This transcendental view of time has been very beautifully expressed by the late Mr. C. H. Hinton in his story Stella:

THERE are two kinds of time: our time and God’s time; two at least, but probably many more; for while we know something of our own capacity, we have no means of gauging the divine capacity. Our consciousness is a point, moving ever from the past to the future, and we give the name of “the present” to the passing moment which divides the two; but this “present” is an illusion; it is evanescent—a mere knife-edge. Even while we think of that moment, it has already become the past, and another moment is to us the present.

Có hai loại thời gian: thời gian của chúng ta và thời gian của Thượng Đế; ít nhất là hai, nhưng có lẽ còn nhiều hơn; vì trong khi chúng ta biết chút gì đó về khả năng của mình, chúng ta không có phương tiện nào để đo lường được khả năng thiêng liêng. Tâm thức của chúng ta là một điểm, luôn di chuyển từ quá khứ đến tương lai, và chúng ta gọi khoảnh khắc thoáng qua chia cắt hai thời điểm đó là “hiện tại”; nhưng “hiện tại” này là một ảo tưởng, nó rất mong manh—chỉ là một đường dao. Ngay khi chúng ta nghĩ về khoảnh khắc đó, nó đã trở thành quá khứ, và một khoảnh khắc khác đã trở thành hiện tại đối với chúng ta.

Our consciousness moves along a certain line—say, for the sake of illustration, from south to north. Our memory includes more or less accurately that part of the line over which we have already passed, but not that which still lies before us; and we usually regard what we call the past as irrevocable, whereas we recognise that we possess a certain amount of power to mould our future. That is because we think that the point which is our con­sciousness has already moved along a certain line which cannot now be altered; but that its future movements may to some extent be controlled, since to us it appears that the events of the future have not yet happened. It is true that they have not yet [83] happened to us; perhaps it would be truer to say that we have not yet come to them. It will help us if we can grasp the idea that we are not in reality that point of consciousness—or rather, we are much more than that. We are the whole line, and the point of consciousness is passing from one part of ourselves to another part which is equally our­selves. It is within our possibilities to awaken the whole of ourselves, to be conscious of ourselves as a line and not merely as a point; and when we have succeeded in reaching that, we have transcended the delusion of our kind of time, for the past and the future lie simultaneously before us.

Tâm thức của chúng ta di chuyển dọc theo một đường thẳng—có thể nói, để minh họa, từ Nam sang Bắc. Trí nhớ của chúng ta bao gồm phần mà chúng ta đã đi qua, với độ chính xác ít nhiều, nhưng không bao gồm phần còn lại ở phía trước; và chúng ta thường coi cái mà chúng ta gọi là quá khứ là không thể thay đổi, trong khi chúng ta nhận thấy rằng chúng ta có một ít quyền năng để định hình tương lai của mình. Điều này là bởi vì chúng ta nghĩ rằng điểm tâm thức của mình đã di chuyển dọc theo một đường thẳng nhất định và không thể thay đổi; nhưng những chuyển động trong tương lai của nó có thể được kiểm soát ở một mức độ nào đó, vì đối với chúng ta, có vẻ như những sự kiện của tương lai chưa xảy ra. Thực tế, chúng chưa xảy ra đối với chúng ta; có lẽ sẽ chính xác hơn khi nói rằng chúng ta chưa đến với chúng. Nếu chúng ta có thể nắm bắt ý tưởng rằng bản thân ta không thực sự chỉ là điểm tâm thức đó—mà đúng hơn, chúng ta còn nhiều hơn thế. Chúng ta là toàn bộ đường thẳng, và điểm tâm thức chỉ đang di chuyển từ một phần của chúng ta đến một phần khác cũng là chính chúng ta. Trong khả năng của chúng ta là đánh thức toàn bộ bản thân mình, để nhận thức bản thân là một đường thẳng chứ không chỉ là một điểm; và khi đạt được điều đó, chúng ta đã vượt lên trên ảo tưởng về loại thời gian của mình, vì quá khứ và tương lai nằm ngay trước mắt chúng ta.

Take the analogy of a railway train, which we may suppose to be running from south to north. We move along that line and at any given moment we see what is visible from the particular point at which we happen to be. We remember as much as we have observed of the scenery through which we have passed; but we are ignorant of the scenery which lies before us, if it is our first journey along, that line. We know, however, that the whole rail­way exists all the time, and that the objects which we see in succession are really simultaneously in existence; and it is not difficult for us to imagine a condition in which, by being simultaneously present at every point, we could have the whole panorama before us at the same time. By climbing a high mountain or ascending in a balloon we could to some extent realise this idea, except that in that case the point of view would be entirely changed and so the analogy would be imperfect. [84]

Hãy lấy ví dụ một chuyến tàu chạy từ Nam ra Bắc. Chúng ta di chuyển dọc theo đường ray và vào bất kỳ thời điểm nào, chúng ta thấy được những gì có thể thấy từ điểm mà chúng ta đang ở. Chúng ta nhớ lại cảnh quan mà mình đã đi qua; nhưng chúng ta không biết về cảnh quan nằm phía trước nếu đây là lần đầu tiên đi qua tuyến đường này. Tuy nhiên, chúng ta biết rằng toàn bộ đường ray luôn tồn tại, và các cảnh mà chúng ta thấy liên tiếp thực ra tồn tại đồng thời; và không khó để chúng ta tưởng tượng một tình huống mà trong đó, bằng cách hiện diện đồng thời tại mọi điểm, chúng ta có thể thấy toàn cảnh một cách đồng thời. Bằng cách leo lên một ngọn núi cao hoặc bay lên bằng khinh khí cầu, chúng ta có thể phần nào hiện thực hóa ý tưởng này, ngoại trừ việc điểm quan sát sẽ hoàn toàn thay đổi, khiến cho phép so sánh không còn hoàn chỉnh.

But we have still to realise that there is quite another motion going on—one of which we are, normally, entirely unconscious. We may typify this by a lateral motion of the line—say from west to east. So that if we suppose all this motion to be taking place in a square, it would seem to us that our evolution consisted in a northward movement in a line parallel to the side of the square, and to attain the northern side would seem the end and object of that evolution. Yet the real goal is all the while not the northern side but the north-east corner, and there is another time moving at right angles to our time, which carries our past and our future with it just as surely as that fleeting illusion which we call our present. In the analogy of the railway, this time is typified by the rotation of the earth, which is all the while carrying the whole railway (with our train upon it) from west to east, though of this we know nothing by our physical sensations.

Nhưng chúng ta vẫn phải nhận ra rằng còn có một chuyển động khác diễn ra—một chuyển động mà thông thường chúng ta hoàn toàn không ý thức được. Chúng ta có thể ví chuyển động này là sự chuyển động ngang của đường thẳng—nói là từ Tây sang Đông. Nếu chúng ta giả sử rằng tất cả chuyển động này diễn ra trong một hình vuông, thì dường như sự tiến hóa của chúng ta là một chuyển động lên phía Bắc theo một đường thẳng song song với cạnh của hình vuông, và việc đạt tới cạnh Bắc sẽ dường như là đích đến và mục tiêu của sự tiến hóa đó. Tuy nhiên, mục tiêu thực sự không phải là cạnh Bắc mà là góc Đông Bắc, và có một thời gian khác di chuyển vuông góc với thời gian của chúng ta, mang theo quá khứ và tương lai của chúng ta cùng với nó, cũng như ảo tưởng thoáng qua mà chúng ta gọi là hiện tại. Trong ví dụ về chuyến tàu, thời gian này được tượng trưng bằng sự xoay vòng của Trái Đất, luôn luôn mang toàn bộ đường ray (cùng với chuyến tàu của chúng ta) từ Tây sang Đông, dù chúng ta không hề biết về điều này qua các cảm nhận vật lý.

That other time is God’s time; and in that time what we call our past is not irrevocable, but is constantly changing, though always in the direction of improvement, or evolution. It may be said that the events of the past cannot be changed; but that statement is after all an assumption. The important events of the past are our contacts with other egos, our relations with them; and these relations are being changed, whether we know it or not; for they are in this direction at right angles to what we call time, which at present we are unable to appreciate. [85]

Thời gian khác này là thời gian của Thượng Đế; và trong thời gian đó, cái mà chúng ta gọi là quá khứ không phải là không thể thay đổi, mà đang liên tục thay đổi, mặc dù luôn theo hướng cải thiện, hay tiến hóa. Có thể nói rằng những sự kiện trong quá khứ không thể thay đổi; nhưng tuyên bố đó, suy cho cùng, chỉ là một giả định. Những sự kiện quan trọng trong quá khứ là những tiếp xúc của chúng ta với các chân ngã khác, mối quan hệ của chúng ta với họ; và những mối quan hệ này đang thay đổi, dù chúng ta có nhận ra hay không; vì chúng nằm trong chiều hướng vuông góc với cái mà chúng ta gọi là thời gian, thứ mà hiện tại chúng ta không thể đánh giá được.

But just as it is now possible for us to become conscious all along our line instead of only at one point of it, so will it in the far-away future be possible for us to acquire a consciousness which shall contain the whole square—a consciousness equivalent to that which now seems to us the Divine Consciousness. Probably then the whole process will be repeated, and we shall find that the whole square is moving at right angles to itself; but it is better to try to grasp one facet of the idea at a time. In the same way our railroad is not only being carried round from west to east as the earth rotates upon its axis, but it is also being carried through space at a far swifter rate as the earth revolves round the sun; and it has yet again an additional and quite different motion as the whole solar system revolves in its incalculable orbit round some far greater central sun.

Nhưng cũng giống như hiện nay chúng ta đã có thể trở nên có ý thức dọc theo toàn bộ đường tuyến của mình thay vì chỉ tại một điểm của nó, thì trong tương lai xa xôi con người cũng sẽ có thể đạt được một tâm thức bao hàm toàn bộ hình vuông—một tâm thức tương đương với điều mà hiện nay đối với chúng ta dường như là Tâm Thức Thiêng Liêng. Có lẽ khi ấy toàn bộ tiến trình sẽ được lặp lại, và chúng ta sẽ nhận thấy rằng toàn bộ hình vuông đang chuyển động vuông góc với chính nó; nhưng tốt hơn là nên cố gắng nắm bắt từng khía cạnh của ý tưởng này vào từng lúc một. Cũng giống như vậy, tuyến đường sắt của chúng ta không chỉ được mang đi từ tây sang đông khi Trái Đất tự quay quanh trục của nó, mà nó còn được mang theo trong không gian với một tốc độ nhanh hơn nhiều khi Trái Đất quay quanh Mặt Trời; và nó lại còn có thêm một chuyển động khác nữa, hoàn toàn khác biệt, khi toàn bộ hệ mặt trời quay trong quỹ đạo khôn thể tính toán của nó quanh một mặt trời trung tâm vĩ đại hơn nhiều ở xa xôi.

This transcendental view of time has been very beautifully expressed by the late Mr. C. H. Hinton in his story Stella:

Cách nhìn siêu việt này về thời gian đã được cố ông C. H. Hinton diễn đạt rất đẹp trong câu chuyện Stella của ông:

If you felt eternity, you would know that you are never separated from anyone with whom you have ever been. You come to a different part of yourself every day, and you think the part that is separated is time is gone, but in eternity it is always there.

Nếu bạn cảm nhận được vĩnh cửu, bạn sẽ biết rằng bạn không bao giờ tách rời khỏi bất kỳ ai mà bạn từng ở cùng. Mỗi ngày bạn đi đến một phần khác của chính mình, và bạn nghĩ rằng phần đã tách ra đó là thời gian đã qua, nhưng trong vĩnh cửu thì nó luôn luôn ở đó.

If you felt eternity, you would know that what you did to a person and what he did to you is gradually changing. You think it is over and done with, but in eternity what you and he did to each other is always there and always changing and altering. As you grow better, he will act quite differently and you will act quite differently.

Nếu bạn cảm nhận được vĩnh cửu, bạn sẽ biết rằng điều bạn đã làm đối với một người và điều người ấy đã làm đối với bạn đang dần dần thay đổi. Bạn nghĩ rằng mọi việc đã kết thúc và xong xuôi, nhưng trong vĩnh cửu thì điều bạn và người ấy đã làm đối với nhau luôn luôn ở đó và luôn luôn biến đổi và chuyển hoá. Khi bạn trở nên tốt đẹp hơn, người ấy sẽ hành động hoàn toàn khác và bạn cũng sẽ hành động hoàn toàn khác.

If you felt eternity, you would know that you are always living in your whole life, that it is always changing, though with your eyes you can see only the part you are in now. The present is just a concentration, like attending to one thing at a time. [86]

Nếu bạn cảm nhận được vĩnh cửu, bạn sẽ biết rằng bạn luôn luôn đang sống trong toàn bộ cuộc đời của mình, rằng nó luôn luôn thay đổi, mặc dù với đôi mắt của mình bạn chỉ có thể thấy phần mà bạn đang ở trong đó hiện giờ. Hiện tại chỉ là một sự tập trung, giống như việc chú ý vào một điều tại một thời điểm. [86]

The Present is the child of the Past; the Future the begotten of the Present. And yet, O present moment! knowest thou not that thou hast no parent, nor canst thou have a child; that thou art ever begetting but thyself? Before thou hast even begun to say: “I am the progeny of the departed moment, the child of the past,” thou hast become that past itself. Before thou utterest the last syllable, behold! thou art no more the Present, but verily that Future. Thus are the Past, the Present, and the Future the Ever-living Trinity in one—the Mahamaya of the Asolute IS.—The Secret Doctrine, Vol. II, p. 466.

Hiện tại là con của Quá khứ; Tương lai là kết quả của Hiện tại. Nhưng hỡi khoảnh khắc hiện tại! ngươi có biết rằng ngươi không có cha, cũng chẳng có thể có con; rằng ngươi luôn sinh ra chỉ chính ngươi thôi sao? Trước khi ngươi kịp nói: “Ta là hậu duệ của khoảnh khắc đã qua, là con của quá khứ,” ngươi đã trở thành quá khứ đó rồi. Trước khi ngươi phát âm âm tiết cuối cùng, thì kìa! ngươi không còn là Hiện tại nữa, mà thực sự đã là Tương lai. Như vậy, Quá khứ, Hiện tại và Tương lai là Tam vị nhất thể Hằng sống — Mahamaya của Đấng Tuyệt Đối LÀ.—Giáo Lý Bí Nhiệm, Tập II, trang 466.

“Time” is only an illusion produced by the succession of our states of consciousness as we travel through Eternal Duration … The Present is only a mathematical line which divides that part of Eternal Duration which we call the Future, from that part which we call the Past. Nothing on earth has real duration … and the sensation we have of the actuality of the division of Time known as the Present, comes from the blurring of the momentary glimpse, or succession of glimpses, of things that our senses give us, as those things pass from the region of ideals, which we call the Future, to the region of memories that we name the Past … No one would say that a bar of metal dropped into the sea came into existence as it left the air, and ceased to exist as it entered the water, and that the bar itself consisted only of that cross-section thereof which at any given moment coincided with the mathematical plane that separates, and, at the same time, joins, the atmo­sphere and the ocean. Even so persons and things; which­—dropping out of the “to be” into the “has been”, out of the Future into the Past—present momentarily to our senses a cross-section, as it were, of their total selves, as they pass through Time and Space (as Matter) on their way from one eternity to another.—The Secret Doctrine, Vol. I, p. 69. [87]

“Thời gian” chỉ là một ảo tưởng được tạo ra bởi sự nối tiếp của các trạng thái tâm thức của chúng ta khi chúng ta di chuyển qua Vĩnh Hằng… Hiện tại chỉ là một đường toán học chia phần của Vĩnh Hằng mà chúng ta gọi là Tương lai, với phần mà chúng ta gọi là Quá khứ. Không có gì trên trần gian có sự tồn tại thực sự… và cảm giác mà chúng ta có về sự thực của sự phân chia thời gian gọi là Hiện tại bắt nguồn từ sự mờ ảo của cái nhìn thoáng qua từng khoảnh khắc, hoặc chuỗi cái nhìn thoáng qua về những thứ mà các giác quan mang lại cho chúng ta, khi chúng đi từ vùng lý tưởng mà chúng ta gọi là Tương lai, đến vùng ký ức mà chúng ta gọi là Quá khứ… Không ai nói rằng một thanh kim loại rơi vào biển đã sinh ra khi nó rời không khí và ngừng tồn tại khi nó vào nước, và rằng thanh kim loại đó chỉ bao gồm phần mặt cắt ngang của nó trùng với mặt phẳng toán học chia cắt, và đồng thời nối liền, khí quyển và đại dương. Ngay cả con người và sự vật cũng vậy; khi chúng — rơi khỏi “sẽ là” vào “đã từng là”, từ Tương lai vào Quá khứ — tạm thời hiện lên trước các giác quan của chúng ta như một mặt cắt ngang, giống như vậy, về toàn thể bản chất của chúng khi chúng di chuyển qua Thời gian và Không gian (như Vật chất) trên hành trình từ một vĩnh hằng này đến một vĩnh hằng khác. — Giáo Lý Bí Nhiệm, Tập I, trang 69.

CHAPTER VI-CHƯƠNG VI

INSPIRATION—CẢM HỨNG

AS our consciousness begins to open to influences from higher worlds, we are likely to come more and more intimately into contact with the phenomenon called inspiration. In all great spiritual movements outpourings of force from higher planes have taken place, and there is no reason to suppose that the latest of such movements will vary in that respect from the older manifestations. Most of our mem­bers know that we had a remarkable example of such a downflow at one of the meetings of the Order of the Star, at Benares, on December 28th, 1911, and there must be many who have felt the same thing in a lesser degree at other meetings.

Khi tâm thức của chúng ta bắt đầu mở ra với những ảnh hưởng từ các cõi cao hơn, chúng ta có khả năng ngày càng tiếp xúc mật thiết hơn với hiện tượng được gọi là cảm hứng. Trong tất cả các phong trào tinh thần lớn, các luồng lực từ những cõi cao hơn đã đổ xuống, và không có lý do gì để cho rằng phong trào mới nhất như thế sẽ khác biệt so với các hiện tượng trước đây. Hầu hết các thành viên của chúng ta đều biết về một ví dụ đáng chú ý về dòng chảy xuống như vậy tại một cuộc họp của Hội Tinh Tú, tại Benares vào ngày 28 tháng 12 năm 1911, và chắc hẳn có nhiều người đã cảm nhận được điều tương tự ở mức độ thấp hơn tại các cuộc họp khác.

The whole subject of such inspiration, of such pouring out of influence, is one of great interest; one that it is profitable for us to try to comprehend. We talk habitually of inspiration, but it is not generally at all understood, and the word is used to cover phenomena of different types. The mani­festation to which I have just referred, though entirely spontaneous and unexpected, partook to some extent of the nature of those periodical effluxes of power from above upon a number of people simultaneously, upon which religions largely rely [88] for the helping and strengthening of their followers. These public and general inspirations, if we may call them so, are in themselves a subject of enthral­ling interest to which but little scientific attention has been devoted. I have recently made a careful study of it in connection with certain Christian services, and have published the results in a book called The Science of the Sacraments. I hope to see the same work undertaken by some qualified expon­ent for each of the great religions of the world; for it is a side of religious influence that has been much neglected, and it seems to me to be one of great importance.

Chủ đề về cảm hứng như vậy, về việc đổ tràn các ảnh hưởng như vậy, là một chủ đề rất thú vị và có lợi cho chúng ta khi cố gắng tìm hiểu. Chúng ta thường nói về cảm hứng, nhưng khái niệm này không được hiểu đúng và từ này được sử dụng để chỉ các hiện tượng thuộc các loại khác nhau. Hiện tượng mà tôi vừa đề cập, dù hoàn toàn tự phát và bất ngờ, phần nào mang bản chất của những dòng lực định kỳ từ trên cao xuống một số người cùng lúc, mà các tôn giáo dựa nhiều vào để giúp đỡ và củng cố những người theo dõi của họ. Những cảm hứng công khai và chung này, nếu chúng ta có thể gọi chúng như vậy, là một chủ đề hấp dẫn mà chưa có nhiều nghiên cứu khoa học được dành cho nó. Gần đây, tôi đã tiến hành một nghiên cứu cẩn thận về chủ đề này liên quan đến các nghi lễ Kitô giáo nhất định và đã công bố kết quả trong một cuốn sách có tên *Khoa học về các Bí tích*. Tôi hy vọng sẽ thấy công việc tương tự được thực hiện bởi một nhà giải thích có trình độ cho mỗi tôn giáo lớn của thế giới, vì đó là một khía cạnh của ảnh hưởng tôn giáo đã bị bỏ qua rất nhiều, và dường như đối với tôi, đó là một khía cạnh quan trọng.

It is not, however, of these endeavours to affect the collective consciousness of a congregation that I wish to write here, but rather of individual inspira­tions, and the possibility of our encountering them in the course of our progress. There is, however, another sense in which the word is used, to which it will be well first to make a passing reference.

Tuy nhiên, ở đây tôi không muốn viết về những nỗ lực nhằm ảnh hưởng đến tâm thức tập thể của một hội chúng, mà là về các cảm hứng cá nhân và khả năng chúng ta gặp phải chúng trong quá trình tiến bộ của mình. Tuy nhiên, có một ý nghĩa khác mà từ này được sử dụng, và chúng ta nên đề cập qua trước tiên.

The less intelligent among the Christians tell us that their scriptures are directly inspired by the Holy Ghost; many Christians hold to a general inspiration, which would prevent any serious error, but there are also many who carry it further, and say that the actual words are so inspired. I am sorry to say that they sometimes make themselves ridiculous by carrying it further still, and saying that every word of the English translation must necessarily also be directly inspired by God. In fact, I fancy that many of the people who hold that view believe that the original messages were given [89] in English! The nearest approach to rationality along this line is the theory that the same Holy Spirit who inspired the original writers also des­cended upon the translators and made them do their work with verbal accuracy.

Một số người Kitô giáo thiếu hiểu biết cho rằng các thánh kinh của họ được trực tiếp truyền cảm hứng từ Chúa Thánh Thần; nhiều người Kitô hữu tin vào một cảm hứng chung, ngăn ngừa bất kỳ sai lầm nghiêm trọng nào, nhưng cũng có nhiều người đi xa hơn và cho rằng các từ thực tế được truyền cảm hứng. Tôi tiếc phải nói rằng đôi khi họ làm cho bản thân trở nên lố bịch bằng cách tin rằng mỗi từ trong bản dịch tiếng Anh cũng được Chúa truyền cảm hứng trực tiếp. Thực tế, tôi có cảm giác rằng nhiều người tin vào quan điểm đó nghĩ rằng các thông điệp ban đầu được đưa ra bằng tiếng Anh! Quan điểm gần nhất với sự hợp lý trong đường lối này là lý thuyết cho rằng cùng Chúa Thánh Thần, Đấng đã truyền cảm hứng cho các tác giả gốc, cũng đã xuống với các dịch giả và khiến họ làm công việc của mình với độ chính xác từng lời.

I am afraid the verbal accuracy occasionally fails us, but there is this much to be said in favour of their idea, that the English translation of the Christ­ian Scriptures is far finer in many respects than the original. If it ever comes in your way, as it did in mine as a student of divinity, to consult the original and compare it in considerable detail with the translation, I think you cannot but be struck, especially with regard to the Old Testament, with the fact that the original does not seem so poetical, so splendid in many respects, so beautiful and so musically expressed. There is some justification for the theory that King James’ translators were the really inspired people, and those who know some­thing of the influence which He whom we now call the Comte de St. Germain exercised over that translation, will be prepared to believe that there is a great deal of truth behind that theory of the rendering into such magnificent English of the scripture which was to have under that particular guise so world-wide an influence. If we compare the French translation of the Bible with the English, I think we shall agree that the former is a poor thing in comparison, and does not give at all the same effect—that our Christian brothers in France lose much by the fact that their scripture is by no means so poetically and so felicitously expressed as [90] our own translation. Luther’s translation into German is somewhat better, but even that, I think, falls much below the English version. I mean the old English authorised version; the revised version is more accurate in some respects, but in many cases it has lost the old poetry and the old inspiration.

Tôi sợ rằng độ chính xác từng lời đôi khi thất bại, nhưng vẫn có điều đáng nói cho ý tưởng của họ, rằng bản dịch tiếng Anh của các Thánh kinh Kitô giáo có vẻ đẹp hơn nhiều so với nguyên bản ở nhiều khía cạnh. Nếu bạn từng có cơ hội, như tôi đã có khi là một sinh viên thần học, để tham khảo bản gốc và so sánh nó chi tiết với bản dịch, tôi nghĩ bạn sẽ nhận thấy, đặc biệt là với Cựu Ước, rằng bản gốc dường như không thi vị, không hùng tráng ở nhiều khía cạnh, không đẹp và không có nhạc điệu như bản dịch. Có một lý lẽ cho lý thuyết rằng các dịch giả thời Vua James thực sự là những người được truyền cảm hứng, và những ai biết về ảnh hưởng của Ngài, người mà chúng ta gọi là Bá tước de St. Germain, đối với bản dịch đó, sẽ sẵn sàng tin rằng có rất nhiều sự thật đằng sau lý thuyết về việc chuyển ngữ thành tiếng Anh hùng vĩ của thánh kinh, mà dưới dạng đó sẽ có ảnh hưởng rộng khắp thế giới. Nếu chúng ta so sánh bản dịch tiếng Pháp của Kinh thánh với bản tiếng Anh, tôi nghĩ chúng ta sẽ đồng ý rằng bản tiếng Pháp là một thứ kém cỏi hơn nhiều và không mang lại hiệu ứng giống hệt — rằng các anh em Kitô hữu của chúng ta ở Pháp mất đi nhiều vì thánh kinh của họ không được diễn đạt một cách thi vị và may mắn như bản dịch của chúng ta. Nếu chúng ta so sánh với bản dịch của Luther sang tiếng Đức, thì bản này khá hơn chút, nhưng thậm chí vẫn không đạt tới tầm mức của bản tiếng Anh. Ý tôi là bản tiếng Anh cổ điển được chấp thuận; phiên bản được chỉnh sửa lại chính xác hơn trong một số khía cạnh, nhưng trong nhiều trường hợp đã mất đi vẻ đẹp thi ca và cảm hứng ban đầu.

But the reality of inspiration is not quite as ortho­dox people imagine it. Some Christians apparently believe that God the Holy Ghost dictated word by word those very scriptures, and are not at all disturbed by the fact that that is obviously untrue, as the books contain numerous mistakes. Yet, apart from such foolish belief, there is a vast amount of inspiration of different sorts going on, not perhaps from so high a source as the ill-instructed Christian supposes, but perfectly real inspiration nevertheless, even though it does not take just that form.

Nhưng thực chất của cảm hứng không hoàn toàn giống như quan niệm của những người chính thống. Một số người Kitô giáo dường như tin rằng Chúa Thánh Thần đã trực tiếp đọc từng từ của các thánh kinh đó, và không hề bận tâm với thực tế rõ ràng rằng điều đó là sai, vì trong các sách này chứa nhiều sai lầm. Tuy nhiên, ngoài những niềm tin ngây ngô đó, vẫn tồn tại một lượng lớn cảm hứng thuộc nhiều loại khác nhau, có thể không đến từ một nguồn cao như người Kitô giáo ít hiểu biết nghĩ, nhưng vẫn là những cảm hứng thực sự, dù chúng không diễn ra theo đúng hình thức đó.

Any student of Theosophy must be aware that our Masters, the true Leaders of the Society, have frequently inspired its speakers and writers; but They have not done so, as a rule, by any sort of verbal dictation. Far more frequently They have done it by projecting into the mind of the speaker or writer certain ideas, leaving the man to clothe them in his own words. That is unquestionably an inspiration, because spiro means “I breathe”; so inspiration is something breathed into one from without, and those ideas in that sequence would not have occurred to the speaker or writer without that interference. Of that kind of inspiration I think we have had a great deal. [91]

Bất kỳ ai nghiên cứu về Thông Thiên Học đều phải biết rằng các Chân sư của chúng ta, những Nhà Lãnh đạo thực sự của Hội, đã thường xuyên truyền cảm hứng cho những người diễn thuyết và người viết của Hội; nhưng Họ không thường làm điều đó bằng cách đọc từng từ một. Thay vào đó, Họ thường tác động lên ý tưởng của người nói hoặc người viết, giúp người ấy tự chọn từ ngữ của mình để thể hiện ý tưởng. Điều này không nghi ngờ gì nữa là một dạng cảm hứng, vì từ “spiro” có nghĩa là “tôi thở”; do đó, cảm hứng là một điều gì đó được truyền vào từ bên ngoài, và những ý tưởng theo trình tự ấy sẽ không tự xuất hiện trong đầu của người diễn thuyết hay người viết nếu không có sự can thiệp đó.

Those who have heard the lectures of our revered President can hardly fail to have been struck by the wonderful eloquence with which she speaks. That is of course native to her; it is a priceless talent which she holds in this life because she has won it by many lives of assiduous practice in public speaking. But one who hears her as often as I have done, many hundreds of times probably, will soon learn that besides her magnificent flights of elo­quence other and different forms of speech some­times fall from her lips, and that she is unquestionably sometimes guided from without as to what she shall say. I think she would herself say: “Some­times I feel that my Master is putting ideas info my mind, and I simply express them”; she would even tell you that there have been occasions when He has actually used her organs and spoken through her Himself. I have myself heard that happen on several occasions, and the change is most marked. When left to herself our President speaks always in splendid flowing sentences. I have heard her say, when asked about her eloquence: “While I am speaking one sentence I see the next sentence in the air before me in two or three different forms, and I select from those that which I think will be most effective”. I have no personal experience of that sort of thing; that talent has not been given to me; I have not this wonderful gift of eloquence. We use that expression, “a gift”, because as far as this life is concerned it is a gift; but remember that it is the result of work done in the past. [92]

Những ai đã từng nghe các bài thuyết giảng của Chủ tịch đáng kính của chúng ta hẳn không thể không ấn tượng trước tài hùng biện tuyệt vời của bà. Đó tất nhiên là năng khiếu bẩm sinh của bà; đó là một tài năng vô giá mà bà có được trong kiếp này bởi đã tích lũy qua nhiều kiếp rèn luyện bền bỉ trong nghệ thuật diễn thuyết công chúng. Nhưng ai đã nghe bà thường xuyên như tôi, có lẽ hàng trăm lần, sẽ nhanh chóng nhận ra rằng ngoài những câu nói hùng hồn tuyệt vời của bà, đôi khi những hình thức diễn đạt khác cũng xuất hiện, và rõ ràng là đôi khi bà được dẫn dắt từ bên ngoài về những gì nên nói. Tôi nghĩ chính bà cũng sẽ nói rằng: “Đôi khi tôi cảm thấy rằng Chân sư của tôi đang đặt ý tưởng vào tâm trí tôi, và tôi chỉ đơn giản là diễn đạt chúng”; thậm chí bà có thể nói rằng có những lúc Ngài đã thực sự sử dụng cơ quan phát âm của bà và tự mình nói qua bà. Tôi đã tự mình chứng kiến điều đó xảy ra vài lần, và sự thay đổi rất rõ rệt. Khi tự nói, Chủ tịch của chúng ta luôn dùng những câu văn hoa mỹ chảy trôi. Tôi từng nghe bà nói, khi được hỏi về khả năng hùng biện của mình: “Khi tôi đang nói một câu, tôi nhìn thấy câu tiếp theo hiện ra trước mặt dưới hai hoặc ba dạng khác nhau, và tôi chọn câu mà tôi nghĩ sẽ hiệu quả nhất”. Tôi không có kinh nghiệm cá nhân về việc này; tài năng đó chưa được ban cho tôi; tôi không có món quà hùng biện tuyệt vời ấy. Chúng ta dùng từ “món quà” bởi vì xét trong kiếp này, đó quả là một món quà; nhưng hãy nhớ rằng đó là kết quả của công việc đã làm trong quá khứ.

Those glowing periods, those balanced and modu­lated sentences—that is her style when left to herself; but her Master speaks usually in short, sharp sentences. In this incarnation, before He resigned His place in the world and became—not an ascetic exactly, but at least one who devotes the whole of His life entirely to spiritual work—He was a King in India, a commander of troops, accus­tomed to state exactly what He wanted in strong, brief, military sentences. He does so still, and it is striking indeed to watch the President’s style suddenly change into the tone of command, to hear it alter from measured cadences to short, strong sentences—a most interesting study for a student of psychology. That is another form of inspiration.

Những câu văn rực rỡ, những câu cân đối và nhịp nhàng—đó là phong cách của bà khi được tự do thể hiện; nhưng Chân sư của bà thường nói qua những câu ngắn, sắc bén. Trong kiếp này, trước khi Ngài từ bỏ vị trí của mình trên thế gian và trở thành một người—không hẳn là một ẩn sĩ, nhưng ít nhất là người dành toàn bộ cuộc đời mình cho công việc tâm linh—Ngài là một Vua ở Ấn Độ, một người chỉ huy quân đội, quen với việc diễn đạt chính xác điều Ngài muốn bằng những câu ngắn, mạnh mẽ, theo phong cách quân sự. Ngài vẫn làm như vậy, và thật ấn tượng khi thấy phong cách của Chủ tịch bất ngờ chuyển sang giọng điệu mệnh lệnh, khi nghe giọng văn của bà thay đổi từ những nhịp điệu trầm bổng sang những câu ngắn mạnh mẽ—một nghiên cứu thú vị đối với một học sinh tâm lý học. Đó là một dạng cảm hứng khác.

Sometimes a spiritualist says to us: “In what way does such a condition as that which you thus describe differ from mediumship, to which, I am told, you have a decided objection?”

Đôi khi một nhà tâm linh học hỏi chúng ta: “Tình trạng mà các bạn mô tả khác với tình trạng nhập đồng như thế nào, điều mà tôi được nghe là các bạn phản đối mạnh mẽ?”

I answer that the difference is fundamental; the two conditions are wide as the poles asunder. In mediumship a person is passive, and lays himself open to the influence of any astral entity who happens to be in the neighbourhood. When under the influence he is usually unconscious, and knows neither what is being done through his organism nor who is doing it; he remembers nothing when he awakens from his trance. His state is really one of temporary obsession. There is generally supposed to be a dead man in charge of the pro­ceedings, who is called a spirit-guide; but I have seen several cases in which such a guide proved [93] utterly unable to afford efficient protection, for he encountered a force far stronger than his own, with results disastrous to his medium.

Tôi trả lời rằng sự khác biệt là căn bản; hai trạng thái này cách xa nhau như hai cực. Trong trạng thái nhập đồng, một người trở nên thụ động và mở lòng cho ảnh hưởng của bất kỳ thực thể cõi cảm dục nào ngẫu nhiên ở gần đó. Khi bị ảnh hưởng, người này thường mất ý thức, không biết điều gì đang được thực hiện qua cơ thể của mình và cũng không biết ai đang làm điều đó; khi tỉnh dậy sau cơn mê, anh ta không nhớ gì. Trạng thái này thực sự là một sự ám ảnh tạm thời. Thường được cho là có một linh hồn đã khuất đứng ra chỉ đạo, được gọi là người hướng dẫn tâm linh; nhưng tôi đã thấy nhiều trường hợp trong đó người hướng dẫn này hoàn toàn không thể cung cấp sự bảo vệ hiệu quả, vì anh ta gặp phải một sức mạnh mạnh mẽ hơn nhiều so với sức mạnh của chính mình, với kết quả tai hại cho người nhập đồng.

If one of our Masters chooses to speak through one of His pupils, the latter is fully conscious of what is being done, and knows perfectly to whom he is for the moment lending his vocal organs. He stands aside from his vehicle, but he remains keenly alert and watchful; he hears every word that is uttered through him, follows with reverent interest all that occurs, and remembers everything clearly. There is nothing in common between the two cases, except that in both of them the body of one man is temporarily used by another.

Nếu một trong những Chân sư của chúng ta chọn cách nói qua một trong những đệ tử của Ngài, thì đệ tử đó hoàn toàn ý thức được điều đang diễn ra và biết rõ rằng mình đang tạm thời cho mượn cơ quan phát âm của mình cho ai. Đệ tử đứng sang một bên nhưng vẫn tỉnh táo và cảnh giác cao độ; anh ta nghe thấy từng từ được phát qua anh ta, theo dõi với sự kính trọng tất cả những gì diễn ra và ghi nhớ mọi thứ một cách rõ ràng. Không có điểm gì chung giữa hai trường hợp này, ngoại trừ việc trong cả hai trường hợp, thân thể của một người được tạm thời sử dụng bởi người khác.

Our Masters not infrequently make use of Their pupils, not always in speaking or writing only, but in quite other ways. In the great case at Benares on the 28th December nothing was spoken by Alcyone beyond a word or two of benediction at the end of the meeting—nothing more than that; but still the outpouring of the influence was clearly felt by many. It is the custom of the Master to pour influence through His pupil, and often that influence may be not such as we class under the term “inspiration”; that is to say, it will not prompt the pupil to do or to say anything whatever, but it will be simply a tremendous outpouring of spiritual force which may be employed for various purposes; sometimes for the healing of some disease, but more often for the comforting of some one who is in trouble, for the guidance of some one who is in great difficulty. [94]

Các Chân sư của chúng ta không hiếm khi sử dụng các đệ tử của mình, không chỉ trong việc nói hoặc viết mà còn trong nhiều cách khác. Trong trường hợp quan trọng tại Benares vào ngày 28 tháng 12, Alcyone không nói gì nhiều hơn vài lời chúc phúc vào cuối cuộc họp—chỉ thế thôi; nhưng dòng chảy của ảnh hưởng vẫn được nhiều người cảm nhận rõ rệt. Đó là thói quen của Chân sư khi truyền năng lượng qua đệ tử của Ngài, và thường thì ảnh hưởng đó không phải là thứ mà chúng ta gọi là “cảm hứng”; nghĩa là, nó sẽ không thúc đẩy đệ tử làm hoặc nói điều gì, mà chỉ đơn thuần là một dòng chảy mạnh mẽ của năng lực tâm linh có thể được sử dụng cho nhiều mục đích khác nhau; đôi khi là để chữa lành một căn bệnh, nhưng thường là để an ủi ai đó đang gặp khó khăn hoặc để hướng dẫn ai đó đang gặp bế tắc lớn.

Perhaps that is one of the ways in which prayers are answered. Most students would say that prayer, in the ordinary sense of the word, is not a thing to which they attach great importance—not a thing which they would recommend. I myself feel, not only as a Theosophist but as a bishop of the Christian Church, that to pray to God for anything personal for oneself implies a lack of faith in Him; it distinctly implies that He needs to be told what is best for His people. I never felt myself so sure of what was best for me as to think that I was in a position to dictate to the Supreme Ruler of heaven and earth. It always seemed to me that He must know so far better than I, and that, being a loving Father (as I am absolutely certain that He is), He is already doing all for me that can be done, and needs no requests from me—more especially as my request might very likely be for something which I wish, though in reality it may not be at all the best thing for me. Therefore I have always felt that anything in the nature of personal prayer is to some extent an exhibition of distrust. I am so absolutely convinced that what is being done is beyond all question the best that can be done under all circumstances and taking everything into account, that it would never occur to me to ask the Great Architect of the Universe to alter His arrangements in order to suit me. I cannot think, therefore, that prayer is a commendable thing. I should consider meditation or aspiration a better form in which to express one’s spiritual need. [95]

Có lẽ đó là một trong những cách mà những lời cầu nguyện được đáp lại. Hầu hết các học viên sẽ nói rằng cầu nguyện, theo nghĩa thông thường của từ này, không phải là điều mà họ coi trọng—không phải là điều họ sẽ khuyến khích. Cá nhân tôi cảm thấy, không chỉ với tư cách là một nhà Thông Thiên Học mà còn là một giám mục của Giáo hội Kitô giáo, rằng cầu nguyện đến Chúa cho bất cứ điều gì cá nhân cho bản thân ngụ ý một sự thiếu niềm tin vào Ngài; điều đó rõ ràng ngụ ý rằng Ngài cần phải được nói cho biết điều gì là tốt nhất cho dân Ngài. Tôi chưa bao giờ cảm thấy mình chắc chắn về điều gì là tốt nhất cho mình đến mức nghĩ rằng mình có thể ra lệnh cho Đấng Tối Cao của trời đất. Với tôi, dường như Ngài phải biết tốt hơn tôi rất nhiều, và rằng Ngài, với tư cách là một Người Cha yêu thương (tôi hoàn toàn tin tưởng vào điều đó), đang làm mọi điều tốt nhất cho tôi mà không cần đến yêu cầu từ tôi—đặc biệt là khi yêu cầu của tôi có thể rất có khả năng là điều mà tôi muốn, nhưng trên thực tế có thể không phải là điều tốt nhất cho tôi. Vì vậy, tôi luôn cảm thấy rằng bất cứ điều gì có tính chất cá nhân trong lời cầu nguyện đều là một phần biểu hiện của sự thiếu niềm tin.

But vast numbers of people do pray; and the Christians, the Hindus, the Muhammadans all agree in telling us that prayers are often answered. They are. It may be that theoretically they ought not to be, but they are, and it is useless for scientific investigators to blink facts. If prayers are sometimes answered, how does it happen? for of course we cannot suppose that the Supreme Ruler of the Universe turns aside in His scheme at the request of man. Who then hears these smaller prayers, and to some extent deals with them? Obviously lower entities of some sort. Our Roman Catholic friends tell us that each man has his guardian Angel, that there are great hierarchies of Angels always surrounding us, and that any one of these may be reached by a prayer, and may do in response to it whatever “in the providence of God”, as they would say, he is permitted to do.

Nhưng có vô số người vẫn cầu nguyện; và các tín đồ Thiên Chúa giáo, Ấn giáo, Hồi giáo đều đồng ý rằng những lời cầu nguyện thường được đáp lại. Điều đó là sự thật. Có thể theo lý thuyết thì không nên như vậy, nhưng sự thật là chúng được đáp lại, và việc các nhà nghiên cứu khoa học phớt lờ thực tế này là vô ích. Nếu những lời cầu nguyện đôi khi được đáp lại, thì điều đó diễn ra như thế nào? Vì rõ ràng chúng ta không thể cho rằng Đấng Chí Tôn của Vũ Trụ sẽ điều chỉnh kế hoạch của Ngài theo yêu cầu của con người. Vậy ai đã nghe những lời cầu nguyện nhỏ bé này và phần nào xử lý chúng? Rõ ràng là một số thực thể thấp hơn. Các bạn Công giáo của chúng ta cho rằng mỗi người đều có một Thiên Thần bảo hộ, rằng có những Huyền Giai thiên thần lớn luôn ở quanh chúng ta, và bất kỳ vị nào trong số này có thể tiếp nhận một lời cầu nguyện và có thể thực hiện những gì "theo sự an bài của Chúa", như họ nói, được phép thực hiện.

There is a great deal of truth in that idea. There are hosts of non-human beings peopling the space around us. As a general rule they have nothing to do with us nor we with them; but it is humanity that loses by that state of affairs, and it exists only because people know as a rule nothing about them. It would indeed be well for humanity that it should sometimes be helped by these greater people; and indeed even now it often is so helped without knowing it. I have given some instan­ces of this in Invisible Helpers, and they are only examples; one could find hundreds more in which external assistance of one kind or another is given. [96]

Ý tưởng đó chứa đựng rất nhiều sự thật. Có vô số chúng sinh phi nhân loại cư ngụ trong không gian xung quanh chúng ta. Thông thường, họ không liên quan gì đến chúng ta và chúng ta cũng chẳng liên quan gì đến họ; nhưng nhân loại là bên thiệt thòi trong mối quan hệ này, và điều này chỉ tồn tại vì con người nói chung không biết gì về họ. Thực sự thì sẽ tốt hơn cho nhân loại nếu thỉnh thoảng họ được những chúng sinh vĩ đại này giúp đỡ; và thực tế là ngay cả bây giờ, điều này thường xảy ra mà nhân loại không hề hay biết. Tôi đã đưa ra một số ví dụ về điều này trong cuốn *Những Người Trợ Giúp Vô Hình*, và đây chỉ là những ví dụ điển hình; có thể tìm thấy hàng trăm ví dụ khác về sự trợ giúp bên ngoài dưới nhiều hình thức khác nhau.

Some such cases of help are instances of the vigil­ance of those disciples of our Masters who are working constantly during sleep in the astral world; they see cases where they think some help can safely be given, and they step in and give it. Others show the interference of some non-physical being, but there is no evidence to show who the being was. It may have been what is commonly called a dead man, or it may have been one of those other non-human spirits; but the facts that such entities do surround us, and that now and then interference of some sort does take place—these are facts which we can verify for ourselves. We may read the published accounts of such interven­tions; we may look round and inquire whether any such instances can be found in the lives of those whom we know. Remember that we do not as a rule lay ourselves out at all for any such assistance, or for any suggestion from non-physical sources. Remember that the world around us is blankly unintelligent on such matters, and blatantly scepti­cal about them, and that those are clearly not the conditions which would encourage such intervention.

Một số trường hợp giúp đỡ đó là những ví dụ về sự cảnh giác của các đệ tử của các Chân sư của chúng ta, những người thường xuyên làm việc trong khi ngủ ở cõi cảm dục; họ nhìn thấy những tình huống mà họ nghĩ rằng có thể an toàn để giúp đỡ, và họ can thiệp vào để giúp đỡ. Những trường hợp khác cho thấy sự can thiệp của một số thực thể phi vật chất, nhưng không có bằng chứng cụ thể về thực thể đó là ai. Đó có thể là một người đã khuất hoặc một trong những linh hồn phi nhân loại khác; nhưng những sự thật rằng các thực thể như vậy tồn tại quanh ta và rằng thỉnh thoảng có sự can thiệp ở một mức độ nào đó là những điều mà chúng ta có thể tự kiểm chứng. Chúng ta có thể đọc các báo cáo đã công bố về những sự can thiệp như vậy; chúng ta có thể nhìn xung quanh và hỏi xem có thể tìm thấy những ví dụ tương tự trong cuộc sống của những người chúng ta biết hay không. Hãy nhớ rằng, thông thường chúng ta không bao giờ chủ động tìm kiếm bất kỳ sự giúp đỡ nào như vậy, hay bất kỳ sự gợi ý nào từ các nguồn phi vật chất. Hãy nhớ rằng thế giới xung quanh chúng ta hoàn toàn không có hiểu biết gì về những vấn đề này, và thậm chí còn công khai hoài nghi về chúng, và đó rõ ràng không phải là điều kiện thuận lợi cho sự can thiệp như vậy.

But if we go to Catholic countries where people do realise the possibility of such interventions, we shall find that they much more often take place there, simply because the people, believing in the possibility, lay themselves open to it in various ways. The ignorant sceptic always says: “These things do not come to me, because of my superior discrimination; I should at once see through the fraud, whatever it may be”. That is a foolish attitude [97] to take; and the reason which his vanity gives him for his lack of experience is not the true one. The sceptic erects a barrier round himself by his aggressive unbelief—a barrier which it is not worth the while of the non-physical entity to pierce; and so he goes unhelped, and consequently does not believe that anyone else can be helped. But such help does undoubtedly come, and sometimes it takes the form of inspiration.

Nhưng nếu chúng ta đến các quốc gia Công giáo, nơi mọi người nhận thức được khả năng có những sự can thiệp như vậy, chúng ta sẽ thấy rằng chúng xảy ra thường xuyên hơn nhiều ở đó, đơn giản vì người dân, tin vào khả năng đó, mở lòng với nó theo nhiều cách khác nhau. Người hoài nghi vô tri thường nói: “Những điều này không đến với tôi vì khả năng phân biệt ưu việt của tôi; tôi sẽ ngay lập tức nhận ra trò lừa dối, bất kể nó là gì.” Đó là một thái độ ngu ngốc; và lý do mà tính tự cao của anh ta đưa ra cho sự thiếu trải nghiệm của mình không phải là lý do thực sự. Người hoài nghi tự dựng lên một rào cản quanh mình bằng sự không tin mãnh liệt của mình—một rào cản mà các thực thể phi vật chất thấy không đáng để phá vỡ; và vì vậy anh ta không nhận được sự giúp đỡ, và do đó không tin rằng bất kỳ ai khác có thể được giúp đỡ. Nhưng sự giúp đỡ như vậy chắc chắn vẫn đến, và đôi khi nó xuất hiện dưới hình thức cảm hứng.

It has often been my own experience, and I think it will be that of many public lecturers and preach­ers, that when speaking on any given subject new ideas are suddenly put into one’s mind. Sometimes those come from one’s ego, the higher self, who takes an interest in the work which is being done by the lower self, and contrives to flash down a fragment of information; but also sometimes they come quite distinctly from outside and from some­body else. It does not at all follow that the sug­gestions are necessarily in every respect accurate. They represent the opinion of the person who gives the suggestion, and a person in the astral world is no more infallible than one in the physical world. Here on this plane, if we heard a person talking about some subject, and had the opportunity without seeming intrusive, we should probably suggest to him any­thing that we knew on the matter. We hear a person explaining something to others, perhaps, and we observe some gaps in his explanation which we happen to be able to fill. If we are on friend­ly terms with that person, so that we can do it without hurting his feelings, we shall make our [98] contribution in order that the instruction given may be fuller and better. Just as we should do that in a friendly way on the physical plane, so does the dead man, so does the Angel, from the astral plane.

Bản thân tôi đã nhiều lần trải qua, và tôi nghĩ rằng điều này sẽ xảy đến với nhiều giảng viên và nhà thuyết giáo công cộng khác, rằng khi nói về bất kỳ chủ đề nào, những ý tưởng mới bất ngờ được đưa vào tâm trí. Đôi khi những ý tưởng đó đến từ chân ngã của mình, từ bản ngã cao hơn, người quan tâm đến công việc mà phàm ngã đang thực hiện và sắp xếp để truyền tải một mẩu thông tin; nhưng cũng có khi chúng đến rõ ràng từ bên ngoài và từ ai đó khác. Điều này không có nghĩa là các gợi ý đó nhất thiết phải chính xác trong mọi khía cạnh. Chúng đại diện cho ý kiến của người đưa ra gợi ý, và một người ở cõi cảm dục không phải lúc nào cũng hoàn hảo hơn một người ở cõi trần. Ở cõi này, nếu chúng ta nghe một người nào đó đang nói về một chủ đề, và nếu có cơ hội mà không tỏ ra xâm phạm, chúng ta có thể sẽ gợi ý cho họ bất kỳ điều gì mà chúng ta biết về vấn đề đó. Chúng ta nghe một người giải thích điều gì đó cho người khác, có lẽ, và chúng ta nhận thấy có những khoảng trống trong lời giải thích mà chúng ta có thể bổ sung. Nếu chúng ta có mối quan hệ thân thiết với người đó đến mức có thể làm điều đó mà không làm tổn thương cảm xúc của họ, chúng ta sẽ đóng góp để những gì được truyền đạt trở nên đầy đủ và tốt hơn.

Many students of the occult have passed over into the other world, but naturally they still retain their interest not only in the subjects which they studied, but in their own friends who are studying them. They still come back and attend meetings and lectures, and if an idea occurs to them on the subject under consideration which is not in the mind of the speaker or the lecturer, they will endeavour to insert such an idea. They do not materialise (which would be a great waste of force) in order to get up and speak themselves, but they can without much difficulty put the idea into a mind which is already in sympathy with them, and that is often done. Some entirely new idea, some fresh illustration, is as it were thrust before the mind of the speaker. He may think, especially if he does not know much about the matter, that this is his own cleverness, that he himself has invented this new illustration. It does not matter. The point is to get the idea put before the people; the entity does not care who gets the credit of it, naturally enough. So there is a great deal of inspiration about, even now, and there might be much more if people had an intelligent grasp of the subject, and if they laid themselves out for such inspiration.

Nhiều học viên huyền môn đã qua đời, nhưng họ vẫn giữ sự quan tâm không chỉ đối với các môn học mà họ từng nghiên cứu, mà còn với những người bạn đang tiếp tục con đường ấy. Họ vẫn thường trở lại tham dự các buổi họp mặt và các bài giảng, và nếu một ý tưởng nảy ra trong tâm trí họ về chủ đề đang được thảo luận mà không có trong suy nghĩ của người nói hoặc giảng viên, họ sẽ cố gắng thêm ý tưởng đó vào. Họ không hiện hình (vì điều đó sẽ tiêu tốn rất nhiều năng lượng) để đứng lên và tự nói, mà họ có thể dễ dàng đưa ý tưởng vào một tâm trí đã có sự đồng cảm với họ, và điều này thường xảy ra. Một ý tưởng hoàn toàn mới, một minh họa mới mẻ, như thể được đưa thẳng vào tâm trí của người diễn thuyết. Có thể người đó nghĩ, đặc biệt là nếu anh ta không biết nhiều về lĩnh vực đó, rằng đó là sự thông minh của chính mình, rằng chính anh ta đã phát minh ra minh họa mới này. Nhưng điều quan trọng là ý tưởng được trình bày cho mọi người; thực thể đưa ra ý tưởng đó không bận tâm ai là người được nhận công lao. Vì vậy, cảm hứng xuất hiện rất nhiều, và nó sẽ còn nhiều hơn nữa nếu mọi người có sự hiểu biết thông minh về lĩnh vực này và chủ động mở lòng đón nhận cảm hứng đó.

It will frequently happen to a man who is writing an article, that these new ideas will come into his mind. He has no means of knowing whether they [99] are his own ideas sent down by the ego, or thoughts sent down by some other agency; but after all it does not matter; there is no question of plagiarism here. Whoever gives them, gives them voluntarily. Any man preparing a subject should prepare it meditatively, with his mind open to new impres­sions; and he will often get those impressions. What of our poets? A poet is generally a man who is open to impressions. Whence those impressions come matters but little, so long as the ideas themselves are good. They may come from other poets who have passed over; they may come from Angels; they may come from his own higher self. What does it signify, so long as the thoughts are good and beautiful? They are sent down for him to utilise, but it must not be forgotten that it is his respon­sibility to see that the ideas are good and true.

Người viết một bài viết thường sẽ thấy những ý tưởng mới xuất hiện trong tâm trí mình. Anh ta không thể biết liệu đó là những ý tưởng của riêng anh được truyền đạt từ bản ngã cao hơn hay là những tư tưởng từ một nguồn khác; nhưng điều đó cũng không quan trọng; ở đây không có chuyện đạo văn. Bất kỳ ai đưa ra những ý tưởng đó đều làm vậy một cách tự nguyện. Bất kỳ người nào chuẩn bị cho một chủ đề đều nên chuẩn bị bằng cách tham thiền, mở tâm trí để đón nhận những ấn tượng mới; và anh ta thường sẽ nhận được những ấn tượng ấy. Điều gì về những nhà thơ của chúng ta? Một nhà thơ thường là một người mở lòng để đón nhận ấn tượng. Những ấn tượng đó đến từ đâu không quan trọng, miễn là chính những ý tưởng đó là tốt đẹp. Chúng có thể đến từ các nhà thơ đã qua đời; chúng có thể đến từ các thiên thần; chúng có thể đến từ bản ngã cao của chính anh ta. Điều đó có ý nghĩa gì, miễn là những tư tưởng đó tốt đẹp và đáng giá? Chúng được gửi xuống để anh ta sử dụng, nhưng không thể quên rằng trách nhiệm của anh ta là đảm bảo rằng những ý tưởng đó thực sự là tốt và chân thật.

If a man accepts every idea which comes to him, he may truly claim that he is acting under inspir­ation, but he will often find that the inspiration is not a reliable one, because he cannot as a rule know the source from which it comes. There are cases in which a man does know perfectly well. Those of us who have the privilege—the stupendous privilege­ of communication with some of our Masters, soon come to know at once Their touch, Their magnetic influence, and so to recognise immediately when an idea comes to us from Them. Such ideas we should of course accept with the deepest reverence; but be very sure of their source, for there are those who are eager to deceive, and diabolically clever at the work of misrepresentation. [100]

Nếu một người chấp nhận mọi ý tưởng đến với anh ta, anh ta có thể nói rằng mình đang hành động dưới cảm hứng, nhưng anh ta sẽ thấy rằng cảm hứng đó không phải lúc nào cũng đáng tin cậy, vì anh ta không thể biết nguồn gốc từ đâu. Có những trường hợp một người biết rõ. Những người trong chúng ta có đặc ân—một đặc ân vô cùng cao cả—được giao tiếp với các Chân sư của chúng ta, sẽ nhanh chóng nhận ra sự tiếp xúc của các Ngài, ảnh hưởng từ trường của các Ngài và ngay lập tức nhận ra khi một ý tưởng đến từ các Ngài. Những ý tưởng như vậy, tất nhiên, chúng ta phải đón nhận với lòng tôn kính sâu sắc; nhưng hãy chắc chắn về nguồn gốc của chúng, vì có những kẻ luôn sẵn sàng lừa dối và cực kỳ tài giỏi trong việc đánh lừa.

Remember, too, that anybody, with the best pos­sible intentions, may put before us ideas which are not correct. A man is no more infallible because he happens to be dead, than he was when he happen­ed to be alive. He is the same man. He certainly has now the opportunity of learning more than he knew before, but not every man takes his oppor­tunities in that world any more than in this. One meets numbers of people who have been for twenty years in the astral world, and yet know no more than when they left this physical life, just as there are many people who have lived through fifty, sixty or seventy years of human life, and have contrived to imbibe remarkably little wisdom in the process. The advice or suggestion of those who have taken advantage of their opportunities is worth a great deal, whether it is given from the astral world or the physical world; but the two admoni­tions stand absolutely parallel, and we must attach no more importance to communications from the astral world, or from any higher plane, than we should to a suggestion made on the physical plane. We ought to be equally willing to receive them both, and we should attach to them just such importance as we feel they intrinsically deserve—that and no more, whencesoever they may come.

Hãy nhớ rằng, bất kỳ ai, với ý định tốt nhất, cũng có thể đưa ra những ý tưởng không chính xác. Một người không trở nên vô ngã chỉ vì anh ta đã chết; anh ta vẫn là con người cũ của mình. Giờ đây, anh ta chắc chắn có cơ hội học hỏi nhiều hơn trước kia, nhưng không phải ai cũng nắm bắt cơ hội của mình trong thế giới đó, cũng như trong thế giới này. Ta gặp nhiều người đã sống ở cõi cảm dục hai mươi năm, nhưng không biết thêm gì so với khi họ rời khỏi cuộc sống này, cũng giống như có nhiều người đã sống qua năm mươi, sáu mươi hay bảy mươi năm cuộc đời mà vẫn chẳng tích lũy được bao nhiêu trí tuệ. Lời khuyên hoặc gợi ý của những người đã biết tận dụng cơ hội của mình đáng giá rất nhiều, cho dù được đưa ra từ cõi cảm dục hay từ cõi trần; nhưng hai lời khuyên này hoàn toàn song hành, và chúng ta không nên coi trọng các thông điệp từ cõi cảm dục, hay từ bất kỳ cõi nào cao hơn, hơn lời khuyên đưa ra ở cõi trần. Chúng ta nên sẵn sàng đón nhận cả hai, và nên coi trọng chúng theo đúng giá trị của chúng, không hơn không kém, bất kể chúng đến từ đâu.

Inspiration is not infrequent: neither is that other form of influence of which I spoke—the spiritual force which is poured through a man who is in con­nection with a Great One. That also takes place quite often: and it is not only our own Masters who make use of physical people in that way. Other [101] entities of all sorts may have their channels, through whom their force is poured out, and a great deal may be done in the world either by those who are dead or by those who belong to other systems of evolution than our own—those whom the Indians call Devas, whom in the West we know as Angels.

Cảm hứng không phải là điều hiếm gặp, cũng như loại ảnh hưởng khác mà tôi đã đề cập—lực lượng tinh thần truyền qua một người có sự liên kết với một Đấng Cao Cả. Điều đó cũng thường xuyên xảy ra, và không chỉ các Chân sư của chúng ta sử dụng con người ở cõi trần theo cách đó. Các thực thể khác nhau có thể có những kênh của riêng họ, qua đó lực lượng của họ được truyền ra, và nhiều điều có thể được thực hiện trong thế giới này bởi những người đã khuất hoặc bởi những người thuộc các hệ thống tiến hóa khác ngoài chúng ta—những người mà người Ấn Độ gọi là các thiên thần Deva, và ở phương Tây chúng ta gọi là Thiên thần.

To take the ordinary sceptical or indifferent attitude would in many cases shut one off from the possibility of learning a great deal about these higher matters. When we come back to the more childlike attitude, which is at least receptive, though it may not be critical, we shall certainly find that there are possibilities of which now in our self-sufficiency we hardly dream.

Giữ thái độ hoài nghi hoặc thờ ơ thường sẽ khiến một người bị ngăn cách khỏi khả năng học hỏi nhiều điều về các vấn đề cao hơn này. Khi chúng ta quay lại với thái độ cởi mở, ít nhất là sẵn sàng tiếp nhận, dù có thể không phê phán, chúng ta chắc chắn sẽ thấy rằng có những khả năng mà trong sự tự mãn hiện tại của mình, ta khó lòng tưởng tượng.

Inspiration is a mighty reality, and so is the possibility of the outpouring of helpful force. Those who come into daily contact with it know well how constantly these things take place; and the blank prejudice against them, the sceptical attitude taken by so many people, is a source of wonder and pain to those who know, because it would seem as though men were intentionally, of malice prepense, shutting themselves away from one of the most interesting aspects of life—from one that may often be useful and helpful beyond all expectation.

Cảm hứng là một thực tế lớn lao, và khả năng tuôn chảy của lực lượng giúp đỡ cũng vậy. Những người tiếp xúc hàng ngày với điều đó đều biết rằng những điều này xảy ra một cách thường xuyên; và sự thành kiến mù quáng, thái độ hoài nghi của nhiều người là một điều gây ngạc nhiên và đau lòng cho những người biết, bởi dường như nhân loại cố tình, một cách có ý đồ, tách mình ra khỏi một trong những khía cạnh thú vị nhất của cuộc sống—một khía cạnh có thể hữu ích và giúp đỡ vượt ngoài mọi mong đợi.

Let us keep, then, an open mind with regard to such things. Inspiration may come to us; helpful force in some measure may flow through us. Let us be ready to be utilised in that way if our karma is so good that we can be so utilised; and when we see evidence that the same thing is happening through others, again let us keep an open [102] mind, and not shut ourselves up in our own pre­judice against the possibility of being helped and guided. That, I think, is the best line that we can take with regard to it.

Vậy hãy giữ cho tâm trí chúng ta luôn cởi mở đối với những điều như vậy. Cảm hứng có thể đến với chúng ta; năng lượng giúp đỡ ở một mức độ nào đó có thể chảy qua chúng ta. Hãy sẵn sàng để được sử dụng theo cách đó nếu nghiệp của chúng ta đủ tốt để có thể được sử dụng như vậy; và khi chúng ta thấy bằng chứng rằng điều tương tự đang xảy ra với người khác, một lần nữa hãy giữ tâm trí cởi mở, đừng tự khóa mình trong thành kiến chống lại khả năng được giúp đỡ và hướng dẫn. Tôi nghĩ đó là cách tốt nhất mà chúng ta có thể thực hiện trong việc này.

Of course the other side needs emphasis too. We should not too readily believe that which comes. We must take everything on its own merits, no matter though it appears to us to come from a great Master—from a source to which we look for inspiration and for help. Even then, we must weigh it always on its own merits, because these higher, planes are full of pitfalls to those who are unaccustomed to them. It is always possible that a higher power may be imitated by a lower one; it is possible that there may be some one who is jealous of the influence over us of a greater soul, some one who may take the shape for the moment of that greater soul, and endeavour to mislead us. It has happened often—terribly often; and we have seen the saddest results from it. Therefore the one and only safe ground is to keep our minds open. It is foolish rashly to reject, but equally foolish blindly to accept, merely because the message comes to us with a high name attached, or with an influence which seems to us to be beautiful. Most things from other planes seem beautiful to us down here, just because they come from a higher level, and bring with them something of its greater luminosity, of its more delicate vibrations, and of all the glamour of the inner world. As St. Paul said long ago, every man should be fully persuaded in his own mind; he should try the spirits and what comes from them, [103] whether they be of God. Let us see for ourselves by all means, but do not let us shut out the possi­bility of influence by prejudging the whole question, and saying that inspiration is an affair of thousands of years ago, and can never take place now and here in the present day. [104]

Dĩ nhiên, cần nhấn mạnh mặt khác nữa. Chúng ta không nên quá dễ dàng tin tưởng vào bất cứ điều gì đến với mình. Mọi thứ cần được xem xét dựa trên giá trị của nó, cho dù nó có dường như đến từ một vị Đại Chân Sư—từ một nguồn mà chúng ta trông đợi sự cảm hứng và trợ giúp. Ngay cả trong trường hợp đó, chúng ta vẫn phải cân nhắc kỹ lưỡng dựa trên giá trị thực sự của nó, bởi vì các cõi cao hơn đầy rẫy cạm bẫy đối với những người chưa quen. Luôn có khả năng rằng một năng lực cao có thể bị bắt chước bởi một thực thể thấp hơn; cũng có khả năng rằng có ai đó ganh tị với ảnh hưởng của một linh hồn vĩ đại đối với chúng ta, và có thể tạm thời giả dạng linh hồn vĩ đại đó để cố gắng đánh lạc hướng chúng ta. Điều này đã xảy ra nhiều lần—vô cùng đáng tiếc; và chúng ta đã thấy những kết quả buồn thảm từ đó. Vì vậy, nền tảng an toàn duy nhất là giữ tâm trí chúng ta cởi mở. Từ chối vội vàng là điều dại dột, nhưng cũng ngây thơ không kém khi chấp nhận một cách mù quáng chỉ vì thông điệp đến với chúng ta mang theo một danh xưng cao quý, hoặc đi kèm với một ảnh hưởng có vẻ đẹp đối với chúng ta. Hầu hết những điều từ các cõi khác đều có vẻ đẹp với chúng ta ở đây, chỉ vì chúng đến từ một cấp độ cao hơn, mang theo một phần ánh sáng lớn hơn, rung động tinh tế hơn và sự quyến rũ của thế giới nội tại. Như Thánh Phao-lô đã nói từ rất lâu, mỗi người cần phải tự thuyết phục mình trong tâm trí; họ nên thử nghiệm các linh hồn và những gì đến từ chúng, xem chúng có đến từ Thượng Đế hay không. Hãy tự mình kiểm chứng, nhưng đừng loại bỏ khả năng bị ảnh hưởng bằng cách phán xét trước toàn bộ vấn đề và cho rằng cảm hứng là một chuyện của hàng ngàn năm trước, và không thể xảy ra ở hiện tại, trong thời đại này.

CHAPTER VII

PLAGIARISM-ĐẠO VĂN

WHEN our Consciousness develops sufficiently to enable us to understand a little of the working of Nature on the higher planes, we soon find it neces­sary to revise our judgment in various directions. As we comprehend conditions better, we see the reason for many things which previously seemed unaccountable, and we learn to make allowances for actions which we had before considered inexcus­able. In this and the following chapter I am endeavouring to present some thoughts which have occurred to me along these lines.

Khi ý thức của chúng ta phát triển đủ để có thể hiểu đôi chút về sự vận hành của Thiên nhiên trên các cõi cao, chúng ta sẽ sớm nhận ra rằng cần phải xét lại những phán xét của mình ở nhiều khía cạnh. Khi hiểu rõ hơn các điều kiện, chúng ta thấy lý do cho nhiều điều trước đây dường như không thể giải thích được, và chúng ta học cách thông cảm cho những hành động mà trước đây chúng ta cho là không thể bào chữa. Trong chương này và chương tiếp theo, tôi cố gắng trình bày một số suy nghĩ đã nảy sinh trong tôi theo những hướng này.

In the newspapers lately have appeared reports of two legal actions for plagiarism in connection with stories or plays, and in each case the defendant declared that he had not read the work which he was accused of imitating. A man of the world would probably find it difficult to credit such a disclaimer, especially if the points of resemblance between the two stories or plays were many; yet the student of Occultism knows that such a plea may be perfectly true, and that there are more ways than one in which such a coincidence may happen without the slightest intention or conscious­ness of plagiarism on the part of anybody concerned. [105]

Gần đây trên báo chí có đăng tin về hai vụ kiện pháp lý về hành vi đạo văn liên quan đến truyện hoặc kịch, và trong cả hai trường hợp, bị cáo đều tuyên bố rằng họ chưa từng đọc tác phẩm mà họ bị cáo buộc là bắt chước. Một người hiểu biết về thế gian có lẽ sẽ khó mà tin lời phủ nhận như vậy, đặc biệt nếu có nhiều điểm giống nhau giữa hai câu chuyện hoặc vở kịch; tuy nhiên, sinh viên huyền học biết rằng lời bào chữa như vậy có thể hoàn toàn đúng, và có nhiều cách khác nhau để sự trùng hợp như thế có thể xảy ra mà không hề có ý định hay ý thức về hành vi đạo văn của bất kỳ ai liên quan.

In the second volume of The Inner Life I have already explained that in the mental world there are certain definitely localised thought-centres—that thoughts of the same type are drawn together by the similitude of their vibrations, just as men who speak the same language are drawn together. Philosophical thought, for example, has a distinct realm of its own, with subdivisions corresponding to the chief philosophical ideas, and all sorts of curious inter-relations subsisting between these various centres, exhibiting the way in which differ­ent systems of philosophy have linked themselves together. Anyone who thinks deeply on philosoph­ical subjects thereby brings himself into touch with this group of vortices; if he is asleep or dead—that is, if he is away from the limitations of his physical body—he is drawn spatially to that part of the mental plane; if the lump of earth to which he is attached for the moment prevents that, he rises into a condition of sympathetic vibration with one or other of those vortices, and receives from them whatever he is capable of assimilating, though somewhat less freely than if he actually drifted to it.

Trong tập thứ hai của “Cuộc sống nội tâm” (The Inner Life), tôi đã giải thích rằng trong thế giới tư tưởng có những trung tâm tư tưởng được định vị rõ ràng—những tư tưởng cùng loại được tập hợp lại nhờ sự tương đồng của dao động, giống như những người nói cùng ngôn ngữ sẽ bị thu hút về phía nhau. Chẳng hạn, tư tưởng triết học có một cõi riêng biệt, với các phân chia nhỏ tương ứng với các tư tưởng triết học chính, và các mối liên hệ tương tác kỳ lạ giữa các trung tâm này thể hiện cách các hệ thống triết học khác nhau liên kết với nhau. Bất kỳ ai suy nghĩ sâu sắc về các chủ đề triết học đều tự đặt mình vào mối liên hệ với nhóm xoáy lực này; nếu anh ta đang ngủ hoặc đã qua đời—tức là, nếu anh ta đã rời khỏi những hạn chế của thể xác—anh ta sẽ bị hút về phần đó của cõi trí; nếu cơ thể vật chất đang gắn kết với anh ta cản trở điều đó, anh ta sẽ đạt đến một trạng thái dao động cộng hưởng với một hoặc nhiều xoáy lực, và từ đó nhận được bất cứ điều gì mà anh ta có thể tiếp thu, dù ít tự do hơn so với việc anh ta thực sự đi vào được trung tâm đó.

This collection of ideas represents all that has been thought upon that subject, and is therefore in itself far more than enough for any ordinary thinker, yet there are further possibilities behind it and in connection with it which are within the reach of the few who are strong enough and per­severing enough to penetrate to them.

Tập hợp ý tưởng này đại diện cho tất cả những gì đã được suy nghĩ về chủ đề đó và tự nó đã đủ hơn bất kỳ người suy nghĩ bình thường nào; tuy nhiên, đằng sau đó còn có những khả năng khác và có liên hệ với nó, trong tầm tay của một số ít người mạnh mẽ và kiên trì đủ để thâm nhập đến chúng.

First, through those centres of thought the living minds of those who generated their force may be [106] reached, and so the modern thinker who is at once strong and eager, yet reverent and teachable, may actually sit at the feet of the great thinkers of the past, and learn how the problems of life envisaged themselves to the mightiest intellects which our world has produced.

Trước tiên, thông qua những trung tâm tư tưởng này, người ta có thể tiếp xúc với tâm trí sống động của những người đã tạo ra sức mạnh tư tưởng đó, và người tư duy hiện đại mạnh mẽ, khát khao, nhưng đồng thời tôn kính và sẵn lòng học hỏi, thực sự có thể ngồi dưới chân các nhà tư tưởng vĩ đại của quá khứ và học cách những vấn đề của cuộc sống đã hiện lên trong mắt những trí tuệ vĩ đại nhất mà thế giới của chúng ta đã sản sinh.

Secondly, there is such a thing as the Truth in itself—or we may perhaps put, as the representa­tive to us of such an utterly abstract idea, the con­ception of that Truth in the mind of our Solar Deity—surely a notion sufficiently lofty for the boldest. The man who has attained conscious union with the Deity is able to contact this thought, but no one below that level can reach it. Reflec­tions of it are to be seen, cast from plane to plane, and growing ever dimmer as they descend; and some at least of these reflections are within the reach of the man whose thought can soar up like a strong eagle to meet them.

Thứ hai, có một thứ như là Chân Lý tự thân—hay ta có thể xem như sự hiện thân của Chân Lý đó trong tâm trí của Thượng Đế Thái dương của chúng ta—một khái niệm chắc chắn đủ cao cả cho những người dám nghĩ lớn. Người đã đạt được sự hợp nhất với Thượng Đế có thể tiếp xúc với tư tưởng này, nhưng không ai dưới mức độ đó có thể chạm tới nó. Các phản chiếu của nó có thể thấy ở từng cõi, và càng mờ dần khi chúng đi xuống; một số trong những phản chiếu đó nằm trong tầm tay của những người có thể suy tưởng mạnh mẽ để gặp gỡ chúng.

It is obvious that many earnest thinkers may simultaneously be drawn to the same mental region, and may there gather exactly the same ideas; and when that happens it is at least possible that their expression of those ideas in the physical world may also coincide; and then there is always the danger that the ignorant multitude may accuse one or the other of them of plagiarism. That this synchronous expression does not happen more frequently is due to the density of men’s brains, which rarely allow their owners to bring through clearly anything which has been learned upon higher levels. Not only in the field of literature does synchronal manifestation [107] occur; officials connected with the Patent Office of any country will tell us that applications with regard to practically identical inventions often arrive simultaneously; and when this fact is disclosed each of the applicants is very ready to accuse the other of stealing his ideas, even where physical theft is obviously impossible.

Rõ ràng là nhiều người suy nghĩ chân thành có thể cùng lúc bị cuốn hút vào cùng một vùng tư tưởng, và từ đó họ có thể thu thập chính xác những ý tưởng giống nhau; khi điều này xảy ra, không ít khả năng rằng cách thể hiện những ý tưởng đó trên thế giới vật chất của họ cũng sẽ trùng hợp, và khi đó luôn có nguy cơ rằng đám đông thiếu hiểu biết sẽ buộc tội một trong hai người vì đạo văn. Việc biểu đạt đồng thời những ý tưởng giống nhau không thường xảy ra nhiều hơn là do sự trì độn của bộ não con người, thứ hiếm khi cho phép người sở hữu nó truyền tải rõ ràng bất kỳ điều gì đã học được trên các cõi cao hơn. Không chỉ trong lĩnh vực văn chương, mà sự thể hiện đồng bộ cũng có thể xảy ra; các nhân viên ở văn phòng cấp bằng sáng chế của bất kỳ quốc gia nào cũng có thể cho chúng ta biết rằng những đơn đăng ký liên quan đến các phát minh gần như giống hệt nhau thường đến cùng lúc; và khi sự thật này được tiết lộ, mỗi bên nộp đơn rất dễ buộc tội bên kia ăn cắp ý tưởng của mình, ngay cả khi rõ ràng không có sự ăn cắp vật lý nào có thể xảy ra.

It is not, however, among the promulgators of philosophical ideas that we most frequently hear complaints of plagiarism, but rather among drama­tists and writers of fiction. Is there, then, in connection with this form of literature any such thought-centre as we have just described in relation to philosophy? Not precisely—at any rate not for fiction as a whole. But there is a region for what may be called romantic thought—a vast but rather ill-defined group of forms, including on one side a host of vague but brilliant combinations connected with the relation of the sexes, on another the emotions characteristic of mediaeval chivalry and the legends illustrating them, and on yet another masses of fairy stories.

Tuy nhiên, không phải trong số các nhà truyền bá tư tưởng triết học mà chúng ta thường nghe các khiếu nại về đạo văn, mà thay vào đó là giữa các nhà viết kịch và tiểu thuyết gia. Vậy, đối với loại văn học này, liệu có một trung tâm tư tưởng nào giống như trung tâm mà chúng ta vừa mô tả về triết học không? Không hẳn—ít nhất là không có đối với toàn bộ thể loại hư cấu. Tuy nhiên, có một khu vực dành cho cái mà ta có thể gọi là tư tưởng lãng mạn—một tập hợp khổng lồ nhưng không được xác định rõ, bao gồm ở một bên là vô số những sự kết hợp mơ hồ nhưng rực rỡ liên quan đến mối quan hệ giữa các giới, một bên khác là những cảm xúc đặc trưng của tinh thần hiệp sĩ thời Trung cổ và các huyền thoại minh họa cho chúng, và ở một bên khác là vô số truyện cổ tích.

Many writers of certain kinds of fiction and poetry derive much inspiration from excursions into these regions; others come into contact with the shoreless ocean of past history. No untrained person can actually read the records of that history, for that needs the full awakening of the ego, so that he can function in the atomic matter of his causal body. But confused reflections of the more brilliant episodes from those records are thrown down to lower mental levels, and even into the astral world, [108] and those may readily be contacted by wandering voyagers in these realms. So it happens that many a writer finds himself in possession of a splendid idea, a dramatic climax perhaps, and he builds a story to lead up to it, and gains much fame thereby, never knowing all the while that he is but relating a tiny fragment of the world’s true history.

Nhiều nhà văn sáng tác tiểu thuyết và thơ nhất định lấy cảm hứng từ những chuyến du hành vào những vùng này; những người khác thì tiếp cận với biển cả mênh mông của lịch sử đã qua. Không ai chưa qua đào tạo có thể thực sự đọc được các bản ghi chép của lịch sử đó, vì điều này đòi hỏi sự thức tỉnh đầy đủ của chân ngã, để anh ta có thể hoạt động trong chất nguyên tử của thể nhân quả. Nhưng những phản chiếu mơ hồ của các giai đoạn rực rỡ hơn trong các ghi chép đó được dội xuống các mức trí tuệ thấp hơn, và thậm chí vào thế giới cảm dục, và những điều đó có thể dễ dàng được tiếp xúc bởi những người du hành lang thang trong các cõi này. Do đó, nhiều nhà văn nhận thấy mình nắm trong tay một ý tưởng tuyệt vời, có lẽ là một cao trào kịch tính, và họ xây dựng một câu chuyện để dẫn đến nó, và qua đó đạt được nhiều danh tiếng, trong khi không hề hay biết rằng họ chỉ đang kể lại một mảnh nhỏ của lịch sử chân thực của thế giới.

Years ago, on board a steamer, I myself read a remarkable novel—one with a plot absolutely out of the ordinary run—and I mentally applauded the ingenuity of the author, though even then it stirred within me a vague remembrance which told me that some reality lay behind it. I did not pursue the subject, and it was only comparatively recently, in following out the history of a series of past in­carnations, that I came across the fact of which this story was the expression. Yet neither I, who recorded in those lives the incident as it occurred, nor the novelist who had expanded it into a charm­ing story, was in the least guilty of plagiarism, any more than a traveller who visits and describes the beauties of the River Rhine is guilty of a plagiarism from Baedeker.

Nhiều năm trước, trên một chiếc tàu hơi nước, tôi đã đọc một cuốn tiểu thuyết đáng chú ý—một cuốn với cốt truyện hoàn toàn khác thường—và tôi đã thầm khen ngợi sự tài tình của tác giả, mặc dù ngay cả khi đó, trong tôi đã có một cảm giác mơ hồ rằng đằng sau đó là một thực tế nào đó. Tôi không tiếp tục tìm hiểu, và chỉ gần đây, khi nghiên cứu lịch sử của một loạt các kiếp trước, tôi mới phát hiện ra rằng câu chuyện này thực sự là sự phản ánh của một sự kiện có thật. Tuy nhiên, cả tôi, người đã ghi chép lại sự kiện này qua những kiếp sống đó, lẫn nhà văn đã mở rộng nó thành một câu chuyện đầy lôi cuốn, đều không hề phạm phải đạo văn, không hơn gì một lữ khách mô tả vẻ đẹp của sông Rhine sau khi tham quan mà lại bị buộc tội sao chép từ sách hướng dẫn của Baedeker.

In some cases the writer of fiction does not need to search the higher worlds for plots and ideas, for these are provided for him ready-made. One leading novelist of the day has himself told me that his stories come to him he knows not whence—that they are in reality written not by him but through him. in this case the writer understands and recognises the state of affairs; but I believe that there are many other writers in the same case who [109] are blankly unconscious of it. We know so little what is our own (if indeed anything ever is); for not only may we roam the realms of thought and pick up unconsidered trifles on our journey, but others may do for us the roaming and the collection, and we may be nothing but their mouthpiece, even while we marvel at the rapidity and lucidity with which new ideas (new to us, at least) are pouring forth from our brains. Those who during earth-life have written on any subject retain their interest in it after the casting-off of the physical body. In their new and less trammelled life they see sides of it which before were imperceptible to them, they obtain broader views of it, because their whole horizon is widened. As they continue their study under these far better conditions, new light dawns upon it as upon all else, because of their greatly enhanced power of vision; and often they yearn to put their newer and greater conceptions before their fellow men.

Trong một số trường hợp, nhà văn viết tiểu thuyết không cần phải tìm kiếm ở những cõi cao hơn để có cốt truyện và ý tưởng, vì những điều đó đã được cung cấp sẵn sàng cho họ. Một tiểu thuyết gia nổi tiếng hiện nay từng kể với tôi rằng các câu chuyện đến với anh ta mà không rõ từ đâu—rằng thực sự anh không viết chúng mà chỉ là trung gian chuyển tải. Trong trường hợp này, nhà văn hiểu và nhận ra tình huống; nhưng tôi tin rằng có nhiều nhà văn khác ở vào hoàn cảnh tương tự mà hoàn toàn không ý thức được điều đó. Chúng ta thực sự biết rất ít về những gì là của mình (nếu quả thực có điều gì là của riêng ta); vì không những chúng ta có thể lang thang qua những miền tư tưởng và nhặt lấy những điều tình cờ trên đường, mà người khác cũng có thể làm công việc lang thang và thu lượm cho ta, và chúng ta có thể chẳng qua chỉ là cái miệng của họ, trong khi chúng ta lại ngạc nhiên với tốc độ và sự sáng rõ mà những ý tưởng mới (ít nhất là mới với chúng ta) đang tuôn trào từ trí não của mình. Những người trong đời sống trần gian từng viết về bất kỳ chủ đề nào vẫn giữ nguyên niềm đam mê với chủ đề đó sau khi đã từ bỏ thể xác vật lý. Trong cuộc sống mới và ít bị ràng buộc hơn, họ thấy những mặt của nó mà trước đây không thể nhận thức được, họ có cái nhìn rộng lớn hơn, vì toàn bộ chân trời của họ đã mở rộng. Khi họ tiếp tục nghiên cứu dưới những điều kiện tốt hơn rất nhiều, ánh sáng mới soi rọi lên mọi thứ, cũng như tất cả những thứ khác, nhờ vào khả năng nhìn xa trông rộng của họ đã được nâng cao đáng kể; và thường thì họ khát khao được đưa những ý niệm mới và sâu sắc hơn của mình ra trước công chúng.

But in that new life there are restrictions as well as opportunities; they can learn far more if they will, but they can no longer obtain a physical publisher for their lucubration. If they wish to reach this lower world they must do so through some one living in it. Here arise difficulties in their way—difficulties which most of them never learn how to overcome. Some few do, and succeed in getting their ideas before the world which they have left, but only under the name of some other man, and often very imperfectly. Naturally enough, the unconscious medium through whom they work [110] mingles their ideas with his own, and colours them with his idiosyncrasies. In some cases the brain upon which alone they find themselves able to work is incapable of transmitting the full value of the thought which they try to pour into it; and in some cases defective education or lack of special knowledge stands in the way of perfect transmission. I very clearly remember, for example, the annoyance and the impatience of old Mr. Cayley when he endeavoured to give to the world through me some new discovery which he declared would revolutionise the whole science of mathematics. As I unfortu­nately know very little of that science, I was quite unable to understand what he was talking about, and so I was compelled to forego the honour which he destined for me; but I must admit that his language was distinctly uncomplimentary, and I can quite understand that his disappointment may have been keen, as he told me that he had already tried many of his colleagues in vain.

Nhưng trong cuộc sống mới đó, có những hạn chế cũng như những cơ hội; họ có thể học được nhiều hơn nếu họ muốn, nhưng họ không còn có thể tìm được một nhà xuất bản vật lý cho những suy tư của mình. Nếu họ muốn tiếp cận thế giới hạ giới này, họ phải làm điều đó thông qua một người nào đó đang sống trong thế giới đó. Tại đây xuất hiện những khó khăn trên con đường của họ — những khó khăn mà hầu hết họ không bao giờ học cách vượt qua. Một số ít người có thể làm được, và thành công trong việc đưa những ý tưởng của mình đến với thế giới mà họ đã rời bỏ, nhưng chỉ dưới danh nghĩa của một người khác, và thường rất không hoàn chỉnh. Một cách tự nhiên, trung gian vô thức qua đó họ làm việc [110] pha trộn các ý tưởng của họ với của riêng mình và tô điểm chúng bằng những đặc điểm riêng của người đó. Trong một số trường hợp, bộ não mà họ có thể tác động vào không có khả năng truyền tải đầy đủ giá trị của ý tưởng mà họ cố gắng đổ vào; và trong một số trường hợp khác, sự thiếu sót trong giáo dục hoặc thiếu kiến thức chuyên môn cản trở sự truyền tải hoàn hảo. Tôi rất rõ ràng nhớ, chẳng hạn, sự phiền muộn và thiếu kiên nhẫn của ông Cayley khi ông cố gắng truyền đạt cho thế giới qua tôi một phát hiện mới mà ông khẳng định sẽ cách mạng hóa toàn bộ khoa học toán học. Vì tôi tiếc thay biết rất ít về môn khoa học đó, tôi hoàn toàn không thể hiểu được những gì ông đang nói, và do đó, tôi buộc phải từ bỏ vinh dự mà ông đã định dành cho tôi; nhưng tôi phải thừa nhận rằng ngôn từ của ông rõ ràng là không mấy thân thiện, và tôi có thể hoàn toàn hiểu được rằng sự thất vọng của ông có thể rất sâu sắc, khi ông nói với tôi rằng ông đã thử với nhiều đồng nghiệp của mình mà vẫn vô ích.

Yet the fact remains that we have but little title to much which we think to be our own. Goethe wrote:

Tuy nhiên, sự thật vẫn là chúng ta hầu như không có quyền sở hữu đối với nhiều thứ mà chúng ta cho là của mình. Goethe đã viết:

What would remain to me if the art of appropriation were derogatory to genius? Every one of my writings has been furnished to me by a thousand different persons, a thousand things; wise and foolish have brought me, without suspecting it, the offering of their thoughts, faculties and experience. My work is an aggregation of beings taken from the whole of nature; it bears the name of Goethe.

"Còn lại gì cho ta nếu nghệ thuật tiếp thu là sự suy giảm thiên tài? Mỗi tác phẩm của ta đã được cung cấp bởi hàng ngàn người, hàng ngàn điều; khôn ngoan và ngu ngốc đã dâng hiến cho ta, mà không hề hay biết, sự đóng góp từ tư tưởng, khả năng và kinh nghiệm của họ. Tác phẩm của ta là sự tập hợp từ toàn bộ thiên nhiên; nó mang tên Goethe.

If the great German admits this to be so with regard to the splendid sunlight of his genius, how much more must it be true of the farthing rush-lights of minor writers! It is sometimes not only the [111] ideas that are borrowed, but even the forms of expression; I have seen instances in which two people entirely unconnected put down the same thought in the very same words. This may be due to the zeal and enthusiasm of some dead man; he dictates the same sentence to two or more people, because he is not certain which of them will be able to carry it through successfully to the physical plane. It may, however, also happen without the intervention of a dead man, for an author himself, when assimilating some thought, often finds it less troublesome to take it exactly as it stands than to find for it a new expression in words of his own. In all these matters the natural tendency is to flow along the line of least resistance, and the line of least resistance is that which is already established.

Nếu nhà văn vĩ đại người Đức thừa nhận điều này là đúng với ánh sáng chói lọi của thiên tài của ông, thì điều đó càng đúng hơn với ngọn đèn leo lét của những nhà văn nhỏ bé khác! Đôi khi không chỉ ý tưởng được vay mượn, mà còn cả hình thức diễn đạt; tôi đã thấy những trường hợp trong đó hai người không hề liên quan nhau lại ghi lại cùng một ý tưởng bằng chính những từ ngữ giống hệt nhau. Điều này có thể là do sự nhiệt huyết và say mê của một người đã khuất; anh ta truyền đạt cùng một câu cho hai hoặc nhiều người, vì anh ta không chắc ai trong số họ sẽ thành công trong việc truyền tải nó đến cõi vật lý. Tuy nhiên, điều này cũng có thể xảy ra mà không cần sự can thiệp của một người đã khuất, bởi vì một tác giả, khi tiếp thu một ý tưởng nào đó, thường thấy dễ dàng hơn khi giữ nguyên ý tưởng đó thay vì tìm cách diễn đạt nó theo từ ngữ của mình. Trong tất cả những vấn đề này, xu hướng tự nhiên là đi theo con đường ít kháng cự nhất, và con đường ít kháng cự nhất chính là con đường đã được thiết lập sẵn.

It is very difficult to give, to one who has not seen them, any idea of the appearance of such reservoirs of thought as I have been attempting to describe. One might partially image it by saying that each thought makes for itself a track—burrows out a way for itself through the matter of the plane; and that way, when once established, remains open for the treading—or rather, it may readily be re­opened and its particles re-vivified by any fresh effort. If this effort be at all in the general direc­tion of that old line of thought, it is far easier for it to adapt itself sufficiently to pass along that line than it is for it to hew out for itself a slightly different line, however closely parallel that may be to what already exists. [112]

Rất khó để truyền đạt cho người chưa từng thấy qua các "kho dự trữ tư tưởng" một hình dung về hình thức của chúng mà tôi đã cố gắng mô tả. Có thể hình dung một phần bằng cách nói rằng mỗi ý tưởng tự tạo ra cho mình một lối đi—tự khắc họa một con đường qua vật chất của cõi giới đó; và con đường này, khi đã được thiết lập, vẫn luôn mở sẵn cho những tư tưởng khác đi theo—hay đúng hơn, nó có thể dễ dàng được mở lại và các hạt vi mô của nó được khơi dậy bằng một nỗ lực mới. Nếu nỗ lực đó hướng đến chiều hướng của lối đi tư tưởng đã có sẵn, thì dễ dàng hơn rất nhiều để điều chỉnh nó cho phù hợp với con đường đó, thay vì tự tạo cho mình một lối đi hơi khác biệt, cho dù nó có song song gần như hoàn hảo với cái đã tồn tại.

All these considerations show us that it is not wise to hurl reckless accusations of plagiarism at the heads of those who happen to express them­selves much as we have done—or even exactly as we have done. I have sometimes seen a certain impatience manifested among Theosophists because writers or speakers who are not members of our Society frequently use what we call Theosophical ideas without any acknowledgment of their source. As there are quarters in which the name of Theosophy is unpopular, I have little doubt that this is sometimes intentionally done, and credit withheld from the. Society in order to avoid the mention of the hated name. Even in that case, however, I cannot see that we as Theosophists need complain, for our one wish is to circulate the teaching of the truth, not to obtain credit for the knowledge of it.

Tất cả những cân nhắc này cho chúng ta thấy rằng việc buộc tội sao chép một cách bừa bãi đối với những người tình cờ diễn đạt giống như chúng ta — hoặc thậm chí hoàn toàn giống — là không khôn ngoan. Tôi đôi khi thấy một sự thiếu kiên nhẫn nhất định được biểu lộ trong giới Thông Thiên Học vì các nhà văn hoặc diễn giả không phải là thành viên của Hội chúng ta thường xuyên sử dụng những gì chúng ta gọi là các ý tưởng Thông Thiên Học mà không có sự thừa nhận nào về nguồn gốc của chúng. Vì có những nơi mà danh từ Thông Thiên Học không được ưa chuộng, tôi ít nghi ngờ rằng điều này đôi khi được thực hiện một cách có chủ ý, và sự công nhận bị giữ lại từ Hội để tránh đề cập đến cái tên mà họ ghét. Tuy nhiên, ngay cả trong trường hợp đó, tôi cũng không thấy rằng chúng ta, với tư cách là những người Thông Thiên Học, cần phải phàn nàn, vì điều ước duy nhất của chúng ta là truyền bá giáo lý của chân lý, không phải để nhận được sự công nhận cho kiến thức về nó.

There are, however, a number of other cases in which information about truths well known to us is acquired quite outside our organisation. For ex­ample, we have been at some pains to map out the subdivisions of the astral and mental planes, and to describe their inhabitants and the conditions which prevail there; but we must remember that all living people pass on to the astral plane during sleep, and that dead people permanently reside there during the earlier stage of their post-mortem life; so it must inevitably happen that among these many millions of people some will be sufficiently sensitive either when alive to bring back into physical existence some clear recollections, or when dead to discover some method of communicating [113] reasonably accurate information to those whom they have left behind. Whenever one of these things happens, we immediately have what we are in the habit of calling a confirmation of Theosophical teaching. But this is in no sense of the word a plagiarism; it is an independent observation of the same phenomenon, and the observer has just as much right to describe his impressions as I should have to give mine of a visit to Italy, even though there are already many hundreds of books upon that country far better than anything that I could write. I have no wish to defend plagiarism, which is indeed nothing but a form of robbery. I wish merely to point out that it is not well to make reckless accusations along that line, since the conditions of the holding of property upon higher planes are very different from those which obtain in the physical world, and in this case, as in so many others, the man who most fully understands is also the man who will take the most charitable view. [114]

Tuy nhiên, có một số trường hợp khác mà thông tin về những chân lý quen thuộc với chúng ta được thu nhận hoàn toàn bên ngoài tổ chức của chúng ta. Chẳng hạn, chúng ta đã dành công sức để phân định các phân khu của cõi cảm dục và cõi trí, cũng như mô tả các cư dân và những điều kiện phổ biến ở đó; nhưng chúng ta phải nhớ rằng tất cả những người còn sống đều đi vào cõi cảm dục trong giấc ngủ, và những người đã qua đời tạm thời trú ngụ ở đó trong giai đoạn đầu của đời sống sau khi chết của họ; do đó, tất yếu sẽ xảy ra rằng trong số hàng triệu người này sẽ có những người đủ nhạy cảm khi còn sống để mang lại một số ký ức rõ ràng vào cuộc sống vật lý, hoặc khi đã chết để khám phá ra một phương pháp nào đó để truyền đạt [113] thông tin chính xác hợp lý cho những người mà họ đã để lại phía sau. Mỗi khi một trong những điều này xảy ra, chúng ta ngay lập tức có điều mà chúng ta thường gọi là một sự xác nhận về giáo lý Thông Thiên Học. Nhưng điều này không phải là sao chép theo bất kỳ nghĩa nào của từ này; nó là một sự quan sát độc lập của cùng một hiện tượng, và người quan sát có quyền miêu tả ấn tượng của mình cũng như tôi có quyền miêu tả về chuyến đi đến nước Ý, mặc dù đã có hàng trăm cuốn sách về quốc gia đó tốt hơn nhiều so với bất cứ điều gì tôi có thể viết. Tôi không có ý muốn biện hộ cho việc sao chép, vốn thực ra chẳng là gì khác ngoài một hình thức trộm cắp. Tôi chỉ muốn chỉ ra rằng không nên đưa ra những cáo buộc thiếu suy xét theo hướng đó, vì các điều kiện của việc sở hữu tài sản trên các cõi cao hơn rất khác với những gì có trong thế giới vật lý, và trong trường hợp này, như trong nhiều trường hợp khác, người hiểu biết đầy đủ nhất cũng là người sẽ có cái nhìn từ bi nhất. [114]

CHAPTER VIII

EXAGGERATION-PHÓNG ĐẠI

WE all know people who have a tendency to exaggerate—who never can relate an incident exactly as it happened or pass on a story without improving upon it. After a time we get used to them, and learn to allow a certain discount off everything which they say. Usually we regard them as untruthful, and often also as conceited, especially if their magnifications refer (as they generally do) chiefly to their own part in the stories which they tell.

Chúng ta đều biết những người có khuynh hướng phóng đại—những người không bao giờ có thể kể lại một sự kiện đúng như những gì đã xảy ra, hoặc truyền đạt một câu chuyện mà không thêm thắt vào đó. Dần dần, chúng ta quen với họ và học cách tự giảm đi một chút mức độ mọi điều mà họ nói. Thông thường, chúng ta coi họ là không trung thực, và đôi khi là tự mãn, đặc biệt khi những sự thêm thắt này chủ yếu liên quan đến vai trò của họ trong câu chuyện mà họ kể.

A considerable amount of experience, however, with those who have this peculiarity has convinced me that in most cases the exaggeration is uncon­scious. A person finds himself in a certain position, and in that position he (being in all probability quite an ordinary man) acts or speaks much as any average human being would do. In thinking over the situation afterwards, he often realises that he might have met that little emergency much more effectively and dramatically—that he might have covered himself with glory by making some particularly apposite remark, if only it had occurred to him at the time. If he happens to be the type of man who cannot put aside an event when it is past, [115] and forget it in a sane and healthy manner, he continues to brood over the trifling incident and reconstruct it, imagining how the conversation would have proceeded if he had made what he now sees to be the most effective retort, or how the drama would have worked itself out if he had not lost his head (as so many of us do) just at the critical moment. And after he has rehearsed the occurrence a few times along these lines, he begins actually to believe that he really did make that splendidly witty remark, or that he was in fact that hero of romance which he feels that he ought to have been, and indeed would have been if only he had thought of it.

Tuy nhiên, qua một số kinh nghiệm với những người có nét đặc biệt này, tôi nhận ra rằng trong hầu hết các trường hợp, sự phóng đại là vô thức. Một người thấy mình trong một tình huống nhất định, và trong tình huống đó, họ (có lẽ là một người khá bình thường) hành động hoặc nói giống như bất kỳ người nào khác. Khi suy nghĩ lại về tình huống sau đó, họ thường nhận ra rằng lẽ ra họ có thể đối diện với tình huống nhỏ đó hiệu quả hơn và kịch tính hơn—rằng họ có thể đã tự làm mình rạng rỡ hơn bằng cách đưa ra một nhận xét rất thích hợp, nếu chỉ khi điều đó đã nảy ra trong đầu họ lúc đó. Nếu họ thuộc loại người không thể gạt bỏ sự kiện khi nó đã qua [115] và quên nó một cách bình thản, lành mạnh, họ tiếp tục nghĩ về sự việc nhỏ nhặt và dựng lại nó, tưởng tượng cuộc đối thoại sẽ diễn ra thế nào nếu họ đã đưa ra lời đáp trả sắc bén nhất mà họ giờ đây thấy là hiệu quả nhất, hoặc tình huống sẽ ra sao nếu họ không mất bình tĩnh (như rất nhiều người trong chúng ta) ngay trong khoảnh khắc then chốt. Sau khi diễn tập lại sự kiện vài lần theo hướng này, họ bắt đầu thực sự tin rằng họ đã thực hiện lời nhận xét dí dỏm ấy, hoặc rằng họ thực sự là vị anh hùng của câu chuyện như họ cảm thấy mình đáng ra nên là, và thực sự sẽ là nếu họ đã nghĩ đến điều đó.

Such a man is no doubt acutely self-conscious, otherwise he would not continue to worry himself about an event which is past and cannot be re­called; and he has also a certain amount of imagination and sensitiveness. The former quality enables him to make strong thought-forms of himself as doing or saying what he feels ought to have been done or said, while the latter quality enables him to sense these thought-forms and to feel their reaction upon him until he fails to dis­tinguish them from the actual memory of the event; and so after a time he relates in all good faith a story which departs widely from the facts as recollected by a more prosaic spectator. Indeed, I have myself on more than one occasion been put in a most awkward position by being appealed to in public to confirm a highly-coloured account of some experience which the narrator and I had shared in [116] the past, but in regard to which my recollection was distinctly less dramatic than that of my poetically-inclined partner. I have even in some cases had the interesting experience of watching a story grow—having in the first place myself wit­nessed what really happened, and heard the principal actor give at the time a reasonably exact account of it. Coming back a week later, I have found that the tale had considerably expanded; and after a few months it has even become wholly unrecognisable, the embroidery of self-glorification having completely disguised its substratum of fact. Yet I am sure that this inaccuracy is wholly unintentional, and that the narrator who is so entirely misrepresenting the story has no thought of deceiving us, and indeed would shrink with horror from any deliberate falsification.

Không nghi ngờ gì, người này vô cùng tự ý thức, nếu không thì họ sẽ không tiếp tục lo lắng về một sự kiện đã qua và không thể phục hồi; và họ cũng có một mức độ tưởng tượng và nhạy cảm nhất định. Tính chất đầu tiên cho phép họ tạo ra những hình tư tưởng mạnh mẽ về bản thân đang thực hiện hoặc nói những gì họ cảm thấy lẽ ra nên làm hoặc nói, trong khi tính chất thứ hai cho phép họ cảm nhận được những hình tư tưởng này và cảm nhận phản ứng của chúng lên họ cho đến khi họ không thể phân biệt chúng với ký ức thực sự về sự kiện; và vì vậy, sau một thời gian, họ kể lại câu chuyện một cách hoàn toàn chân thành, mặc dù nó khác xa với những gì mà một người quan sát thực tế hơn có thể nhớ. Thực tế, tôi đã từng hơn một lần ở trong tình huống khó xử khi bị yêu cầu xác nhận công khai một câu chuyện được kể quá màu sắc về một trải nghiệm mà tôi và người kể đã chia sẻ trong quá khứ [116], nhưng ký ức của tôi về sự việc đó rõ ràng ít kịch tính hơn ký ức của người bạn có khuynh hướng lãng mạn của tôi. Thậm chí, tôi đã có một số trải nghiệm thú vị khi chứng kiến một câu chuyện lớn dần lên—ban đầu tự mình chứng kiến sự kiện thực sự đã xảy ra, và nghe người chính kể lại nó khá chính xác lúc đó. Trở lại sau một tuần, tôi thấy câu chuyện đã mở rộng đáng kể; và sau vài tháng, nó đã hoàn toàn không thể nhận ra, sự tô điểm về sự tự tôn đã hoàn toàn che lấp nền tảng của sự thật. Tuy nhiên, tôi chắc chắn rằng sự thiếu chính xác này hoàn toàn không có chủ ý, và rằng người kể đang hoàn toàn hiểu sai câu chuyện không hề có ý lừa dối chúng ta, và thực sự sẽ sợ hãi bất kỳ hành động bóp méo nào cố ý.

This is a curious phenomenon; and although, in the extreme form which I have described, it is fortunately confined to comparatively few, we may all of us detect what may be regarded as a sort of germ of it in ourselves. Many of us find it difficult to be absolutely accurate; we are conscious of a certain desire to make a story more dramatically complete than it is in reality—to round it off, or to introduce into it the element of poetic justice which is so often sadly lacking in the very limited views which alone we are able to take of mundane affairs. Quite a number of people who have every intention of being perfectly truthful will yet, if they watch themselves carefully, find that they are not entirely free from this curious instinct of magnification—[117] that in repeating a story they instinctively increase the size or the distance or the value of that of which they speak.

Đây là một hiện tượng kỳ lạ; và mặc dù trong hình thức cực đoan mà tôi đã mô tả, nó may mắn chỉ giới hạn ở một số ít người, tất cả chúng ta có thể nhận thấy một dạng "mầm mống" của nó trong chính mình. Nhiều người trong chúng ta cảm thấy khó khăn để hoàn toàn chính xác; chúng ta nhận thức một sự thôi thúc nào đó muốn làm cho câu chuyện trở nên hoàn chỉnh về mặt kịch tính hơn so với thực tế—để làm nó trọn vẹn hơn, hoặc để đưa vào đó yếu tố công lý thi ca, thứ thường thiếu vắng trong cách nhìn hạn hẹp mà chúng ta chỉ có thể áp dụng vào các vấn đề trần tục. Khá nhiều người có ý định hoàn toàn trung thực sẽ, nếu quan sát kỹ bản thân, nhận ra rằng họ không hoàn toàn tự do khỏi khuynh hướng phóng đại kỳ lạ này [117]—rằng khi kể lại một câu chuyện, họ vô thức tăng kích thước, khoảng cách hoặc giá trị của điều họ nói đến.

Why does this tendency exist? It is no doubt true that in many cases there is something of conceit, of desire for approbation, of the wish to shine or to appear clever; and even where these terms would be too strong, there is an instinctive self-conscious­ness which causes the person concerned to look back to past events in which he took part, with the desire that that part had been more distinguished. Yet quite apart from that, and where the story has no connection with ourselves, we still perceive the same curious tendency.

Tại sao khuynh hướng này lại tồn tại? Không nghi ngờ gì, trong nhiều trường hợp, có một chút tự mãn, mong muốn được khen ngợi, khao khát nổi bật hoặc tỏ ra thông minh; và ngay cả khi những thuật ngữ này quá mạnh, vẫn có một sự tự ý thức bẩm sinh khiến người ta nhìn lại các sự kiện trong quá khứ mà họ tham gia, với mong muốn rằng vai trò của họ trong đó đã nổi bật hơn. Tuy nhiên, ngoài điều đó ra, và ngay cả khi câu chuyện không liên quan gì đến bản thân chúng ta, chúng ta vẫn thấy khuynh hướng kỳ lạ này.

The reason lies deeper than that; and in order to understand it we must think of the nature of the ego, and of the stage which he has reached in his evolution. It has often been mentioned in our literature that one of the characteristics of the ego is his remarkable power of dramatisation. In another chapter I endeavoured to explain that he deals with abstractions as we on the physical plane deal with concrete facts—that to him a whole system of philosophy (with all that it involves) is a single idea which he uses as a counter in his game, which he throws down in the course of a conversation, just as we down here might quote a fact in support of some contention which we were urging. Thus we see that, when dealing with matters on his own plane and those below him, all his ideas are complete ideas, properly rounded off and perfect. Anything in­complete would be unsatisfactory to him—would in [118] fact hardly be counted as an idea at all. For him a cause includes its effect, and therefore, in the longer view which he is able to take, poetic justice is always done, and no story can ever end badly. These characteristics of his reflect themselves to a certain extent in his lower vehicles, and we find them appearing in ourselves in various ways. Children always demand that their fairy-tales shall end well, that virtue shall be rewarded and that vice shall be vanquished; and all unsophisticated and healthy-minded people feel a similar desire. Those who (on the pretext that things do not happen this way in real life) clamour for an evil realism are precisely those whose views of life have become unhealthy and unnatural, because in their short­-sighted philosophy they can never see the whole of any incident, but only the fragment of it which shows in one incarnation-and usually only the merest outside husk even of that.

Lý do nằm sâu hơn thế; và để hiểu được điều này, chúng ta phải nghĩ đến bản chất của chân ngã và giai đoạn mà y đã đạt được trong sự tiến hóa của mình. Trong văn học của chúng ta, đặc điểm của chân ngã thường được nhắc đến với năng lực nổi bật về khả năng kịch tính hóa. Trong một chương khác, tôi đã cố gắng giải thích rằng chân ngã xử lý các trừu tượng như chúng ta ở cõi trần xử lý các sự kiện cụ thể—rằng đối với chân ngã, cả một hệ thống triết học (với tất cả những gì nó bao hàm) là một ý tưởng duy nhất mà y sử dụng như một quân cờ trong trò chơi của mình, y đặt xuống trong cuộc trò chuyện, giống như chúng ta ở đây có thể trích dẫn một sự kiện để hỗ trợ một lập luận mà chúng ta đang đưa ra. Do đó, chúng ta thấy rằng, khi xử lý các vấn đề trên cõi của chính mình và những cõi thấp hơn, tất cả các ý tưởng của chân ngã là những ý tưởng trọn vẹn, hoàn chỉnh và hoàn mỹ. Bất kỳ điều gì không hoàn chỉnh sẽ không thỏa mãn y — thực tế, thậm chí không được xem là một ý tưởng thực sự. Đối với y, một nguyên nhân bao gồm cả kết quả của nó, và do đó, trong tầm nhìn xa hơn mà y có thể nắm bắt, công lý thi ca luôn được thực hiện, và không có câu chuyện nào có thể kết thúc tồi tệ. Những đặc điểm này của chân ngã phản chiếu phần nào trong các thể thấp hơn của y, và chúng ta thấy chúng xuất hiện trong chính bản thân chúng ta theo nhiều cách khác nhau. Trẻ em luôn đòi hỏi rằng những câu chuyện cổ tích của chúng phải kết thúc tốt đẹp, rằng đức hạnh phải được thưởng và tội ác phải bị chế ngự; và tất cả những người còn thuần khiết và có tinh thần lành mạnh đều cảm thấy mong muốn tương tự. Những ai (với lý do rằng mọi chuyện không diễn ra như thế trong đời thực) kêu gọi chủ nghĩa hiện thực tiêu cực chính là những người mà cái nhìn về cuộc sống đã trở nên không lành mạnh và không tự nhiên, bởi trong triết lý thiển cận của họ, họ không bao giờ nhìn thấy toàn bộ bất kỳ sự kiện nào, mà chỉ thấy mảnh vụn của nó trong một kiếp sống duy nhất—và thường chỉ thấy lớp vỏ ngoài đơn thuần của sự kiện đó mà thôi.

Let us notice the influence exercised upon the manifestation of this characteristic by the stage of evolution at which we now are. It has often been explained that each rout-race has its special quality to develop, and that in that respect each of the sub-­races also manifests the influence of its own special peculiarity upon the root-race quality. The Fourth Root-Race, we are told, was chiefly concerned with the development of the astral body and of its emotions, while our Fifth Root-Race is supposed to be evolving the mental body and the intellect which is intended to work through it. Thus in the fifth or Teutonic sub-race we should be intensifying the [119] development of intellect and discrimination, where­as in the fourth or Keltic sub-race we may see how its combination makes easier both artistic and psychic development, though probably at the cost of scientific accuracy in detail. In fact, this passion for scientific accuracy, for perfect truth in minutest detail, is comparatively a recent development; indeed, it is that characteristic which has made possible the achievements of modern science. We now demand first of all that a thing shall be true, and if it is not, it is of no interest to us; whereas the older sub-races demanded first of all that it should be pleasing, and declined to be limited in their appreciation by any such consideration as whether the thing had ever materialised or could ever materialise on the physical plane.

Hãy chú ý đến ảnh hưởng mà đặc tính này thể hiện qua giai đoạn tiến hóa mà chúng ta hiện tại đang ở. Thường được giải thích rằng mỗi giống dân chánh có phẩm tính đặc biệt cần phát triển, và ở khía cạnh đó, mỗi giống dân phụ cũng thể hiện ảnh hưởng của tính chất đặc biệt riêng của nó lên phẩm tính của giống dân chánh. Giống dân chánh thứ tư, chúng ta được cho biết, chủ yếu liên quan đến sự phát triển của thể cảm dục và các cảm xúc của nó, trong khi giống dân chánh thứ năm của chúng ta được cho là đang tiến hóa thể trí và trí năng, được dự kiến sẽ hoạt động qua nó. Như vậy, trong giống dân phụ thứ năm hay giống dân Teutonic, chúng ta nên tập trung vào [119] việc phát triển trí tuệ và khả năng phân biện, trong khi ở giống dân phụ thứ tư hay giống dân Keltic, chúng ta có thể thấy sự kết hợp của nó giúp phát triển cả nghệ thuật và khả năng tâm linh, mặc dù có thể là với cái giá của sự chính xác khoa học trong chi tiết. Thực tế, niềm đam mê về độ chính xác khoa học, về sự thật hoàn hảo trong từng chi tiết nhỏ nhất, là một sự phát triển tương đối mới; quả thật, chính đặc điểm này đã làm nên những thành tựu của khoa học hiện đại. Giờ đây, chúng ta yêu cầu trước tiên rằng một điều phải là sự thật, và nếu không phải vậy, chúng ta sẽ không quan tâm; trong khi đó, các giống dân phụ trước đây yêu cầu rằng điều đó trước hết phải gây thích thú, và họ từ chối bị giới hạn trong sự đánh giá của mình bởi bất kỳ cân nhắc nào về việc liệu điều đó có từng hiện hữu hay có thể hiện hữu trên cõi trần hay không.

You may see this clearly in the old Keltic stories. Notice how in the legends which cluster round King Arthur, a knight tilts with some casual stranger, overthrows him and brings him as a prisoner, and how, in narrating his exploit, he describes his unlucky victim as a gigantic ogre, a monster towering to the skies, and so on; and yet nobody present appears to notice any discrepancy between his account and the actual appearance of the un­fortunate person then and there before them. We see at once, as we read those stories, that for their reciters and their hearers the limitations of what we call fact simply did not exist. Their one desire was to make up a good and soul-satisfying romance, and in this they succeeded, That the alleged occurrence was manifestly impossible did not trouble them in [120] the slightest degree. It troubles us who read these fables now, because we are developing the dis­criminative faculty, and therefore, though we like a rousing tale of adventure just as well as our fore­fathers did, we cannot feel satisfied with it unless an air of probability is cleverly thrown around each incident to satisfy this new yearning for verisimili­tude and accuracy of statement.

Bạn có thể thấy điều này rõ ràng trong những câu chuyện cổ xưa của giống dân Keltic. Hãy để ý cách trong những truyền thuyết xung quanh vua Arthur, một hiệp sĩ đấu tay đôi với một người lạ tình cờ, đánh bại người đó và mang về làm tù binh, và cách anh ta kể về chiến tích của mình, mô tả nạn nhân xấu số của mình như một con quỷ khổng lồ, một quái vật vươn cao đến trời, v.v.; và tuy nhiên, không ai có mặt dường như chú ý đến sự không nhất quán giữa lời kể của anh ta và diện mạo thực sự của người bất hạnh lúc đó trước mặt họ. Chúng ta ngay lập tức thấy rằng, đối với người kể và người nghe, các giới hạn của điều chúng ta gọi là sự thật đơn giản không tồn tại. Mong muốn duy nhất của họ là tạo nên một câu chuyện lãng mạn, đầy tâm hồn, và trong điều này họ đã thành công. Rằng sự kiện được cho là xảy ra một cách rõ ràng là không thể thực sự không làm phiền họ [120] chút nào. Điều này làm phiền chúng ta khi đọc những truyện thần thoại đó hiện nay, bởi chúng ta đang phát triển khả năng phân biện, và vì vậy, mặc dù chúng ta yêu thích một câu chuyện phiêu lưu đầy hào hứng cũng như tổ tiên của chúng ta, nhưng chúng ta không thể cảm thấy hài lòng với nó trừ khi từng chi tiết được bao quanh bởi một không khí hợp lý để thỏa mãn khát khao mới về tính xác thực và sự chính xác trong phát biểu.

This desire for accuracy is only the coming through of another of the qualities of the ego—his power to see truly, to see a thing as it is-as a whole and not only in part. But because down here we are so often unable to see the whole as he sees it, we are beginning to demand that the part which we do see shall be to a certain extent complete in itself, and shall harmonise with such other parts as we can dimly glimpse. Our little fragments are usually very far from complete. They do not end properly, they do not show off the characters to the best advantage; and because down here we cannot yet see the real ending which would explain every­thing, our instinct is to inset an imaginary ending which at least to some extent meets our requirements.

Khao khát về sự chính xác này chỉ là một sự thể hiện của một phẩm chất khác của chân ngã—khả năng nhìn thấy một cách chân thực, nhìn thấy một sự việc như nó vốn là—như một tổng thể chứ không chỉ là một phần. Nhưng vì ở đây chúng ta thường không thể nhìn thấy tổng thể như chân ngã thấy, chúng ta bắt đầu yêu cầu rằng phần mà chúng ta nhìn thấy ít nhất phải hoàn chỉnh ở một mức độ nhất định, và phải hòa hợp với những phần khác mà chúng ta có thể thoáng thấy. Những mảnh nhỏ của chúng ta thường rất xa vời so với sự hoàn chỉnh. Chúng không kết thúc một cách thích hợp, chúng không thể hiện tốt nhất các nhân vật; và vì ở đây chúng ta chưa thể thấy được kết thúc thực sự, vốn sẽ giải thích mọi điều, bản năng của chúng ta là xen vào một kết thúc tưởng tượng để ít nhất phần nào thỏa mãn yêu cầu của mình.

That is the real reason for our desire to improve upon a story. In some of us the newly­-developed desire for truth and accuracy overpowers the older craving to please and be pleased; but sometimes the other element is victorious. Then comes in, as we have already said, the influence of vanity and the desire to make a good appearance, and our newly-developed quality of truthfulness falls ignominiously into the background. In most [121] cases all this takes place entirely in the subconscious mind, and so our ordinary waking consciousness is unaware of it. Thus it comes about that some people are still quite mediaeval in their accounts of their personal adventures.

Đó là lý do thực sự cho khát vọng của chúng ta muốn cải thiện một câu chuyện. Ở một số người, mong muốn mới phát triển về sự thật và độ chính xác lấn át khao khát cũ là làm vui lòng người khác và được vui lòng; nhưng đôi khi yếu tố kia lại chiến thắng. Lúc đó, như chúng ta đã nói, sự ảnh hưởng của lòng tự mãn và mong muốn thể hiện tốt xuất hiện, và phẩm tính trung thực mới phát triển của chúng ta sẽ ngậm ngùi rút lui về phía sau. Trong hầu hết [121] các trường hợp, tất cả điều này xảy ra hoàn toàn trong tiềm thức, và vì vậy ý thức tỉnh táo thường nhật của chúng ta không nhận biết về điều đó. Do đó, một số người vẫn hoàn toàn có khuynh hướng thời trung cổ trong cách kể về những cuộc phiêu lưu cá nhân của họ.

When we understand this, it is clearly our business to assist the ego in his present efforts at development. We must encourage and insist on the quality of accuracy, and we must keep our record of facts apart from our thoughts and wishes with regard to those facts. Yet in thus cultivating truth­fulness we need by no means extinguish romance. It is necessary to be accurate; it is not necessary to become a Gradgrind. If we wish to pass an examina­tion in botany we must load our memories with uncouth, pseudo-Latinised terms, and we must learn to distinguish the dicotyledonous from the monocotyledonous; but that need not prevent us from recognising that there is a higher side to botany in which we study the existence of the life of the tree and its power occasionally to manifest in quasi-human form, nor need we ignore the folk-lore of the trees and plants and the action of the nature­-spirits who help in the moulding and the colouring of the blossoms—though we shall do well to keep all these rigidly out of our examination papers. The knowledge of the beauty and romance which lies behind need not be lost because we have to acquire arid, superficial details, any more than we need lose sight of the fact that sugar is sweet and pleasant to the taste because we have to learn that its chemical formula is C12H22O11. [122]

Khi hiểu được điều này, rõ ràng nhiệm vụ của chúng ta là hỗ trợ chân ngã trong nỗ lực phát triển hiện tại của nó. Chúng ta phải khuyến khích và nhấn mạnh phẩm tính chính xác, và phải giữ cho bản ghi chép sự kiện của chúng ta tách biệt khỏi những suy nghĩ và mong muốn liên quan đến các sự kiện đó. Tuy nhiên, trong khi trau dồi sự trung thực, chúng ta không cần phải dập tắt tính lãng mạn. Cần thiết phải chính xác; nhưng không cần thiết phải trở thành một người khô khan. Nếu chúng ta muốn vượt qua một kỳ thi về thực vật học, chúng ta phải nhồi nhét vào trí nhớ mình những thuật ngữ giả La-tinh khó nhớ, và chúng ta phải học cách phân biệt thực vật hai lá mầm với thực vật một lá mầm; nhưng điều đó không ngăn chúng ta nhận ra rằng thực vật học có một khía cạnh cao hơn, trong đó chúng ta nghiên cứu sự sống của cây và khả năng đôi khi hiện hình theo dạng gần như con người, cũng như chúng ta không cần phải phớt lờ văn hóa dân gian về cây cỏ và sự hoạt động của các thiên thần thiên nhiên giúp hình thành và tô màu các bông hoa — mặc dù chúng ta nên tránh đưa tất cả những điều này vào các bài thi của mình. Kiến thức về vẻ đẹp và tính lãng mạn nằm phía sau không cần phải mất đi chỉ vì chúng ta phải thu nhận các chi tiết khô khan, bề mặt, cũng giống như chúng ta không cần phải quên rằng đường ngọt và ngon miệng chỉ vì chúng ta phải học rằng công thức hóa học của nó là C₁₂H₂₂O₁₁. [122]

To mingle our imagination with our facts is a wrong use of a very mighty power; but there is a right use of it which may be of great help to us in our progress. One who desires to meditate is often told to make an image of the Master and fix his attention upon it; and when he does this, the love and devotion which he feels attract the attention of the Master, and He immediately fills that image with His thought, and pours through it His strength and His blessing upon its creator, if the student has been fortunate enough to see the Master, his thought-image is naturally far clearer and better than in cases where it is a mere effort of the imagination. The clearer the image, the more fully can power be sent through it; but in any and every case something at least is gained, and some considerable return is received. This then is a case of the legitimate use of the imagination—a case in which its results are most valuable.

Việc hòa trộn trí tưởng tượng của chúng ta với các sự kiện là một sự sử dụng sai lầm của một sức mạnh lớn lao; nhưng có một cách sử dụng đúng đắn của nó, điều này có thể giúp ích rất nhiều cho chúng ta trong tiến trình tiến hóa. Người nào muốn tham thiền thường được khuyên tạo ra một hình ảnh về Chân sư và tập trung chú ý vào nó; và khi người đó làm điều này, tình yêu và lòng sùng kính mà họ cảm nhận thu hút sự chú ý của Chân sư, và Ngài ngay lập tức truyền vào hình ảnh đó suy nghĩ của Ngài, và tuôn đổ qua đó sức mạnh và ân phước của Ngài lên người tạo ra hình ảnh đó, nếu người học trò may mắn đã thấy được Chân sư, hình tư tưởng đó sẽ rõ ràng và hoàn hảo hơn so với trường hợp nó chỉ là một nỗ lực của trí tưởng tượng. Hình ảnh càng rõ ràng, thì sức mạnh càng có thể tuôn đổ qua nó; nhưng trong bất kỳ và mọi trường hợp, ít nhất một điều gì đó đã được thu nhận, và một lợi ích đáng kể được nhận về. Đây là một ví dụ của việc sử dụng hợp lý trí tưởng tượng — một trường hợp mà kết quả của nó vô cùng quý giá.

It comes into play also in one of the many lines of psychic development. A pupil who desires to open the etheric sight is sometimes told to take some solid object and endeavour to imagine what the inside of it would be like if he could see it. For example, a closed box might be set before such a pupil, and he might be asked to describe the objects inside it. He would probably be directed to try to imagine what was inside, to “guess”, as the children would say, but always with an effort of strained attention, with an endeavour to see that which by ordinary sight he could not see. It is said that after many such attempts the pupil [123] finds himself “guessing” correctly much more frequently than is explicable on any theory of coincidence, and that presently he begins really to see before him the objects which at first he only imagined.

Nó cũng đóng vai trò trong một trong nhiều hướng phát triển tâm linh. Một người học trò muốn mở được khả năng nhìn dĩ thái đôi khi được chỉ dẫn lấy một vật thể rắn và cố gắng tưởng tượng bên trong nó trông sẽ như thế nào nếu họ có thể nhìn thấy nó. Chẳng hạn, một chiếc hộp đóng kín có thể được đặt trước học trò đó, và y có thể được yêu cầu mô tả các vật bên trong. Y có thể sẽ được hướng dẫn cố gắng tưởng tượng những gì có bên trong, “đoán” như cách trẻ em thường nói, nhưng luôn với một sự tập trung chú ý căng thẳng, với một nỗ lực để thấy những gì mà với thị giác thông thường y không thể thấy. Người ta nói rằng sau nhiều lần cố gắng như vậy, học trò [123] thấy mình “đoán” đúng thường xuyên hơn mức có thể giải thích bằng bất kỳ lý thuyết ngẫu nhiên nào, và dần dần y bắt đầu thực sự nhìn thấy trước mắt mình những vật mà lúc đầu y chỉ tưởng tượng ra.

A variant of this practice is that the student calls up before his mind’s eye the room of a friend, and endeavours to make a perfect image of it. After a certain number of attempts he will probably be able to do this readily, and with considerable wealth of detail. Then lie should watch closely for any­thing new or unusual in his mind-picture of that room; or perhaps he may be conscious of the presence of certain people in it. If that happens to him it may be worth his while to write and ask whether such people have been there, or whether there is any foundation for his idea that certain changes have been made; for if he proves to be right on a number of occasions he will realise that he is beginning to develop a certain impressibility which may in process of time evolve into true clairvoyance.

Một biến thể của thực hành này là học viên tạo ra trước mắt trí của mình hình ảnh về căn phòng của một người bạn và cố gắng tạo ra một hình ảnh hoàn hảo về nó. Sau một số lần cố gắng, y có thể sẽ thực hiện điều này dễ dàng, với độ chi tiết đáng kể. Sau đó, y nên quan sát kỹ lưỡng bất kỳ điều gì mới hoặc bất thường trong hình ảnh tinh thần về căn phòng đó; hoặc có thể y nhận thức được sự hiện diện của một số người trong đó. Nếu điều đó xảy ra, y có thể đáng để viết thư hỏi xem liệu những người đó có ở đó không, hoặc liệu có cơ sở nào cho ý tưởng của y rằng có một số thay đổi đã được thực hiện; vì nếu y chứng minh đúng trong một số trường hợp, y sẽ nhận ra rằng mình đang bắt đầu phát triển một khả năng nhạy cảm nhất định mà theo thời gian có thể tiến hóa thành khả năng thông nhãn thật sự.

To sum up: Like other powers, imagination may be used rightly or wrongly. Exaggeration is clearly wrong, and is always a bar to progress, even when it is unintentional. Accuracy is essential; but its achievement does not preclude the study of the higher and more romantic side of nature. [124]

Tóm lại: Như những năng lực khác, trí tưởng tượng có thể được sử dụng đúng hoặc sai. Phóng đại rõ ràng là sai, và luôn là một trở ngại cho sự tiến bộ, ngay cả khi nó không cố ý. Sự chính xác là thiết yếu; nhưng việc đạt được nó không loại trừ việc nghiên cứu khía cạnh cao và lãng mạn hơn của tự nhiên. [124]

CHAPTER IX

MEDITATION-THAM THIỀN

THE readiest and safest method of developing the higher consciousness is by means of meditation, and it is already the habit of many of our members to begin each morning by spending a few minutes in a meditation which is intended to be devoted to aspiration towards the Masters. I should like to say a few words about this, because it seems to me that some of us are not getting quite as much out of it as we might do.

Phương pháp dễ tiếp cận và an toàn nhất để phát triển tâm thức cao hơn là qua tham thiền, và nhiều hội viên của chúng ta đã có thói quen bắt đầu mỗi buổi sáng bằng cách dành vài phút cho một buổi tham thiền với mục đích hướng về các Chân sư. Tôi muốn nói đôi lời về điều này, bởi dường như một số chúng ta chưa thu được hết lợi ích từ nó như chúng ta có thể.

There are so many various types among us that it is not possible that one method of meditation can produce equally good results with all. Broadly speaking, we may divide into two classes the ways in which such a time as that may be most profitably occupied, and each person must decide for himself or herself to which class he or she belongs, which method will come most naturally and be most profitable.

Trong chúng ta có quá nhiều kiểu người khác nhau nên không thể có một phương pháp tham thiền nào mang lại kết quả tốt như nhau cho tất cả mọi người. Nói chung, chúng ta có thể chia cách thức sử dụng thời gian này thành hai loại sao cho hiệu quả nhất, và mỗi người phải tự quyết định mình thuộc loại nào, phương pháp nào đến với mình tự nhiên nhất và hữu ích nhất.

We have the habit of calling all our exercises of that sort by the general name of meditation, though it is appropriate only to some of them. I have often spoken of three stages through which people have to pass: Concentration, Meditation, and Con­templation; it is this last at which on the whole we [125] ought to be aiming, when that is possible and com­paratively easy for us. There may be, however, some of us whose minds are not constructed along that particular line, and they may find meditation more useful and more profitable for them.

Chúng ta thường gọi tất cả các bài tập loại này bằng tên gọi chung là tham thiền, mặc dù điều đó chỉ đúng với một số trong số đó. Tôi thường nói về ba giai đoạn mà mọi người phải trải qua: Tập trung, Tham thiền và Chiêm nghiệm; về tổng thể, chúng ta nên hướng đến giai đoạn cuối này [125], khi điều đó là có thể và tương đối dễ dàng đối với chúng ta. Tuy nhiên, có thể có một số người trong chúng ta không có cấu trúc tâm trí phù hợp với hướng đó, và họ có thể thấy tham thiền hữu ích và có lợi cho mình hơn.

The art of acquiring perfect concentration is a slow process, and most of us are only in process of acquiring it. We have not fully succeeded in it yet, because wandering thoughts still come in to trouble us. But supposing we have sufficient concentra­tion to keep out those thoughts which we do not want, it yet remains to be considered how we shall think during these few minutes. We speak of the time as devoted to aspiration towards the Master; but there are different lines of aspiration. The nearest to what is really meant by meditation would be to hold the mind firmly upon our own image of Him, if we are able to construct a good strong thought-image. Some cannot visualise as easily as others. If we can visualise strongly for ourselves, it is well to make our own thought-image and close our eyes. Having made such an image, our thought would then run along some such line as this:

Nghệ thuật đạt được sự tập trung hoàn hảo là một quá trình chậm rãi, và hầu hết chúng ta chỉ đang trong quá trình đạt được nó. Chúng ta chưa hoàn toàn thành công, vì những ý nghĩ lan man vẫn tiếp tục xuất hiện để quấy rầy chúng ta. Nhưng giả sử chúng ta có đủ khả năng tập trung để loại bỏ những suy nghĩ không mong muốn, thì vẫn cần phải cân nhắc cách chúng ta sẽ suy nghĩ trong vài phút này. Chúng ta gọi thời gian này là dành cho sự khát khao hướng về Chân sư; nhưng có nhiều cách khác nhau để thể hiện khát khao đó. Gần với ý nghĩa thực sự của tham thiền nhất sẽ là giữ tâm trí tập trung vững vàng vào hình ảnh của Ngài, nếu chúng ta có thể tạo ra một hình tư tưởng mạnh mẽ về Ngài. Một số người không dễ dàng hình dung rõ ràng như người khác. Nếu chúng ta có thể hình dung mạnh mẽ, sẽ rất tốt khi tạo hình tư tưởng của chính mình và nhắm mắt lại. Sau khi tạo ra hình ảnh đó, suy nghĩ của chúng ta sẽ theo một dòng như sau:

“This,” we should say, “is the Master whom have chosen, to whom I am devoting myself. He is the incarnation of love, of power, of wisdom. I must try to make myself like Him in all these respects. Have I succeeded so far in doing this? Not as fully as I should wish in such-and-such ways; I can think, in looking back, that I have not shown these qualities as I should. I shall endeavour in the future to remember Him always, and to be, [126] and to act, and to think as I believe He would be and act and think”. And so on with a strong effort to realise those qualities in Him. I take it that that is really what is meant by the word meditation.

“Đây,” chúng ta sẽ nói, “là Chân sư mà con đã chọn, là Đấng mà con đang dâng hiến bản thân. Ngài là hiện thân của tình thương, sức mạnh, trí tuệ. Con phải cố gắng làm cho mình giống như Ngài trong mọi phương diện này. Con đã thành công đến đâu trong việc làm điều này? Chưa hoàn toàn như con mong muốn trong một số khía cạnh nào đó; con nhận thấy, khi nhìn lại, rằng con chưa thể hiện những phẩm tính này như con nên làm. Con sẽ cố gắng trong tương lai luôn luôn nhớ đến Ngài, và trở thành, [126] hành động, suy nghĩ như con tin rằng Ngài sẽ làm và sẽ nghĩ.” Và cứ như vậy, với một nỗ lực mạnh mẽ để cảm nhận những phẩm chất đó nơi Ngài. Tôi cho rằng đó thực sự là ý nghĩa của từ tham thiền.

If a man finds after some effort that it is impossible for him to make a clear thought-image, it will be well for him to seat himself before a portrait of the Master, and fix his gaze earnestly upon it while thinking as above suggested.

Nếu một người sau một số nỗ lực thấy rằng không thể tạo ra một hình tư tưởng rõ ràng, sẽ tốt cho y khi ngồi trước một bức chân dung của Chân sư và tập trung ánh mắt chăm chú vào đó trong khi suy nghĩ như gợi ý trên.

There is something still better, perhaps, for those who find that they can do it readily and easily; and that is contemplation. In that case one forms the image of the Master and, having formed it, throws one’s whole strength into an effort to reach Him, an effort which I can best describe by saying that we are straining upwards towards Him, trying to unify our consciousness with His. That effort will not immediately bring a result, in all probability; but if we make it every day in our regular medita­tion, the time will certainly come when it will meet with full success.

Có một điều thậm chí tốt hơn, có lẽ, cho những người thấy rằng họ có thể thực hiện điều đó dễ dàng; đó là chiêm nghiệm. Trong trường hợp này, họ tạo ra hình ảnh về Chân sư, và sau khi hình dung xong, dồn toàn bộ sức mạnh của mình vào một nỗ lực để chạm đến Ngài, một nỗ lực mà tôi có thể diễn tả rõ nhất là sự vươn lên hướng về Ngài, cố gắng hợp nhất tâm thức của chúng ta với tâm thức của Ngài. Nỗ lực đó rất có thể sẽ không mang lại kết quả ngay lập tức; nhưng nếu chúng ta thực hiện nó mỗi ngày trong tham thiền đều đặn, chắc chắn sẽ có một lúc nó thành công hoàn toàn.

That is the best thing to do for those who can do it. But there are types of mind to which such an effort would be barren; and it is not well for them to waste their time over it if it is a thing which they cannot at all do, while the other form of meditation might be much more fruitful for them.

Đó là điều tốt nhất nên làm cho những ai có thể thực hiện được. Nhưng có những loại tâm trí mà với họ, một nỗ lực như vậy sẽ không đem lại kết quả; và không tốt cho họ nếu lãng phí thời gian vào điều đó nếu đó là điều mà họ hoàn toàn không thể làm, trong khi hình thức tham thiền khác có thể sẽ hữu ích hơn cho họ.

But for those who can reach upward in that particular way with any sort of success, with any kind of feeling that it is for them a path which will be likely (even though it should take a long time) to lead to a direct union with Him, contemplation is [127] clearly best, for such union when attained is most fruitful, most helpful. With deepest reverence we say to the Master:

Nhưng đối với những ai có thể vươn lên theo cách đặc biệt đó với bất kỳ mức độ thành công nào, với bất kỳ cảm giác nào rằng đó là con đường cho họ (dù phải mất một thời gian dài) sẽ dẫn đến sự hợp nhất trực tiếp với Ngài, thì chiêm nghiệm [127] rõ ràng là tốt nhất, vì sự hợp nhất đó khi đạt được là điều quý giá nhất, hữu ích nhất. Với lòng tôn kính sâu xa, chúng ta nói với Chân sư:

“Holy Master, Father, Friend, I lay myself open to Your influence. It shall flow into me to the uttermost degree in which I am capable of receiving it.”

“Đấng Chân Sư Thiêng Liêng, Đấng Cha, Người Bạn, con mở lòng mình đón nhận ảnh hưởng của Ngài. Nó sẽ chảy vào con đến mức tối đa mà con có thể tiếp nhận.”

We need not ask Him to pour it out on us, because He is doing that all the time. We do not pray to the Masters to do this or that. They know very much more about it than we do, and are already doing all that can be done; but it is on our side necessary that we should make ourselves open to it, that we should remove the barriers of self that stand in the way. That is the old story. It must be told over and over again, because the separated self is the one great difficulty in our path—the personality first and then the individual­ity. That is insisted upon in At the Feet of the Master, and in every book that has been written on occult progress. When there is anything hindering our progress it is always the lower self which stands in the way of the Great Self.

Chúng ta không cần cầu xin Ngài tuôn đổ ảnh hưởng đó cho chúng ta, vì Ngài luôn làm điều đó. Chúng ta không cầu nguyện Chân sư làm điều này hay điều kia. Ngài biết nhiều hơn chúng ta về điều đó và đã làm tất cả những gì có thể; nhưng về phía chúng ta, điều cần thiết là chúng ta phải tự mở lòng để đón nhận, loại bỏ những rào cản của cái tôi đang cản trở đường đi. Đó là câu chuyện cũ. Nó phải được kể đi kể lại, vì cái tôi tách biệt là khó khăn lớn nhất trên con đường của chúng ta—trước tiên là phàm ngã, sau đó là chân ngã. Điều đó được nhấn mạnh trong cuốn Dưới Chân Thầy, và trong mọi cuốn sách đã viết về tiến trình huyền môn. Khi có điều gì cản trở sự tiến bộ của chúng ta, thì đó luôn là phàm ngã đứng cản trở Chân ngã vĩ đại.

Having visualised and realised the Master as intensely as possible, the effort must be to clear away our own barriers, to break through them and reach up to Him, because He is ever ready to be gracious to us, always pouring out His influence just in such measure as we are capable of receiving. We have nothing to ask Him. We have only so to deal with ourselves that His light shall shine through. [128]

Sau khi đã hình dung và cảm nhận Chân sư một cách mãnh liệt nhất có thể, nỗ lực của chúng ta phải là dọn sạch các rào cản của bản thân, phá vỡ chúng và vươn lên tới Ngài, vì Ngài luôn sẵn sàng ban ân cho chúng ta, luôn tuôn đổ ảnh hưởng của Ngài chỉ ở mức chúng ta có khả năng tiếp nhận. Chúng ta không cần gì phải cầu xin Ngài. Chúng ta chỉ cần đối diện với chính mình sao cho ánh sáng của Ngài có thể chiếu sáng xuyên qua. [128]

That effort will eventually lead us towards an extension of consciousness. When we succeed we shall break through into a different world, a different way of looking at everything. Along that line is the most rapid and the most satisfactory progress, but as I have said, it is strictly for those who can take it, and for whom that happens to be the way. The man whose nature instinctively runs the other way would probably waste his time by making this effort, whereas he might make distinct progress by following that other line.

Nỗ lực đó sẽ dần dẫn chúng ta đến sự mở rộng tâm thức. Khi chúng ta thành công, chúng ta sẽ vượt qua vào một thế giới khác, một cách nhìn khác về mọi thứ. Trên con đường đó là sự tiến bộ nhanh chóng và thỏa đáng nhất, nhưng như tôi đã nói, điều này chỉ dành cho những ai có thể thực hiện và đối với họ đó là con đường khả thi. Người có bản chất đi ngược hướng có lẽ sẽ lãng phí thời gian khi nỗ lực theo cách này, trong khi y có thể tiến bộ rõ rệt nếu đi theo con đường khác.

One or other of those things we ought to be trying to do, and we must not let it become vague. It has a great tendency to become vague; and it is odd that although we believe that all these advance­ments are within reach, we are never so much astonished as when anything happens, and we do really get any result. That ought not to be so. It is no doubt a touching example of our humility, but there is a humility that sometimes actually hinders progress. We may feel so sure that we are far away from the possibility of doing anything, that we stand in our own light. It is better, so far as may be, with humble confidence (humble un­questionably, but still confidence) to take the line: “Others have succeeded in this. I intend to succeed, and I am going to persevere until I do”.

Một trong hai cách đó là điều mà chúng ta nên nỗ lực thực hiện, và chúng ta không nên để nó trở nên mơ hồ. Nó có khuynh hướng rất lớn để trở nên mơ hồ; và thật lạ là mặc dù chúng ta tin rằng tất cả những tiến bộ này đều trong tầm tay, nhưng chúng ta hiếm khi ngạc nhiên khi có điều gì đó xảy ra và chúng ta thực sự đạt được kết quả. Điều đó không nên như vậy. Đó chắc chắn là một ví dụ cảm động về lòng khiêm tốn của chúng ta, nhưng đôi khi có một sự khiêm tốn thực sự cản trở tiến bộ. Chúng ta có thể cảm thấy chắc chắn rằng mình còn xa vời với khả năng đạt được điều gì đó, đến mức chính chúng ta lại cản đường mình. Tốt hơn là, trong khả năng có thể, với sự tự tin khiêm tốn (không nghi ngờ là khiêm tốn, nhưng vẫn tự tin) để đi theo hướng: “Những người khác đã thành công trong điều này. Tôi quyết tâm sẽ thành công, và tôi sẽ kiên trì cho đến khi đạt được.”

Then we certainly shall succeed. It may not be immediately, but “immediately” from our point of view matters very little really, so long as we do the thing; and every human being can do it; it is only [129] a question of the time it may happen to take, and the time is well spent anyhow.

Khi đó, chúng ta chắc chắn sẽ thành công. Có thể không ngay lập tức, nhưng “ngay lập tức” từ quan điểm của chúng ta thực sự không quan trọng lắm, miễn là chúng ta thực hiện điều đó; và mỗi con người đều có thể làm điều đó; chỉ là [129] câu hỏi về thời gian mà điều đó sẽ xảy ra, và thời gian đó dù sao cũng được sử dụng hợp lý.

I think if we remember these ideas it may help us to make more use of the time set apart for meditation. The natural tendency of the age generally is towards vagueness and looseness of thought. Some people just relapse into what is called “feeling good” for a few minutes. Better to feel good than to feel bad, of course; but still it is not quite all that is meant.

Tôi nghĩ rằng nếu chúng ta ghi nhớ những ý tưởng này, nó có thể giúp chúng ta tận dụng tốt hơn thời gian dành riêng cho tham thiền. Xu hướng tự nhiên của thời đại này thường là mơ hồ và tư tưởng lỏng lẻo. Một số người chỉ đơn giản thư giãn vào trạng thái gọi là “cảm thấy tốt” trong vài phút. Tất nhiên, cảm thấy tốt vẫn tốt hơn cảm thấy tồi tệ; nhưng đó vẫn chưa hoàn toàn là điều được mong đợi.

Many people meditate daily alone, and obtain great help by so doing; but nevertheless there are even greater possibilities of result when a group of people concentrate their minds on the one thing. That sets up a strain in the physical ether as well as in the astral and mental worlds, and it is a twist in the direction which we desire. For once, just for the time of that group meditation, instead of having to fight against our surroundings (which we always have to do practically, everywhere else) we find them actually helpful. That is to say, they ought to be so, if all present succeed in holding their minds from wandering, and that of course they must try to do, not only for their own sakes but for the sake of their comrades in the effort. A wandering mind in such a group constitutes a break in the current. Instead of having a huge mass of thought moving in one mighty flood, we should in that case have little eddies in it, such as are made by rocks or snags in a river which deflect the water. Anyone who allows his mind to wander is thereby making things not quite so easy for those around him. [130]

Nhiều người tham thiền hàng ngày một mình và nhận được nhiều lợi ích từ việc này; tuy nhiên, vẫn có những khả năng còn lớn hơn khi một nhóm người tập trung tâm trí vào một mục tiêu. Điều này tạo ra một sự tập trung trong dĩ thái vật lý cũng như trên các cõi cảm dục và trí tuệ, và đó là một cú hích theo hướng mà chúng ta mong muốn. Một lần, chỉ trong khoảng thời gian tham thiền nhóm đó, thay vì phải chiến đấu chống lại hoàn cảnh xung quanh (như chúng ta hầu như luôn phải làm ở bất kỳ đâu), chúng ta lại thấy hoàn cảnh thực sự trở nên hỗ trợ. Đó là, tất cả nên như vậy, nếu tất cả những người tham gia thành công trong việc giữ cho tâm trí không bị phân tán, và tất nhiên họ phải cố gắng làm điều đó không chỉ vì bản thân mà còn vì đồng đội trong nỗ lực này. Một tâm trí lạc lối trong một nhóm như vậy tạo ra một khoảng ngắt trong dòng chảy. Thay vì có một khối lượng lớn tư tưởng chuyển động trong một dòng chảy mạnh mẽ, chúng ta sẽ có những dòng xoáy nhỏ trong đó, giống như những tảng đá hoặc các vật cản trong một dòng sông làm chệch hướng dòng nước. Ai để tâm trí mình phân tán sẽ khiến mọi thứ không dễ dàng cho những người xung quanh. [130]

A number of people all sending their thought in the same direction offers a fine opportunity for progress if the direction is a good one; but it rarely happens in ordinary life. When it does occur it means great possibilities.

Một nhóm người cùng hướng suy nghĩ theo một hướng nhất định mang đến một cơ hội tuyệt vời cho sự tiến bộ nếu hướng đi đó là tốt; nhưng điều này hiếm khi xảy ra trong cuộc sống bình thường. Khi điều đó xảy ra, nó mang lại những khả năng to lớn.

A striking instance, which I have described before, arises in my mind as apposite. I had the privilege of being present at the Diamond Jubilee of Her Majesty Queen Victoria. It was one of the most wonderful manifestations in the way of occult force that I ever saw. Just for a few moments, as the Queen’s carriage passed, thousands of people were swept into one line of thought, and it was a very good line, of intense love and loyalty. It was a sight from the inner side which is rarely equalled. Before that came; we had to wait a long time for the procession. Thousands and thousands of people who were within sight had each his own set of thoughts. I happened to be in the heart of the city of London, where those present were mostly com­mercial or professional men with their wives. The men were chiefly occupied in calculations, and their heads were surrounded by figures, just like a swarm of bees flying round them all the time. The various ladies were thinking about one another’s dresses and about domestic affairs of all sorts. There was no unity, as is always the case with any crowd anywhere.

Một trường hợp nổi bật, mà tôi đã từng mô tả trước đây, xuất hiện trong tâm trí tôi như một ví dụ thích hợp. Tôi đã có vinh dự được có mặt tại Lễ Kỷ niệm Kim cương của Nữ hoàng Victoria. Đó là một trong những biểu hiện huyền bí tuyệt vời nhất mà tôi từng thấy. Chỉ trong vài khoảnh khắc ngắn ngủi khi xe ngựa của Nữ hoàng đi qua, hàng ngàn người bị cuốn vào một dòng suy nghĩ chung, và đó là một dòng suy nghĩ rất tốt, của tình yêu mãnh liệt và lòng trung thành. Từ góc độ bên trong, đây là một cảnh tượng hiếm khi nào sánh bằng. Trước đó, chúng tôi phải chờ đợi lâu cho đoàn rước. Hàng ngàn người có mặt trong tầm mắt, mỗi người có một bộ ý nghĩ riêng. Tôi tình cờ đứng giữa trung tâm thành phố London, nơi phần lớn người có mặt là các doanh nhân hoặc người hành nghề chuyên môn cùng vợ của họ. Những người đàn ông chủ yếu bận rộn với các tính toán, đầu óc họ được bao quanh bởi những con số, giống như một bầy ong vo ve quanh họ mọi lúc. Các quý bà thì suy nghĩ về trang phục của nhau và về các vấn đề gia đình đủ loại. Không có sự thống nhất nào, như vẫn thường xảy ra với bất kỳ đám đông nào ở bất cứ đâu.

When the procession came along, the people were awakened, and by degrees began to take a stronger and stronger interest in it, and the culmination arrived when the Queen herself passed. For a [131] few minutes all those thousands were thinking and feeling alike. The effect was quite prodigious even on the physical plane, though they did not know why. Here were hard city men, absolutely with tears in their eyes, shaking each other by the hand; while practically all the ladies were weeping unrestrainedly.

Khi đoàn rước đến gần, mọi người bừng tỉnh, và dần dần bắt đầu quan tâm ngày càng nhiều đến sự kiện, và đỉnh điểm xảy ra khi chính Nữ hoàng đi qua. Trong vài phút [131], hàng ngàn người đều suy nghĩ và cảm nhận giống nhau. Hiệu ứng thật phi thường ngay cả trên cõi vật lý, mặc dù họ không biết vì sao. Đó là những người đàn ông cứng rắn của thành phố, thực sự với nước mắt lăn dài trên má, bắt tay nhau; trong khi hầu như tất cả các quý bà đều khóc một cách không kiềm chế.

The effect was amazing in those few minutes of utter exaltation. Perhaps for the first time in their lives they all of them simultaneously forgot them­selves altogether, and were lifted right out of them­selves by a high emotion. Now that was an oppor­tunity. In such moments as that, if the excitement is religious, wholesale conversions take place­—tremendous temporary upliftments of the soul. I daresay those people afterwards wondered why they had been so shaken. It was exceedingly good for them, but it is rarely that such an opportunity comes.

Hiệu ứng thật đáng kinh ngạc trong vài phút ngây ngất tuyệt đối đó. Có lẽ lần đầu tiên trong đời, tất cả họ đồng thời quên bản thân hoàn toàn, và được nâng lên khỏi bản ngã bởi một cảm xúc cao quý. Đó là một cơ hội. Trong những khoảnh khắc như vậy, nếu sự hưng phấn mang tính tôn giáo, những cuộc hoán cải hàng loạt diễn ra—những sự nâng cao tâm hồn tạm thời đầy mãnh liệt. Tôi đoán rằng những người đó sau này đã tự hỏi tại sao họ lại bị lay động như vậy. Điều đó cực kỳ tốt cho họ, nhưng rất hiếm khi có cơ hội như vậy.

We make a little current something like that on a small scale by our group meditation. We are perhaps only a score or so instead of many thousands, but in its way such a meeting is a real opportunity; if we could take better advantage of it we should make more rapid progress, we should feel ourselves more greatly helped.

Chúng ta tạo ra một dòng chảy nhỏ như thế ở quy mô nhỏ qua tham thiền nhóm của chúng ta. Có lẽ chúng ta chỉ là một nhóm khoảng hai mươi người thay vì hàng ngàn, nhưng theo cách của nó, một cuộc gặp gỡ như thế là một cơ hội thực sự; nếu chúng ta có thể tận dụng tốt hơn, chúng ta sẽ tiến bộ nhanh hơn, cảm nhận được sự hỗ trợ nhiều hơn.

It is a great assistance if in a group there are a ­few who are capable of rising to high levels. It is a great uplift that we should be for a few moments in the presence of thought on a higher plane. It is one of the advantages that we gain from our association, from “the assembling of ourselves together” for such work as this. [132]

Nó là một sự trợ giúp lớn nếu trong nhóm có vài người có khả năng vươn tới các tầng cao. Đó là một sự nâng cao lớn lao khi chúng ta được ở trong sự hiện diện của tư tưởng trên một cõi cao hơn trong vài khoảnh khắc. Đó là một trong những lợi ích mà chúng ta có được từ sự kết hợp của mình, từ “việc tập hợp chúng ta lại với nhau” cho công việc như thế này. [132]

Collective meditation, such as some Lodges have at the public lectures for a mixed crowd, is frankly not of much use. It just keeps the audience quiet for a few moments, but it does little more, because the average man does not know how to think at all.

Tham thiền tập thể, như một số Chi Hội có thực hiện tại các buổi giảng công cộng cho đám đông hỗn hợp, thẳng thắn mà nói, không mang lại nhiều hiệu quả. Nó chỉ giúp giữ cho khán giả yên lặng trong vài phút, nhưng không làm được gì hơn, bởi vì người bình thường không biết cách suy nghĩ một cách nghiêm túc.

The unfolding of the higher consciousness is one of the possibilities which lie open to humanity at the stage which it has now reached. Therefore it is to a greater or less extent open to every one of us and it is well worth our while to make some attempt in that direction, for the addition to our usefulness which success would bring is almost incalculable. That the greatest caution must be exercised is true, for the pitfalls are many; nothing should be undertaken without the advice and supervision of a trained psychic. But the world needs helpers possessed of these powers, and it is among Theosophical students that we may reason­ably expect to find them. It is hardly necessary to point out how advantageous to our work is the ability to communicate at will with the Angels and with the so-called dead, and the force and precision which definite experience of the higher life will give to our teaching. The knowledge gained is of the greatest comfort to him who acquires it, for it removes for ever from his life all doubt and all sorrow; yet man should strive for that transcendent wisdom not for his own sake, but that he may render himself more extensively serviceable to his fellow creatures, for that is the aim of all true and faithful brethren throughout the world. [133]

Sự phát triển của tâm thức cao hơn là một trong những khả năng đang mở ra cho nhân loại ở giai đoạn mà nó hiện đang đạt được. Do đó, điều này ít nhiều có thể tiếp cận được đối với mỗi chúng ta, và nó rất đáng để chúng ta nỗ lực theo hướng đó, bởi vì lợi ích đối với khả năng phụng sự của chúng ta mà sự thành công sẽ mang lại là gần như không thể đong đếm được. Đúng là cần phải thực hiện thận trọng lớn lao, vì có nhiều cạm bẫy; không nên thực hiện điều gì mà không có sự hướng dẫn và giám sát của một nhà thông linh có kinh nghiệm. Nhưng thế giới cần những người trợ giúp sở hữu những năng lực này, và chúng ta có thể hợp lý mong đợi tìm thấy họ trong các học viên Thông Thiên Học. Không cần thiết phải chỉ ra sự thuận lợi của khả năng giao tiếp tùy ý với các Thiên Thần và với những người được gọi là đã qua đời sẽ mang lại cho công việc của chúng ta ra sao, cùng với sức mạnh và sự chính xác mà kinh nghiệm xác thực về đời sống cao hơn sẽ mang đến cho giáo lý của chúng ta. Kiến thức thu được là sự an ủi lớn nhất cho người nào đạt được nó, vì nó mãi mãi xóa bỏ mọi nghi ngờ và buồn đau khỏi đời sống của họ; tuy nhiên, con người nên nỗ lực cho trí tuệ vượt trội ấy không phải vì lợi ích của bản thân, mà để có thể phục vụ rộng rãi hơn cho đồng loại của mình, vì đó là mục tiêu của tất cả các huynh đệ chân chính và trung thành trên khắp thế giới. [133]