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Giới Thiệu của Người dịch:
Hành Trình của Một Linh hồn là quyển sách trình bày giáo lý Thông Thiên Học theo hình thức 
những câu chuyện hấp dẫn, lôi cuốn, bao trùm các lĩnh vực khác nhau như Cấu Tạo Con Người,  
Sự Tiến Hoá của Vạn Vật bao gồm con người, Định luật Nhân Quả. Nhân vật chính giảng dạy là 
một Vị Thầy Ấn Độ, tên Acharya, dù có thật hay chỉ hư cấu, giảng dạy cho tác giả quyển sách  
những chân lý nền tảng của Minh Triết Thiêng Liêng, đồng thời giúp Ông thực chứng những trải 
nghiệm trong thế giới vô hình. Việc du hành vào các cõi cao bằng “viên thuốc thần bí” có lẽ chỉ là 
chi tiết hư cấu, như lời giới thiệu đã nêu ra.
Tác phẩm đã được dịch ra tiếng Việt trên trang web phungsutheosophia.org; nhưng để giúp các 
bạn có thể tham khảo bản song ngữ, chúng tôi sử dụng bản gốc tiếng Anh kết hợp với bản dịch 
của chúng tôi trình bày dạng đối chiếu song ngữ.
Mong rằng tác phẩm này sẽ giúp các bạn tìm thấy nguồn cảm hứng tinh thần trên con đường tu 
tập.
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Preface—Mở Đầu
Out-of-body travel has long been a fascinating 
topic for occult writers, but most books on the 
subject  have  been  nothing  more  than 
travelogues exploring the author’s  own rich 
fantasies.  Peter Richelieu’s  A Soul’s Journey, 
however,  offers  a  great  deal  more  than  the 
standard  fare.  It  is  a  first-hand  account  of 
travel in the various levels of the astral and 
mental planes. 

Du hành ngoài thân xác từ lâu đã là một đề tài 
hấp  dẫn  đối  với  các  tác  giả  huyền  bí  học, 
nhưng phần lớn sách viết về chủ đề này chẳng 
qua chỉ là những ký sự du hành thăm dò các 
tưởng tượng phong phú riêng của tác giả. Tuy 
nhiên, Hành TRình của Một Linh hồn của Peter 
Richelieu  còn  cống  hiến  nhiều  hơn  thế  rất 
nhiều so với loại sách thông thường. Đây là 
một tường thuật trực tiếp về sự du hành trong 
các cấp độ khác nhau của cõi cảm dục và cõi 
trí.

The  book  is  written  in  narrative  style, 
recounting  the  journeys  of  Henry,  an 
Englishman living in Ceylon at the time of the 
second world war.  The account begins with 
Henry grieving over the death of his brother 
Charles, a British soldier. His grief invokes the 
appearance  of  Acharya,  a  holy  man  from 
India, who lectures him about the phenomena 
of the inner life and events after death. 

Cuốn sách được viết theo lối tự sự, kể lại những 
cuộc hành trình của Henry,  một người Anh 
sống tại Tích Lan vào thời Đệ Nhị Thế Chiến. 
Câu chuyện bắt đầu với Henry đang đau buồn 
vì cái chết của em trai mình là Charles, một 
quân nhân Anh. Nỗi đau của anh đã gọi ra sự 
xuất hiện của Acharya, một thánh nhân từ Ấn 
Độ, người giảng cho anh về các hiện tượng của 
đời sống bên trong và những biến cố sau khi 
chết.

But Acharya’s instruction does not stop there. Nhưng sự chỉ dạy của Acharya không dừng 
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Using special techniques, he enables Henry to 
leave his  body  during the hours of  sleep so 
that he can be taken on a guided tour of the 
inner,  subtle  planes of  creation.  Each night, 
Henry  takes  a  tablet  to  ensure  sleep  and 
travels  in  his  subtle  bodies  through  many 
adventures on the subplanes of the astral and 
mental levels. 

lại ở đó. Dùng những kỹ thuật đặc biệt, ông 
giúp Henry rời khỏi thể xác trong những giờ 
ngủ để anh có thể được dẫn đi tham quan có 
hướng dẫn qua các cõi vi tế bên trong của tạo 
thành. Mỗi đêm, Henry uống một viên thuốc 
để bảo đảm giấc ngủ và du hành trong các thể 
vi tế của mình qua nhiều cuộc phiêu lưu trên 
các cõi phụ của các cấp độ cảm dục và trí tuệ.

First, Acharya leads Henry to visit his brother 
Charles to see that he is not dead, but quite 
alive in another dimension. After that, Henry 
is taught much about the rich opportunities of 
the inner planes for education and growth—
both for the so-called “dead” and for people 
who can visit the inner planes while asleep. 

Trước hết, Acharya dẫn Henry đi thăm em trai 
Charles để thấy rằng Charles không chết, mà 
vẫn hoàn toàn sống động trong một chiều kích 
khác.  Sau  đó,  Henry  được  dạy  rất  nhiều  về 
những cơ hội phong phú nơi các cõi bên trong 
cho việc giáo dục và tăng trưởng—cả đối với 
những người được gọi là “đã chết” lẫn những 
người có thể viếng thăm các cõi bên trong khi 
đang ngủ.

It  is  rare  to  find  a  book  which  gives  any 
description of the inner planes except those 
levels  closest  to  the  physical.  It  should  be 
understood  that  this  book  is  not  just  an 
account  of  the  pretty  scenery  we  might 
encounter  at  low  psychic  levels.  Instead, 
Richelieu provides us with a clear account of 
the hospitals and colleges of the inner planes, 
the great halls of knowledge and wisdom. In 
addition, there are interesting reports of how 
spirits  visit  the  physical  plane  and  mingle 
among us, usually without our awareness. 

Hiếm khi tìm được một cuốn sách mô tả các cõi 
bên trong ngoài những cấp độ gần với cõi hồng 
trần nhất. Cần phải hiểu rằng cuốn sách này 
không chỉ là một tường thuật về những phong 
cảnh đẹp đẽ mà chúng ta có thể gặp ở các cấp 
độ  thông  linh  thấp.  Thay  vào  đó,  Richelieu 
cung  cấp  cho  chúng  ta  một  tường  thuật  rõ 
ràng về các bệnh viện và học viện của các cõi 
bên trong,  những đại  sảnh của hiểu biết  và 
minh triết. Ngoài ra, còn có những ghi nhận 
thú vị về cách các tinh thần viếng thăm cõi 
hồng trần và hòa lẫn giữa chúng ta, thường là 
không được chúng ta nhận biết.

Henry  learns  about  the  training  given  to 
people  when  they  first  arrive  on  the  inner 
planes after death and observes several occult 
and  religious  ceremonies  first-hand. 
Eventually,  he  is  taken  by  Acharya  to  the 
mental plane. It is likely that this is the only 
book  in  print,  outside  the  writings  of  C.W. 
Leadbeater—and  our  own  books—which 
gives  an  accurate  account  of  the  uncanny 
experiences of dealing directly with the force 
of  ideas,  communicating  telepathically,  and 

Henry học về sự huấn luyện dành cho những 
người khi họ vừa đến các cõi bên trong sau khi 
chết và trực tiếp quan sát nhiều nghi lễ huyền 
bí và tôn giáo. Cuối cùng, anh được Acharya 
đưa lên cõi trí. Có lẽ đây là cuốn sách duy nhất 
hiện  còn  in,  ngoài  các  tác  phẩm  của  C.W. 
Leadbeater—và các sách của chính chúng tôi
—mang  lại  một  tường  thuật  chính  xác  về 
những kinh nghiệm kỳ lạ khi trực tiếp xử lý 
mãnh lực của các ý tưởng, giao tiếp viễn cảm, 
và hoàn toàn thoát khỏi những cảm xúc bám 
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being totally free of cloying emotions. dính ngột ngạt.

The use of a drug to visit the inner planes may 
be a bit of fiction. Aside from the fact that this 
would  not  be  a  standard  spiritual  practice, 
drugs  simply  do  not  provide  this  type  of 
expansion  of  awareness.  Most  often, 
hallucinogenic  drugs  merely  expand  the 
mood and imagination of the user. This can 
lead to an exaggerated dream state where a 
mixture  of  wishes,  fears,  and  exaggerations 
can occur.  Some interaction  with  events  on 
the low psychic planes can happen, but these 
experiences  are  hopelessly  muddled  with  a 
jumble  of  our  personal  subconscious 
fantasies. 

Việc  dùng thuốc để viếng thăm các cõi  bên 
trong có thể là một chút hư cấu. Ngoài việc đây 
không phải là một thực hành tinh thần tiêu 
chuẩn, thuốc đơn giản là không cung cấp loại 
mở rộng nhận biết này. Thông thường nhất, 
các loại  thuốc gây ảo giác chỉ  mở rộng tâm 
trạng và sự tưởng tượng của người dùng. Điều 
này có thể dẫn đến một trạng thái mộng tưởng 
bị cường điệu, nơi có thể xảy ra sự pha trộn 
giữa ước muốn, sợ hãi và phóng đại.  Một số 
tương tác với các biến cố trên các cõi thông 
linh thấp có thể xảy ra,  nhưng những kinh 
nghiệm ấy bị rối loạn một cách vô vọng bởi mớ 
hỗn  độn  những  tưởng  tượng  tiềm  thức  cá 
nhân của chúng ta.

The remarkable experiences of Henry are due 
to  the  presence  and  power  of  his  guide, 
Acharya.  The  unusual  clarity  and  the 
extensive nature of Henry’s visits to the inner 
planes is extraordinary. It is very likely that 
these  events  were  planned  as  a  revelation, 
not  just  to  Henry,  but  to  many  others  who 
were compelled to deal with so many sudden 
deaths during World War II, when this book 
first appeared. 

Những kinh nghiệm đáng chú ý của Henry là 
nhờ sự hiện diện và quyền năng của vị hướng 
đạo của anh, Acharya. Sự sáng tỏ khác thường 
và tính chất rộng lớn trong những lần Henry 
viếng  thăm  các  cõi  bên  trong  là  điều  phi 
thường. Rất có thể những biến cố này đã được 
hoạch định như một sự mặc khải, không chỉ 
cho Henry, mà còn cho nhiều người khác đã bị 
buộc phải đối diện với quá nhiều cái chết đột 
ngột trong Đệ Nhị Thế Chiến, khi cuốn sách 
này lần đầu xuất hiện.

But this is not a book on how to leave the body 
and travel on the inner planes. It is a rare and 
unusually precise account of the nature and 
activities of the inner life. 

Nhưng đây không phải là một cuốn sách dạy 
cách rời thân xác và du hành trên các cõi bên 
trong.  Đây  là  một  tường  thuật  hiếm  có  và 
chính xác khác thường về bản chất và các hoạt 
động của đời sống bên trong.

 Far  from  describing  the  heaven  worlds  as 
places of “rest” and “peace,” which is silly, A 
Soul’s  Journey  leads  us  into  a  realm  of 
tremendous  activity,  healing,  and  teaching. 
The book emphasizes the fact that we all have 
a rich life on the inner planes, whether or not 
we can visit them consciously, as a result of 
having finer bodies made of the subtle matter 

Khác xa với việc mô tả các cõi thiên đường như 
những nơi “nghỉ ngơi” và “bình an,” điều vốn 
ngớ ngẩn,  Hành TRình của Một Linh hồn dẫn 
chúng  ta  vào  một  lĩnh  vực  của  hoạt  động 
mãnh liệt, chữa lành và giáo huấn. Cuốn sách 
nhấn mạnh sự kiện rằng tất cả chúng ta đều có 
một  đời  sống  phong  phú  trên  các  cõi  bên 
trong, dù chúng ta có thể viếng thăm chúng 
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of these inner realms. Thus, it is possible to be 
taught and healed on these inner levels, even 
while  still  in  the  physical  body.  Richelieu 
opens  to  us  many  new  possibilities  for 
extending  the  range  of  our  education  and 
experience while our physical body sleeps. 

một cách hữu thức hay không, do kết quả của 
việc có những thể tinh tế hơn được tạo thành 
từ vật chất vi tế của các cõi bên trong này. Vì 
thế,  có  thể  được  dạy  dỗ  và  chữa  lành  trên 
những cấp độ bên trong ấy, ngay cả khi vẫn 
còn ở trong thể xác. Richelieu mở ra cho chúng 
ta nhiều khả thể mới để mở rộng phạm vi giáo 
dục và kinh nghiệm của mình trong khi thể 
xác đang ngủ.

One of the most important messages for all of 
us to learn is that we have an existence on the 
inner side of life right now, not just after we 
die. We are all endowed with the potential to 
tap the higher dimensions of life, even while 
in the physical. 

Một trong những thông điệp quan trọng nhất 
để tất cả chúng ta học được là chúng ta có một 
sự hiện hữu ở mặt bên trong của đời sống ngay 
lúc này,  chứ không chỉ  sau khi  chết.  Tất cả 
chúng ta đều được phú cho tiềm năng tiếp xúc 
với các chiều kích cao hơn của đời sống, ngay 
cả khi còn ở cõi hồng trần.

Reading A Soul’s Journey helps give us fresh 
insight  into  this  dynamic  principle.  Even 
though most of us are not likely to have vivid 
conscious memories of what transpires on the 
inner planes while we are asleep, as Henry did, 
we do tend to bring through the wisdom we 
gain  into  our  waking  hours  as  nudges, 
insights, and new awareness. It is valuable to 
learn as much about this process as possible. 
Richelieu also leaves us with much to ponder 
on  regarding  the  influences  of  the  higher 
dimensions  on  our  activities  here  in  the 
physical plane. 

Việc đọc  Hành TRình của Một Linh hồn giúp 
mang lại cho chúng ta một linh thị mới mẻ về 
nguyên lý năng động này. Dù phần lớn chúng 
ta khó có thể có những ký ức hữu thức sống 
động về những gì diễn ra trên các cõi bên trong 
khi đang ngủ, như Henry đã có, chúng ta vẫn 
có khuynh hướng mang minh triết mình đạt 
được  vào  những  giờ  thức  giấc  dưới  dạng 
những thôi thúc, linh cảm và nhận biết mới. 
Việc học biết càng nhiều càng tốt về tiến trình 
này là điều có giá trị. Richelieu cũng để lại cho 
chúng ta nhiều điều đáng suy ngẫm liên quan 
đến những ảnh hưởng của các chiều kích cao 
hơn lên các hoạt động của chúng ta nơi đây 
trên cõi hồng trần.

In fact,  A Soul’s Journey is really everyone’s 
odyssey. 

Thật vậy, Hành TRình của Một Linh hồn thực sự 
là cuộc phiêu lưu của mọi người.

  —Robert R. Leichtman, M.D. —Robert R. Leichtman, M.D.

 2011 2011
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Foreword—LỜI NÓI ĐẦU
In spite of  the fact that I  am no writer and 
claim no gifts or experience in that direction, 
this  book  is  given  to  the  world  without 
apology,  for  I  am  carrying  out  orders  from 
those who must be obeyed. 

Mặc  dù  tôi  không  phải  là  nhà  văn  và  cũng 
không  nhận  mình  có  năng  khiếu  hay  kinh 
nghiệm  theo  hướng  đó,  cuốn  sách  này  vẫn 
được trao cho thế giới mà không cần lời xin lỗi 
nào, vì tôi đang thi hành mệnh lệnh từ những 
Đấng phải được vâng phục.

The  part  of  the  book  which  will  hold  the 
interest  of  the  largest  number  of  readers  is 
that which begins at Chapter Four. For those 
people who have no recollection of their life 
and activities during sleep, even this part will 
contain many completely new ideas. As many 
of  these  call  for  explanation,  readers  are 
advised to avoid the temptation of skimming 
quickly through the preliminary chapters in 
order to reach this one more quickly!  These 
introductory chapters,  which are written in 
the form of talks by a Hindu guru, are so filled 
with vital information that they hold the key 
not only to what follows in the book but to 
what  happens  to  all  of  us  at  one  time  or 
another.  Those  who  read  them  slowly  and 
carefully  and  who  refer  to  them  often  will 
glean  the  most  general  information  and 
acquire  the  best  groundwork  for  the 
appreciation of the story which follows. 

Phần của cuốn sách sẽ giữ được sự quan tâm 
của số đông độc giả nhất là phần bắt đầu từ 
Chương Bốn. Đối với những người không có ký 
ức  nào  về  đời  sống  và  hoạt  động  của  mình 
trong khi ngủ, ngay cả phần này cũng sẽ chứa 
đựng nhiều ý tưởng hoàn toàn mới. Vì nhiều ý 
tưởng trong số đó cần được giải thích, độc giả 
được khuyên nên tránh cám dỗ lướt  nhanh 
qua các chương mở đầu để đến phần ấy sớm 
hơn! Những chương nhập đề này,  được viết 
dưới hình thức những bài nói chuyện của một 
đạo sư Ấn giáo, chứa đầy thông tin thiết yếu 
đến mức chúng nắm giữ chìa khóa không chỉ 
cho những gì tiếp theo trong sách mà còn cho 
những gì xảy ra với tất cả chúng ta vào lúc này 
hay lúc khác. Những ai đọc chúng chậm rãi và 
cẩn  thận,  và  thường  xuyên  tham  chiếu  lại 
chúng, sẽ thu lượm được nhiều thông tin tổng 
quát  nhất  và  có  được  nền  tảng  tốt  nhất  để 
thưởng thức câu chuyện tiếp theo.

In writing down my experiences I have added 
no embellishments. If these experiences help 
a few of you 

Khi ghi lại những kinh nghiệm của mình, tôi 
không thêm vào bất kỳ sự tô điểm nào. Nếu 
những kinh nghiệm này giúp được  một  vài 
bạn

Dedicated to Dâng tặng

all those who seek tất cả những ai tìm kiếm

As a man casts off old clothes and puts on new  
ones, 

Như con người bỏ đi áo cũ và mặc vào áo mới,  

so the embodied self, casting off thì bản ngã nhập thể, sau khi bỏ đi

old bodies proceeds to other and new ones. những thân xác cũ, sẽ đi  vào những thân xác  
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to  understand  the  scheme  of  life  and  so  be 
comforted, if they give you an insight into the 
nature of  evolution and provide you with a 
reason  for  making friends of  animals—they 
will not have been written in vain. 

thấu hiểu hệ thống của đời sống và nhờ đó 
được an ủi, nếu chúng cho bạn một cái nhìn 
thấu suốt vào bản chất của tiến hoá và cung 
cấp cho bạn một lý do để kết bạn với loài vật—
thì chúng sẽ không được viết ra một cách vô 
ích.

—Peter Richelieu —Peter Richelieu
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Prologue— Dẫn nhập
It  was  the  7th  of  July  1941,  and  I  was  still 
brooding over a cable I had received from the 
War  Office  in  London  three  days  before, 
telling  me  that  Charles,  my  dear  young 
brother,  had  been  killed  in  action  over 
England.  He  was  only  twenty-three;  more 
than a year before he had joined the R.A.F. and 
qualified as a pilot. Of course we were proud of 
him—who would not want to join the R.A.F. if 
he were twenty one years of age, fit as a fiddle 
and eager to do his bit  for the old country? 
Naturally we knew that the life of a pilot was 
precarious, but somehow it did not seem that 
anything  could  happen  to  him.  People  are 
often  like  that  with  those  they  love,  and 
Charles and I had always been closer to each 
other than ordinary brothers although there 
was a difference of ten years in our ages. 

Đó là ngày 7 tháng 7 năm 1941, và tôi vẫn còn 
đang trầm tư về bức điện tín tôi nhận được từ 
Bộ Chiến tranh ở Luân Đôn ba ngày trước, báo 
cho  tôi  biết  rằng  Charles,  người  em  trai  trẻ 
thân yêu của tôi, đã tử trận trên bầu trời nước 
Anh. Nó mới chỉ hai mươi ba tuổi;  hơn một 
năm trước nó đã gia nhập R.A.F.  và đủ tiêu 
chuẩn làm phi công. Dĩ nhiên chúng tôi tự hào 
về nó—ai lại không muốn gia nhập R.A.F. nếu 
ở tuổi hai mươi mốt, khỏe mạnh sung sức và 
háo hức góp phần cho tổ quốc già nua? Đương 
nhiên chúng tôi biết rằng đời sống của một phi 
công  là  bấp  bênh,  nhưng  bằng  cách  nào  đó 
dường như không thể có chuyện gì xảy ra với 
nó. Người ta thường như thế đối với những 
người mình yêu thương, và Charles với tôi lúc 
nào cũng gần gũi  nhau hơn những anh em 
bình thường mặc dù tuổi tác chúng tôi chênh 
nhau mười năm.

I remembered the first time he proudly told us 
he  had  downed  his  first  enemy  plane.  The 
initial shock from the news of Charles’s death 
was severe, and now, for the first time in my 
life, I felt bitter against the Powers that Be, the 
beneficent Creator who is talked of so glibly. 
How could He be beneficent if He allowed the 
innocent to be killed?

Tôi nhớ lần đầu tiên nó hãnh diện kể với chúng 
tôi rằng nó đã bắn rơi chiếc máy bay địch đầu 
tiên. Cú sốc ban đầu từ tin Charles chết thật dữ 
dội, và giờ đây, lần đầu tiên trong đời, tôi cảm 
thấy cay đắng đối với các Quyền Lực Tối Cao, 
đối với Đấng Sáng Tạo từ bi mà người ta vẫn 
nói đến một cách quá dễ dàng. Làm sao Ngài có 
thể từ bi nếu Ngài cho phép người vô tội bị 
giết?

I had been brought up a Catholic, not a very 
strict  one  perhaps,  and  I  had  taken  many 
things for granted, in the way Christians do. 
Religion was part of one’s life and, on certain 
days, time had to be given to it; at other times 
one did not think very much about what was 
expected of a Christian, a follower of Christ. 
Now I thought about these things for the first 
time, and I did not feel that I wanted to go to 
church—certainly  not  to  a  priest.  I  did  not 
want to pray; why should I?  God had taken 
away from me the dearest thing I possessed in 

Tôi được nuôi dạy như một người Công giáo, 
có lẽ không quá nghiêm khắc, và tôi đã mặc 
nhiên chấp nhận nhiều điều, theo cách những 
người Kitô hữu vẫn làm. Tôn giáo là một phần 
của đời sống, và vào những ngày nhất định, 
người  ta  phải  dành  thời  gian  cho  nó;  vào 
những lúc khác,  người ta không nghĩ nhiều 
lắm về điều được mong đợi nơi một người Kitô 
hữu, một người theo Đức Christ. Giờ đây tôi 
nghĩ  về  những  điều  ấy  lần  đầu  tiên,  và  tôi 
không cảm thấy mình muốn đến nhà thờ—
chắc chắn không phải đến gặp một linh mục. 
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the world, and although I did not curse God, I 
certainly  came  very  near  to  hating  Him.  A 
friend had told me that Charles was well out of 
this  war,  that  the  next  world  was  most 
certainly a better place than this one at the 
moment, and that I should be thankful. But I 
was  not  thankful;  I  had  so  much  looked 
forward to see his  cheery face and hear his 
hearty laugh at his next leave—which we had 
arranged to spend together.  Now the future 
was a blank. 

Tôi không muốn cầu nguyện; tại sao tôi phải 
làm thế? Thượng đế đã lấy khỏi tôi điều thân 
yêu nhất  mà  tôi  có  trên  đời,  và  mặc  dù tôi 
không nguyền rủa Thượng đế, tôi quả thật đã 
rất gần với việc căm ghét Ngài. Một người bạn 
đã  bảo  tôi  rằng  Charles  đã  thoát  khỏi  cuộc 
chiến này một cách tốt đẹp, rằng thế giới bên 
kia chắc chắn là một nơi tốt đẹp hơn nơi này 
vào lúc hiện tại, và rằng tôi nên biết ơn. Nhưng 
tôi không biết ơn; tôi  đã mong chờ biết bao 
được nhìn thấy gương mặt vui tươi của nó và 
nghe tiếng cười sảng khoái của nó trong kỳ 
nghỉ phép tới—kỳ nghỉ mà chúng tôi đã sắp 
xếp để ở cùng nhau. Giờ đây tương lai chỉ là 
một khoảng trống.

It was in just this mood that I sat on the never-
to-be-forgotten  morning  a  few  weeks  ago—
the day he came. Although now, judging from 
the change  which has  taken  place  in me,  it 
seems as if it could all have taken place in a 
former existence,  yet  I  can remember every 
detail, and shall until I die. I shall try to tell the 
story just as it happened, but if the recording 
seems to be disjointed you must forgive me, 
for I have never tried to write a story before 
and only do so now because I want others to be 
comforted, even as I was comforted. 

Chính trong tâm trạng ấy mà tôi ngồi vào buổi 
sáng không thể nào quên được cách đây vài 
tuần—ngày  ông ấy đến.  Mặc dù giờ đây,  xét 
theo sự thay đổi đã diễn ra trong tôi, dường 
như tất cả có thể đã xảy ra trong một kiếp sống 
trước, nhưng tôi vẫn nhớ từng chi tiết, và sẽ 
còn nhớ cho đến khi chết. Tôi sẽ cố kể lại câu 
chuyện đúng như nó đã xảy ra, nhưng nếu việc 
ghi chép có vẻ rời rạc thì bạn phải tha thứ cho 
tôi, vì tôi chưa từng thử viết một câu chuyện 
nào trước đây và giờ chỉ làm vậy vì tôi muốn 
những người khác cũng được an ủi, như chính 
tôi đã được an ủi.

About 11 o’clock on that morning there was a 
knock at the door, and my servant told me that 
there was a man in the hall who wished to see 
me. 

Khoảng 11 giờ sáng hôm đó có tiếng gõ cửa, và 
người hầu của tôi nói với tôi rằng có một người 
đàn ông ở ngoài sảnh muốn gặp tôi.

“What sort of man?” I asked. “Người như thế nào?” tôi hỏi.

His  reply  was:  “A  strange  man,  master;  I 
think perhaps he come to beg.” I told the boy 
to go down and enquire what this man wanted 
and  to  come  back  to  let  me  know.  On  his 
return he said that  the man  had a  message 
which could only be given to me, so with some 
irritation I told him to bring the man up. 

Nó đáp: “Một người lạ, thưa ông chủ; con nghĩ 
có  lẽ  ông  ta  đến  xin  ăn.”  Tôi  bảo  thằng  bé 
xuống hỏi xem người ấy muốn gì rồi quay lại 
cho tôi biết. Khi trở lại, nó nói rằng người ấy có 
một thông điệp chỉ có thể trao cho riêng tôi, 
nên với chút bực bội tôi bảo nó đưa người ấy 
lên.
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Even though I have seen this man very often 
since then, I  still  find it  difficult to describe 
him—but I shall do my best. He was tall, slim, 
about forty-five years of age and wore a beard. 
He  was  unmistakably  a  native  of  Northern 
India, though his skin was almost as white as 
mine.  He  was  dressed  in  a  simple  Indian 
costume made of material so indiscriminate 
in colour that  at  first  sight one might  have 
thought it was dirty, but on closer inspection 
one saw that it was spotlessly clean. His feet 
were encased in sandals and he wore a turban. 

Dù  từ  đó  đến  nay  tôi  đã  gặp  người  này  rất 
nhiều lần, tôi vẫn thấy khó mô tả ông—nhưng 
tôi  sẽ  cố  hết  sức.  Ông  cao,  mảnh  khảnh, 
khoảng bốn mươi lăm tuổi và để râu. Rõ ràng 
ông là người bản xứ miền Bắc Ấn Độ, dù da ông 
gần như trắng như da tôi. Ông mặc một bộ y 
phục Ấn Độ đơn giản bằng thứ vải có màu sắc 
nhạt nhòa đến mức thoạt nhìn người ta có thể 
tưởng là bẩn, nhưng nhìn kỹ thì thấy nó sạch 
không tì vết. Chân ông đi dép xăng-đan và ông 
đội khăn xếp.

I told the boy to go, and asked my visitor to sit 
down. He sat down, not on the chair that I had 
indicated but crosslegged on the carpet. It was 
then that I noticed the benevolent expression 
of  his  eyes,  which  seemed  to  contain  the 
wisdom of the ages. So far he had not spoken. 

Tôi bảo thằng bé lui ra, rồi mời vị khách ngồi 
xuống. Ông ngồi xuống, không phải trên chiếc 
ghế tôi  đã chỉ  mà xếp bằng trên tấm thảm. 
Chính lúc đó tôi nhận thấy vẻ từ hòa trong đôi 
mắt ông, dường như chứa đựng minh triết của 
các thời đại. Cho đến lúc ấy ông vẫn chưa nói 
gì.

“Well,” I said, “what can I do for you?” “Vậy,” tôi nói, “tôi có thể làm gì cho ông?”

He seemed surprised at the question, and took 
a few seconds to answer it. “You sent for me,” 
he said. 

Ông có vẻ ngạc nhiên trước câu hỏi ấy, và mất 
vài giây mới trả lời. “Chính anh đã gọi tôi đến,” 
ông nói.

This was too much for me, so I replied: “What 
on earth do you mean? I’ve never set eyes on 
you before. So am I likely to have sent for you? 
Come on, tell me what you want, for I have 
work to do.”

Điều đó thật quá sức chịu đựng đối với tôi, nên 
tôi đáp: “Ông nói cái quái gì vậy? Tôi chưa từng 
nhìn thấy ông trước đây. Thế thì làm sao tôi lại 
có thể gọi ông đến? Nào, nói đi, ông muốn gì, 
vì tôi còn có việc phải làm.”

“You sent for me,” he repeated, and I suppose 
the surprise I felt must have been evident in 
my expression for he smiled and continued: 
“Have you not just lost your brother? Is not it 
true  that  you  have  been  asking  many 
questions of a hidden Providence, whom you 
accuse of being instrumental in taking your 
brother from you? Have not you said many 
times:  ‘Why  should  such  things  be?  Why 
should he be taken and not others? What is the 
use of believing in a god, when you cannot ask 
him questions and get from him the answers 

“Chính anh đã gọi tôi đến,” ông lặp lại, và tôi 
đoán sự ngạc nhiên tôi cảm thấy hẳn đã lộ rõ 
trên  nét  mặt  vì  ông  mỉm  cười  rồi  tiếp  tục: 
“Chẳng  phải  anh  vừa  mất  em  trai  đó  sao? 
Chẳng phải đúng là anh đã đặt ra nhiều câu hỏi 
với một Thiên Ý ẩn kín, Đấng mà anh buộc tội 
là đã góp phần lấy em trai anh khỏi anh sao? 
Chẳng  phải  anh  đã  nhiều  lần  nói:  ‘Tại  sao 
những điều như thế lại phải xảy ra? Tại sao nó 
bị lấy đi mà không phải những người khác? 
Tin vào một vị thần có ích gì, khi anh không 
thể hỏi Ngài và nhận từ Ngài những câu trả lời 
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to  those  questions  which  mean  so  much  to 
you.’ For the last three nights, when you have 
slept,  you  have  dreamt  that  you  have  been 
talking to your brother. You have been talking 
to him; you have asked these questions and 
many others during these hours of fitful sleep. 
I am the answer to these questions. I am the 
messenger who has been sent to make these 
things clear to you, for did not Christ say: ‘Ask 
and it shall be given to you; knock and it shall 
be  opened  unto  you.’  You  have  asked—you 
have  knocked,  and  it  now  rests  with  you 
whether you still  wish to have the answers 
you have so often clamoured for.”

cho những câu hỏi có ý nghĩa quá lớn đối với 
anh.’ Trong ba đêm vừa qua, khi anh ngủ, anh 
đã mơ rằng mình đang nói chuyện với em trai. 
Anh đã nói chuyện với nó; anh đã hỏi những 
câu hỏi này và nhiều câu hỏi khác trong những 
giờ ngủ chập chờn ấy. Tôi là câu trả lời cho 
những câu hỏi đó. Tôi là sứ giả đã được gửi đến 
để làm sáng tỏ những điều này cho anh,  vì 
chẳng phải Đức Christ đã nói: ‘Hãy xin thì sẽ 
được ban cho; hãy gõ thì sẽ mở cho.’ Anh đã xin
—anh đã gõ, và giờ đây tùy nơi anh liệu anh 
còn  muốn  có  những  câu  trả  lời  mà  anh  đã 
nhiều lần kêu đòi hay không.”

“Of course I want to hear the answers to my 
questions,” I said, “but who are you and how 
do I know that you can tell me what I want to 
know? Surely you are  a  man the same as  I, 
alive and in the flesh, yet you talk of knowing 
my brother, of talking to him, of hearing me 
ask the very questions that I have asked. Is this 
magic, or am I dreaming? Convince me, if you 
can. You’ll  find me a good listener, not very 
credulous I’m afraid, but as you seem to know 
so much about me already, I’ll listen to what 
you have to say.”

“Dĩ nhiên tôi muốn nghe câu trả lời cho những 
câu hỏi của mình,” tôi nói, “nhưng ông là ai và 
làm sao tôi biết ông có thể nói cho tôi điều tôi 
muốn biết? Chắc chắn ông cũng là một người 
như tôi, đang sống và bằng xương bằng thịt, 
thế mà ông lại nói như biết Huynh đệ của Tôi, 
nói chuyện với nó, nghe tôi hỏi chính những 
câu hỏi mà tôi đã hỏi. Đây là huyền thuật, hay 
tôi đang mơ? Hãy thuyết phục tôi, nếu ông có 
thể.  Ông  sẽ  thấy  tôi  là  một  người  biết  lắng 
nghe, e rằng không quá cả tin, nhưng vì ông 
dường như đã biết quá nhiều về tôi rồi, tôi sẽ 
nghe điều ông muốn nói.”

Then he said:  “I  am afraid it  will  take some 
time to make you understand, but if you are 
willing to spare the time, I will come to you for 
an hour or two most days, until my story is 
concluded. I cannot promise that you will be 
convinced by all I have to tell you, but I can 
promise that at least you will be happier than 
you  are  now,  so  for  that  reason  alone, 
perhaps the time will not entirely be wasted. 
Is 11 o’clock each morning suitable for you?” 

Rồi ông nói: “Tôi e rằng sẽ cần một thời gian để 
làm cho anh hiểu,  nhưng nếu anh sẵn lòng 
dành thời gian, tôi sẽ đến gặp anh một hoặc hai 
giờ  vào  hầu  hết  các  ngày,  cho  đến  khi  câu 
chuyện của tôi  kết  thúc.  Tôi  không thể hứa 
rằng anh sẽ bị thuyết phục bởi tất cả những gì 
tôi phải nói với anh, nhưng tôi có thể hứa rằng 
ít nhất anh sẽ hạnh phúc hơn bây giờ, nên chỉ 
riêng vì lý do đó thôi, có lẽ thời gian ấy cũng sẽ 
không hoàn toàn bị lãng phí. Mỗi sáng lúc 11 
giờ có thuận tiện cho anh không?”

I said: “Yes, oh yes,” rather wondering what I 
had  let  myself  in  for,  but  at  the same  time 
feeling that I could get rid of him after the first 

Tôi nói: “Vâng, ô vâng,” vừa tự hỏi không biết 
mình đã dính vào chuyện gì, nhưng đồng thời 
lại cảm thấy rằng tôi có thể tống khứ ông sau 
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day, if I found there was a catch in the thing. ngày đầu tiên, nếu tôi thấy trong chuyện này 
có điều gì mờ ám.

I looked up to carry on the conversation, but 
he had gone. There was no one there, although 
I had not heard the door open or shut. I began 
to wonder if I had dreamt it all or whether my 
brain had become a little deranged, owing to 
worry and lack of  sleep.  I  even sent for my 
servant and asked him if he really had brought 
a man up to see me; when he said he had, I 
asked if he had seen him go, but he said he had 
not and resolutely denied that anyone could 
have left my room and gone out by the front 
door without his seeing him. That did not help 
and I still wondered if it had been a dream, for 
somehow the statement of the boy that he had 
brought  the  man  to  me  seemed  unreal.  I 
decided to wait for the morrow: 11 o’clock was 
the  time  he  had  fixed,  and  I  was  certainly 
going to be in my room at that hour, to see 
whether he came or not. 

Tôi ngẩng lên để tiếp tục câu chuyện, nhưng 
ông đã biến mất. Không còn ai ở đó, mặc dù tôi 
không hề nghe tiếng cửa mở hay đóng. Tôi bắt 
đầu tự hỏi liệu mình có mơ hết mọi chuyện 
không, hay bộ não tôi đã hơi rối loạn vì lo âu và 
thiếu ngủ. Tôi thậm chí còn gọi người hầu đến 
và hỏi nó xem có thật nó đã dẫn một người đàn 
ông lên gặp tôi không; khi nó nói là có, tôi hỏi 
nó có thấy người ấy đi ra không, nhưng nó bảo 
là không và quả quyết phủ nhận rằng có ai có 
thể rời  phòng tôi  rồi  đi  ra  cửa trước mà nó 
không nhìn thấy. Điều đó chẳng giúp ích gì và 
tôi vẫn tự hỏi liệu đó có phải là một giấc mơ 
không, vì bằng cách nào đó lời khẳng định của 
thằng bé rằng nó đã đưa người ấy đến gặp tôi 
nghe thật không thực. Tôi quyết định chờ đến 
ngày mai: 11 giờ là giờ ông đã định, và chắc 
chắn tôi sẽ ở trong phòng mình vào giờ đó để 
xem ông có đến hay không.

Oddly enough I slept that night as I had not 
slept since I  had received that fateful  cable; 
when I woke in the morning, I seemed to have 
been talking to Charles and telling him about 
my visitor.  In my dreaming Charles did not 
seem to be at all surprised, and I woke with a 
certainty that my Indian friend would turn up 
as arranged. I decided I would ask him as soon 
as  he  arrived  how  he  had  managed  to  go 
without being seen or heard. 

Lạ thay, đêm đó tôi ngủ ngon như chưa từng 
ngủ kể từ khi nhận bức điện định mệnh ấy; khi 
thức dậy vào buổi sáng, tôi có cảm giác như 
mình đã nói chuyện với Charles và kể cho nó 
nghe  về  vị  khách  của  tôi.  Trong  giấc  mơ, 
Charles dường như không hề ngạc nhiên chút 
nào, và tôi thức dậy với một sự chắc chắn rằng 
người bạn Ấn Độ của tôi sẽ đến đúng như đã 
hẹn. Tôi quyết định sẽ hỏi ông ngay khi ông 
đến rằng ông đã làm cách nào để đi mà không 
ai thấy hay nghe.

I suppose my door must have been ajar,  for 
just on 11 o’clock a pleasant voice at my elbow 
said: “Well, do you still want those questions 
answered?” I had not heard him come, but in a 
strange way was so reassured by his presence 
that I replied: “Certainly, I am ready.” Without 
any more casual conversation he sat down on 
the  floor,  I  leant  back  in  my  chair,  and  he 
started to  tell  me the most  amazing story I 

Tôi đoán cửa phòng tôi hẳn đã hé mở, vì đúng 
vào khoảng 11 giờ, một giọng nói dễ chịu bên 
cạnh  tôi  cất  lên:  “Vậy,  anh  vẫn  còn  muốn 
những  câu hỏi  ấy  được  trả  lời  chứ?”  Tôi  đã 
không nghe thấy ông bước vào,  nhưng một 
cách kỳ lạ lại cảm thấy được trấn an đến mức 
tôi đáp: “Chắc chắn rồi, tôi đã sẵn sàng.” Không 
thêm lời xã giao nào nữa, ông ngồi xuống sàn, 
tôi ngả người ra ghế, và ông bắt đầu kể cho tôi 
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have  ever  heard—a  story  that  even  now  I 
cannot fully understand, but one which rang 
true from the first word, a story which I feel 
will ring true for others who may read it. 

câu chuyện kỳ diệu nhất mà tôi từng nghe—
một câu chuyện mà ngay cả bây giờ tôi vẫn 
chưa  thể  hoàn  toàn  hiểu  hết,  nhưng  là  câu 
chuyện đã vang lên như chân lý ngay từ lời 
đầu tiên, một câu chuyện mà tôi cảm thấy sẽ 
cũng  vang  lên  như  chân  lý  đối  với  những 
người khác có thể đọc nó.

During all  the days which followed, we had 
little  conversation.  He  came,  just  as  he  had 
done the first day; sometimes he talked for an 
hour,  sometimes  longer,  and  when  he  had 
finished for the morning, he put the palms of 
his  hands  together  in  Eastern  fashion  and 
went away. I rather think he sensed when I 
had had enough, when my brain, reeling with 
strange facts, had reached a stage at which it 
could take in no more, for I  noticed that he 
sometimes finished suddenly and without a 
word of farewell left the room, to return the 
following morning when, without any fresh 
introduction, he started to speak as if he had 
just  finished  the  sentence  with  which  his 
previous day’s discourse was completed.

Trong suốt những ngày sau đó, chúng tôi ít trò 
chuyện. Ông đến, đúng như ngày đầu tiên; đôi 
khi ông nói trong một giờ, đôi khi lâu hơn, và 
khi kết thúc cho buổi sáng, ông chắp hai lòng 
bàn tay theo lối phương Đông rồi ra đi. Tôi khá 
chắc rằng ông cảm nhận được khi nào tôi đã 
nghe đủ,  khi  nào bộ não tôi,  quay cuồng vì 
những sự kiện lạ lùng, đã đến mức không thể 
tiếp nhận thêm nữa, vì tôi nhận thấy đôi khi 
ông kết thúc đột ngột và không một lời từ biệt 
rời khỏi phòng, để rồi sáng hôm sau trở lại và, 
không cần lời dẫn nhập mới nào, ông bắt đầu 
nói như thể vừa mới kết thúc câu mà bài giảng 
hôm trước của ông đã dừng lại.
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Chapter 1
“I have not come to convert you to any new 
faith,  any  new  philosophy.  I  have  not  been 
sent  to  you  by  him  who  is  my  Master  to 
provide  answers  to  the  questions  which 
puzzle you at present. The only way in which I 
can  do  this  is  to  tell  you  about  the 
fundamental facts of life in the hope that this 
will  give  you  a  foundation  of  knowledge 
through which you can build up a philosophy 
of your own. I shall also assist you in gaining 
practical experience through which you can 
prove things for yourself. Much of what I say 
will sound unusual to you but, in many lives, I 
have studied much and had proof of  which 
has convinced me that certain facts are true. I 
have no desire that you accept what I say as 
facts or truth, for you can only do so when you 
get  to  know  such  things  within  your  own 
consciousness.

“Tôi không đến để cải đạo anh sang một đức 
tin mới nào, một triết lý mới nào. Tôi không 
được Đấng là Chân sư của tôi gửi đến với anh 
để cung cấp những câu trả lời cho các câu hỏi 
hiện đang làm anh bối rối. Cách duy nhất để 
tôi có thể làm điều đó là nói với anh về những 
sự kiện căn bản của đời sống với hy vọng rằng 
điều này sẽ cho anh một nền tảng tri thức, nhờ 
đó anh có thể xây dựng nên một triết lý của 
riêng  mình.  Tôi  cũng  sẽ  giúp  anh  đạt  được 
kinh nghiệm thực tiễn, nhờ đó anh có thể tự 
mình chứng minh mọi điều. Phần lớn những 
gì tôi nói sẽ nghe có vẻ lạ lùng đối với anh, 
nhưng  qua  nhiều  kiếp  sống,  tôi  đã  học  hỏi 
nhiều và đã có những bằng chứng khiến tôi 
xác tín rằng một số sự kiện là chân thật. Tôi 
không hề mong anh chấp nhận những gì tôi 
nói như là sự kiện hay chân lý, vì anh chỉ có thể 
làm như vậy khi anh biết những điều ấy trong 
chính tâm thức của mình.

“There is an old saying of the Lord Buddha, 
Who  founded  the  religion  which  bears  His 
name, which illustrates my point. One day one 
of His disciples came to Him and said: ‘Lord, 
whom shall I believe? One man telleth me this 
and another that, and both seem sure they are 
right.’  The  Lord  Buddha  replied:  ‘My  son, 
believe  not  that  which  any  man  saith,  not 
even I, the Lord Buddha, unless it appeals to 
your  common  sense.  And even  then  do not 
believe  it,  but  treat  it  as  a  reasonable 
hypothesis until such time as you can prove it 
for yourself.’

“Có một câu nói xưa của Đức Phật,  Đấng đã 
sáng lập tôn giáo mang danh Ngài, minh họa 
cho điều tôi muốn nói. Một ngày kia một đệ tử 
của Ngài đến với Ngài và nói: ‘Bạch Phật, con 
nên tin ai? Người này nói với con điều này, 
người kia nói với con điều nọ, và cả hai dường 
như đều chắc chắn rằng họ đúng.’ Đức Phật 
đáp: ‘Con đừng tin điều mà bất kỳ ai nói, ngay 
cả Ta, Đức Phật, trừ phi điều đó phù hợp với 
lương tri của con. Và ngay cả khi ấy cũng đừng 
tin nó, mà hãy xem nó như một giả thuyết hợp 
lý cho đến khi nào con có thể tự mình chứng 
minh được.’

“First of all I shall give you a rough outline of 
the path which is called evolution and of how 
that indefinable thing called life is found to 
flow through the kingdoms of Nature. 

“Trước hết tôi sẽ cho anh một phác thảo khái 
quát về con đường được gọi là tiến hoá và về 
cách điều không thể định nghĩa ấy gọi là sự 
sống được thấy là chảy qua các giới của Thiên 
Nhiên.

“Of the source of life, I can give you no idea. I “Về nguồn gốc của sự sống, tôi không thể cho 
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do not know and I have never met anyone who 
did. But does that matter? All thinking men 
are agreed that there must be a creative power 
behind the Universe; whether we think of that 
Power as a personal God or just the power of 
creation does not seem to be a matter of great 
importance. There are many who still like to 
think of God as a venerable old man with a 
beard, an idealistic figure based on the highest 
that  each  person  can  imagine,  but  with 
unlimited  powers  and  an  understanding  of 
justice that is unequalled amongst men. Who 
shall say that such an idea is foolish? It may 
satisfy many but it has no foundation in fact, 
for  no  man  lives  who  can  speak  with 
knowledge  of  either  the  creation  of  the 
universe or of that thing which we call life. 

anh một ý niệm nào. Tôi không biết và tôi chưa 
từng gặp ai  biết cả.  Nhưng điều đó có quan 
trọng  không?  Tất  cả  những  người  biết  suy 
nghĩ đều đồng ý rằng phải có một quyền năng 
sáng tạo đứng sau Vũ Trụ; việc chúng ta nghĩ 
về Quyền Năng ấy như một Thượng đế có ngôi 
vị hay chỉ là quyền năng sáng tạo dường như 
không phải là điều quá quan trọng. Vẫn còn 
nhiều người thích nghĩ về Thượng đế như một 
ông lão đáng kính có râu, một hình tượng lý 
tưởng dựa trên điều cao cả nhất mà mỗi người 
có thể tưởng tượng ra, nhưng với quyền năng 
vô hạn và một sự hiểu biết về công lý không ai 
trong loài người sánh được. Ai dám nói rằng 
một ý tưởng như thế là ngu xuẩn? Nó có thể 
làm thỏa mãn nhiều người nhưng không có 
nền tảng trong sự kiện, vì không có ai đang 
sống có thể nói với tri thức về việc tạo thành 
vũ trụ hay về điều mà chúng ta gọi là sự sống.

“Although  we  cannot  analyse  life,  we  can 
contact it. Who has not seen an animal or a 
human, living one minute and dead the next? 
What  has  happened  during  that  minute? 
Certainly something has gone out of the body 
which one saw in action, and left behind the 
still flesh which, even as one looks, seems to 
start  to  disintegrate  and  return  to  Mother 
Earth.  So  we  can  recognise  life  as  a  fact, 
although we may not be able to understand it, 
and certainly we cannot create it as we can so 
many other things in these enlightened days. 
The  mind  of  man  has  produced  many 
synthetic aids to nature, but not synthetic life.

“Mặc dù chúng ta không thể phân tích sự sống, 
chúng ta có thể tiếp xúc với nó. Ai mà chưa 
từng  thấy  một  con  vật  hay  một  con  người, 
đang sống trong phút này và chết ở phút kế 
tiếp? Điều gì đã xảy ra trong phút ấy? Chắc 
chắn có một cái gì đó đã rời khỏi thể mà người 
ta vừa thấy đang hoạt động, và để lại phía sau 
xác thịt bất động mà, ngay khi người ta nhìn, 
dường như đã bắt đầu phân rã và trở về với Mẹ 
Đất. Vì vậy chúng ta có thể nhận ra sự sống 
như một sự kiện, dù có thể không hiểu được 
nó, và chắc chắn chúng ta không thể tạo ra nó 
như chúng ta có thể tạo ra rất nhiều thứ khác 
trong những ngày giác ngộ này. Trí tuệ của 
con người đã tạo ra nhiều trợ cụ tổng hợp cho 
thiên nhiên, nhưng không tạo ra được sự sống 
tổng hợp.

“The world of science tells us that life is found 
in  all  the  four  kingdoms  of  nature—the 
mineral,  vegetable,  animal  and  human 
kingdoms. We do not need to be told that there 
is life in the animal and human kingdoms—
we can see that for ourselves—but it is more 

“Thế giới khoa học cho chúng ta biết rằng sự 
sống được tìm thấy trong cả bốn giới của thiên 
nhiên—giới kim thạch, giới thực vật, giới động 
vật và giới nhân loại. Chúng ta không cần ai 
nói cho biết rằng có sự sống trong giới động 
vật và giới nhân loại—chúng ta có thể tự thấy 
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difficult  to  credit  that  there  is  life  in  the 
mineral and vegetable kingdoms also. Reliable 
sources tell us that even rocks have life and 
that  when the life-force is  withdrawn  from 
such rocks, they commence to decay; in time 
they crumble and return to the dust, much as 
a human body does, though the process takes 
a longer time. It  is certainly easier for us to 
accept the fact that vegetables have life than 
that rocks have, for when they are withdrawn 
from  the  ground,  the  source  of  life  in  their 
case, we see for ourselves that they wither and 
die; in due time they become dust, as do all 
living  things  when  the  life-force  is 
withdrawn.

điều đó—nhưng khó tin hơn rằng cũng có sự 
sống  trong  giới  kim  thạch  và  giới  thực  vật. 
Những nguồn đáng tin cậy cho biết rằng ngay 
cả đá cũng có sự sống và khi mãnh lực sự sống 
bị rút khỏi những tảng đá ấy, chúng bắt đầu 
mục rã; theo thời gian chúng vụn nát và trở về 
thành bụi, cũng như thể xác con người, dù tiến 
trình ấy kéo dài lâu hơn. Chắc chắn chúng ta 
dễ chấp nhận sự kiện rằng thực vật có sự sống 
hơn là đá có sự sống, vì khi chúng bị nhổ khỏi 
đất, nguồn sống của chúng trong trường hợp 
này, chúng ta tự thấy rằng chúng héo úa và 
chết; đến lúc thích hợp chúng trở thành bụi, 
như mọi sinh vật sống khi mãnh lực sự sống bị 
rút đi.

“Philosophers  trace  life  still  further  into  an 
additional  kingdom,  which  they  term  the 
superhuman  kingdom,  for  when  man  has 
conquered the human kingdom, his evolution 
does not come to a sudden end, but goes on 
upwards, ever upwards, until at last it reaches 
the source from which it sprang, how many 
countless ages before this one, no mere man 
has been able even to guess. They state further 
that  life  is  progressive,  as  are  all  things  in 
nature, and that the goal of life is experience; 
this it  garners and harvests as it  progresses 
through  the  kingdom  of  nature  from  the 
lowest  form  in  which  life  is  found,  to  the 
highest, which can be described as the Perfect 
Man, or a ‘man made perfect.’

“Các triết gia còn truy nguyên sự sống xa hơn 
nữa vào một giới bổ sung, mà họ gọi là giới siêu 
nhân loại, vì khi con người đã chinh phục giới 
nhân loại, sự tiến hoá của y không đột ngột 
chấm dứt mà tiếp tục đi lên, mãi đi lên, cho đến 
cuối cùng đạt tới nguồn cội từ đó nó đã phát 
sinh, từ biết bao thời đại vô số trước thời này, 
điều mà không một người phàm nào có thể 
đoán nổi. Họ còn nói thêm rằng sự sống là tiến 
bộ, như mọi sự trong thiên nhiên, và mục tiêu 
của sự sống là kinh nghiệm; sự sống thu lượm 
và gặt hái kinh nghiệm ấy khi nó tiến qua các 
giới của thiên nhiên từ hình thức thấp nhất 
nơi sự sống được tìm thấy đến hình thức cao 
nhất,  có thể được mô tả là Con Người Hoàn 
Hảo, hay một ‘con người được làm cho hoàn 
hảo.’

“Next we must consider what is the difference 
between life as found in the mineral kingdom 
and  life  as  we  know  it  in  the  animal  and 
human kingdoms. Its essence is undoubtedly 
the same for, as I have stated, the origin of all 
life  is  Divine,  but  how  different  is  its 
expression?  When  life  starts  functioning  as 
various minerals, it has no individuality as we 
understand such a thing at the human level. 
In the lower types of minerals the life-force, 

“Tiếp theo chúng ta phải xét xem sự khác biệt 
giữa sự sống như được tìm thấy trong giới kim 
thạch và sự sống như chúng ta biết trong giới 
động vật và giới nhân loại là gì. Bản chất của 
nó chắc chắn là như nhau, vì như tôi đã nói, 
nguồn  gốc của  mọi  sự sống là  thiêng liêng, 
nhưng sự biểu lộ của nó khác nhau biết bao? 
Khi sự sống bắt đầu hoạt động như các loại 
khoáng vật khác nhau, nó không có tính cá thể 
như chúng ta hiểu điều ấy ở cấp độ con người. 
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after  having  gained  the  experience  it  must 
obtain, passes into the higher forms; later it 
passes to the lower type of vegetable and so to 
the higher types of the same kingdom. All this 
takes  many  thousands  of  years  as  time  is 
reckoned on this planet, but it is only when 
life passes from the vegetable to the animal 
kingdom  that  any  sort  of  division  becomes 
apparent.  Even  at  this  stage  there  is  no 
individuality  but  merely  a  group 
consciousness or group soul,  common to all 
the  different  animals  of  the  same  species, 
which  works  on  and  directs  these  animals 
from without. When the life-force passes to 
the human kingdom, an indwelling spirit or 
ego inhabits each individual body and dictates 
the  thoughts  and  actions  of  every  human 
being. At this stage of evolution group souls 
have an  influence upon  races—but  none on 
individuals, who now have free will. 

Trong các loại khoáng vật thấp hơn, mãnh lực 
sự sống, sau khi đã đạt được kinh nghiệm mà 
nó phải có, sẽ chuyển sang các hình thức cao 
hơn; về sau nó chuyển sang loại thực vật thấp 
hơn rồi đến các loại cao hơn trong cùng giới ấy. 
Tất cả điều này mất nhiều ngàn năm theo cách 
thời gian được tính trên hành tinh này, nhưng 
chỉ khi sự sống chuyển từ giới thực vật sang 
giới động vật thì một loại phân chia nào đó mới 
trở nên rõ rệt. Ngay ở giai đoạn này vẫn chưa 
có tính cá thể mà chỉ có một tâm thức nhóm 
hay Hồn nhóm, chung cho mọi loài vật khác 
nhau cùng một giống, hoạt động và điều khiển 
các con vật ấy từ bên ngoài. Khi mãnh lực sự 
sống  chuyển  sang  giới  nhân  loại,  một  tinh 
thần nội tại hay chân ngã cư ngụ trong mỗi thể 
cá nhân và chi phối tư tưởng cùng hành động 
của mỗi con người. Ở giai đoạn tiến hoá này, 
các hồn nhóm có ảnh hưởng lên các nhân loại
—nhưng không ảnh hưởng lên các cá nhân, 
những người giờ đây có ý chí tự do.

“To animals man is a super-animal, just as to 
man  a  perfect  man  is  a  superman.  It  is 
unfortunate to find that this super-animal is 
inclined  to  act  with  cruelty  to  his  younger 
brothers  rather  than  with  compassion  and 
understanding; in fact he seems to be the main 
cause of the suffering they undergo. If  man 
killed only for the purpose of obtaining food, 
as  animals  do,  or  because  a  wild  animal  is 
threatening  to  kill  him,  that  might  be 
regarded as conforming to the laws of nature, 
but he tortures animals by various means so 
that his women folk may be adorned with furs 
and feathers, and he kills for what he terms 
‘sport’  when  he  practises  his  ‘skill’  in 
marksmanship, regardless of the suffering he 
may cause to those not so well  equipped as 
himself.  All  this  thoughtless  cruelty  brings 
into  manifestation  the  emotion  of  fear,  the 
most  retarding  of  all  emotions.  Fear  of  the 
super-animal  begins  in  the  lowest  forms  of 
animal  life  and  continues  throughout  the 

“Đối với loài vật, con người là một siêu-thú, 
cũng như đối với con người,  một con người 
hoàn hảo là một siêu nhân. Thật đáng tiếc khi 
thấy rằng siêu-thú này lại có khuynh hướng 
hành động tàn nhẫn với những em nhỏ của 
mình hơn là với lòng từ bi và sự thấu hiểu; thật 
vậy, dường như y là nguyên nhân chính gây ra 
nỗi  đau  khổ  mà  chúng  phải  chịu.  Nếu  con 
người chỉ giết để kiếm thức ăn, như loài vật 
vẫn làm, hoặc vì một con thú hoang đang đe 
dọa giết y, thì điều đó có thể được xem là phù 
hợp với các định luật của thiên nhiên, nhưng y 
tra tấn loài vật bằng nhiều cách để phụ nữ của 
y có thể được trang điểm bằng lông thú và lông 
chim, và y giết vì điều y gọi là ‘thể thao’ khi 
thực hành ‘kỹ năng’ bắn súng của mình, bất kể 
nỗi  đau  khổ  y  có  thể  gây  ra  cho  những  kẻ 
không được trang bị tốt như y. Tất cả sự tàn 
nhẫn vô tâm này làm cho cảm xúc sợ hãi biểu 
hiện ra, cảm xúc cản trở nhất trong mọi cảm 
xúc. Nỗi sợ siêu-thú bắt đầu từ những hình 
thức thấp nhất của đời sống động vật và tiếp 
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animal kingdom till animals contact man in 
domestic life, then the fear that was born in 
the early stages is slowly but surely replaced 
by  love.  Until  this  happens,  the  progress  of 
animals along the evolutionary path is slow. 

tục suốt khắp giới động vật cho đến khi loài vật 
tiếp xúc với con người trong đời sống thuần 
dưỡng, khi ấy nỗi sợ đã sinh ra trong các giai 
đoạn đầu chậm mà chắc được thay thế bằng 
tình thương. Cho đến khi điều này xảy ra, sự 
tiến bộ của loài vật trên con đường tiến hoá là 
chậm chạp.

“I shall trace for you the passage of the life-
force  through  the  animal  kingdom.  Try  to 
imagine  the  life-force  as  constituting  the 
water of a slowly moving canal; it is bounded 
on both sides by the banks of the canal, thus 
giving the impression of a controlled purpose. 
There  is  practically  no  difference  in  this 
stream when passing through the mineral and 
vegetable  kingdoms,  but  there  is  a  distinct 
change as it emerges from the canal into the 
conditions ruling in the animal kingdom. 

“Tôi sẽ vạch cho anh thấy sự đi qua của mãnh 
lực sự sống trong giới động vật. Hãy thử hình 
dung mãnh lực sự sống như nước của một con 
kênh chảy chậm; nó được giới hạn ở cả hai bên 
bởi bờ kênh, do đó tạo ra ấn tượng về một mục 
đích được kiểm soát. Hầu như không có khác 
biệt nào trong dòng chảy này khi đi qua giới 
kim thạch và giới thực vật, nhưng có một thay 
đổi rõ rệt khi nó đi ra khỏi con kênh để bước 
vào những điều kiện chi phối trong giới động 
vật.

“The animal kingdom is a complex structure 
of different levels of evolution, from microbes 
and worms, through the wild animals of the 
jungle,  to  the  animals  which  man  has 
domesticated. In passing through the animal 
kingdom  the  life  force  acquires  the 
colouration  of  experience.  It  takes  form  as, 
shall  we  say,  myriads  of  tadpoles.  The  life 
force was contained in the larvæ which were 
produced by a frog; in due course it emerged 
as many thousands of  tadpoles.  These were 
born  to  contact  life  and  to  gain  experience 
which  will  colour  the  water  that  was clear. 
Many tadpoles die in infancy, never reaching 
their destiny as frogs, and these units of water 
may  be  said  to  return  to  the  soul  groups 
scarcely coloured at all.  Some become frogs, 
and  although  through  lack  of  food  or  for  a 
thousand different reasons their lives may be 
short, when they eventually come to an end, 
the  units  of  water  comprising  these  young 
frogs  return  to  their  soul  groups,  coloured 
only with the small experience of discomfort 
or suffering due to the cause of their deaths. 

“Giới động vật là một cấu trúc phức tạp gồm 
những cấp độ tiến hoá khác nhau, từ vi trùng 
và giun, qua các thú hoang trong rừng, đến 
những con vật mà con người đã thuần dưỡng. 
Khi đi qua giới động vật, mãnh lực sự sống tiếp 
nhận sắc thái của kinh nghiệm. Nó mang hình 
thức, giả sử như, vô số nòng nọc. Mãnh lực sự 
sống đã nằm trong những ấu trùng do một con 
ếch sinh ra; đến kỳ, nó xuất hiện thành nhiều 
ngàn nòng nọc. Chúng được sinh ra để tiếp xúc 
với đời sống và để thu nhận kinh nghiệm, kinh 
nghiệm  này  sẽ  nhuộm  màu dòng nước  vốn 
trong suốt. Nhiều nòng nọc chết khi còn non, 
không bao giờ đạt đến định mệnh làm ếch, và 
những đơn vị nước này có thể được nói là trở 
về các hồn nhóm hầu như chưa bị nhuộm màu 
gì cả. Một số trở thành ếch, và mặc dù vì thiếu 
thức ăn hay vì hàng ngàn lý do khác mà đời 
sống  của  chúng  có  thể  ngắn  ngủi,  khi  cuối 
cùng chấm dứt, những đơn vị nước cấu thành 
các con ếch non ấy trở về các hồn nhóm của 
chúng,  chỉ  nhuốm  màu  bởi  chút  ít  kinh 
nghiệm về khó chịu hay đau khổ do nguyên 
nhân  cái  chết  của  chúng.  Những  con  khác 
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Others live longer and in due course contact 
human  life.  The  frog  learns  to  fear  its 
tormentors, to run from them, to hide when 
possible and avoid contact with them. In due 
course it dies, either by a natural death, which 
in  the  majority  of  cases  is  unlikely,  by  the 
unthinking cruelty of the human kingdom or 
by an attack from one of the natural enemies 
of  frogs,  such as snakes.  When the units of 
water  comprising  these  fragments  of  life 
return to the compartments, their experience 
most certainly colours the water, which when 
it  started  out  was  clear,  with  many  colours 
expressing its sufferings in its diverse forms. 
The  whole  experience,  blended  together, 
leaves  that  compartment  coloured  with  the 
experiences of all the units, none of which has 
a  separate  identity,  all  being  part  of  the 
complete group soul.

sống lâu hơn và đến lúc tiếp xúc với đời sống 
con người. Con ếch học cách sợ những kẻ hành 
hạ nó, chạy trốn chúng, ẩn nấp khi có thể và 
tránh tiếp xúc với chúng. Đến lúc nó chết, hoặc 
bởi cái chết tự nhiên, điều trong đa số trường 
hợp là khó xảy ra, hoặc bởi sự tàn nhẫn vô tâm 
của giới nhân loại, hoặc bởi sự tấn công của 
một trong những kẻ thù tự nhiên của loài ếch, 
như rắn chẳng hạn. Khi những đơn vị nước 
cấu thành các mảnh sự sống này trở về các 
ngăn chứa, kinh nghiệm của chúng chắc chắn 
sẽ nhuộm màu dòng nước vốn lúc khởi đầu là 
trong suốt, bằng nhiều màu sắc biểu lộ những 
đau khổ của nó dưới các hình thức khác nhau. 
Toàn bộ kinh nghiệm, hòa trộn lại với nhau, để 
lại ngăn chứa ấy được nhuộm màu bởi kinh 
nghiệm của tất cả các đơn vị, không đơn vị nào 
có bản sắc riêng biệt, tất cả đều là phần của 
hồn nhóm hoàn chỉnh.

“After  one  or  two  lives  at  this  stage  of 
evolution, the life force with its accumulated 
water  experiences  passes  to  the  next  level. 
Instead of tens of thousands of tadpoles, it is 
divided into about ten thousand units of rats, 
or mice, for example. The rat is born with a 
fear  of  the  human  being  and  of  its  natural 
enemies, for is not the water coloured with the 
fear that was brought back from the lives lived 
in the earlier stage. In this series of lives fear 
continues to grow. In his early life the rat is 
taught by bitter experience to avoid man at all 
costs, to work by night when man is less of a 
terror than by day, and if he manages to live to 
a ripe old age it is certainly due to his cunning 
and mastery of methods of circumventing his 
natural enemies.”

“Sau một hay hai kiếp sống ở giai đoạn tiến hoá 
này, mãnh lực sự sống cùng với những kinh 
nghiệm nước đã tích lũy chuyển sang cấp độ 
kế tiếp. Thay vì hàng chục ngàn nòng nọc, nó 
được  chia  thành  khoảng  mười  ngàn  đơn  vị 
chuột cống hay chuột nhắt, chẳng hạn. Con 
chuột sinh ra với nỗi sợ con người và những kẻ 
thù tự nhiên của nó, vì chẳng phải nước đã 
được nhuộm màu bởi nỗi sợ được mang về từ 
những  kiếp  sống  ở  giai  đoạn  trước  đó  sao. 
Trong chuỗi kiếp sống này, nỗi sợ tiếp tục tăng 
trưởng. Trong đời sống đầu tiên của nó, con 
chuột được dạy bằng kinh nghiệm cay đắng 
phải tránh con người bằng mọi giá, phải hoạt 
động ban đêm khi con người ít đáng sợ hơn 
ban ngày, và nếu nó sống được đến tuổi già thì 
chắc chắn là nhờ sự ranh mãnh và khả năng 
làm thất bại những kẻ thù tự nhiên của nó.”

While I was still pondering his final words, I 
looked up and the room was empty. I sat quite 
still for a while and tried to grasp the idea of 
what he had said, and after a time much of it 
came back. At first I did not consider whether 

Trong khi tôi vẫn còn suy nghĩ về những lời 
cuối cùng của ông, tôi ngẩng lên và căn phòng 
trống không. Tôi ngồi yên một lúc và cố nắm 
bắt ý nghĩa những gì ông đã nói, và sau một 
thời gian thì phần lớn điều ấy trở lại với tôi. 
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I  believed  it  or  not;  that  did  not  seem  to 
matter. It was all so new but it certainly was 
interesting;  already,  although  I  was  tired,  I 
began to look forward to the morrow, for I was 
confident he would return. 

Lúc đầu tôi không nghĩ xem mình có tin hay 
không; điều đó dường như không quan trọng. 
Tất cả đều quá mới mẻ nhưng chắc chắn rất 
thú  vị;  ngay  lúc  ấy,  dù  mệt,  tôi  đã  bắt  đầu 
mong đến ngày mai, vì tôi tin chắc ông sẽ trở 
lại.

The following day I sat at my desk with my 
eyes on the door; I was determined I would be 
on the lookout to see if he opened the door or 
came through it. But if I expected something 
supernatural  to  happen  I  was  disappointed, 
for  just  on  11  o’clock  the  door  opened 
noiselessly in the ordinary way and he greeted 
me, as I should have expected him to do, just 
by saying:“Well, are you ready to hear more, 
or  did I  bore  you yesterday?”  I  suppose my 
reply  must  have  satisfied  him,  for  he 
continued from where he left off. 

Ngày hôm sau tôi ngồi tại bàn làm việc, mắt 
nhìn chằm chằm vào cánh cửa; tôi quyết tâm 
phải canh chừng để xem ông có mở cửa hay đi 
xuyên qua nó. Nhưng nếu tôi mong đợi một 
điều gì siêu nhiên xảy ra thì tôi đã thất vọng, 
vì  đúng vào khoảng 11 giờ  cánh cửa mở ra 
không tiếng động theo cách hoàn toàn bình 
thường và ông chào tôi, như lẽ ra tôi phải chờ 
đợi, chỉ bằng câu: “Vậy, anh đã sẵn sàng nghe 
thêm chưa, hay hôm qua tôi đã làm anh chán?” 
Tôi đoán câu trả lời của tôi hẳn đã làm ông hài 
lòng, vì ông tiếp tục từ chỗ đã dừng lại.

“The level of evolution of the life force reached 
in the wild animals is as far removed from the 
humble worm, as he is from the plant world. 
The  animals  themselves  live  by  the  natural 
law, which is ‘the survival of the strongest,’ 
and the keynote of the animal kingdom is self-
preservation.  The weaker animals are killed 
for  food,  and  fear  for  survival  colours  the 
experiences of all such animals from the day 
they  are  born  to  the  day  they  die,  whether 
their  death  be  a  natural  one  or  due  to  the 
exploitation of the stronger animal or a bullet 
from the gun of a hunter. Is it any wonder that 
the predominating instinct of all wild animals 
is fear? Fear of the stronger animals and fear 
of the super-animal called man.

“Cấp độ tiến hoá của mãnh lực sự sống đạt 
được trong các thú hoang cách xa con giun 
khiêm tốn cũng như nó cách xa giới thực vật. 
Bản thân các con vật sống theo định luật tự 
nhiên, tức là ‘sự sống còn của kẻ mạnh nhất,’ 
và  chủ  âm  của  giới  động  vật  là  tự  bảo  tồn. 
Những con vật yếu hơn bị giết để làm thức ăn, 
và nỗi sợ để sinh tồn nhuộm màu kinh nghiệm 
của tất  cả những con vật ấy từ ngày chúng 
sinh ra cho đến ngày chúng chết, dù cái chết 
ấy là tự nhiên hay do bị con vật mạnh hơn khai 
thác hoặc do viên đạn từ súng của một thợ săn. 
Có gì đáng ngạc nhiên khi bản năng chi phối 
của mọi thú hoang là sợ hãi? Sợ những con vật 
mạnh hơn và sợ siêu-thú gọi là con người.

“Many  lives  are  lived  by  group  souls  in  the 
bodies  of  wild  animals,  because  in  such 
incarceration  they  learn  the  important 
lessons of self-preservation and the neccessity 
to work in order to survive, for the obtaining 
of  food  alone  for  each  and  every  animal 
becomes  a  daily  duty  which  can  never  be 

“Nhiều kiếp sống được các hồn nhóm sống qua 
trong thân xác thú hoang, vì trong sự giam giữ 
ấy chúng học được những bài học quan trọng 
về tự bảo tồn và sự cần thiết phải làm việc để 
sinh tồn, bởi việc kiếm thức ăn riêng cho từng 
con vật trở thành một bổn phận hằng ngày 
không  bao  giờ  được  sao  lãng.  Trong  những 
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neglected.  During  the  periods  when  food  is 
scarce, the instinct of the animal teaches it to 
seek new pastures and to learn adaptability 
which will stand the soul in good stead when 
the time comes for it to emerge as a separate 
human entity. Maternal instinct is in evidence 
for the first time in this stage of the life of the 
group soul. 

thời kỳ thức ăn khan hiếm, bản năng của con 
vật dạy nó tìm kiếm đồng cỏ mới và học tính 
thích nghi, điều sẽ giúp hồn nhóm rất nhiều 
khi  đến lúc nó xuất hiện như một thực thể 
nhân loại riêng biệt. Bản năng mẫu tử lần đầu 
tiên biểu lộ ở giai đoạn này trong đời sống của 
hồn nhóm.

“I have said enough for you to realise that the 
wild animals represent the top of the spiral 
covering the lives lived by the group soul in 
the  animal  kingdom,  for  when  ready  to 
progress  further  the  group  inhabits  bodies 
that bring it into closer and closer touch with 
the human kingdom, to which it must pass in 
the fullness of time.

“Tôi đã nói đủ để anh nhận ra rằng thú hoang 
tượng trưng cho đỉnh của vòng xoắn bao trùm 
các kiếp sống mà hồn nhóm đã sống trong giới 
động vật, vì khi sẵn sàng tiến xa hơn, nhóm ấy 
cư ngụ trong những thân xác đưa nó đến gần 
giới nhân loại hơn nữa, giới mà theo thời gian 
viên mãn nó phải chuyển sang.

“In  their  wild  state  elephants,  donkeys  and 
buffaloes will fight wildly against capture by 
man, and when caught it is only if they are 
tamed  by  kindness  that  they  become  at  all 
domesticated and willing to use their natural 
powers  in  the  interests  of  human  progress. 
Even  after  years  of  captivity  they  seldom 
become really domesticated. However in the 
lives  which  follow  they  are  mostly  born  in 
captivity; therefore, their environment from 
birth teaches them to lose some of the natural 
fear  that  past  lives  have produced in  them. 
The most evolved of this group are the cattle, 
for  they  are  often  stall  fed  in  the  winter 
months, and it is generally admitted that the 
providing of food for an animal does more to 
gain its confidence and eradicate its natural 
fear of man than anything else. 

“Trong trạng thái hoang dã, voi, lừa và trâu sẽ 
chống lại dữ dội việc bị con người bắt giữ, và 
khi bị bắt thì chỉ nếu được thuần hóa bằng lòng 
tử tế chúng mới trở nên phần nào được thuần 
dưỡng và sẵn lòng dùng các năng lực tự nhiên 
của mình vì lợi ích của sự tiến bộ nhân loại. 
Ngay  cả  sau  nhiều  năm bị  giam  giữ,  chúng 
cũng hiếm khi thực sự trở nên thuần dưỡng. 
Tuy nhiên trong những kiếp sống tiếp theo, 
phần lớn chúng được sinh ra trong cảnh nuôi 
nhốt;  vì  vậy,  môi trường từ lúc sinh ra dạy 
chúng đánh mất phần nào nỗi sợ tự nhiên mà 
các kiếp trước đã tạo ra trong chúng. Tiến hoá 
nhất  trong  nhóm  này  là  gia  súc,  vì  chúng 
thường được  nuôi  trong chuồng  vào những 
tháng  mùa  đông,  và  người  ta  thường  thừa 
nhận rằng việc cung cấp thức ăn cho một con 
vật giúp giành được lòng tin của nó và xóa bỏ 
nỗi sợ tự nhiên của nó đối với con người hơn 
bất cứ điều gì khác.

“Slowly  but  surely  some  of  this  fear  of  the 
human race is obliterated and the group soul 
is ready to pass into its last stage in the animal 
world, that of the truly domesticated animals: 
the horse, the dog, and the cat. The group soul 

“Chậm mà chắc, một phần nỗi sợ nhân loại này 
bị xóa bỏ và hồn nhóm sẵn sàng chuyển sang 
giai đoạn cuối cùng của nó trong thế giới động 
vật, đó là giai đoạn của những con vật thực sự 
được  thuần  dưỡng:  ngựa,  chó  và  mèo.  Hồn 
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which  in  the  beginning  went  out  seeking 
experience in the form of approximately ten 
thousand  tadpoles  has  gradually  but  surely 
divided itself into fewer and fewer parts, until 
in the last stages of the animal kingdom it is in 
two parts  only—as two horses,  two dogs or 
two cats. 

nhóm lúc ban đầu đi ra tìm kiếm kinh nghiệm 
dưới hình thức khoảng mười ngàn nòng nọc 
đã  dần  dần  nhưng  chắc  chắn  tự  phân  chia 
thành ngày càng ít phần hơn, cho đến ở các 
giai đoạn cuối của giới động vật nó chỉ còn hai 
phần—như hai con ngựa, hai con chó hay hai 
con mèo.

“When the group soul has evolved to the stage 
where it is divided in half, it is in every way 
domesticated  and  has  come  to  understand 
man as he really is. Now the possibility of its 
individualising  as  a  separate  human  ego 
becomes a fact. How many lives still have to be 
lived by this group soul depends entirely on 
the human beings to whom these two animals 
are attached. If one of the two owners of these 
horses, dogs or cats is not an animal lover and 
therefore  the  treatment  meted  out  to  the 
animal is unsympathetic, or cruel, then some 
of the fear which in the last twenty lives has 
been partly eradicated, will come back again 
and  more  lives  must  be  lived  before 
individualisation  can  take  place.  I  cannot 
emphasise  too  often  or  too  strongly  that  if 
people realised how important it is for them to 
make friends of all domestic animals and do 
their part in making them understand man, 
then this, last stage would be reached much 
more quickly than is often the case. 

“Khi hồn nhóm đã tiến hoá đến giai đoạn bị 
chia làm hai, nó đã được thuần dưỡng về mọi 
phương diện và đã hiểu con người như y thực 
sự là. Giờ đây khả năng biệt ngã hóa thành một 
chân ngã nhân loại riêng biệt trở thành một sự 
kiện. Còn bao nhiêu kiếp sống nữa hồn nhóm 
này  phải  trải  qua  hoàn  toàn  tùy  thuộc  vào 
những con người mà hai con vật ấy gắn bó. 
Nếu một trong hai người chủ của những con 
ngựa, chó hay mèo này không phải là người 
yêu loài vật và vì thế cách đối xử dành cho con 
vật là thiếu cảm thông hoặc tàn nhẫn, thì một 
phần nỗi sợ mà trong hai mươi kiếp sống cuối 
đã phần nào bị xóa bỏ sẽ quay trở lại và phải 
sống thêm nhiều kiếp nữa trước khi sự biệt ngã 
hóa có thể diễn ra. Tôi không thể nhấn mạnh 
quá thường xuyên hay quá mạnh mẽ rằng nếu 
người ta nhận ra việc kết bạn với tất cả các con 
vật nuôi trong nhà và góp phần của mình để 
làm cho chúng hiểu con người quan trọng đến 
mức nào, thì giai đoạn cuối này sẽ đạt được 
nhanh hơn rất nhiều so với điều thường xảy ra.

“Please understand this clearly: no group soul 
can individualise into a human soul until all 
fear  of  the human race has been overcome. 
Love  is  not  an  emotion  which  relates 
exclusively  to  the  human  kingdom,  in  its 
highest  form  it  encompasses  all  nature; 
therefore, man’s part in animal evolution is to 
see that in the true sense ‘perfect love casteth 
out fear’ for, without understanding help, the 
progress of animals on the evolutionary path 
can  be  retarded  for  an  unlimited  period  of 
time. 

“Xin anh hiểu rõ điều này: không hồn nhóm nào 
có thể biệt ngã hóa thành một linh hồn nhân loại 
cho đến khi mọi nỗi sợ đối với nhân loại đã được  
vượt qua. Tình thương không phải là một cảm 
xúc chỉ liên hệ riêng với giới nhân loại, ở hình 
thức cao nhất của nó, nó bao trùm toàn thể 
thiên nhiên; vì vậy phần việc của con người 
trong sự tiến hoá của loài vật là bảo đảm rằng 
theo nghĩa chân thật, ‘tình thương hoàn hảo 
xua tan sợ hãi,’ vì nếu không có sự trợ giúp đầy 
thấu  hiểu,  sự  tiến  bộ  của  loài  vật  trên  con 
đường tiến hoá có thể bị trì hoãn trong một 
thời gian vô hạn định.
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“How does individualisation eventually take 
place? It can come about in one of two ways—
through the pathway of either the heart or the 
head, which varies with the type of animal. It 
can be said that a dog most frequently passes 
into the human kingdom through love and/or 
sacrifice.  Often  a  dog  is  so  devoted  to  his 
master or to the family of his adoption that in 
an emergency his instinct of self-preservation 
completely deserts him and he sacrifices his 
life to save that of his master or a member of 
the family.  It  is  not essential  for the dog to 
have made the supreme sacrifice of its life for 
the group soul to individualise;  when a dog 
has  learned  all  the  lessons  it  was  meant  to 
learn in the animal kingdom and when all fear 
of  the  human  race  has  been  eradicated,  it 
would be a waste of time for the group soul to 
continue  with  more  incarnations  in  animal 
form.  Its  destiny  is  then  elsewhere,  so  a 
transfer  to  a  new  and  more  enlightened 
sphere of existence takes place.

“Sự biệt  ngã hóa cuối  cùng diễn ra như thế 
nào? Nó có thể xảy ra theo một trong hai cách
—qua con đường của tim hoặc của đầu, tùy 
theo loại động vật. Có thể nói rằng chó thường 
đi vào giới nhân loại qua tình thương và/hoặc 
hi sinh. Thường khi một con chó tận tụy với 
chủ hay với gia đình đã nhận nuôi nó đến mức 
trong lúc khẩn cấp, bản năng tự bảo tồn hoàn 
toàn rời bỏ nó và nó hi sinh mạng sống mình 
để cứu chủ hay một thành viên trong gia đình. 
Không nhất thiết con chó phải thực hiện sự hi 
sinh tối thượng là mạng sống của nó thì hồn 
nhóm mới biệt ngã hóa; khi một con chó đã 
học xong mọi bài học mà nó phải học trong 
giới động vật và khi mọi nỗi sợ đối với nhân 
loại đã bị xóa sạch, thì việc hồn nhóm tiếp tục 
thêm những lần lâm phàm trong hình thức 
động vật sẽ là lãng phí thời gian. Khi ấy định 
mệnh của nó ở nơi khác, nên một sự chuyển 
dịch sang một khối cầu hiện hữu mới và giác 
ngộ hơn sẽ diễn ra.

“The first incarnation in a human body is not 
necessarily passed in a body as undeveloped as 
the lowest type of human being on the earth, 
for often the new ego, through having gained 
much experience in its  last  few lives in the 
animal  kingdom—especially  one  who  has 
given up his own life for a human—has earned 
the  right  of  a  human  body  slightly  more 
developed  than  the  most  undeveloped  type 
found in the world. 

“Lần lâm phàm đầu tiên trong một thể người 
không nhất thiết phải diễn ra trong một thể 
kém phát triển như loại người thấp nhất trên 
trái đất, vì thường khi chân ngã mới, do đã thu 
được nhiều kinh nghiệm trong vài kiếp sống 
cuối của nó trong giới động vật—đặc biệt là 
một con đã hi sinh mạng sống mình cho con 
người—đã xứng đáng với  quyền có một thể 
người phát triển hơn đôi chút so với loại kém 
phát triển nhất được tìm thấy trên thế giới.

“A horse individualises in a way similar to that 
of  a  dog—by  outstanding  devotion  to  its 
master. Often one has heard of a horse making 
a stupendous effort when called upon to do so, 
only to drop down dead when the effort has 
been successful.

“Một con ngựa biệt ngã hóa theo cách tương tự 
như chó—bằng sự tận tụy nổi bật đối với chủ 
của nó. Người ta thường nghe kể về một con 
ngựa đã nỗ lực phi thường khi được yêu cầu 
làm như vậy, chỉ để rồi ngã gục chết khi nỗ lực 
ấy thành công.

“While a dog or horse passes into the human 
kingdom through  devotion  and/or  sacrifice, 
so a cat earns the right to live as a higher entity 

“Trong khi chó hay ngựa đi vào giới nhân loại 
qua sự tận tụy và/hoặc hi sinh, thì mèo giành 
được quyền sống như một thực thể cao hơn 
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by learning to understand man. In olden days 
many philosophers said that a dog and a horse 
earn  the  right  to  progress  by  devotion 
whereas  a  cat  employs  cunning,  the  first 
glimmering of the faculty of reason. 

bằng cách học hiểu con người. Thời xưa nhiều 
triết  gia  nói  rằng  chó  và  ngựa  giành  được 
quyền tiến bộ bằng sự tận tụy, còn mèo thì 
dùng sự ranh mãnh, tia lóe đầu tiên của năng 
lực lý trí.”

“We can see instances of elephants who have 
been trained to serve man, and monkeys who 
have  lived  in  the  right  types  of  zoological 
gardens,  who  obviously  qualify  in  this 
respect,  and  in  surroundings  devoid  of  fear 
they have used their brains and so can be said 
to understand, to a limited extent, the ways of 
man.  Animals  which  miss  out  a  life  as 
domesticated animals go into the lowest form 
of human body that is known in the world. On 
the  other  hand,  the  group  souls  of  many 
highly  evolved  dogs  miss  out  having  to 
inhabit  the  bodies  of  the  lowest  form  of 
human life known, and are born into bodies of 
a  more  evolved  type  of  man—probably  as 
members of tribes who for generations have 
served mankind. 

“Chúng ta có thể thấy những trường hợp voi 
đã được huấn luyện để phụng sự con người, và 
khỉ đã sống trong những loại vườn bách thú 
thích hợp, rõ ràng đủ điều kiện về phương diện 
này; trong những môi trường không có sợ hãi, 
chúng đã dùng bộ não của mình và vì thế có 
thể nói là hiểu được, ở một mức độ hạn chế, 
những cách thức của con người. Những con 
vật bỏ qua một kiếp làm thú vật được thuần 
dưỡng sẽ đi vào loại thể xác con người thấp 
nhất được biết đến trên thế giới. Mặt khác, Hồn 
nhóm của nhiều con chó tiến hóa cao bỏ qua 
việc phải cư ngụ trong những thể xác của loại 
đời sống con người thấp nhất được biết đến, và 
được sinh vào những thể xác của loại người 
tiến hóa hơn—có lẽ như những thành viên của 
các bộ lạc qua nhiều thế hệ đã phụng sự nhân 
loại.

“Before  passing  on  to  the  early  lives  of  the 
human race with its tremendous differences 
from  life  in  the  animal  kingdom,  I  must 
mention  the  case  of  the  animal  which 
individualises as a  human being whilst  still 
occupying an animal body. The transfer from 
the  animal  sphere  to  the  human  must  take 
place when the right time comes when all fear 
is gone, and when the love side of the animal 
has  been  sufficiently  developed.  In  a  case 
where one dog, which is half a group soul, has 
died  a  natural  death  and  where  the  second 
half of the group soul, another dog, remains 
alive but has no more lessons to learn, this dog 
becomes a human being in everything other 
than form. Doubtless you have come across 
cases where a dog in later life seemed ‘almost 
human,’  where  it  appeared  to  understand 
almost  every  word  that  was  said  to  it  and 

“Trước khi chuyển sang những kiếp sống đầu 
tiên của nhân loại với những khác biệt to lớn 
của nó so với đời sống trong giới động vật, tôi 
phải đề cập đến trường hợp con vật biệt ngã 
hóa thành một con người trong khi vẫn còn 
chiếm giữ một thể động vật. Sự chuyển dịch từ 
lĩnh vực động vật sang nhân loại phải diễn ra 
khi thời điểm thích hợp đến, khi mọi sợ hãi đã 
biến mất, và khi phương diện bác ái của con 
vật đã được phát triển đầy đủ. Trong trường 
hợp một con chó, là một nửa của Hồn nhóm, 
đã chết một cách tự nhiên và nửa còn lại của 
Hồn nhóm, một con chó khác, vẫn còn sống 
nhưng không còn bài học nào để học nữa, thì 
con chó này trở thành một con người trong 
mọi phương diện ngoại trừ hình tướng. Hẳn là 
bạn đã từng gặp những trường hợp một con 
chó về cuối đời dường như ‘gần như là người,’ 
dường như hiểu gần như mọi lời người ta nói 
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where  its  uncanny  understanding  of  your 
thoughts and actions savoured of an intuition 
beyond what you imagined to be possible in 
an animal. Such a dog is in fact a ‘human dog;’ 
an animal in form, but a human in intelligence 
and one able to reason and make decisions for 
which it alone would be responsible.

với nó và sự thấu hiểu kỳ lạ của nó đối với tư 
tưởng và hành động của bạn mang dáng dấp 
của một trực giác vượt quá điều bạn tưởng là 
có thể nơi một con vật. Thật ra, một con chó 
như thế là một ‘con chó-người;’ là động vật về 
hình tướng, nhưng là con người về trí tuệ và có 
khả năng lý luận cũng như đưa ra những quyết 
định mà chỉ riêng nó phải chịu trách nhiệm.

“The main difference between a human being 
and an animal is the faculty of reason—and 
with it the gifts of free will. A man knows the 
difference between right and wrong; even in 
his early lives as a human being he can make 
his own decisions, whereas an animal has to 
obey the laws of the animal world. An animal 
lives  by  instinct,  and  outside  the  limits  of 
instinct it cannot think. A man can choose the 
evil path, even though he knows it is evil and 
against  the  progressive  forces  that  rule  the 
world,  but  an  animal  must  ever  act  as  its 
instinct compels it—for such is the Law.”

“Sự khác biệt chính giữa con người và con vật 
là năng lực lý trí—và cùng với nó là những ân 
huệ của ý chí tự do. Con người biết sự khác 
nhau giữa đúng và sai; ngay cả trong những 
kiếp đầu tiên làm người, y cũng có thể tự đưa 
ra quyết định của mình, trong khi con vật phải 
tuân theo các định luật của thế giới động vật. 
Con vật sống bằng bản năng, và ngoài giới hạn 
của  bản  năng,  nó  không  thể  suy  nghĩ.  Con 
người có thể chọn con đường ác, dù y biết đó là 
ác và đi ngược lại những mãnh lực tiến hóa cai 
quản  thế  giới,  nhưng  con  vật  thì  luôn  luôn 
phải hành động theo điều bản năng thúc ép nó
—vì quy luật là như vậy.”

Once again I did not see him go, for my mind 
was so full of these strange ideas. I decided to 
write down everything I could remember of 
these two talks and came to the conclusion 
that  I  would  make  shorthand  notes  of  all 
future talks.

Một lần nữa tôi đã không thấy ông ấy rời đi, vì 
trí  tôi  đầy ắp những ý tưởng kỳ lạ này.  Tôi 
quyết định viết lại mọi điều tôi có thể nhớ được 
từ hai cuộc nói chuyện này và đi đến kết luận 
rằng tôi sẽ ghi tốc ký tất cả những cuộc nói 
chuyện sau này.

Chapter 2
“So you have been writing down what I have 
said to you; that is good.”

“Vậy là anh đã viết lại những gì tôi đã nói với 
bạn; điều đó tốt.”

Today again I had not seen my teacher enter, 
for I was re-reading through the notes I had 
made. 

Hôm nay nữa tôi lại không thấy vị thầy của 
mình bước vào, vì tôi đang đọc lại những ghi 
chép mình đã thực hiện.

“Yes,”  I  answered,  “but  how  did  you  know 
what I had been doing?”

“Vâng,” tôi đáp, “nhưng làm sao ông biết tôi đã 
làm gì?”
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“You told me so yourself last night, when you 
were asleep and out of your body,” he replied. 
“I do not propose to explain to you now how 
you told me last night that you had decided to 
keep a full record of my talks. When I have 
finished  my  visits,  you  will  understand 
everything so clearly that you will be able to 
answer such questions yourself.”

“Chính anh đã tự nói với tôi như thế tối qua, 
khi  anh  đang  ngủ  và  ra  ngoài  thể  xác  của 
mình,” ông đáp. “Bây giờ tôi không định giải 
thích cho anh cách mà tối qua anh đã nói với 
tôi rằng anh quyết định giữ một bản ghi chép 
đầy đủ về những cuộc nói chuyện của tôi. Khi 
tôi kết thúc những lần viếng thăm của mình, 
anh sẽ hiểu mọi sự rõ ràng đến mức chính anh 
sẽ có thể tự trả lời những câu hỏi như thế.”

He was enthusiastic about my decision to take 
notes and told me that he would be only too 
pleased to add to my record of the past two 
days. I noticed that he did not alter a single 
word  of  my  script  so  far  as  the  record  had 
gone, but he spent some little time in filling in 
the  blanks  I  had  left  when  I  could  not 
remember facts exactly. 

Ông rất tán thành quyết định ghi chép của tôi 
và nói rằng ông sẽ hết sức vui lòng bổ sung vào 
bản ghi chép của tôi về hai ngày vừa qua. Tôi 
nhận thấy rằng ông không sửa đổi một lời nào 
trong bản thảo của tôi ở phần đã được ghi lại, 
nhưng ông dành một ít thời gian để điền vào 
những chỗ trống tôi đã để lại khi không thể 
nhớ chính xác các sự kiện.

“You  will  remember  I  told  you  that  the 
keynote  of  the  animal  kingdom  was  self-
preservation. How different is the keynote of 
the  human  kingdom,  for  it  is  self-sacrifice. 
Although this is  the important standard for 
any human life,  there are other laws which 
must  be  understood  by  those  who  seek  to 
discover the secrets of the evolutionary path. 
These  are,  of  course,  different  from  those 
governing animals and yet, for the first few 
lives lived by the unevolved man, he is more 
animal than man. Although he has shaken off 
his  fear  of  man,  the  practices  brought  over 
from  the  animal  kingdom,  where  he  took 
what he could by virtue of his brain power or 
his physical strength, still persist. 

“Anh sẽ nhớ rằng tôi đã nói với anh chủ âm của 
giới động vật là sự tự bảo tồn. Chủ âm của giới 
nhân loại khác biết bao, vì đó là sự hi sinh bản 
thân. Mặc dù đây là tiêu chuẩn quan trọng đối 
với  bất kỳ đời  sống con người  nào,  vẫn còn 
những định luật khác phải được thấu hiểu bởi 
những ai tìm cách khám phá các bí mật của 
con đường tiến hoá. Dĩ nhiên, những định luật 
này khác với những định luật chi phối loài vật, 
tuy  nhiên  trong  vài  kiếp  đầu  tiên  của  con 
người chưa tiến hóa, y vẫn là thú nhiều hơn là 
người. Dù y đã gạt bỏ nỗi sợ con người, những 
tập quán mang theo từ giới động vật, nơi y lấy 
bất cứ gì có thể bằng sức mạnh trí tuệ hay sức 
mạnh thể xác của mình, vẫn còn tồn tại.

“The first important law which operates in the 
human kingdom is the law of reincarnation. 
This  law  asserts  that  an  ego,  once 
individualised,  returns  again  and  again  to 
incarnate in a human physical body until such 
time as he had learned, by experience in all 
types of surroundings, all the lessons that can 
be learned under physical conditions. When 

“Định luật quan trọng đầu tiên vận hành trong 
giới nhân loại là định luật luân hồi. Định luật 
này khẳng định rằng một chân ngã, một khi đã 
biệt ngã hóa, sẽ trở lại hết lần này đến lần khác 
để nhập thể trong một thể xác hồng trần của 
con người cho đến khi y đã học được, qua kinh 
nghiệm  trong  mọi  loại  hoàn  cảnh,  tất  cả 
những bài học có thể học được dưới các điều 
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the life force progresses through the mineral 
and vegetable kingdoms, this law exists to a 
limited extent, but it is not very apparent. In 
the animal kingdom it also exists, still only to 
a limited extent as there are as yet no separate 
entities, but it unfolds itself during the period 
of evolution after the ego has individualised 
into the human kingdom. 

kiện hồng trần. Khi sự sống tiến triển qua giới 
kim thạch và giới thực vật, định luật này tồn 
tại ở một mức độ hạn chế, nhưng không biểu 
lộ rõ rệt lắm. Trong giới động vật nó cũng tồn 
tại, vẫn chỉ ở một mức độ hạn chế vì chưa có 
những thực thể riêng biệt, nhưng nó khai mở 
trong thời kỳ tiến hoá sau khi chân ngã đã biệt 
ngã hóa vào giới nhân loại.

“The second important  law,  which  operates 
for humans though not for animals, is the law 
of karma, often referred to as the law of cause 
and effect. From the moment that the group 
soul  becomes  a  separate  ego,  this  Law 
operates. The law of karma decrees that every 
thought, word or action that emanates from 
man  must  produce  a  definite  result—either 
good or bad—and that result must be worked 
out  by  us  in  our  lives  at  the  physical  level. 
There  is  nothing  unfair  in  this,  for  as  the 
Christian teaching has it, ‘as you sow, so shall 
you reap.’

“Định luật quan trọng thứ hai, vận hành đối 
với con người nhưng không đối với loài vật, là 
định luật nghiệp quả, thường được gọi là định 
luật nhân quả. Từ khoảnh khắc Hồn nhóm trở 
thành một chân ngã riêng biệt, Định luật này 
bắt đầu vận hành. Định luật nghiệp quả quy 
định rằng mọi tư tưởng, lời nói hay hành động 
phát ra từ con người đều phải tạo ra một kết 
quả xác định—hoặc tốt hoặc xấu—và kết quả 
ấy phải được chúng ta giải quyết trong các kiếp 
sống của mình ở cấp độ hồng trần. Trong điều 
này không có gì là bất công, vì như giáo huấn 
Cơ Đốc đã nói, ‘bạn gieo gì, anh sẽ gặt nấy.’

“According to the law of karma, a selfish act on 
your  part  which  causes  untold  misery  to 
another soul, earns a unit of bad karma which 
must  be  paid  for  by  your  suffering  from  a 
similar action at the hand of another, either in 
this life or in a life to come. In like manner a 
kind act on your part means that a unit of good 
karma has been earned by you, the result of 
which must be either a wiping off of a unit of 
bad karma made by you—the good offsetting 
the bad—or the gift  of  the same amount of 
kindness from a different source. When a new 
ego  starts  his  human  lives,  the  number  of 
foolish  or  evil  actions,  thoughts  and  words 
naturally far exceed those of a beneficent kind 
and if the law worked literally, the man would 
lead a life of perpetual misery and suffering, 
caused entirely by his own actions, thoughts 
and words, each producing its just result. Such 
a life would be intolerable and impossible to 
live; suicide would soon become the practice 

“Theo định luật nghiệp quả, một hành động 
ích kỷ của anh gây nên nỗi khổ không kể xiết 
cho một linh hồn khác sẽ tạo ra một đơn vị 
nghiệp xấu, và đơn vị ấy phải được trả bằng 
việc  anh  chịu  đau  khổ  do  một  hành  động 
tương tự từ tay người khác, hoặc trong kiếp 
này hoặc trong một kiếp tương lai. Cũng theo 
cách ấy, một hành động tử tế của anh có nghĩa 
là anh đã tạo được một đơn vị nghiệp tốt, kết 
quả của nó hoặc là xóa đi một đơn vị nghiệp 
xấu do anh tạo ra—điều tốt hóa giải điều xấu—
hoặc là món quà của một lượng tử tế tương 
đương từ một nguồn khác. Khi một chân ngã 
mới bắt đầu những kiếp sống làm người của 
mình, số lượng những hành động, tư tưởng và 
lời nói ngu xuẩn hay xấu ác dĩ nhiên vượt xa 
những điều thuộc loại thiện lành; và nếu định 
luật vận hành theo nghĩa đen, con người sẽ 
sống một đời khổ đau và bất hạnh liên miên, 
hoàn toàn do chính hành động, tư tưởng và lời 
nói của mình gây ra, mỗi thứ đều tạo nên kết 
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amongst  young  souls.  A  more  humane 
method is adopted however whereby, in any 
one life,  no  man  is  expected to  suffer  more 
than he can stand, and the units of bad karma 
made  by  him  in  that  life  through 
inexperience, and which have not been paid 
off  or  negatived  by  similar  units  of  good 
karma, are carried forward for working out in 
future lives. The result of this arrangement, 
which may be likened to a bank overdraft, is 
that  during  the  first  two  hundred  or  more 
incarnations the man continually adds to that 
overdraft. But all this time he is creating what 
we call  the voice of conscience. As that still 
small voice is built up by the experiences the 
ego gleans in his different human bodies,  it 
does not operate appreciably for many lives. 

quả công bằng của nó. Một đời sống như thế sẽ 
không thể chịu đựng nổi và không thể sống 
được; tự sát chẳng bao lâu sẽ trở thành thông 
lệ  nơi  những  linh  hồn  trẻ.  Tuy  nhiên,  một 
phương  pháp  nhân  đạo  hơn  được  áp  dụng, 
theo đó trong bất kỳ một kiếp nào, không ai bị 
buộc phải chịu đựng nhiều hơn mức mình có 
thể chịu nổi, và những đơn vị nghiệp xấu do y 
tạo ra trong kiếp ấy vì thiếu kinh nghiệm, mà 
chưa được trả hết hay chưa được hóa giải bởi 
những đơn vị nghiệp tốt tương ứng, sẽ được 
chuyển sang để giải quyết trong các kiếp tương 
lai. Kết quả của sự sắp đặt này, có thể ví như 
một khoản thấu chi ngân hàng, là trong hai 
trăm  lần  nhập  thể  đầu  tiên  hoặc  hơn,  con 
người liên tục cộng thêm vào khoản thấu chi 
ấy. Nhưng trong suốt thời gian đó y đang tạo 
ra điều mà chúng ta gọi là tiếng nói lương tâm. 
Vì  tiếng  nói  nhỏ  nhẹ  ấy  được  xây  dựng  từ 
những kinh nghiệm mà chân ngã thu lượm 
trong các thể người khác nhau của mình, nên 
nó không vận hành rõ rệt trong nhiều kiếp.

“Here  is  an  example:  An  unevolved  man, 
knowing little of the ways of the human but 
much of the ways of the animal world, desires 
to possess something owned by another. His 
animal instinct is to take that which he desires 
by force. If he is strong enough he tries to do 
so;  a  fight  ensues  resulting  in  the  death  of 
another  human  being.  The  laws  governing 
man  then  come  into  force;  the  murderer  is 
arrested, tried and put to death. The reservoir 
of  knowledge,  which  exists  at  the  higher 
mental level, notes the result of such an action 
and in a future life, when the same man in a 
different  body  wishes  to  possess  something 
owned by another, he is warned by the voice 
of experience, his conscience, that if he kills 
his enemy, he himself will suffer the same fate 
at  the  hands  of  the  State.  In  this  manner, 
gradually, the reservoir of knowledge is built 
up,  each major happening in  the lives  lived 
being registered for the purpose of a warning 

“Đây là một ví dụ: Một người chưa tiến hóa, 
biết rất ít về những cách thức của con người 
nhưng biết nhiều về những cách thức của thế 
giới động vật, mong muốn chiếm hữu một thứ 
thuộc về người khác. Bản năng động vật của y 
là dùng vũ lực để lấy điều mình ham muốn. 
Nếu đủ mạnh, y sẽ cố làm như vậy; một cuộc 
đánh nhau xảy ra dẫn đến cái chết của một con 
người khác. Khi ấy những định luật chi phối 
con người bắt đầu có hiệu lực; kẻ sát nhân bị 
bắt, bị xét xử và bị xử tử. Kho tri thức, vốn tồn 
tại ở cấp độ cõi thượng trí, ghi nhận kết quả 
của một hành động như thế và trong một kiếp 
tương lai, khi cùng người ấy trong một thể xác 
khác lại muốn chiếm hữu một thứ thuộc về 
người khác, y sẽ được cảnh báo bởi tiếng nói 
của kinh nghiệm, lương tâm của y, rằng nếu y 
giết kẻ thù của mình, chính y sẽ chịu cùng số 
phận dưới tay Nhà nước. Theo cách này, dần 
dần,  kho  tri  thức  được  xây  dựng  nên,  mỗi 
biến  cố lớn  trong  các kiếp sống  đã  qua  đều 
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in a life to come. From this simple explanation 
it can easily be understood that a man who has 
a sensitive conscience and who listens to it, 
must be an old soul, for he could not have an 
efficient  conscience  unless  he  had  much 
experience  in  the  past  lives  in  which  his 
conscience,  or  reservoir  of  knowledge,  was 
built up. 

được ghi lại nhằm mục đích cảnh báo trong 
một kiếp tương lai. Từ lời giải thích đơn giản 
này, có thể dễ dàng hiểu rằng một người có 
lương tâm nhạy bén và biết lắng nghe nó hẳn 
phải là một linh hồn già, vì y không thể có một 
lương tâm hữu hiệu nếu không có nhiều kinh 
nghiệm trong các kiếp quá khứ, nơi lương tâm 
của  y,  hay  kho  tri  thức  của  y,  đã  được  xây 
dựng.

“For perhaps two hundred lives, each life lived 
produces more units of bad karma than good. 
Some  are  paid  off  in  each  life  through 
suffering and misfortune, but the balance is 
transferred  to  the  overdraft.  As  the  ego 
becomes  more  evolved  (really  more 
experienced) common sense teaches him that 
evil  produces  trouble  for  himself  whereas 
good and kind actions result in happiness and 
the accumulation of friends. In this manner 
he  evolves  to  a  stage  where  the  number  of 
units  of  bad  karma  made  in  a  single  life  is 
exceeded  by  the  number  of  units  of  good 
karma  earned  by  good  actions;  this 
constitutes a very important stage in a man’s 
development, because from this point on, he 
becomes a really useful and valuable member 
of  society.  In all  his  future lives,  before the 
new  incarnation  commences,  a  small 
percentage of his overdraft is allotted to him 
for paying off in that particular life, and that 
quota must be paid off, in addition to any units 
of evil karma made in the life itself. Positive 
acts  of  kindness  will  bring  him  much 
happiness and help him along the road.

“Trong khoảng hai trăm kiếp, mỗi kiếp sống 
tạo ra nhiều đơn vị nghiệp xấu hơn nghiệp tốt. 
Một số được trả trong mỗi kiếp qua đau khổ và 
bất hạnh, nhưng phần còn lại được chuyển vào 
khoản thấu chi. Khi chân ngã trở nên tiến hóa 
hơn  (thật  ra  là  nhiều  kinh  nghiệm  hơn),  lẽ 
thường dạy cho y rằng điều ác gây rắc rối cho 
chính mình, trong khi những hành động tốt 
và tử tế đem lại hạnh phúc và sự tích lũy anh 
bè. Theo cách này y tiến hóa đến một giai đoạn 
mà số đơn vị nghiệp xấu tạo ra trong một kiếp 
đơn lẻ bị vượt qua bởi số đơn vị nghiệp tốt đạt 
được nhờ những hành động thiện; điều này 
tạo thành một giai đoạn rất quan trọng trong 
sự phát triển của con người, bởi vì từ điểm này 
trở đi, y trở thành một thành viên thật sự hữu 
ích và có giá trị của xã hội. Trong tất cả các kiếp 
tương lai của y, trước khi sự nhập thể mới bắt 
đầu, một tỉ lệ nhỏ của khoản thấu chi ấy được 
phân cho y để trả trong kiếp đặc biệt đó, và 
phần định mức ấy phải được thanh toán, ngoài 
bất kỳ đơn vị nghiệp ác nào được tạo ra trong 
chính kiếp sống ấy. Những hành động tử tế 
tích cực sẽ mang lại cho y nhiều hạnh phúc và 
giúp y tiến bước trên đường.

 “In ways such as these, all natural laws can be 
seen to dovetail one into another, rather like 
the  pieces  of  a  jigsaw  puzzle.  My  task  is  to 
present to you the pieces of this puzzle, with 
which you must eventually learn to make a 
picture.

“Theo những cách như thế, có thể thấy mọi 
định luật tự nhiên đều ăn khớp với nhau, khá 
giống  như  những  mảnh  của  một  trò  ghép 
hình. Nhiệm vụ của tôi là trình bày cho anh 
những mảnh ghép của bức tranh này, mà cuối 
cùng anh phải học cách ghép thành một hình 
ảnh.
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“In order that you may understand how it is 
possible  for  the  members  of  the  human 
kingdom  to  gain  all  their  necessary 
experience, I want you to accept the following 
propositions. 

“Để anh có thể hiểu làm sao các thành viên của 
giới  nhân  loại  có  thể  đạt  được  mọi  kinh 
nghiệm  cần  thiết  của  mình,  tôi  muốn  anh 
chấp nhận những mệnh đề sau đây.

“1.  That  man  is  an  ego,  or  soul,  and  in  the 
course of his evolution from an undeveloped 
state, the savage, to that of a perfect man, he 
has to use three vehicles of consciousness, or 
bodies.  These  are  known  as  the  mental  or 
mind body, the astral or emotional body and 
the physical body; the last is the one which 
you  and  I  are  functioning  in  and  which  is 
visible to the human eye. 

“1. Rằng con người là một chân ngã, hay linh 
hồn, và trong tiến trình tiến hoá từ một trạng 
thái chưa phát triển, người man dã, đến trạng 
thái con người hoàn hảo, y phải sử dụng ba vận 
cụ tâm thức, hay ba thể. Chúng được biết đến 
là thể trí hay thể của trí tuệ, thể cảm dục hay 
thể cảm xúc, và thể xác; thể sau cùng là thể mà 
anh và tôi đang hoạt động trong đó và có thể 
nhìn thấy bằng mắt người.

“2.  That  these  three  bodies  are  used  by  us 
when functioning in the three different states 
of consciousness, which are the mental plane, 
the astral plane and the physical plane. 

“2. Rằng ba thể này được chúng ta sử dụng khi 
hoạt động trong ba trạng thái tâm thức khác 
nhau, đó là cõi trí,  cõi cảm dục và cõi hồng 
trần.

“3. That the home of the ego, around which 
these bodies are drawn, is the upper part of the 
mental  world.  This  is  known  as  the  casual 
level. 

“3. Rằng nơi cư ngụ của chân ngã, quanh đó 
các thể này được thu hút lại, là phần trên của 
thế giới trí  tuệ. Điều này được gọi là cấp độ 
nguyên nhân.

“When the ego starts from the casual level for 
a new incarnation, he has to have one of each 
of these three bodies. I want you to visualise 
the ego as a naked man, preparing to clothe 
himself  with  his  three  coverings  or  bodies. 
The least dense in texture is the mental body, 
and this the ego draws round himself from the 
matter  of  which  the  mental  world  is 
constructed;  this  can  be  likened  to  the 
underclothes  of  a  man.  The  type  of  mental 
body that each can get is in accordance with 
his mental development at the end of his last 
incarnation, so obviously the mental body of 
an unevolved man is very different from that 
of an evolved being, an old soul, one who has 
had  many  lives  and  has  gained  much 
experience.  The  ego  next  draws  around 
himself a slightly coarser vehicle, made of the 

“Khi chân ngã khởi  hành từ cấp độ nguyên 
nhân cho một lần nhập thể mới, y phải có một 
trong mỗi loại của ba thể này. Tôi muốn anh 
hình  dung  chân  ngã  như  một  người  trần 
truồng, đang chuẩn bị khoác lên mình ba lớp 
bao bọc hay ba thể. Ít đậm đặc nhất về kết cấu 
là thể trí, và chân ngã thu hút nó quanh mình 
từ vật chất mà thế giới trí tuệ được cấu tạo nên; 
điều này có thể ví như đồ lót của một người. 
Loại thể trí mà mỗi người có thể có phù hợp với 
sự phát triển trí tuệ của y vào cuối lần nhập thể 
trước, vì thế hiển nhiên thể trí của một người 
chưa tiến hóa rất khác với thể trí của một hữu 
thể tiến hóa, một linh hồn già, một người đã có 
nhiều  kiếp  sống  và  đã  đạt  được  nhiều  kinh 
nghiệm. Kế đó chân ngã thu hút quanh mình 
một vận cụ hơi thô hơn, được tạo nên từ vật 
chất của thế giới cảm dục. Thể này, có thể nói, 
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matter of the astral world. This body is, as it 
were, on top of or outside the mental body, 
and the type of the body is again in accordance 
with the man’s emotional development. The 
astral  body  therefore  can  be  likened  to  the 
man’s suit of clothes. A still coarser and denser 
body is now required and to obtain this, a body 
has  to  be  found  by  physical  means  at  the 
physical level. In other words, a woman, with 
the assistance of a man, produces a child. This 
new physical body is also in accordance with 
the  man’s  deserts,  with  his  karma  made  in 
previous lives. The physical body corresponds 
to the man’s overcoat. 

ở trên hay bên ngoài thể trí, và loại thể ấy lại 
một lần nữa phù hợp với sự phát triển cảm xúc 
của con người. Vì vậy thể cảm dục có thể được 
ví như bộ quần áo của người ấy. Giờ đây cần 
đến một thể còn thô và đậm đặc hơn nữa, và để 
có được điều này, một thể phải được tìm thấy 
bằng  phương  tiện  hồng trần ở  cấp độ hồng 
trần. Nói cách khác, một người phụ nữ, với sự 
trợ giúp của một người đàn ông, sinh ra một 
đứa trẻ.  Thể xác mới này cũng phù hợp với 
những  gì  con  người  xứng  đáng  nhận,  với 
nghiệp quả mà y đã tạo trong các kiếp trước. 
Thể xác tương ứng với chiếc áo khoác ngoài 
của con người.

“So every man you see at the physical level is, 
as  it  were,  wearing  three  bodies,  each  one 
under the other, but owing to the density of 
the  outside  body,  the  physical,  it  is 
impossible to see the other two. When a man 
dies,  all  that  happens  is  that  he  drops  his 
physical body—his overcoat. The man is still 
there, clothed in his astral and mental bodies; 
the astral being the denser is on the outside, 
the mental is under the astral. Before I explain 
what actually happens after death, I must tell 
you a little more about bodies.

“Vì thế, mỗi người mà anh thấy ở cấp độ hồng 
trần, có thể nói, đang mặc ba thể, thể này ở 
dưới thể kia, nhưng do sự đậm đặc của thể bên 
ngoài, tức thể xác, nên không thể nhìn thấy 
hai thể kia. Khi một người chết, tất cả những gì 
xảy ra là y bỏ lại thể xác của mình—chiếc áo 
khoác ngoài của y. Con người ấy vẫn còn đó, 
được bao bọc trong thể cảm dục và thể trí; thể 
cảm dục vì đậm đặc hơn nên ở bên ngoài, còn 
thể trí ở dưới thể cảm dục. Trước khi tôi giải 
thích điều gì thực sự xảy ra sau khi chết, tôi 
phải nói với anh thêm một chút về các thể.

“The physical body, that which we all see with 
our eyes, is composed of fairly dense physical 
matter, but there is also a less dense part of 
that body, called the etheric double (in ancient 
Egypt it was referred to as the Ka) which plays 
a very important part both during the lifetime 
and at the death of our physical vehicle. It is 
not a body in the ordinary sense of the word in 
that you cannot live in it, as you can in your 
physical body; you cannot even see it, unless 
you  have  developed  the  lowest  form  of 
clairvoyance—which is called etheric sight.

“Thể xác, tức thể mà tất cả chúng ta đều nhìn 
thấy bằng mắt, được cấu tạo từ vật chất hồng 
trần khá đậm đặc, nhưng cũng có một phần ít 
đậm đặc hơn của thể ấy, được gọi là bản sao dĩ 
thái (ở Ai Cập cổ đại nó được gọi là  Ka) đóng 
một vai trò rất quan trọng cả trong suốt đời 
sống lẫn vào lúc chết của vận cụ hồng trần của 
chúng ta. Nó không phải là một thể theo nghĩa 
thông thường của từ này, ở chỗ anh không thể 
sống trong nó như anh có thể sống trong thể 
xác của mình; anh thậm chí không thể nhìn 
thấy nó, trừ phi anh đã phát triển hình thức 
thông nhãn thấp nhất—được gọi là thị giác dĩ 
thái.

“The  matter  of  which  this  etheric  body  is “Vật chất cấu tạo nên thể dĩ thái này cũng bao 
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composed also surrounds our nerves. There is 
a concept of electricity that the current runs 
not  along  the  wire  but  along  a  coating  of 
etheric  matter  which  surrounds  it.  That  is 
true also of the nerve action of the body; the 
nerve currents do not actually run along the 
white thread of the physical nerve, but along a 
coating of etheric matter which surrounds it, 
so  that  if  this  coating  is  removed  from  the 
physical nerve, we do not get any sensation. 
This is what happens when an anæsthetic is 
used.  In  the  case  of  a  local  anæsthetic,  the 
etheric matter which conducts the feeling is 
driven  away  a  short  distance  from  the 
particular nerve; the white nerve is still there, 
plain to see, yet when it is cut, the patient feels 
nothing. When a much more powerful general 
anæsthetic  is  given  for  a  major  operation, 
which  necessitates  the  patient  being 
unconscious  and  devoid  of  feeling  for  a 
considerable time, the etheric matter is driven 
away almost entirely from the dense body. If 
it is entirely driven out, then the patient dies; 
this  is  what  has  happened  when  a  patient 
occasionally dies while under the effect of an 
anaesthetic. A little too much has been given 
and the etheric matter which has been driven 
out cannot get back.

quanh các dây thần kinh của chúng ta. Có một 
quan niệm về điện rằng dòng điện không chạy 
dọc theo dây dẫn mà chạy dọc theo một lớp vật 
chất dĩ thái bao quanh nó. Điều đó cũng đúng 
với hoạt động thần kinh của thể xác; các dòng 
thần  kinh  thực  ra  không  chạy  dọc  theo  sợi 
trắng của dây thần kinh hồng trần, mà chạy 
dọc theo một lớp vật chất dĩ thái bao quanh nó, 
đến nỗi nếu lớp này bị lấy khỏi dây thần kinh 
hồng trần, chúng ta sẽ không còn cảm giác nào 
nữa. Đó là điều xảy ra khi thuốc gây mê được 
sử dụng. Trong trường hợp gây tê cục bộ, vật 
chất dĩ thái dẫn truyền cảm giác bị đẩy ra xa 
một khoảng ngắn khỏi dây thần kinh đặc biệt 
ấy; dây thần kinh trắng vẫn còn đó, thấy rõ 
ràng, nhưng khi nó bị cắt, bệnh nhân không 
cảm thấy gì. Khi một loại thuốc mê toàn thân 
mạnh hơn nhiều được dùng cho một cuộc đại 
phẫu, khiến bệnh nhân phải bất tỉnh và mất 
cảm giác trong một thời gian đáng kể, vật chất 
dĩ thái bị đẩy ra gần như hoàn toàn khỏi thể 
đậm đặc. Nếu nó bị đẩy ra hoàn toàn, bệnh 
nhân sẽ chết; đó là điều đã xảy ra khi đôi khi 
một bệnh nhân chết dưới tác dụng của thuốc 
mê. Người ta đã cho hơi quá liều và vật chất dĩ 
thái đã bị đẩy ra không thể quay trở lại.

“This etheric matter, gossamer in texture and 
extremely elastic, which is such an important 
part  of  the  physical  body,  has  another 
function. It acts as a liaison or link between 
the  physical  and  the  astral  bodies  during 
sleep. When you, the ego, disconnect yourself 
from your physical body, lying on the bed, a 
cord of etheric matter attached to your astral 
body,  with  its  main  bulk  remaining  in  and 
around the physical body, stretches out as you 
travel to any part of the world that you wish; 
however  far  you  go  this  physical  link  with 
your body on the bed remains. When the time 
comes for the body to awaken, an S.O.S. is sent 
out along this etheric cord to you, wherever 

“Vật chất dĩ thái này, mỏng như tơ nhện và cực 
kỳ co giãn, vốn là một phần quan trọng như 
thế của thể xác, còn có một chức năng khác. Nó 
hoạt động như một mối liên lạc hay chiếc cầu 
nối giữa thể xác và thể cảm dục trong khi ngủ. 
Khi anh, chân ngã, tách mình ra khỏi thể xác 
đang nằm trên giường, một sợi dây vật chất dĩ 
thái gắn với thể cảm dục của anh, với phần lớn 
khối lượng chính của nó vẫn còn ở trong và 
quanh thể xác, sẽ kéo dài ra khi anh du hành 
đến bất cứ nơi nào trên thế giới mà anh muốn; 
dù anh đi xa đến đâu, mối liên kết hồng trần 
này với thể xác trên giường của anh vẫn còn 
nguyên. Khi đến lúc thể xác thức dậy, một tín 
hiệu S.O.S. được gửi dọc theo sợi dây dĩ thái 
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you are, and you must return to your physical 
body and re-enter it; then ‘wake up’ and carry 
on with your duties at this level.

này đến anh, ở bất cứ nơi nào anh đang ở, và 
anh phải trở về thể xác của mình và nhập lại 
vào đó; rồi ‘thức dậy’ và tiếp tục những bổn 
phận của mình ở cấp độ này.

“When you go to sleep, you, the ego, slip out of 
your  physical  body  at  the  moment  when  it 
loses consciousness; you are clothed in your 
astral  body  and  living  in  the  astral  world, 
under astral plane conditions. You are free to 
go wherever you will,  leaving your physical 
body  on  the  bed,  where  it  is  resting  and 
gaining strength for the next day’s work. It is 
only the limited physical body which requires 
rest, in the same way that it requires regular 
food and drink to sustain it in health and life; 
you, the ego, need no rest. In your astral body 
you move about quite easily and can travel to 
any distance. At the astral level the force of 
gravity does not exist, so you glide along and 
it makes no difference whether it is land or sea 
that you are crossing as you are not affected by 
either. The distance you can cover in the few 
short hours that the physical body is resting, 
is more or less unlimited; when I tell you that 
you can travel round the world in about two-
and-a-half minutes it gives you some idea of 
the speed that can be attained.

“Khi anh đi ngủ, anh, chân ngã, trượt ra khỏi 
thể xác của mình vào khoảnh khắc nó mất tâm 
thức; anh được bao bọc trong thể cảm dục và 
sống trong thế giới cảm dục, dưới những điều 
kiện của cõi cảm dục. anh tự do đi đến bất cứ 
nơi nào mình muốn, để lại thể xác trên giường, 
nơi nó đang nghỉ ngơi và lấy lại sức cho công 
việc ngày hôm sau. Chỉ có thể xác giới hạn mới 
cần nghỉ ngơi, cũng như nó cần thức ăn và đồ 
uống đều đặn để duy trì sức khỏe và sự sống; 
còn anh, chân ngã, thì không cần nghỉ ngơi. 
Trong thể cảm dục của mình, anh di chuyển 
khá dễ dàng và có thể đi đến bất kỳ khoảng 
cách nào. Ở cấp độ cảm dục, lực hấp dẫn không 
tồn tại, vì thế anh lướt đi và không có gì khác 
biệt dù anh đang băng qua đất liền hay biển cả 
vì anh không bị ảnh hưởng bởi cả hai. Quãng 
đường anh có thể đi trong vài giờ ngắn ngủi 
khi thể xác đang nghỉ ngơi gần như là vô hạn; 
khi tôi nói với anh rằng anh có thể đi vòng 
quanh thế  giới  trong  khoảng  hai  phút  rưỡi, 
điều đó cho anh một ý niệm nào đó về tốc độ 
có thể đạt được.

“The astral body, which is composed of much 
finer matter than the physical one, is drawn 
round  the  ego  on  his  way  down  into 
incarnation.  It  fills  what  we  call  the  causal 
body, forming an ovoid of luminous mist. But 
the  physical  body,  being  denser,  has  a  very 
strong  attraction  for  the  astral  matter,  and 
draws  this  closer  to  it,  so  that  we  have  an 
astral reproduction of the physical form in the 
centre of that ovoid, and there the astral body 
is  just  as  recognisable  by  features  as  the 
physical body, only it is built of finer matter. 
When  the  physical  body  dies,  there  is  no 
longer any need for the astral body to adapt 
itself,  so  the  tendency  is  for  it  to  remain 

“Thể cảm dục, được cấu tạo từ vật chất tinh tế 
hơn nhiều so với thể xác, được thu hút quanh 
chân ngã trên đường đi xuống nhập thể. Nó lấp 
đầy điều mà chúng ta gọi là thể nguyên nhân, 
tạo  thành  một  hình  trứng  bằng  sương  mù 
phát sáng. Nhưng thể xác, vì đậm đặc hơn, có 
một sức hút rất mạnh đối với vật chất cảm dục, 
và kéo vật chất này lại gần nó hơn, đến nỗi 
chúng ta có một sự tái tạo cảm dục của hình 
thể hồng trần ở trung tâm của hình trứng ấy, 
và ở đó thể cảm dục cũng có thể được nhận ra 
qua các nét đặc trưng giống như thể xác, chỉ 
khác là nó được xây dựng bằng vật chất tinh tế 
hơn. Khi thể xác chết, thể cảm dục không còn 
cần phải thích nghi nữa, nên khuynh hướng là 
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exactly as it was at the time when the physical 
body ceased to exist, and not grow any larger. 
The reason for this is that the astral body is 
not  a  vehicle  with  organs,  bones,  flesh  and 
blood like the physical, but rather a body of 
mist.

nó giữ nguyên đúng như lúc thể xác chấm dứt 
tồn tại, và không lớn thêm nữa. Lý do là vì thể 
cảm dục không phải là một vận cụ có cơ quan, 
xương, thịt và máu như thể xác, mà đúng hơn 
là một thể bằng sương mù.

“During  his  lifetime  a  man  has  the 
opportunity  of  living  under  astral  plane 
conditions every time his body is asleep, but in 
actual fact it is only the man whose standing 
in evolution is above the average who takes 
full  advantage  of  these  opportunities.  The 
young soul, or unevolved ego, certainly gets 
out of his body during sleep—he cannot help 
doing  so—but  his  intelligence  (mental  or 
mind  body)  is  not  sufficiently  developed  to 
furnish him with the amount of knowledge 
necessary before he can use all his faculties to 
their  highest  extent.  Therefore  he  usually 
hangs about near his sleeping body, waiting 
for the call to re-enter it when it has slept long 
enough  and  wishes  to  wake—thus  he  can 
never  become  accustomed  to  astral  plane 
conditions in the same way as the older ego. 
When a man of this type dies and no longer 
has a physical  body, he feels  that he is  in a 
completely  strange  world.  There  are  times, 
immediately  after  death,  when  such  a  man 
craves for the physical life which he knows, 
but he can do nothing to regain it—for when 
the  etheric  matter  has  all  been  withdrawn 
from a physical body, it cannot be put back.

“Trong suốt đời sống của mình, con người có 
cơ hội sống dưới những điều kiện của cõi cảm 
dục mỗi khi  thể xác của y ngủ,  nhưng trên 
thực tế chỉ có người có vị trí tiến hóa cao hơn 
mức trung bình mới tận dụng đầy đủ những 
cơ hội ấy. Linh hồn trẻ, hay chân ngã chưa tiến 
hóa, chắc chắn ra khỏi thể xác của mình trong 
khi ngủ—y không thể không làm như vậy—
nhưng trí tuệ của y (thể trí hay thể của trí tuệ) 
chưa phát triển đủ để cung cấp cho y lượng tri 
thức cần thiết trước khi y có thể sử dụng mọi 
năng lực của mình đến mức cao nhất. Vì thế y 
thường quanh quẩn gần thể xác đang ngủ của 
mình, chờ tiếng gọi để nhập lại vào đó khi nó 
đã  ngủ  đủ  lâu  và  muốn  thức  dậy—do  đó  y 
không bao giờ có thể quen với những điều kiện 
của cõi cảm dục theo cùng cách như chân ngã 
già hơn. Khi một người thuộc loại này chết và 
không còn thể xác nữa, y cảm thấy mình đang 
ở trong một thế giới hoàn toàn xa lạ. Có những 
lúc,  ngay  sau  khi  chết,  một  người  như  thế 
thèm  khát  đời  sống  hồng  trần  mà  y  biết, 
nhưng y không thể làm gì để lấy lại nó—vì khi 
vật chất dĩ thái đã hoàn toàn rút khỏi một thể 
xác, nó không thể được đưa trở lại.

“Death  of  the  physical  body  is  caused  in 
numerous  ways  by  illness:  when  the  body 
finds it impossible to function properly; by old 
age, when the body is worn out; by accidents 
in which the vital parts of the body have been 
irretrievably  damaged.  In all  such cases  the 
etheric  part  of  the  physical  body  has  been 
forced out of the dense part, merely because 
the  dense  body  can  no  longer  perform  its 
proper functions, and without this body, the 

“Cái chết của thể xác xảy ra theo nhiều cách do 
bệnh tật: khi thể xác thấy không thể hoạt động 
đúng đắn; do tuổi già, khi thể xác đã hao mòn; 
do tai nạn trong đó những phần thiết yếu của 
thể xác đã bị hư hại không thể cứu vãn. Trong 
tất cả những trường hợp như thế, phần dĩ thái 
của thể xác đã bị ép ra khỏi phần đậm đặc, đơn 
giản vì thể đậm đặc không còn có thể thực hiện 
đúng các chức năng của nó nữa, và không có 
thể này, bản sao dĩ thái không thể sống. Vào 
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etheric double cannot live. At the moment of 
death,  when  the  heart  ceases  to  beat,  the 
etheric  double  registers  extreme  fear  and 
wraps  itself  round  the  outside  of  the  astral 
body in which the man is standing, since he 
was forced out of the physical body at the time 
death  took  place.  The  etheric  part  of  the 
physical  body  knows  that  the  death  of  the 
denser part means also death for itself and, in 
its desire to continue its existence, it clings to 
the astral body of the man, hoping to survive 
longer. By an effort of will the man can easily 
rid  himself  of  this  encumbrance.  Until  he 
does, he is suspended between the two worlds 
of consciousness; he cannot function on the 
physical  plane,  for  he  has  lost  his  physical 
body, and he cannot function properly on the 
astral  plane,  because  the  clinging  etheric 
matter makes it impossible for him either to 
see or hear properly.

khoảnh khắc chết, khi tim ngừng đập, bản sao 
dĩ thái ghi nhận một nỗi sợ hãi cực độ và quấn 
lấy bên ngoài thể cảm dục mà con người đang 
đứng trong đó, vì y đã bị ép ra khỏi thể xác vào 
lúc cái chết xảy ra. Phần dĩ thái của thể xác biết 
rằng cái chết của phần đậm đặc hơn cũng có 
nghĩa là cái chết của chính nó, và trong mong 
muốn tiếp tục tồn tại, nó bám vào thể cảm dục 
của con người,  hy vọng sống lâu hơn.  Bằng 
một nỗ lực ý chí, con người có thể dễ dàng loại 
bỏ gánh nặng này. Cho đến khi y làm như vậy, 
y bị treo lơ lửng giữa hai thế giới tâm thức; y 
không thể hoạt động trên cõi hồng trần, vì y đã 
mất thể xác, và y cũng không thể hoạt động 
đúng đắn trên cõi cảm dục, vì vật chất dĩ thái 
bám chặt khiến y không thể nhìn hay nghe 
cho rõ.

“Men  who  die  fearing  death  often  refuse  to 
make the necessary effort of will, which they 
are told to make by friends who meet them on 
the other side, but hang on to the remaining 
particles  of  physical  matter  in  the  hope  of 
continuing  their  physical  existence,  the 
physical life being the only one they know. It 
is no use fighting, of course, for sooner or later 
they must let go and make the effort of will 
that  I  have  mentioned—resisting  the 
inevitable only causes them to be suspended 
between  the  two  worlds  for  a  much  longer 
time  than  is  necessary.  A  man  who  has 
acquired  some  knowledge  of  the  subject  of 
death by studying cognate subjects during his 
lifetime, will at once shake himself free from 
this encumbrance and take up his life again 
under  what  I  may  perhaps  call  permanent 
astral  conditions.  I  say  ‘permanent’  because 
now that he has lost his physical body and will 
not get another until the time is ripe for him 
to reincarnate again and spend another short 
period of time in the physical world, he will be 

“Những  người  chết  trong  nỗi  sợ  cái  chết 
thường từ chối thực hiện nỗ lực ý chí cần thiết 
mà những người anh gặp họ ở phía bên kia bảo 
họ phải làm, mà cứ bám lấy những hạt vật chất 
hồng trần còn sót lại với hy vọng tiếp tục sự 
tồn tại hồng trần của mình, vì đời sống hồng 
trần là đời sống duy nhất mà họ biết. Dĩ nhiên, 
chống cự là vô ích, vì sớm hay muộn họ cũng 
phải buông ra và thực hiện nỗ lực ý chí mà tôi 
đã đề cập—chống lại điều không thể tránh chỉ 
khiến họ bị treo giữa hai thế giới lâu hơn nhiều 
so với mức cần thiết. Một người đã có được một 
ít tri thức về đề tài cái chết nhờ nghiên cứu 
những môn liên hệ trong suốt đời mình sẽ lập 
tức tự giải thoát khỏi gánh nặng này và tiếp 
tục đời sống của mình dưới điều mà có lẽ tôi có 
thể gọi là những điều kiện cảm dục thường 
trực. Tôi nói ‘thường trực’ vì giờ đây, khi y đã 
mất thể xác và sẽ không có một thể khác cho 
đến khi thời điểm chín muồi để y lại luân hồi 
và trải qua một khoảng thời gian ngắn khác 
trong thế giới hồng trần, y sẽ sống dưới những 
điều kiện của cõi cảm dục cả ban ngày lẫn ban 
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living  under  astral  plane  conditions  during 
the  day  as  well  as  during  the  night. 
Immediately the effort of will to get rid of the 
etheric double is made, the etheric matter falls 
away and starts to disintegrate in much the 
same  way  that  the  dense  physical  body 
disintegrates, but whilst it may be months or 
years before the disintegration of the physical 
body is complete, the etheric part of it, being 
much finer and lighter in weight, returns to 
dust  almost  immediately.  Now  that  the 
physical body is no longer attached, the ego is 
clothed in his astral body and will function in 
this body as long as he remains in the astral 
world.

đêm. Ngay khi nỗ lực ý chí để loại bỏ bản sao dĩ 
thái được thực hiện, vật chất dĩ thái rơi ra và 
bắt đầu tan rã gần giống như cách thể xác đậm 
đặc tan rã, nhưng trong khi có thể phải mất 
nhiều tháng hay nhiều năm để sự tan rã của 
thể xác hoàn tất, thì phần dĩ thái của nó, vì 
tinh tế hơn nhiều và nhẹ hơn, gần như lập tức 
trở về bụi. Giờ đây khi thể xác không còn gắn 
liền nữa, chân ngã được bao bọc trong thể cảm 
dục của mình và sẽ hoạt động trong thể này 
chừng nào y còn ở trong thế giới cảm dục.

“The astral world is the world of emotions and 
illusions;  it  is  composed of  matter  which is 
finer  than  any  gas  we  know,  in  which  are 
many degrees of density.  The astral body is 
the vehicle of emotions. Emotions are brought 
about by vibrations of the astral matter; what 
are  known  as  the  higher  emotions—love, 
gratitude,  unselfishness  and  the  like—show 
themselves to clairvoyant vision as vibrations 
of the finer matter, whilst the lower emotions
—greed,  envy,  jealousy,  selfish love (akin to 
passion),  pride,  etc.—show  as  vibrations  of 
relatively much coarser—or denser—matter. 
As man is, prior to death, so he will be after 
death,  minus  only  his  physical  body  and 
without  physical  world  limitations.  His 
virtues and vices remain the same, but, owing 
to the fluidic nature of the astral body, they 
become forces  of  great  good or  evil.  Thus a 
feeling of  slight antagonism at  the physical 
level  becomes  there  sheer  hate,  with 
unpleasant results to both parties, whilst one 
of mild physical affection would draw out a 
reciprocal  outpouring  of  love  which  would 
produce an amazing atmosphere of harmony 
and peace.

“Thế giới cảm dục là thế giới của cảm xúc và ảo 
tưởng; nó được cấu tạo từ vật chất tinh tế hơn 
bất kỳ chất khí nào chúng ta biết, trong đó có 
nhiều cấp độ đậm đặc. Thể cảm dục là vận cụ 
của cảm xúc. Cảm xúc được tạo ra bởi những 
rung  động  của  vật  chất  cảm  dục;  những  gì 
được gọi là cảm xúc cao hơn—bác ái, lòng biết 
ơn, tính vô ngã và những điều tương tự—tự 
biểu  lộ  với  linh  thị  thông  nhãn  như  những 
rung động của vật chất tinh tế hơn, trong khi 
những cảm xúc thấp hơn—tham lam, ganh tị, 
đố kỵ, tình yêu ích kỷ (gần với đam mê), kiêu 
ngạo, v.v.—biểu lộ như những rung động của 
vật chất tương đối thô hơn nhiều—hay đậm 
đặc hơn. Trước khi chết con người như thế nào, 
thì sau khi chết y cũng như thế ấy, chỉ trừ thể 
xác và không còn những giới hạn của thế giới 
hồng trần. Các đức tính và tật xấu của y vẫn y 
nguyên, nhưng do bản chất linh động của thể 
cảm dục,  chúng trở thành những mãnh lực 
của điều thiện lớn lao hoặc điều ác lớn lao. Vì 
vậy, một cảm giác đối kháng nhẹ ở cấp độ hồng 
trần tại đó trở thành lòng căm ghét thuần túy, 
với những kết quả khó chịu cho cả hai bên, 
trong khi một tình cảm trìu mến nhẹ nhàng ở 
cõi hồng trần sẽ khơi ra một lần tuôn đổ tình 
thương đáp lại, tạo nên một bầu không khí hòa 
hợp và bình an đáng kinh ngạc.
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As the astral world is the world of illusion, no 
time or labour need be used as in the physical 
world;  everything—clothes,  food,  etc.—is 
produced by  thought.  Life  there can be one 
long  holiday.  We  can  devote  ourselves  to 
whatever we really desire to do and indulge in 
hobbies to our hearts content.  There are no 
limitations  to  prevent  us  acquiring  more 
knowledge, such as insufficient time to study 
or the physical limitations of weak sight or a 
tired body—there is nothing in the astral body 
which can tire.

“Vì thế giới cảm dục là thế giới của ảo tưởng, 
nên không cần dùng thời gian hay lao động 
như trong thế giới hồng trần; mọi thứ—quần 
áo,  thức  ăn,  v.v.—đều  được  tạo  ra  bằng  tư 
tưởng. Đời sống ở đó có thể là một kỳ nghỉ dài 
bất tận. Chúng ta có thể hiến mình cho bất cứ 
điều gì mình thực sự muốn làm và thỏa thích 
theo đuổi những sở thích của mình. Không có 
những giới hạn ngăn cản chúng ta đạt thêm tri 
thức, như thiếu thời gian để học hay những 
giới hạn hồng trần của thị lực yếu hoặc một 
thể xác mệt mỏi—trong thể cảm dục không có 
gì có thể mệt mỏi.

“Whilst our physical bodies sleep, we function 
at the astral level in our bodies and there meet 
friends and relations who have died, so it is 
foolish to try to forget about these people in 
the daytime,  for they are all  around us,  the 
only  separation  being  the  limitation  of 
consciousness. In many ways it is a pity so few 
people  remember  what  they  do  at  night;  if 
they did,  they would be much less troubled 
about the state called death—and the wicked 
rumours  circulated  concerning  hell  and 
eternal damnation would have no more effect 
on  them  than  the  fear  of  the  ogre  in  the 
children’s fairy book affects the adult reader. 
Very few people realise that in the physical 
world,  the average man  spends most  of  his 
time working in an office or in a shop or on the 
land,  or  in  some  occupation  he  would  not 
choose  had  it  not  been  necessary  to  earn 
money for  food,  for  drink and for clothes—
both for himself and those dependent on him. 
It is perhaps just as well that so few people do 
realise  this,  as  otherwise  we  should  all  be 
extremely  discontented;  that  would  be  a 
hindrance  to  our  evolution  and  would 
produce  trouble  everywhere.  Only  a  few 
fortunate men are able to earn their living at 
what they like most. A painter or a musician, 
even though he be left a fortune, will continue 
with his work because, generally, his work is 

“Trong khi thể xác của chúng ta ngủ, chúng 
ta hoạt động ở cấp độ cảm dục trong các thể 
của mình và ở đó gặp anh bè cùng thân quyến 
đã qua đời, vì thế thật là ngu xuẩn nếu cố quên 
những người này vào ban ngày, bởi họ đều ở 
quanh chúng ta, sự chia cách duy nhất chỉ là 
giới  hạn  của  tâm  thức.  Theo  nhiều  phương 
diện, thật đáng tiếc khi quá ít người nhớ được 
những gì  họ làm vào ban đêm; nếu họ nhớ 
được, họ sẽ bớt lo lắng hơn nhiều về trạng thái 
gọi là cái chết—và những lời đồn ác độc được 
lan truyền về địa ngục và sự đọa đày vĩnh cửu 
sẽ không còn tác động lên họ hơn gì nỗi sợ quỷ 
dữ trong truyện cổ tích trẻ em tác động lên 
người lớn đọc sách. Rất ít người nhận ra rằng 
trong  thế  giới  hồng  trần,  người  trung  bình 
dành phần lớn thời gian của mình để làm việc 
trong văn phòng hay cửa hàng hay trên đồng 
ruộng, hoặc trong một nghề nghiệp mà y sẽ 
không chọn nếu không cần kiếm tiền để có 
thức ăn, đồ uống và quần áo—cho cả bản thân 
lẫn những người phụ thuộc vào y. Có lẽ cũng 
tốt là quá ít người thật sự nhận ra điều này, vì 
nếu không chúng ta hẳn sẽ vô cùng bất mãn; 
điều đó sẽ là một chướng ngại cho sự tiến hoá 
của chúng ta và sẽ gây rắc rối khắp nơi. Chỉ có 
một số ít người may mắn mới có thể kiếm sống 
bằng điều mình yêu thích nhất. Một họa sĩ hay 
một nhạc sĩ, ngay cả khi được để lại cả một gia 
tài, vẫn sẽ tiếp tục công việc của mình vì nói 
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part of himself and becomes a pleasure. chung công việc ấy là một phần của chính họ 
và trở thành một niềm vui.

“I shall give you a general outline of some of 
the conditions found on the astral plane. To 
the man who during his lifetime thought of 
little else but business, the next life will tend 
to be rather dull at first, especially if he has 
been in the habit of loving money for its own 
sake.  Money  is  a  purely  physical  thing  and 
useless on the astral plane. This type of man 
will have to develop some other interest if he 
is  to  be  really  happy  in  the  next  world.  If, 
however,  a  man  were  fond  of  music  in  his 
lifetime, then he will be fond of it after death 
and  he  will  find  many  opportunities  of 
satisfying  the  longings  he  was  unable  to 
satisfy before. If he wishes, the lover of music 
can spend the whole of his time listening to 
the  finest  music  the  world  can  produce. 
Distance is now no limitation; he may listen to 
an  opera  in  London  for  a  time,  then  with 
scarcely a minutes delay he can be listening to 
another  performance  in  New  York  or 
Australia. He can meet the great musicians of 
the  past—unless  they  have  already 
reincarnated; he can see the mighty thought-
forms  which  music  on  the  physical  plane 
produces  in  the  finer  matter  of  the  astral 
world. Even though during his lifetime he was 
unable to play, he can now produce music by 
imagination. On the physical plane there are 
many  people  who  are  able  to  imagine 
beautiful passages of music, but are unable to 
express  themselves  owing  to  the  lack  of 
technique. On the astral plane all such people 
are  to  be  envied  indeed,  as  their  natural 
cravings are for things not dependent on the 
help of purely physical plane conditions.

“Tôi sẽ cho anh một phác thảo tổng quát về 
một số điều kiện được tìm thấy trên cõi cảm 
dục. Đối với người trong suốt đời mình hầu 
như không nghĩ gì ngoài công việc làm ăn, đời 
sống kế tiếp lúc đầu sẽ có khuynh hướng khá 
buồn tẻ, nhất là nếu y có thói quen yêu tiền vì 
chính tiền. Tiền là một thứ hoàn toàn hồng 
trần và vô dụng trên cõi cảm dục. Loại người 
này sẽ phải phát triển một mối quan tâm khác 
nếu y muốn thật sự hạnh phúc trong thế giới 
kế  tiếp.  Tuy  nhiên,  nếu  một  người  yêu  âm 
nhạc trong suốt đời mình, thì sau khi chết y 
vẫn sẽ yêu âm nhạc và sẽ tìm thấy nhiều cơ hội 
để thỏa mãn những khát vọng mà trước đây y 
không thể thỏa mãn.  Nếu muốn,  người  yêu 
nhạc có thể dành toàn bộ thời gian của mình 
để lắng nghe thứ âm nhạc tuyệt vời nhất mà 
thế giới  có thể tạo  ra.  Khoảng  cách  giờ  đây 
không còn là giới hạn; y có thể nghe một vở 
nhạc kịch ở Luân Đôn một lúc,  rồi hầu như 
không chậm trễ một phút nào đã có thể nghe 
một buổi trình diễn khác ở New York hay Úc. 
Y có thể gặp những nhạc sĩ vĩ đại của quá khứ
—trừ  phi  họ đã  tái  nhập  thể;  y  có  thể  thấy 
những Hình tư tưởng hùng vĩ  mà  âm  nhạc 
trên cõi hồng trần tạo ra trong vật chất tinh 
tế hơn của thế giới cảm dục. Ngay cả nếu trong 
suốt đời mình y không thể chơi nhạc, giờ đây y 
có thể tạo ra âm nhạc bằng Sự tưởng tượng. 
Trên cõi hồng trần có nhiều người có thể tưởng 
tượng ra những đoạn nhạc tuyệt đẹp, nhưng 
không thể biểu đạt  được do thiếu kỹ  thuật. 
Trên cõi cảm dục, tất cả những người như thế 
thật đáng được ganh tị, vì những khát vọng tự 
nhiên của họ hướng đến những điều không lệ 
thuộc vào sự trợ giúp của các điều kiện thuần 
túy hồng trần.

“For  the  man  who  is  fond  of  art,  all  the 
masterpieces of the world are at his disposal, 
whether  they  be  in  art  galleries  or  private 

“Đối với người yêu nghệ thuật, mọi kiệt tác của 
thế giới đều nằm trong tầm sử dụng của y, dù 
chúng ở trong các phòng tranh hay các bộ sưu 
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collections. Many an art lover has long wanted 
to go to Rome. Think of the hours of delight for 
him  devouring  the  works  of  art  to  be  seen 
there and there alone. He may meet the artists 
of the past, and it must not be supposed that 
they lose interest in their work because they 
have  died.  Far  from  it,  now  they  create 
beautiful  thought-forms,  for  they  have  no 
longer to use brushes and canvas to express 
their  art.  That  was  their  only  method  of 
expression  in  the  physical  world,  but  after 
death the thought-forms they create are just 
the same as pictures here, just as visible and 
much more beautiful. Many artists here have 
stated that they are always dissatisfied with 
their work when it  is  finished, even though 
the world applauds their genius. They often 
say: ‘If only I could express on canvas exactly 
what my imagination pictures, but never does 
it come exactly right.’ On the astral plane the 
pictures  created  are  exactly  what  the  artist 
perceives  and  so  the  creations  of  their 
imagination there are more beautiful than the 
finest pictures to be found in the world. Lovers 
of  books  also  have  a  happy  time,  for  the 
world’s  libraries  are  now  open  to  their 
inspection. 

tập tư nhân. Biết bao người yêu nghệ thuật từ 
lâu đã muốn đến La Mã. Hãy nghĩ đến những 
giờ  phút  hoan  hỉ  khi  y  say  mê  thưởng  lãm 
những tác phẩm nghệ thuật chỉ có thể thấy ở 
đó và chỉ ở đó. Y có thể gặp những nghệ sĩ của 
quá khứ, và không nên cho rằng họ mất hứng 
thú với công việc của mình vì họ đã chết. Hoàn 
toàn không phải vậy, giờ đây họ tạo ra những 
Hình tư tưởng đẹp đẽ, vì họ không còn phải 
dùng cọ và vải toan để biểu đạt nghệ thuật của 
mình nữa.  Đó là phương pháp biểu đạt duy 
nhất của họ trong thế giới hồng trần, nhưng 
sau khi chết những Hình tư tưởng họ tạo ra 
cũng  giống  hệt  như  tranh  ở  đây,  cũng  hữu 
hình  như  thế  và  còn  đẹp  hơn  nhiều.  Nhiều 
nghệ sĩ ở đây đã nói rằng họ luôn luôn không 
hài lòng với tác phẩm của mình khi nó hoàn 
tất, dù thế giới có tán thưởng thiên tài của họ. 
Họ thường nói: ‘Giá mà tôi có thể diễn tả trên 
vải toan đúng như điều sự tưởng tượng của tôi 
hình dung, nhưng không bao giờ nó ra đúng 
hẳn.’ Trên cõi cảm dục, những bức tranh được 
tạo ra đúng y như điều nghệ sĩ tri giác được, và 
vì thế những sáng tạo của sự tưởng tượng của 
họ ở đó đẹp hơn những bức tranh đẹp nhất có 
thể tìm thấy trên thế giới. Những người yêu 
sách cũng có khoảng thời gian hạnh phúc, vì 
các thư viện của thế giới giờ đây mở ra cho họ 
khảo sát.

“As  an  example  of  what  happens  to  a  man 
after death, take the sort of person who lives 
entirely for the physical plane life. By that I do 
not mean anything bad or that he is a man of 
many vices. On the contrary he is probably an 
exceedingly popular man during his lifetime, 
always surrounded by a host of friends and 
generally spoken well of by all. Probably his 
pleasures  consist  of  living  well,  attending 
theatres, dances, etc. and doing the thousand 
and one things that go to make up the life of 
what  is  termed  ‘a  man  about  town.’ 
Undoubtedly he is a successful businessman 
and considered a model husband, but all the 

“Để làm ví dụ về điều xảy ra với một người sau 
khi chết, hãy lấy loại người sống hoàn toàn cho 
đời sống cõi hồng trần. Bởi điều đó tôi không 
có ý nói điều gì xấu hay rằng y là một người có 
nhiều tật xấu. Trái lại, có lẽ y là một người cực 
kỳ được ưa chuộng trong suốt đời mình, luôn 
luôn được bao quanh bởi một đám đông anh bè 
và  nói  chung  được mọi  người  nhắc đến  với 
thiện cảm. Có lẽ những thú vui của y gồm ăn 
ngon mặc đẹp, đi nhà hát, khiêu vũ, v.v., và 
làm hàng ngàn lẻ một điều tạo nên đời sống 
của cái gọi là ‘một tay ăn chơi sành điệu.’ Chắc 
chắn y là một doanh nhân thành công và được 
xem là một người chồng kiểu mẫu, nhưng dù 
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same his life—both business and pleasure—
depends on physical things, such as are only 
obtainable  on  the  physical  plane.  There  are 
many  such  people,  as  everyone  who  looks 
around him can see. 

sao đi nữa đời sống của y—cả công việc lẫn thú 
vui—đều phụ thuộc vào những thứ hồng trần, 
những thứ chỉ có thể có được trên cõi hồng 
trần. Có rất nhiều người như thế, như bất cứ ai 
nhìn quanh mình đều có thể thấy.

“After death a man of this type will probably 
be extremely bored and will have practically 
nothing  to  do.  He  will  soon  realise  that 
making  thought-forms  of  good  dinners  and 
intricate  business  deals  becomes  a  very 
unsatisfactory method of killing time, when 
there are no physical results. He does not get 
the  physical  satisfaction  to  which  he  is 
accustomed after a good dinner with choice 
wines,  though  he  can  imagine  and  even 
appreciate the taste of dishes and wines which 
he used to have on earth. It is impossible for 
him  to  feel  the  same  result  after  drinking 
alcohol  that  he  felt  during  his  lifetime, 
however much he may drink, and the feeling 
of repletion which follows a good dinner on 
the physical plane is entirely absent from the 
‘astral’  meal.  Neither  does  he  obtain  much 
satisfaction  from  a  successful  business  deal 
produced  in  his  imagination,  when  he  is 
unable to use the money so made, for on the 
astral plane things cannot be bought or sold. 
He  can  make  thought-forms  of  as  many 
thousands of gold pieces as he likes, but what 
can  he  do  with  them?  Nothing!  He  can  be 
likened to a man who had been wrecked on a 
desert  island,  surrounded  by  treasures, 
invaluable to him could he transport them to 
a  civilised  country,  but  useless  in  a  place 
where there are no buyers and nothing to be 
bought. The man on the desert island has one 
advantage over the man on the astral plane 
inasmuch as there is always the possibility of 
his being rescued; he may be able to return to 
his country with his newly found wealth. The 
‘dead’  man  has  no  such  hope,  for  when  he 
returns  to  this  plane  he  comes  as  a  child 
without  possessions  other  than  the 

“Sau khi chết, một người thuộc loại này có lẽ sẽ 
cực kỳ chán chường và hầu như không có gì để 
làm. Chẳng bao lâu y sẽ nhận ra rằng việc tạo 
ra  những  Hình  tư  tưởng  về  những  bữa  tối 
ngon lành và những thương vụ làm ăn phức 
tạp trở thành một cách giết thời gian rất không 
thỏa đáng, khi không có kết quả hồng trần nào. 
Y không có được sự thỏa mãn hồng trần mà y 
quen thuộc sau một bữa tối ngon với những 
loại rượu hảo hạng, dù y có thể tưởng tượng và 
thậm chí cảm nhận được hương vị của những 
món ăn và rượu mà trước đây y từng dùng trên 
trần thế. Y không thể cảm thấy cùng một kết 
quả  sau  khi  uống  rượu  như  y  đã  cảm  thấy 
trong suốt đời mình, dù y có uống bao nhiêu đi 
nữa, và cảm giác no nê theo sau một bữa tối 
ngon trên cõi hồng trần hoàn toàn vắng mặt 
trong bữa ăn ‘cảm dục’. Y cũng không thu được 
nhiều thỏa mãn từ một thương vụ thành công 
được tạo ra trong sự tưởng tượng của mình, 
khi y không thể sử dụng số tiền làm ra như thế, 
vì trên cõi cảm dục mọi thứ không thể mua 
hay bán. Y có thể tạo ra những Hình tư tưởng 
về bao nhiêu ngàn đồng vàng tùy thích, nhưng 
y có thể làm gì với chúng? Không gì cả! Y có thể 
được ví như một người bị đắm tàu trên một 
hòn đảo hoang, bị bao quanh bởi những kho 
báu, vô giá đối với y nếu có thể mang chúng 
đến một xứ sở văn minh, nhưng vô dụng ở một 
nơi không có người mua và cũng chẳng có gì 
để mua. Người trên đảo hoang có một lợi thế 
hơn người trên cõi cảm dục ở chỗ luôn luôn có 
khả năng được cứu; y có thể trở về xứ sở của 
mình với của cải mới tìm thấy. Người ‘đã chết’ 
thì không có hy vọng như thế, vì khi y trở lại 
cõi này, y đến như một đứa trẻ không có tài sản 
nào khác ngoài kinh nghiệm đạt được trong 
các kiếp trước, kinh nghiệm được chân ngã của 
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experience  gained  in  his  previous  lives, 
experience  stored  by  his  higher  self  in  the 
reservoir of knowledge which, as he gradually 
evolves,  he  is  more  and  more  able  to  bring 
down  to  the  physical  level.  Similar 
dissatisfaction  is  experienced  from  his 
accustomed  sports.  In  all  probability  he 
played golf; he can still play golf if he wishes, 
in his new life, but he soon tires of this, for 
every shot he makes goes to the exact spot he 
has in mind at the moment of striking the ball. 
Every round played is a perfect round, never 
differing from the one before.  Every putt  is 
holed automatically, for he makes a thought-
form of what he wishes to do and the fluidic 
astral  matter  immediately  carries  out,  in 
form,  the  thought  that  his  mind  expressed. 
You  can  easily  imagine  how  boring  such  a 
game would soon become and how different 
from the games played at the physical level, 
where one day he would play like a master and 
perhaps the next would be little better than a 
rabbit. The uncertainty was the charm of the 
game, and this no longer exists at the astral 
level.

y cất giữ trong kho tri thức mà, khi y dần dần 
tiến hóa, y ngày càng có khả năng mang xuống 
cấp độ hồng trần nhiều hơn. Sự không thỏa 
mãn  tương  tự  cũng  được  cảm  thấy  đối  với 
những môn thể thao quen thuộc của y. Rất có 
thể y đã chơi gôn; y vẫn có thể chơi gôn nếu 
muốn, trong đời sống mới của mình, nhưng 
chẳng bao lâu y chán điều đó, vì mỗi cú đánh y 
thực hiện đều đi đúng đến chỗ mà y nghĩ tới 
vào lúc đánh bóng. Mỗi vòng chơi đều là một 
vòng hoàn hảo, không bao giờ khác với vòng 
trước. Mỗi cú gạt bóng đều tự động vào lỗ, vì y 
tạo ra một Hình tư tưởng về điều mình muốn 
làm và vật chất cảm dục linh động lập tức thực 
hiện, trong hình tướng, tư tưởng mà trí y đã 
biểu đạt. anh có thể dễ dàng hình dung một trò 
chơi như thế sẽ nhanh chóng trở nên nhàm 
chán biết bao và khác xa những trận đấu ở cấp 
độ hồng trần, nơi một ngày nọ y có thể chơi 
như một bậc thầy và có lẽ ngày hôm sau lại 
chẳng khá hơn một tay mơ. Chính sự bất định 
là sức hấp dẫn của trò chơi, và điều này không 
còn tồn tại ở cấp độ cảm dục.

“Consider the man who all  his life has been 
taught that hellfire and eternal damnation are 
the portion of all who do not come up to the 
standard of perfection demanded. After death 
the  difficulty  of  ridding  himself  of  such 
thoughts  causes  him  to  go  through  much 
misery.  He  is  continually  tortured  by  the 
thought  that  he  is  being  fooled,  although 
assured that such beliefs are untrue. Until he 
manages to discard them he will be unable to 
settle down in the new life, where there is so 
much to be seen and to be learned. 

“Hãy xét người suốt đời đã được dạy rằng lửa 
địa ngục và sự đọa đày vĩnh cửu là phần dành 
cho tất cả những ai không đạt đến tiêu chuẩn 
hoàn hảo được đòi hỏi. Sau khi chết, khó khăn 
trong  việc  loại  bỏ  những  tư  tưởng  như  thế 
khiến y phải trải qua nhiều đau khổ. Y liên tục 
bị dày vò bởi ý nghĩ rằng mình đang bị lừa dối, 
dù được bảo đảm rằng những niềm tin ấy là 
không đúng. Cho đến khi y xoá bỏ được chúng, 
y sẽ không thể an định trong đời sống mới, nơi 
có quá nhiều điều để thấy và để học.

“There are others who are miserable because, 
when  they  look  back  on  their  physical  life 
from this higher level they realise the number 
of opportunities they have wasted. This reacts 
on  them  in  different  ways.  Some  are  filled 

“Có những người khác khổ sở vì khi nhìn lại 
đời sống hồng trần của mình từ cấp độ cao hơn 
này, họ nhận ra số cơ hội mình đã phung phí. 
Điều  này  tác  động  lên  họ  theo  những  cách 
khác nhau. Một số đầy hối hận; những người 
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with remorse; others, more sensible, make up 
their minds not to waste their opportunities 
next time. Again we find a man who has been 
supporting a wife and a large family before his 
death.  Probably  he  has  not  made  adequate 
provisional for them and he worries how they 
will manage. This is a very natural thing, but 
unfortunately  it  is  a  very  foolish  one  too. 
Having  laid  down  his  physical  body  he  no 
longer  has  any  further  responsibility  at  the 
physical  level.  No  worrying  can  bring 
practical  help  and  it  reacts  on  those  left 
behind  in  a  way  that  makes  them  more 
depressed than they need be. He is adding to 
their troubles instead of lessening them, and a 
solution  of  the  problem  only  comes  about 
when he realises that those he has left behind 
are separate egos each working out his or her 
karma, and that probably this trouble they are 
passing through is an opportunity to pay off 
some of the bad karma which has to be worked 
off during this particular lifetime. 

khác, khôn ngoan hơn, quyết tâm rằng lần sau 
họ sẽ không phung phí cơ hội của mình. Lại 
nữa, chúng ta thấy một người trước khi chết 
đã phải nuôi vợ và một gia đình đông con. Có 
lẽ y đã không chuẩn bị đầy đủ cho họ và y lo 
lắng không biết họ sẽ xoay xở ra sao. Đây là 
một điều rất tự nhiên, nhưng tiếc thay cũng là 
một điều rất ngu xuẩn. Sau khi đã đặt xuống 
thể xác của mình, y không còn trách nhiệm 
nào nữa ở cấp độ hồng trần. Không một sự lo 
lắng nào có thể mang lại sự giúp đỡ thực tế và 
nó tác động lên những người bị bỏ lại theo cách 
khiến họ chán nản hơn mức cần thiết. Y đang 
làm tăng thêm khó khăn của họ thay vì làm 
giảm bớt, và giải pháp cho vấn đề chỉ đến khi y 
nhận ra rằng những người y bỏ lại là những 
chân ngã riêng biệt, mỗi người đang giải quyết 
nghiệp quả của mình, và rằng có lẽ chính nỗi 
khó khăn họ đang trải qua là một cơ hội để trả 
bớt một phần nghiệp xấu phải được giải quyết 
trong kiếp sống đặc biệt này.

“There are people in this world who always 
make  trouble  for  themselves,  by  worrying 
about things over which they have no control 
or  by  being  pessimistic  about  the  future—
always  feeling  sure  that  the  worst  will 
happen. After death such men are the same; 
they continue to feel depressed and to radiate 
depression wherever they go. Unfortunately, 
people with these depressing ideas continue 
to flock together as they did on the physical 
plane and still  believe what they previously 
believed although the lie is, as it were, before 
their eyes. Sooner or later men of this type are 
made to realise their foolishness by those who 
are ever on the watch for opportunities to help 
such sad cases; a new teacher must then fill in 
the gaps he has made, through taking away 
that  which  he  condemned,  by  offering 
something more reasonable, more comforting
—something  which  explains  not  only  the 
present, but the past and future.

“Có những người trong thế giới này luôn tự 
gây  rắc  rối  cho  mình,  bằng  cách  lo  lắng  về 
những điều họ không kiểm soát được hoặc bi 
quan về tương lai—luôn luôn chắc rằng điều tệ 
nhất sẽ xảy ra. Sau khi chết, những người như 
thế vẫn y như vậy; họ tiếp tục cảm thấy chán 
nản và phát tỏa sự chán nản ở bất cứ nơi nào 
họ  đi.  Tiếc  thay,  những  người  có  những  ý 
tưởng u ám này vẫn tiếp tục tụ tập với nhau 
như họ đã làm trên cõi hồng trần và vẫn tin 
điều họ đã tin trước đây dù, có thể nói, sự dối 
trá đang ở ngay trước mắt họ. Sớm hay muộn 
những người thuộc loại này sẽ được làm cho 
nhận  ra  sự  ngu  xuẩn  của  mình  bởi  những 
người luôn luôn canh chừng các cơ hội để giúp 
đỡ những trường hợp đáng buồn như thế; khi 
đó  một  huấn  sư  mới  phải  lấp  đầy  những 
khoảng trống mà y đã tạo ra, bằng cách lấy đi 
điều mà y đã lên án, rồi đưa ra một điều gì đó 
hợp lý  hơn,  an  ủi  hơn—một  điều  giải  thích 
không chỉ hiện tại mà cả quá khứ và tương lai.
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“Never spurn an idea because it is strange to 
you; rather listen to all sides of the question 
and draw your own conclusions. Your mind 
may temporarily become chaotic, but out of 
the chaos you may find light, the light which 
will  set  your  feet  upon  the  path  that 
ultimately will lead you to knowledge, and on 
to the wisdom of the perfect man. Get rid of 
the idea of reward or punishment. There is no 
reward,  no  punishment,  but  there  is  result, 
there is cause and effect, and the Law acts just 
as much in higher worlds as it acts down here 
on the physical plane. As we live now and as 
we are now, so shall we be on the other side of 
death, and our life there will be conditioned by 
the thoughts with which we have surrounded 
ourselves  down  here.  So  let  us  take  an 
intelligent interest in higher things, science, 
art,  music,  literature  and  the  beauties  of 
nature, in fact anything which is not purely 
physical, and in the next world we shall have 
a  happy  life  and  be  in  a  position  to  enjoy 
opportunities  which  would  be useless  to  us 
had  we  not  prepared  ourselves  by  our  life 
here.”

“Đừng bao giờ khinh suất gạt bỏ một ý tưởng 
chỉ vì  nó xa lạ  với  bạn;  đúng hơn,  hãy lắng 
nghe mọi phía của vấn đề và tự rút ra kết luận 
của mình. Trí anh có thể tạm thời trở nên hỗn 
loạn, nhưng từ sự hỗn loạn ấy anh có thể tìm 
thấy ánh sáng, ánh sáng sẽ đặt chân anh lên 
con đường mà cuối cùng sẽ dẫn anh đến tri 
thức, rồi tiến tới minh triết của con người hoàn 
hảo. Hãy loại bỏ ý tưởng về phần thưởng hay 
sự trừng phạt. Không có phần thưởng, không 
có sự trừng phạt, nhưng có kết quả, có nhân và 
quả, và Định luật tác động ở các thế giới cao 
cũng nhiều như nó tác  động ở  đây trên cõi 
hồng trần. Chúng ta sống thế nào bây giờ và 
chúng ta là gì bây giờ, thì ở phía bên kia cái 
chết chúng ta cũng sẽ như thế, và đời sống của 
chúng ta ở đó sẽ được định hình bởi những tư 
tưởng mà chúng ta đã tự bao quanh mình ở 
đây. Vậy nên hãy quan tâm một cách thông 
minh đến những điều cao hơn, khoa học, nghệ 
thuật, âm nhạc, văn chương và những vẻ đẹp 
của thiên nhiên, thật ra là bất cứ điều gì không 
thuần túy hồng trần, và trong thế giới kế tiếp 
chúng ta sẽ có một đời sống hạnh phúc và ở 
vào vị thế có thể tận hưởng những cơ hội vốn 
sẽ vô ích đối với chúng ta nếu chúng ta không 
tự chuẩn bị bằng đời sống của mình ở đây.”

Chapter 3
“Yesterday I began to give you a brief outline 
of conditions as they exist on the astral plane
—and I shall continue with this today.

“Hôm qua tôi đã bắt đầu cho anh một phác 
thảo ngắn gọn về những điều kiện như chúng 
tồn tại trên cõi cảm dục—và hôm nay tôi sẽ 
tiếp tục điều đó.

“The  theory  of  the  great  church  of  Rome, 
stated very roughly and briefly, is that after 
death  the  hopelessly  wicked  drop  into  an 
eternal hell immediately; whilst the very great 
saints go at once to heaven. The ordinary man, 
neither very good nor very bad, needs a long 
or short stay in an intermediate condition—
called  Purgatory—in  which  his  faults  are 

“Lý thuyết của đại giáo hội La Mã, được trình 
bày rất sơ lược và ngắn gọn, là sau khi chết 
những kẻ ác vô phương cứu chữa lập tức rơi 
vào  một  địa  ngục  vĩnh  cửu;  còn  những  vị 
thánh rất cao cả thì đi ngay lên thiên đường. 
Người bình thường, không quá tốt cũng không 
quá xấu, cần một thời gian lưu lại dài hay ngắn 
trong một trạng thái trung gian—gọi là Luyện 
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eliminated.  As  I  have  told  you  there  is  no 
such thing as an eternal hell; there could not 
be,  if  for  no  other  reason  than  that  a  finite 
cause can never produce an infinite result—
and those who pass to the astral plane with 
the fear of this in their minds, go through a 
difficult beginning stage. There is a little more 
foundation for the statement about the very 
great saints, for there is a condition called the 
heaven world and it  is  quite possible that a 
very few great saints glide rapidly through the 
intermediate  world,  the  astral,  and  pass 
directly to the mental world there to continue 
their evolution. For the very large majority of 
people the question of going to either heaven 
or hell does not arise; their mode of progress is 
by passing through two conditions, the lower 
of which is known as purgatory and it is with 
purgatory that I wish to begin today. 

ngục—trong đó những lỗi lầm của y được loại 
bỏ. Như tôi đã nói với anh, không có cái gọi là 
địa ngục vĩnh cửu; điều đó không thể có, nếu 
không  vì  lý  do  nào  khác  thì  cũng  vì  một 
nguyên nhân hữu hạn không bao giờ có thể tạo 
ra một kết quả vô hạn—và những ai đi sang cõi 
cảm dục với nỗi sợ này trong trí mình sẽ trải 
qua một giai đoạn khởi đầu khó khăn. Có phần 
cơ  sở  hơn  một  chút  cho  lời  khẳng  định  về 
những vị thánh rất cao cả, vì có một trạng thái 
gọi là cõi thượng thiên và hoàn toàn có thể là 
một số rất ít vị thánh cao cả lướt nhanh qua 
thế  giới  trung  gian,  tức  cõi  cảm  dục,  và  đi 
thẳng đến thế giới trí tuệ để tiếp tục tiến hoá 
của mình. Đối với đại đa số con người, vấn đề 
đi lên thiên đường hay xuống địa ngục không 
đặt ra; phương thức tiến triển của họ là đi qua 
hai trạng thái, trạng thái thấp hơn được gọi là 
luyện ngục, và chính với luyện ngục mà hôm 
nay tôi muốn bắt đầu.

“The Roman Catholic doctrine of purgatory as 
an intermediate condition in which faults are 
eliminated  by  a  rather  painful  process—
symbolised  by  burning  in  fire—has  a  great 
deal of truth in it but it is entirely deprived of 
its  dignity  by  the  ridiculous  theory  of 
indulgences, the suggestion that man can buy 
himself  out  of  this  inconvenient  stage 
without learning the lessons for which that 
stage exists. There is of course no possibility of 
such  a  thing;  no  number  of  thousands  of 
pounds could make the slightest difference to 
what  happens  to  a  man  after  death.  Money 
may help him to circumvent the laws of the 
physical plane during his lifetime, but after he 
has left this world, money has lost its value 
and such expenditure by friends and relations 
remaining in the world, so far as he personally 
is concerned, is wasted. It has always seemed 
to me a ridiculous thing to suggest that money 
can divert a law of nature. You cannot divert 
the law of gravity by offering it money, nor 
can you turn aside the law of divine justice by 

“Giáo lý Công giáo La Mã về luyện ngục như 
một trạng thái trung gian trong đó những lỗi 
lầm được loại bỏ bằng một tiến trình khá đau 
đớn—được  tượng  trưng  bằng  việc  bị  thiêu 
trong  lửa—chứa  đựng  rất  nhiều  chân  lý, 
nhưng hoàn toàn bị tước mất phẩm giá bởi lý 
thuyết  lố  bịch  về  ân  xá,  tức  gợi  ý  rằng  con 
người có thể mua để thoát khỏi giai đoạn bất 
tiện này mà không cần học những bài học mà 
giai đoạn ấy tồn tại để dạy. Dĩ nhiên không hề 
có khả năng nào cho điều như thế; không một 
số tiền hàng ngàn bảng nào có thể tạo ra chút 
khác biệt nhỏ nhất đối với điều xảy ra cho một 
người sau khi chết. Tiền có thể giúp y lách các 
định  luật  của  cõi  hồng  trần  trong  suốt  đời 
mình, nhưng sau khi y đã rời khỏi thế giới này, 
tiền mất hết giá trị và những chi tiêu như thế 
của anh bè cùng thân quyến còn ở lại thế gian, 
xét theo phương diện cá nhân của y, là lãng 
phí.  Đối  với  tôi,  việc  gợi  ý  rằng  tiền  có  thể 
chuyển hướng một định luật của thiên nhiên 
luôn luôn là một điều lố bịch. anh không thể 
chuyển hướng định luật hấp dẫn bằng cách 
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bribing it with candles, prayer and offerings. đưa tiền cho nó, cũng không thể làm chệch đi 
định luật công lý thiêng liêng bằng cách hối lộ 
nó bằng nến, lời cầu nguyện và lễ vật.

“This purgatory as it is called, not at all inaptly 
because it is a state of consciousness where a 
great  deal  of  refinement  and  improvement 
takes place, is in the lower planes of the astral 
world—that  part  into  which  man  passed 
almost  immediately  after  death.  It  is  the 
region where a man is purged of the blinding 
lower  desires  which  would  keep  him 
indefinitely  bound  to  his  desire  body. 
Evolution requires that he move on to higher 
regions; in order that he may do this, he passes 
through spheres where he is made to suffer in 
the same way that he has made other people 
suffer  in  his  physical  life—through 
dishonesty, cruelty and so on. Through time 
and  suffering  he  learns  the  importance  of 
honesty,  justice,  tolerance  etc.,  and,  having 
accomplished  this,  moves  on.  In  his  next 
incarnation  he  will  be  born  free  from  sin—
although  the  tendency  to  succumb  to  the 
same desires is still there—and every evil act 
he commits in that life will be one of free will. 
A man will continue in this way until he has 
learned by bitter purgative experiences that 
he  must  practise  tolerance  and  do  good  to 
others  regardless  of  how  he  is  treated  in 
return.  Certain  eternal  laws  have  been 
established  and  we  must  try  to  understand 
them as such. If there were no laws of nature, 
we should soon be in a chaotic condition, with 
nothing on which we could depend; but there 
are  laws  of  nature  and  these  laws  are  the 
expression of the Divine Will. 

“Luyện ngục này, như nó được gọi, không phải 
là một tên gọi không thích hợp chút nào vì đó 
là  một  trạng  thái  tâm  thức  nơi  diễn  ra  rất 
nhiều sự tinh luyện và cải thiện, nằm trong 
các cõi thấp của thế giới cảm dục—phần mà 
con người đi vào gần như ngay sau khi chết. Đó 
là khu vực nơi con người được thanh lọc khỏi 
những ham muốn thấp hèn làm mù quáng, 
những thứ sẽ giữ y bị trói buộc vô thời hạn vào 
thể ham muốn của mình. Tiến hoá đòi hỏi y 
phải tiến lên những khu vực cao hơn; để có thể 
làm được điều này, y đi qua những khối cầu 
nơi y bị làm cho phải chịu đau khổ theo đúng 
cách mà y đã khiến người khác đau khổ trong 
đời  sống  hồng  trần  của  mình—qua  sự  bất 
lương, tàn nhẫn, v.v. Qua thời gian và đau khổ, 
y học được tầm quan trọng của sự trung thực, 
công bằng, khoan dung, v.v., và sau khi hoàn 
thành điều này, y tiến lên. Trong lần nhập thể 
kế tiếp, y sẽ được sinh ra không có tội lỗi—mặc 
dù khuynh hướng sa vào những ham muốn cũ 
vẫn còn đó—và mọi hành động xấu mà y phạm 
trong kiếp ấy sẽ là hành động của ý chí tự do. 
Con người sẽ tiếp tục như thế cho đến khi y học 
được qua những kinh nghiệm thanh tẩy cay 
đắng rằng y phải thực hành sự khoan dung và 
làm điều tốt cho người khác bất kể mình được 
đối xử ra sao để đáp lại. Một số định luật vĩnh 
cửu đã được thiết lập và chúng ta phải cố gắng 
thấu hiểu chúng như thế. Nếu không có các 
định  luật  của  thiên  nhiên,  chẳng  bao  lâu 
chúng ta sẽ ở trong một tình trạng hỗn loạn, 
không có gì  để có thể nương tựa;  nhưng có 
những định luật của thiên nhiên, và những 
định luật này là sự biểu lộ của Ý Chí thiêng 
liêng.

“I  shall  try  to  explain  what  happens  in 
purgatory by giving you some examples. The 
example which is always given first, because it 

“Tôi sẽ cố gắng giải thích điều gì xảy ra trong 
luyện ngục bằng cách đưa ra cho anh vài ví dụ. 
Ví dụ luôn được nêu ra trước tiên, vì dễ hiểu 
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is the most easily comprehended, is the case of 
the  man  who  has  yielded,  in  excess,  to  the 
curse  of  drink—the  drunkard.  We  all  of  us 
know what this drink curse can be; we know 
of so many cases where a man has wrecked his 
life,  starved his wife and children and even 
committed crimes innumerable,  simply and 
solely to gratify his craving for the sensation 
that drink produces. If a man drank only to 
quench  his  thirst,  then  he  would  have  no 
desire  for  drink  after  death—for  thirst,  like 
hunger, is unknown in the astral world—but 
the origin of the desire is not thirst, it is the 
craving  for  a  certain  pleasurable  sensation. 
After death the same craving which drove him 
in his lifetime to such terrible lengths will be 
stronger than ever, but now that he has lost 
his physical body there will be no possibility 
of satisfying it. Desire does not belong to the 
physical  body  only,  or  even  principally;  it 
belongs to and is one of the functions of the 
desire vehicle. The other names of the “astral 
plane”  are  the  “desire  plane”  and  the 
“emotional  plane”  and  in  this  plane  desires 
and emotions are undiluted; the full force of a 
desire now tears at a man who, in his physical 
body, has only felt about a hundredth part of 
the strength of real desire. No one can deny 
that this is suffering, but also no one can say 
that the man is being punished. All that has 
happened is that the law of cause and effect 
has come into operation and he is now reaping 
as he sowed; he is now feeling the result of his 
actions  during  his  lifetime—but  he  is  not 
being  punished.  He  has  set  up  in  himself  a 
desire  and  so  he  suffers;  the  time  during 
which  the  suffering  lasts  may  well  seem  to 
him an eternity, though in reality it may be 
only a few days, a few weeks or a few months. 
To a certain very limited extent he can gratify 
his  desire  in  imagination.  He  can  make 
thought-forms  of  drink  and  imagine  he  is 
drinking. He can even imagine the taste of the 
liquid, but he cannot produce the result, the 

nhất, là trường hợp của người đã buông mình 
quá mức cho lời nguyền của rượu chè—kẻ say 
sưa. Tất cả chúng ta đều biết lời nguyền rượu 
chè này có thể là gì; chúng ta biết rất nhiều 
trường hợp trong đó một người đã phá hủy đời 
mình, để vợ con đói khổ và thậm chí phạm vô 
số tội  ác,  chỉ  và duy nhất để thỏa mãn cơn 
thèm khát cảm giác mà rượu tạo ra. Nếu một 
người uống chỉ để giải khát, thì sau khi chết y 
sẽ không còn ham muốn rượu nữa—vì khát, 
cũng như đói, là điều không có trong cõi cảm 
dục—nhưng  nguồn  gốc  của  ham  muốn  ấy 
không phải là cơn khát, mà là  sự thèm muốn  
một cảm giác khoái lạc nào đó.  Sau khi chết, 
chính sự thèm muốn đã thúc đẩy y trong đời 
sống đến những cực đoan khủng khiếp như 
thế sẽ còn mạnh hơn bao giờ hết, nhưng giờ 
đây vì đã mất thể xác nên sẽ không có cách nào 
thỏa mãn nó. Ham muốn không chỉ thuộc về 
thể xác, hay thậm chí chủ yếu thuộc về thể xác; 
nó thuộc về và là một trong những chức năng 
của vận cụ ham muốn. Những tên gọi khác của 
“cõi cảm dục” là “cõi ham muốn” và “cõi cảm 
xúc”, và trong cõi này các ham muốn và cảm 
xúc không bị pha loãng; toàn bộ mãnh lực của 
một ham muốn giờ đây giày vò một người mà 
khi  còn trong thể xác chỉ  cảm thấy khoảng 
một phần trăm sức mạnh của ham muốn thực 
sự. Không ai có thể phủ nhận rằng đây là đau 
khổ,  nhưng  cũng  không  ai  có  thể  nói  rằng 
người ấy đang bị trừng phạt. Tất cả những gì 
đã xảy ra là định luật nhân quả đã bắt đầu vận 
hành và giờ đây y đang gặt điều mình đã gieo; 
giờ đây y đang cảm nhận kết quả của các hành 
động của mình trong suốt đời sống—nhưng y 
không bị trừng phạt. Y đã tạo nên trong chính 
mình  một  ham  muốn  và  vì  thế  y  đau  khổ; 
khoảng thời gian mà nỗi đau ấy kéo dài rất có 
thể dường như là vĩnh cửu đối với y, dù trên 
thực tế có thể chỉ là vài ngày, vài tuần hay vài 
tháng. Trong một mức độ rất hạn chế, y có thể 
thỏa mãn ham muốn của mình bằng sự tưởng 
tượng. Y có thể tạo ra các Hình tư tưởng về 
rượu và tưởng tượng rằng mình đang uống. Y 

https://minhtrietmoi.com/


https://minhtrietmoi.com Page 49 of 260

sensation  for  which  he  drank  during  his 
lifetime. The nearest that he can get to this 
sensation is to go to places where people are 
drinking and suck up, as it were, the fumes of 
the alcohol,  which gives him a very limited 
amount of satisfaction. He does not get much, 
but it is something and the best that he can 
get, now that his physical body is no more. 

thậm chí còn có thể tưởng tượng ra mùi vị của 
chất lỏng ấy, nhưng y không thể tạo ra kết quả, 
cái cảm giác mà vì nó y đã uống khi còn sống. 
Điều gần nhất mà y có thể đạt tới cảm giác ấy 
là đến những nơi người ta đang uống rượu và 
hút lấy, có thể nói như vậy, hơi rượu bốc lên, 
điều này đem lại cho y một mức thỏa mãn rất 
hạn chế. Y không nhận được bao nhiêu, nhưng 
đó vẫn là một cái gì đó và là điều tốt nhất y có 
thể có được, giờ đây khi thể xác của y không 
còn nữa.

“So here we have the case of a man who, if he 
related his  experiences,  would  certainly  say 
that  he  was  thrown  into  hell  indeed.  Not 
eternal of course, but quite long enough and 
sufficiently painful whilst it  lasted, to make 
him think of that period as an eternity. The 
trouble is that no one can really help such a 
man; that is to say, in the sense of preventing 
this  experience  from  happening.  The  only 
thing that can be done is to explain carefully 
to him what is happening and the reason for it 
all, and tell him that the only way out is to get 
rid of the desire, for until it has worked itself 
out  or  been  got  rid  of,  the  suffering  must 
continue.Sooner or later he realises this and so 
that stage of his purgatory ends. 

“Vậy ở đây chúng ta có trường hợp của một 
người mà nếu kể lại những kinh nghiệm của 
mình, chắc chắn sẽ nói rằng quả thật y đã bị 
ném vào địa ngục. Dĩ nhiên không phải vĩnh 
cửu, nhưng cũng đủ lâu và đủ đau đớn trong 
khi nó kéo dài để khiến y nghĩ về giai đoạn ấy 
như một cõi vĩnh hằng. Điều khó là không ai 
thực sự có thể giúp một người như thế; nghĩa 
là,  theo nghĩa ngăn không cho kinh nghiệm 
này xảy ra. Điều duy nhất có thể làm là giải 
thích cẩn thận cho y điều gì đang xảy ra và lý 
do của toàn bộ việc ấy, rồi nói với y rằng lối 
thoát  duy  nhất  là  loại  bỏ  ham  muốn  đó,  vì 
chừng nào nó chưa tự tiêu tan hoặc chưa được 
loại bỏ thì đau khổ vẫn phải tiếp diễn. Sớm hay 
muộn y cũng nhận ra điều này, và như thế giai 
đoạn ấy của luyện ngục của y chấm dứt.

“Next, take the case of a miser who hoards his 
gold on earth and secretes it so that he alone 
knows where it may be found. Think of the 
pleasure  he  derived,  whilst  living,  from 
visiting the venue of his hoard and gathering 
up the gold pieces or notes, letting them slip 
from his fingers one by one, to fall again on the 
heap which he has made. Picture his crying 
out in his joy, ‘All mine, all mine, and no one 
shall touch it but me.’ Then think what such a 
man’s feelings would be when he saw from 
the  astral  level  the  hoard  discovered,  and 
probably spent recklessly by those who were 
fortunate  enough  to  find  it.  He  could  do 

“Tiếp theo, hãy lấy trường hợp của một kẻ hà  
tiện tích trữ vàng bạc trên trần thế và giấu kín 
đến mức chỉ một mình y biết nơi có thể tìm 
thấy nó. Hãy nghĩ đến niềm vui mà y có được 
khi còn sống từ việc đến nơi cất giấu kho báu 
của mình và gom những đồng tiền vàng hay 
giấy bạc lên, để chúng trượt qua các ngón tay 
từng cái một rồi lại rơi xuống đống mà y đã tạo 
nên. Hãy hình dung y reo lên trong niềm vui: 
‘Tất cả là của ta, tất cả là của ta, và không ai 
được chạm vào nó ngoài ta.’ Rồi hãy nghĩ xem 
cảm xúc của một người như thế sẽ ra sao khi từ 
cấp độ cảm dục y thấy kho báu ấy bị phát hiện, 
và có lẽ bị tiêu xài phung phí bởi những kẻ may 
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nothing,  although  doubtless  he  did  hang 
round the hiding place for a considerable time 
after death. He may have tried to influence the 
searchers to go elsewhere; no doubt he did all 
in his power to put them off the scent, but he 
would  know  no  method  of  communicating 
with them, except when they were asleep and 
temporarily  at  his  level.  In  most  cases  they 
would  remember  nothing  of  such 
conversations and so be uninfluenced by his 
efforts. Once again, no one is punishing that 
man,  nevertheless  he  is  suffering  from  the 
uncontrolled  emotions  of  covetousness  and 
greed. He must get away from purely physical 
things if he is to find happiness.

mắn tìm được nó. Y không thể làm gì cả, mặc 
dù chắc chắn y đã lảng vảng quanh chỗ giấu ấy 
trong một thời gian khá lâu sau khi chết. Có 
thể y đã cố ảnh hưởng để những người tìm 
kiếm đi nơi khác; hẳn y đã làm mọi điều trong 
khả năng để đánh lạc hướng họ, nhưng y sẽ 
không biết cách nào để giao tiếp với họ, ngoại 
trừ khi họ đang ngủ và tạm thời ở cùng cấp độ 
với y. Trong đa số trường hợp, họ sẽ chẳng nhớ 
gì về những cuộc trò chuyện như thế và vì vậy 
không bị ảnh hưởng bởi các nỗ lực của y. Một 
lần nữa, không ai đang trừng phạt người ấy, 
tuy nhiên y đang đau khổ vì những cảm xúc 
không được kiểm soát của lòng tham muốn và 
lòng  tham  lam. Y  phải  rời  xa  những  sự  vật 
thuần  hồng  trần  nếu  muốn  tìm  được  hạnh 
phúc.

“Another  very  common  case  is  that  of  the 
extremely  jealous  man  who  thinks  he  is  in 
love  with  someone,  whilst  in  reality  all  he 
wants is to possess that individual, body and 
soul, for his own personal gratification. Surely 
a man who really loved would be thankful to 
see the object of his love receive admiration 
and  attention  from  others,  but  the  jealous 
man  is  not.  Having  been  jealous  during  his 
lifetime,  he  remains  jealous  after  death, 
torturing  himself  indefinitely  and  uselessly 
by  constantly  watching  the  approaches  of 
others  to  the  object  of  his  supposed  love, 
hating those other people and trying in every 
way to influence them, but finding his efforts 
useless. No one is punishing such people for 
being  jealous;  they  are  simply  reaping  the 
results of their own foolishness through the 
uncontrollable operation of the law of karma
—or the law of cause and effect. The only way 
that  anyone  can  help  them  is  by  the 
intellectual  method  of  giving  them  advice, 
trying to show them how foolishly they are 
acting, and by explaining to them that all that 
is  required for  them to obtain peace is  that 
they  should  eliminate  the  selfishness  from 

“Một trường hợp rất thường gặp khác là người 
cực kỳ ghen tuông, kẻ nghĩ rằng mình đang 
yêu ai đó, trong khi thực ra tất cả điều y muốn 
chỉ là chiếm hữu cá nhân ấy, cả thể xác lẫn linh 
hồn, để thỏa mãn riêng cho mình. Chắc chắn 
một người thật sự yêu thương sẽ vui mừng khi 
thấy  đối  tượng  mình  yêu  nhận  được  sự 
ngưỡng mộ và quan tâm từ người khác, nhưng 
người ghen tuông thì không. Đã ghen tuông 
trong suốt đời sống, sau khi chết y vẫn còn 
ghen tuông, tự hành hạ mình vô hạn và vô ích 
bằng cách liên tục theo dõi những người khác 
đến gần đối tượng của cái gọi là tình yêu của 
mình,  căm  ghét  những  người  ấy  và  cố  ảnh 
hưởng  họ  bằng  mọi  cách,  nhưng  thấy  rằng 
mọi nỗ lực của mình đều vô dụng. Không ai 
trừng  phạt  những  người  như  thế  vì  ghen 
tuông; họ chỉ đơn giản đang gặt lấy kết quả của 
chính sự ngu xuẩn của mình qua sự vận hành 
không thể ngăn cản của luật karma—hay định 
luật nhân quả. Cách duy nhất mà bất cứ ai có 
thể giúp họ là bằng phương pháp trí tuệ, tức là 
cho họ lời khuyên, cố chỉ cho họ thấy họ đang 
hành  động  ngu  xuẩn  đến  mức  nào,  và  giải 
thích cho họ rằng tất cả điều cần thiết để họ 
đạt được bình an là họ phải loại bỏ tính ích kỷ 
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their love and should realise that no one can 
own  another’s  ego,  body  and  soul,  however 
much he may wish to do so. 

khỏi tình yêu của mình và phải nhận ra rằng 
không ai có thể sở hữu chân ngã, thể xác và 
linh hồn của người khác, dù y có mong muốn 
điều đó đến đâu đi nữa.

“One other example and then I  am finished 
with purgatory. A business man once ruined 
one of his competitors and when criticised by 
some of his friends, said that harsh treatment 
was good in business, that he had learnt the 
hard way and that  the lesson would not  be 
wasted on his competitor in the long run. Sure 
enough,  after  some  years  had  elapsed,  the 
broken man did rise again—in fact he became 
a  much  more  successful  man  than  the  one 
who  had  ruined  him  in  his  early  life.  The 
ruthless  man  often  quoted  this  as  proof  of 
how  right  he  had  been—that  ruthless 
treatment  of  a  competitor  was  in  reality  a 
blessing  in  disguise.  He  thought  no  more 
about the incident during his lifetime. 

“Thêm một ví dụ nữa rồi tôi sẽ kết thúc phần 
nói về luyện ngục. Có lần một doanh nhân đã 
làm phá sản một đối thủ cạnh tranh của mình, 
và khi bị vài người anh chỉ trích, ông nói rằng 
cách đối xử khắc nghiệt là điều tốt trong kinh 
doanh, rằng ông đã học bằng con đường cay 
đắng và bài học ấy về lâu dài sẽ không bị uổng 
phí đối với đối thủ của ông. Quả nhiên, sau vài 
năm trôi qua, người bị đánh gục ấy đã đứng 
dậy trở lại—thật ra ông ta còn trở nên thành 
công hơn nhiều so với người đã hủy hoại mình 
trong buổi đầu đời. Người tàn nhẫn ấy thường 
viện dẫn điều này như bằng chứng cho thấy 
mình đã đúng biết bao—rằng cách đối xử tàn 
nhẫn với một đối thủ cạnh tranh thực ra là 
một phúc lành trá hình. Trong suốt đời sống, 
ông không nghĩ gì thêm về sự việc ấy.

“How different it all appeared when the whole 
story  was  shown  to  him  in  what  is  called 
purgatory. There he saw the little man, after 
he was ruined, return to his home where he 
told  his  wife  of  his  misfortune.  It  was  also 
shown how this man’s son, who was starting 
his career at the University, had to give up that 
career and take the first job offered to him—
that  of  a  humble  clerk.  The  father  started 
again and, as I have said, in due time became a 
rich man, but that was too late to help the son: 
What of him? He was bitter at the trick Fate 
had played on him, so instead of settling down 
in his new sphere of activity and making the 
best  of  it,  he  became  mixed  up  with  bad 
companions, tried to make money quickly by 
dishonest means and finally landed in prison, 
which  broke  his  mother’s  heart  and  caused 
her death. The whole story, now seen in its full 
perspective, is a major tragedy, and you can 
easily imagine the suffering of that ruthless 

“Mọi sự hiện ra khác biết bao khi toàn bộ câu 
chuyện  được  cho  ông  thấy  trong  cái  gọi  là 
luyện ngục. Ở đó ông thấy người đàn ông nhỏ 
bé ấy, sau khi bị phá sản, trở về nhà và kể cho 
vợ nghe về tai họa của mình. Người ta cũng 
cho thấy rằng con trai của người ấy, đang bắt 
đầu sự nghiệp ở  đại  học,  đã phải  từ bỏ con 
đường đó và nhận công việc đầu tiên được trao 
cho  mình—một  chân  thư  ký  tầm  thường. 
Người cha bắt đầu lại và, như tôi đã nói, đến 
đúng  lúc  đã  trở  thành  một  người  giàu  có, 
nhưng như thế đã quá muộn để giúp người con 
trai:  còn nó thì sao? Nó cay đắng vì trò đùa 
mà Số phận đã giáng xuống mình, nên thay vì 
an phận trong lĩnh vực hoạt động mới và cố 
gắng làm tốt nhất có thể, nó lại dính vào anh 
xấu,  tìm  cách  kiếm  tiền  thật  nhanh  bằng 
những phương tiện bất lương và cuối cùng vào 
tù, điều này làm tan nát trái tim mẹ nó và gây 
ra cái chết của bà. Toàn bộ câu chuyện, giờ đây 
được nhìn thấy trong đầy đủ viễn cảnh của nó, 
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business  man  when  he  realised  that  the 
result of his greed, so thoughtless at the time, 
caused not only the temporary ruin of a small 
competitor but also the death of one woman 
and the ruin of a young man’s career. 

là một bi kịch lớn, và anh có thể dễ dàng hình 
dung nỗi đau khổ của người doanh nhân tàn 
nhẫn ấy khi ông nhận ra rằng kết quả của lòng  
tham lam của mình, vốn lúc đó quá vô tâm, 
không chỉ gây ra sự phá sản tạm thời của một 
đối thủ nhỏ mà còn gây ra cái chết của một 
người phụ nữ và sự hủy hoại sự nghiệp của 
một thanh niên.

“On  the  other  side,  we  see  the  full  and 
complete results of all our actions; few of us do 
not suffer in the seeing and register a vow that 
in future we shall act differently. The change 
in  outlook  towards  such  things  is  what 
purgatory is meant to produce and once our 
outlook  is  changed,  our  experiences  in 
purgatory  are  at  an  end.  By  learning  these 
lessons thoroughly, we can ensure that after 
future  lives  our  passing  through  the  lower 
part of the astral world will be little delayed by 
experiences similar to those I have related. We 
have to  learn  a  lesson  once only and if  our 
characters  change  thereby  we  avoid  much 
trouble and temporary misery in the future. 

“Ở phía bên kia, chúng ta thấy đầy đủ và trọn 
vẹn kết quả của mọi hành động của mình; ít ai 
trong chúng ta không đau khổ khi nhìn thấy 
và  không  ghi  nhận  một  lời  thề  rằng  trong 
tương lai chúng ta sẽ hành động khác đi. Sự 
thay đổi trong cách nhìn đối với những điều 
như thế chính là điều mà luyện ngục nhằm tạo 
ra, và một khi cách nhìn của chúng ta đã thay 
đổi thì các kinh nghiệm của chúng ta trong 
luyện  ngục  cũng  chấm  dứt.  Bằng  cách  học 
những bài học này một cách thấu đáo, chúng 
ta có thể bảo đảm rằng sau những kiếp sống 
tương lai, việc đi qua phần thấp của cõi cảm 
dục sẽ ít bị trì hoãn bởi những kinh nghiệm 
tương tự như những điều tôi đã kể. Chúng ta 
chỉ phải học một bài học một lần mà thôi, và 
nếu tính cách của chúng ta nhờ đó mà thay 
đổi,  chúng ta sẽ tránh được rất nhiều phiền 
toái và đau khổ tạm thời trong tương lai.

“Just as the astral experiences of the average 
man and the man below average standard are 
in accordance with the types of lives they have 
lived on earth, so those of the intellectual man, 
the  man  above  the  average,  are  also  in 
accordance with his mode of living. Such men 
pass more quickly through the lower to the 
higher levels of the astral world where they 
are  not  only  able  to  continue  any 
experimental  work  in  which  they  were 
interested,  but  can  gather  students  with 
similar  tastes  round  them.  Such  gatherings 
are to be seen frequently; the scientists with 
his  group  of  students,  the  mathematician 
with his  smaller  group,  both find the astral 

“Cũng như những kinh nghiệm cảm dục của 
người  trung  bình  và  người  dưới  mức  trung 
bình phù hợp với loại đời sống mà họ đã sống 
trên  trần  thế,  thì  những  kinh  nghiệm  của 
người  trí  thức,  người  trên  mức  trung  bình, 
cũng phù hợp với lối sống của y. Những người 
như thế đi nhanh hơn từ các cấp thấp lên các 
cấp cao của cõi cảm dục, nơi họ không chỉ có 
thể tiếp tục bất cứ công trình thực nghiệm nào 
mà họ quan tâm, mà còn có thể quy tụ quanh 
mình những đạo sinh có cùng sở thích. Những 
cuộc tụ họp như thế thường thấy; nhà khoa 
học với nhóm đạo sinh của mình, nhà toán học 
với nhóm nhỏ hơn của mình, cả hai đều thấy 
cõi cảm dục là một cõi thích hợp hơn nhiều để 
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world a much more suitable plane in which to 
work  than  the  physical  world,  for  four 
dimensional space can now be studied with 
opportunities of experimenting. The artist has 
his group of pupils trying to imitate his skill, 
as also does the musician, and now the latter 
is happy indeed for he has the opportunity of 
listening not only to the world’s music but to 
the music of nature from that of the sea and 
the  wind  to  the  music  of  the  spheres—for 
there  is  a  music  of  the  spheres,  there  is  an 
ordered  song  as  the  planets  move  through 
their mighty curves in space. There is music 
and colour connected with all the vast cosmic 
world, but as yet we understand the glory of 
the  cosmic  life  as  little  as  the  crawling  ant 
understands our life, with its many activities. 
A  musician  may  meet  the  great  angels  of 
music, for there are angels who live for music, 
who express themselves in and by music, to 
whom music is what speech is to us. You will 
hear more about their activities later.

làm việc so với cõi hồng trần, vì không gian 
bốn chiều giờ đây có thể được nghiên cứu cùng 
với những cơ hội thực nghiệm. Người nghệ sĩ 
có nhóm học trò của mình đang cố bắt chước 
kỹ năng của ông, cũng như nhạc sĩ cũng vậy, 
và giờ đây người sau quả thật hạnh phúc vì có 
cơ hội lắng nghe không chỉ âm nhạc của thế 
giới mà còn âm nhạc của thiên nhiên, từ âm 
nhạc của biển và gió đến âm nhạc của các thiên 
cầu—vì quả thật có một âm nhạc của các thiên 
cầu, có một khúc ca có trật tự khi các hành tinh 
chuyển động theo những đường cong hùng vĩ 
của chúng trong không gian. Có âm nhạc và 
màu sắc gắn liền với toàn bộ thế giới vũ trụ bao 
la,  nhưng  cho  đến  nay  chúng  ta  hiểu  vinh 
quang của sự sống vũ trụ cũng ít như con kiến 
bò hiểu đời sống của chúng ta với vô số hoạt 
động của nó. Một nhạc sĩ có thể gặp các thiên 
thần vĩ đại của âm nhạc, vì  có những thiên 
thần  sống  vì  âm  nhạc,  biểu  lộ  chính  mình 
trong và bằng âm nhạc, đối với họ âm nhạc là 
điều mà lời nói là đối với chúng ta. Về sau anh 
sẽ nghe thêm về các hoạt động của họ.

“For the spiritually minded man, the man who 
has meditated deeply on higher things, there 
waits an infinity of bliss. During his lifetime 
he  has  had  to  rely  on  faith  and  his  own 
reasoning powers; now he can prove the truth 
of many of the theories which he has studied 
in the world, and one can but faintly imagine 
the  joy  and  peace  that  this  knowledge  will 
bring to such a man; he has been struggling in 
darkness and now, to a certain extent, he has 
found the light. 

“Đối với người  có tâm trí tinh thần, người đã 
tham thiền sâu xa về những điều cao cả, thì 
một vô hạn chí phúc đang chờ đợi. Trong suốt 
đời sống, y đã phải dựa vào đức tin và năng lực 
lý luận của chính mình; giờ đây y có thể chứng 
minh  chân  lý  của  nhiều  lý  thuyết  mà  y  đã 
nghiên cứu trong thế gian, và người ta chỉ có 
thể mơ hồ hình dung niềm vui và sự bình an 
mà tri thức này sẽ mang đến cho một người 
như thế; y đã vật lộn trong bóng tối và giờ đây, 
ở một mức độ nào đó, y đã tìm thấy ánh sáng.

“The philanthropist who during his lifetime 
has had one thought, one object in view—the 
helping of  his  fellow men—has perhaps the 
greatest opportunity of all, for now he is free 
to devote the whole of his time to helping and 
comforting those who require his services. If 
he takes up the special work of helping those 
who have just passed over, he will find work 

“Nhà từ thiện, người mà trong suốt đời sống 
chỉ có một ý nghĩ, một mục tiêu trước mắt—
giúp đỡ đồng loại của mình—có lẽ có cơ hội lớn 
nhất trong tất cả, vì giờ đây y được tự do hiến 
trọn thời gian của mình để giúp đỡ và an ủi 
những ai cần đến sự phụng sự của y. Nếu y 
đảm nhận công việc đặc biệt là giúp những 
người vừa mới qua đời, y sẽ thấy có việc cho 
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for every minute of his astral life. During war 
time the need for this work is great, for the 
ignorant are many and the helpers are few. 
Much good karma is then earned by those who 
have fitted themselves for such work and who 
seize this golden opportunity.

từng phút trong đời sống cảm dục của mình. 
Trong thời chiến, nhu cầu đối với công việc 
này rất lớn,  vì  người vô minh thì  nhiều mà 
người trợ giúp thì ít. Khi ấy, nhiều nghiệp lành 
được tạo ra bởi những ai đã chuẩn bị mình cho 
công việc như thế và nắm lấy cơ hội vàng này.

“Therefore I say to you, seek knowledge, not 
that you may help yourself alone, but that by 
this knowledge you may be able to assist your 
brother  in  distress;  also  that  you  may  take 
your share in this great scheme of evolution 
and be, what every thinking man should be, a 
guide and a helper to the ignorant.”

“Vì vậy tôi nói với anh, hãy tìm kiếm tri thức, 
không phải để chỉ giúp riêng mình, mà để nhờ 
tri thức này anh có thể trợ giúp huynh đệ của 
mình trong cơn khốn khó; và cũng để anh có 
thể góp phần của mình vào hệ thống tiến hoá 
vĩ đại này và trở thành, như mọi người biết suy 
nghĩ đều nên trở thành, một người hướng dẫn 
và một người trợ giúp cho kẻ vô minh.”

“Today brings me to one of the most pleasant 
parts of my description of the astral world, for 
I must now talk about children, and after all 
do not children really make a world? It is only 
necessary to spend Christmas with a family 
that  is  without  children  to  realise  what  a 
difference  their  happy  voices  and  romping 
games make to  this  greatest  of  all  festivals; 
nothing seems the same, the house appears to 
be  dead  and  the  world  empty  of  true 
happiness.  Children’s  laughter  is  the  most 
wonderful thing in the world, the one thing 
most missed by those who have worshipped at 
its shrine in the past, when they find that the 
time is gone by and that the revellers of the 
nursery have been submerged into the huge 
cauldron of adult humanity. It is as if children 
are  the  only  really  natural  beings  in  the 
human  world—the  only  people  who 
understand enjoyment. 

“Hôm nay đưa tôi đến một trong những phần 
dễ chịu nhất trong phần mô tả của tôi về cõi 
cảm dục, vì giờ đây tôi phải nói về trẻ em, và 
rốt cuộc chẳng phải trẻ em thực sự tạo nên một 
thế giới hay sao? Chỉ cần trải qua lễ Giáng Sinh 
với một gia đình không có trẻ em là đủ để nhận 
ra tiếng cười vui vẻ và những trò chơi nô đùa 
của chúng tạo nên sự khác biệt lớn đến thế nào 
cho ngày hội lớn nhất trong mọi ngày hội này; 
dường như không gì còn như cũ, ngôi nhà có 
vẻ như đã chết và thế giới  trống rỗng niềm 
hạnh phúc chân thật. Tiếng cười của trẻ em là 
điều  kỳ  diệu  nhất  trên  đời,  là  điều  bị  nhớ 
nhung nhất bởi những ai trước kia đã tôn thờ 
nơi đền thờ ấy, khi họ nhận ra rằng thời gian 
ấy đã qua và những kẻ vui đùa trong phòng trẻ 
đã bị nhấn chìm vào chiếc vạc khổng lồ của 
nhân loại trưởng thành. Dường như trẻ em là 
những  hữu  thể  thực  sự  tự  nhiên  duy  nhất 
trong thế giới  loài  người—những người duy 
nhất hiểu được niềm vui.

“The explanation of this lies in the fact that 
having so recently returned to earth they are 
as yet so near to the truly glorious life of the 
heaven world that they still retain some touch 
with life at its highest, life that is one with the 
nature kingdom, the land of fairies, the land of 

“Sự giải thích cho điều này nằm ở chỗ vì chúng 
vừa mới trở lại trần thế nên chúng vẫn còn gần 
với đời sống thật sự huy hoàng của cõi thiên 
đường đến mức vẫn giữ được đôi chút tiếp xúc 
với đời sống ở mức cao nhất của nó, đời sống 
hợp nhất với giới tự nhiên, xứ sở của các tiên 
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beauties  untold  and  undreamed  of  by  the 
material beings we all seem to become when 
we grow up and are tarred with the brush of 
convention and “respectability.” A condition 
analagous to this is to be seen in the animal 
kingdom.  Even  lion  cubs  are  delightful  as 
babies; when they are born, they have no fear 
for they have just come from the astral world 
where fear does not exist for them. After some 
months, or even a year or so, their instinct—
which is part of the group soul to which they 
belong—filters  through,  then  fear  and 
antagonism  for  the  human  race comes  into 
force and no longer can they be considered as 
safe pets. 

nữ, xứ sở của những vẻ đẹp không thể kể xiết 
và không thể mơ tới đối với những hữu thể vật 
chất mà dường như tất cả chúng ta đều trở 
thành khi lớn lên và bị quét lớp hắc ín của tập 
tục và “sự đứng đắn” lên mình. Một trạng thái 
tương tự như thế có thể thấy trong giới động 
vật. Ngay cả sư tử con cũng thật đáng yêu khi 
còn bé; khi mới sinh, chúng không có sợ hãi vì 
chúng  vừa  từ  cõi  cảm  dục  đến,  nơi  đối  với 
chúng  không  có  sợ  hãi.  Sau  vài  tháng,  hay 
thậm  chí  khoảng  một  năm,  bản  năng  của 
chúng—vốn là một phần của Hồn nhóm mà 
chúng thuộc về—thấm dần qua, rồi nỗi sợ và 
sự đối kháng đối với nhân loại bắt đầu có hiệu 
lực, và chúng không còn có thể được xem là 
thú cưng an toàn nữa.

“It is usually considered that nothing is quite 
so sad as for a child to be cut off at any stage of 
its career, but especially at the time when it is 
emerging  from  babyhood  into  what  is 
described  as  the  ‘interesting  stage’  at  about 
three years old. The period when a child ceases 
to be a child is not determined by age; some 
lose their childish ways as soon as they enter 
school,  others remain children till  well  into 
their teens. The death of a child must always 
seem  unnecessary  to  those  who  have  not 
grasped  at  least  the  elementary  theory  of 
evolution,  for  it  is  very  natural  that  they 
should wonder why parents have to suffer in 
this way, and what the use is of a life which 
ends so soon after it has begun. Students of 
evolution, however, realise that a child is an 
individual who has descended to this physical 
plane  to  obtain  experience—to  work  out  its 
destiny.  If  it  dies  young,  it  gains  little 
experience  and  it  will  not  take  long  to 
assimilate  this  after  leaving  the  physical 
world, thus it is more likely that the child who 
has died young will be the sooner back to live 
another life. It does not follow that it would 
lose anything or suffer in any way from this 
early death. If the average person would only 

“Người  ta  thường  cho  rằng  không  gì  buồn 
bằng việc một đứa trẻ bị cắt đứt đời sống của 
nó ở bất cứ giai đoạn nào, nhưng đặc biệt là vào 
lúc nó đang từ thời kỳ sơ sinh bước vào cái 
được gọi là ‘giai đoạn thú vị’  vào khoảng ba 
tuổi. Thời kỳ khi một đứa trẻ thôi không còn là 
trẻ con không được quyết định bởi tuổi tác; có 
đứa mất đi  những nét trẻ  thơ ngay khi  vào 
trường, có đứa vẫn còn là trẻ con mãi đến tận 
tuổi thiếu niên. Cái chết của một đứa trẻ luôn 
phải có vẻ vô nghĩa đối với những ai chưa nắm 
được dù chỉ là lý thuyết sơ đẳng về tiến hoá, vì 
việc họ tự hỏi tại sao cha mẹ phải đau khổ theo 
cách này, và ích lợi gì của một đời sống kết 
thúc quá sớm sau khi vừa bắt đầu, là điều rất 
tự nhiên. Tuy nhiên, những đạo sinh của tiến 
hoá nhận ra rằng một đứa trẻ là một cá nhân 
đã giáng xuống cõi hồng trần này để thu nhận 
kinh nghiệm—để thực hiện định mệnh của nó. 
Nếu nó chết sớm, nó thu được ít kinh nghiệm 
và sẽ không mất nhiều thời gian để đồng hóa 
điều này sau khi rời cõi hồng trần; do đó rất có 
thể đứa trẻ chết sớm sẽ sớm trở lại để sống một 
đời khác. Điều đó không có nghĩa là nó mất 
mát điều gì hay chịu đau khổ theo bất cứ cách 
nào vì cái chết sớm ấy. Nếu người trung bình 
chỉ chịu bỏ chút công sức nhỏ cần thiết để đạt 
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take the little trouble necessary to gain this 
knowledge,  how  much  happier  the  world 
would be. 

được tri thức này, thế giới sẽ hạnh phúc hơn 
biết bao.

“When  a  baby  is  about  to  pass  to  the  next 
world,  the  ceremony  of  baptism  should 
always  be  performed.  This  rite  makes  the 
child  a  member  of  a  holy  brotherhood, 
surrounds it with a certain definite protection 
and starts it along a certain line of vibrations 
and  influences  which  prevent  harm  from 
coming near it. 

“Khi một em bé sắp đi sang thế giới kế tiếp, 
nghi  thức  rửa  tội  luôn  luôn  nên  được  thực 
hiện. Nghi lễ này làm cho đứa trẻ trở thành 
một thành viên của một huynh đệ đoàn thiêng 
liêng, bao bọc nó bằng một sự bảo vệ xác định 
nào đó và khởi  đầu cho nó trên một đường 
rung  động  và  ảnh  hưởng  nhất  định,  ngăn 
không cho tổn hại đến gần nó.

“When children reach the astral  world they 
have a wonderfully happy life, because of the 
absence  of  restrictions.  They  never  lack 
attention  for  there  are  always  numbers  of 
mothers  that  have  passed  over  who  are 
willing and eager to care for a child that has 
died  when  a  baby.  They  have  the  same 
maternal  feelings  when  living  at  the  astral 
level as they had when living in the physical 
world.  Poverty,  lack  of  food,  suffering  from 
cold—such  things  have  no  place  in  the 
thoughts  of  the  astral  mother.  Sleep  is  no 
longer a necessity, so there is plenty of time to 
give to any child she adopts. Apart from the 
pleasure  of  seeing  that  it  is  cared  for  and 
amused,  she  can  commence  the  child’s 
education,  introducing  it  to  the  beauties  of 
this world in their many forms. Such teaching 
may leave its mark on the child and may cause 
it to turn to the artistic side of life in its next 
incarnation. As well  as foster mothers,  who 
are always available, there is a vast army of 
astral helpers also ready to pilot a newcomer 
through the early stages of his new life.

“Khi trẻ em đến cõi cảm dục, chúng có một đời 
sống kỳ diệu và hạnh phúc, vì không có những 
hạn chế. Chúng không bao giờ thiếu sự chăm 
sóc vì luôn luôn có vô số những người mẹ đã 
qua đời sẵn lòng và tha thiết chăm nom một 
đứa  trẻ  chết  khi  còn  là  em  bé.  Họ  có  cùng 
những tình cảm mẫu tử khi sống ở cấp độ cảm 
dục như khi sống trong cõi hồng trần. Nghèo 
đói, thiếu thức ăn, chịu rét—những điều như 
thế không có chỗ trong ý nghĩ của người mẹ 
cảm dục. Giấc ngủ không còn là điều cần thiết 
nữa, nên có rất nhiều thời gian để dành cho bất 
cứ đứa trẻ nào bà nhận nuôi. Ngoài niềm vui 
khi thấy nó được chăm sóc và được vui chơi, bà 
có thể bắt đầu việc giáo dục đứa trẻ, giới thiệu 
cho nó những vẻ đẹp của thế giới  này dưới 
nhiều hình thức. Sự dạy dỗ như thế có thể để 
lại  dấu  ấn  trên  đứa  trẻ  và  có  thể  khiến  nó 
hướng  về  phương  diện  nghệ  thuật  của  đời 
sống trong lần nhập thể kế tiếp. Ngoài những 
bà mẹ nuôi, những người luôn luôn sẵn có, còn 
có cả một đạo quân rộng lớn những người trợ 
giúp cảm dục cũng sẵn sàng dìu dắt một người 
mới đến qua những giai đoạn đầu của đời sống 
mới của nó.

“Like  the  adult,  the  child  is  unchanged  by 
passing to this new world. There are always 
many who are only too anxious to help him at 
his games and there are also the nature spirits, 
who play a great part in children’s games on 

“Cũng như người trưởng thành, đứa trẻ không 
thay đổi khi đi sang thế giới mới này. Luôn 
luôn có nhiều người quá đỗi sẵn lòng giúp nó 
trong các trò chơi của nó, và cũng có cả những 
tinh linh tự nhiên, những hữu thể đóng một 
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the  astral  plane.  Think  of  the  imaginative 
child  surrounding  himself,  still  in 
imagination,  with  the  wonders  of  the 
kingdoms described in his fairy books. In this 
astral world the child will not have to rely on 
make believe. Once a thing is imagined, it is 
there plain for him to see, for the matter of the 
astral world is moulded by thought, and just 
as long as the child imagines a thing so will the 
thing  be  there.  Instead  of  sitting  in  an  old 
washtub with a pair of walking sticks for oars, 
the child who wants to row on the river has 
only to think of the river, only to imagine the 
boat and the oars, and they are there for his 
use. The child who loves to imitate the heroes 
of fiction has only to think strongly of himself 
as the hero and he immediately becomes his 
idea  of  what  that  character  should  be.  The 
plastic astral body is moulded into that very 
shape  and  so  for  the  time  being,  the  child 
absolutely  becomes  what  he  is  trying  to 
imagine. He becomes Hermes with the winged 
shoes or Jason in charge of the Argo or Robin 
Hood, the hero of Sherwood Forest. Whatever 
he thinks of,  he becomes and when he gets 
tired  of  that  impersonation,  he  has  only  to 
think of someone else and the plastic astral 
body obeys his commands. It is a wonderful 
education for a child, this living amongst the 
characters of his imagination, since he learns 
much  by  this  method  that  would  be 
impossible under physical plane conditions. 

vai trò lớn trong các trò chơi của trẻ em trên 
cõi cảm dục. Hãy nghĩ đến đứa trẻ giàu tưởng 
tượng  vẫn  còn  bao  quanh  mình,  trong  sự 
tưởng tượng, bằng những điều kỳ diệu của các 
vương  quốc  được  mô  tả  trong  những  cuốn 
sách thần tiên của nó. Trong cõi cảm dục này, 
đứa trẻ sẽ không phải dựa vào sự giả vờ tưởng 
tượng nữa. Một khi điều gì được tưởng tượng 
ra, nó hiện diện rõ ràng để nó nhìn thấy, vì vật 
chất của cõi cảm dục được nắn bởi tư tưởng, và 
chừng nào đứa trẻ còn tưởng tượng một điều 
gì thì điều ấy sẽ còn ở đó. Thay vì ngồi trong 
một cái chậu tắm cũ với đôi gậy làm mái chèo, 
đứa trẻ muốn chèo thuyền trên sông chỉ cần 
nghĩ đến con sông, chỉ cần tưởng tượng ra con 
thuyền và mái chèo, là chúng hiện ra để nó sử 
dụng. Đứa trẻ thích bắt chước các anh hùng 
trong truyện chỉ cần nghĩ mạnh mẽ về mình 
như là vị anh hùng ấy, và ngay lập tức nó trở 
thành ý niệm của nó về nhân vật đó phải như 
thế  nào.  Thể  cảm  dục  linh  động  được  nắn 
thành chính hình dạng ấy, và vì vậy trong lúc 
đó, đứa trẻ tuyệt đối trở thành điều nó đang cố 
tưởng tượng. Nó trở thành Hermes với đôi giày 
có cánh, hay Jason chỉ huy con tàu Argo, hay 
Robin Hood, vị anh hùng của rừng Sherwood. 
Bất cứ điều gì nó nghĩ đến, nó đều trở thành, 
và khi mệt với sự nhập vai ấy, nó chỉ cần nghĩ 
đến một người khác và thể cảm dục linh động 
liền tuân theo mệnh lệnh của nó. Đây là một 
nền giáo dục kỳ diệu cho trẻ em, việc sống giữa 
những nhân vật của sự tưởng tượng của mình, 
vì bằng phương pháp này nó học được nhiều 
điều mà trong các điều kiện của cõi hồng trần 
là điều không thể.

“We  all  know  the  child  who  is  continually 
asking questions. How often have we found 
ourselves  up  against  a  stumbling  block, 
because it is impossible to give an answer that 
may be understood by the listener who has 
only  a  child’s  undeveloped  brain  and 
elementary intellect.  Sometimes we even go 
so  far  as  to  scold  the  child  and  try  to 

“Tất cả chúng ta đều biết đứa trẻ luôn luôn đặt 
câu hỏi. Biết bao lần chúng ta thấy mình vấp 
phải một trở ngại, vì không thể đưa ra một câu 
trả lời mà người nghe, với bộ não chưa phát 
triển của trẻ con và trí tuệ sơ đẳng, có thể hiểu 
được. Đôi khi chúng ta thậm chí còn đi xa đến 
mức quở trách đứa trẻ và cố làm cho nó nản 
lòng trong việc đặt câu hỏi. Chúng ta không 
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discourage him from questioning. We do not 
want to hinder his progress, we just feel that 
now and again our answers are so inadequate 
that  it  would  be  better  for  the  question  to 
remain  unanswered  rather  than  to  give  a 
wrong  impression.  When  the  astral  plane 
conditions  can  be  made  use  of,  all  that  is 
changed. He can be shown the answer to his 
question by making an image to float before 
his eyes. A living model (for it is living so long 
as our thought is concentrated upon it)  is  a 
great improvement on a wordy discourse.

muốn cản trở sự tiến bộ của nó, chỉ là đôi khi 
chúng ta cảm thấy câu trả lời của mình quá 
không đầy đủ đến nỗi tốt hơn là để câu hỏi 
không được trả lời còn hơn tạo ra một ấn tượng 
sai lầm. Khi các điều kiện của cõi cảm dục có 
thể  được  sử  dụng,  tất  cả  điều  đó  thay  đổi. 
Người ta có thể cho nó thấy câu trả lời cho câu 
hỏi của nó bằng cách tạo ra một hình ảnh lơ 
lửng trước mắt nó. Một mô hình sống động (vì 
nó sống chừng nào tư tưởng của chúng ta còn 
tập trung vào nó) là một sự cải thiện lớn so với 
một bài diễn giải dài dòng bằng lời.

“It  may be asked:  ‘Do the children not miss 
their  fathers  and  mothers,  friends  and 
playmates?’  No,  they  do  not  and  for  this 
reason.  Everyone  when  asleep  spends  these 
hours in the same world as the child who is 
dead.  The  fathers  and  mothers  who  mourn 
because they think they have lost a child, find 
that the same child is visible to them again the 
moment  they  sleep  and  are  out  of  their 
physical  bodies;  they  are  able  to  talk to  the 
child  and  he  to  them,  to  play  with  him,  to 
continue his  education and so on.  They are 
able, practically, to carry on from where they 
left off on earth, but the pity of it is that these 
self-same  parents  remember  nothing  about 
this when they wake up in the morning. The 
child  after  death  is  invisible  to  the  average 
parent—to  all  who  have  not  developed 
clairvoyance—whereas the parents are never 
invisible to the child. He can always see them 
(the  astral  counterparts  of  their  physical 
bodies) and often when parents are mourning 
over the death of a child, the one who is dead 
is standing by their side, trying in every way 
possible to communicate with them. To the 
child,  the parents  seem  to  be  very  dull  and 
stupid  at  such  times,  for  the  child  cannot 
realise  that  although  he can  see  them,  they 
cannot see him. 

“Người ta có thể hỏi: ‘Trẻ em có nhớ cha mẹ, 
anh bè và anh chơi của chúng không?’ Không, 
chúng không nhớ, và vì lý do này. Mọi người 
khi ngủ đều trải qua những giờ ấy trong cùng 
một thế giới với đứa trẻ đã chết. Những người 
cha người mẹ than khóc vì nghĩ rằng mình đã 
mất con, thấy rằng chính đứa trẻ ấy lại hiện ra 
với họ ngay khi họ ngủ và ra khỏi thể xác; họ 
có thể nói chuyện với đứa trẻ và nó với họ, chơi 
với nó, tiếp tục việc giáo dục nó, v.v. Trên thực 
tế, họ có thể tiếp tục từ nơi họ đã dừng lại trên 
trần thế, nhưng điều đáng tiếc là chính những 
bậc cha mẹ ấy lại không nhớ gì về điều này khi 
thức dậy vào buổi sáng. Sau khi chết, đứa trẻ là 
vô hình đối với cha mẹ trung bình—đối với tất 
cả  những  ai  chưa  phát  triển  thông  nhãn—
trong khi cha mẹ không bao giờ vô hình đối với 
đứa trẻ. Nó luôn luôn có thể thấy họ (các đối 
phần cảm dục của thể xác họ), và thường khi 
cha mẹ đang than khóc vì cái chết của con, thì 
đứa trẻ đã chết ấy đang đứng bên cạnh họ, cố 
giao tiếp với họ bằng mọi cách có thể. Đối với 
đứa trẻ, cha mẹ dường như rất đờ đẫn và ngu 
ngốc vào những lúc như thế, vì đứa trẻ không 
thể nhận ra rằng mặc dù nó có thể thấy họ, họ 
lại không thể thấy nó.

“An oft repeated question is: ‘Do children grow “Một câu hỏi thường được lặp đi lặp lại là: ‘Trẻ 
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when they are living in the astral world?’ This 
question is always difficult to answer, because 
if the child is asked, it usually answers: ‘Yes, I 
have grown quite a lot.’ As I have told you, the 
astral  body  does  not  grow  after  death,  for 
though the child develops mentally and learns 
more,  the  body  actually  remains  as  it  was 
when the child died. Growth is only necessary 
at the physical level; after a person is born, the 
body  grows  gradually  until  it  attains  full 
stature, unless the subject dies, when physical 
growth automatically ceases. As there is now 
no  physical  body  to  which  the  astral  body 
need adapt itself, it too ceases to grow. When 
the child says it has grown, it means the child 
‘thinks’ it has grown: the plastic astral body 
immediately responds to that thought and for 
a time is bigger, but as soon as the thought is 
dropped,  the  body  returns  to  its  actual  or 
usual size. There is nothing mysterious about 
this;  it  is  only  the  working  of  the  laws  of 
nature, and higher matter responds to those 
laws as well as the lower variety.

em  có  lớn  lên  khi  sống  trong  cõi  cảm  dục 
không?’ Câu hỏi này luôn khó trả lời, vì nếu hỏi 
đứa trẻ,  nó thường trả lời:  ‘Có,  cháu lớn lên 
nhiều lắm rồi.’ Như tôi đã nói với anh, thể cảm 
dục không lớn lên sau khi chết, vì dù đứa trẻ 
phát triển về trí tuệ và học hỏi thêm, thể ấy 
thực ra vẫn giữ nguyên như khi đứa trẻ chết. 
Sự tăng trưởng chỉ  cần thiết  ở  cấp độ hồng 
trần; sau khi một người được sinh ra, thể xác 
lớn dần cho đến khi đạt tầm vóc đầy đủ, trừ khi 
đương sự chết, lúc đó sự tăng trưởng hồng trần 
tự động chấm dứt. Vì giờ đây không còn thể 
xác để thể cảm dục phải thích nghi theo, nên 
nó cũng ngừng lớn lên. Khi đứa trẻ nói rằng nó 
đã lớn lên, điều đó có nghĩa là đứa trẻ ‘nghĩ’ 
rằng nó đã lớn lên: thể cảm dục linh động lập 
tức đáp ứng với tư tưởng ấy và trong một thời 
gian trở nên lớn hơn, nhưng ngay khi tư tưởng 
ấy được buông bỏ,  thể lại  trở về kích thước 
thực sự hay thông thường của nó. Không có gì 
bí ẩn trong điều này; đó chỉ là sự vận hành của 
các định luật của bản chất, và vật chất cao hơn 
cũng đáp ứng với những định luật ấy không 
kém gì loại thấp hơn.

“I once saw a most interesting example of how 
this works for different people, in a case where 
a man and his wife died together in a motor 
accident. Ten years previous to that date they 
had lost a young daughter aged five. The man, 
who had studied occultism, expected to see his 
daughter looking just the same as when she 
was alive, so greeted her by picking her up in 
his  arms in the same way as he used to  do 
when he came home from his office. The wife, 
however, not having studied these matters in 
any way,  naturally added up the years  that 
had passed since the child died and expected 
to see a girl of fifteen years of age waiting to 
greet  her  on  the  other  side.  She  was  not 
disappointed;  she  saw  the  tall  girl  with  the 
attractive face and eyes that she had so often 
imagined her daughter would grow into and 
exclaimed  as  she  greeted  her:  ‘Haven’t  you 

“Tôi đã từng thấy một ví dụ hết sức thú vị về 
cách điều này vận hành đối với những người 
khác nhau, trong trường hợp một người đàn 
ông và vợ ông chết cùng nhau trong một tai 
nạn xe hơi. Mười năm trước thời điểm đó họ đã 
mất  một  cô  con  gái  nhỏ  năm  tuổi.  Người 
chồng,  vì  đã  nghiên  cứu  huyền  bí  học,  nên 
mong đợi sẽ thấy con gái mình trông y hệt như 
khi nó còn sống, vì thế ông chào đón nó bằng 
cách bế nó lên tay theo đúng cách ông vẫn 
thường làm khi đi làm về. Tuy nhiên, người vợ, 
vì hoàn toàn chưa từng nghiên cứu những vấn 
đề này, nên tự nhiên cộng số năm đã trôi qua 
kể từ khi đứa trẻ chết và mong đợi sẽ thấy một 
thiếu nữ mười lăm tuổi đang chờ chào mình ở 
phía bên kia. Bà đã không thất vọng; bà thấy 
một thiếu nữ cao lớn với khuôn mặt và đôi mắt 
duyên dáng mà bà đã nhiều lần tưởng tượng 
con gái mình sẽ lớn lên thành như thế, và khi 
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grown! Why, you’re nearly a woman now.’ chào đón nó bà kêu lên: ‘Con lớn quá rồi! Sao, 
giờ con gần thành thiếu nữ rồi.’

“The  husband,  knowing  something  of  the 
peculiarities of the astral plastic matter, was 
not  at  all  surprised  and  did  not  spoil  her 
pleasure by explaining to his wife that what 
she  was  really  seeing  was  a  thought-form 
made by herself, within which was housed the 
ego of their daughter whom they had not seen, 
except  during  sleep,  for  the  past  ten  years. 
This example shows that although it is a fact 
that people do not grow in size on the astral 
plane, yet to those who cannot subscribe to 
this fact or find it difficult to understand, their 
illusions prove quite satisfactory and no one is 
harmed by them. 

“Người chồng, vì biết đôi điều về những đặc 
tính của vật chất cảm dục linh động, nên hoàn 
toàn  không  ngạc  nhiên  và  không làm  hỏng 
niềm vui của vợ bằng cách giải thích cho bà 
rằng điều bà thực sự đang thấy là một Hình tư 
tưởng do chính bà tạo ra, bên trong đó là chân 
ngã của cô con gái họ, người mà họ đã không 
thấy, ngoại trừ trong giấc ngủ, suốt mười năm 
qua. Ví dụ này cho thấy rằng mặc dù đúng là 
con người không lớn lên về kích thước trên cõi 
cảm dục, nhưng đối với những ai không thể 
chấp nhận sự thật này hoặc thấy khó hiểu nó, 
thì những ảo tưởng của họ vẫn tỏ ra hoàn toàn 
thỏa đáng và không ai bị tổn hại vì chúng.

“Before  finishing  my  remarks  on  the  life  of 
children in the astral level, let me give you one 
example  to  show  how  the  early  death  of  a 
child can and usually does benefit that child 
considerably. Two people who were married 
but in poor circumstances longed for a child. 
In due time a son was born to them who lived 
for just two years.  The parents were frantic 
with grief at his loss and nothing and no one 
seemed to be able to console them. Life which 
before had seemed to be nearly perfect, was 
now empty and desolate, and the atmosphere 
of their home was depressing in the extreme. 
In time they felt the loss less keenly but the 
wound was still there, and each made it worse 
for the other by treating the subject as a closed 
one,  never  to  be  mentioned—which  only 
meant that they both brooded all the more in 
their  inner  hearts.  The  one  thing  they  had 
both loved, the child whose future they had 
planned, had been taken from them and great 
was  their  grief,  great  their  feeling  of 
frustration, that they should be treated thus 
by a creator who was said to be beneficent. 

“Trước khi kết thúc những nhận xét của tôi về 
đời sống của trẻ em ở cấp độ cảm dục, hãy để 
tôi đưa ra cho anh một ví dụ để cho thấy cái 
chết sớm của một đứa trẻ có thể và thường 
thực sự đem lại lợi ích đáng kể cho đứa trẻ ấy 
như thế nào. Hai người đã kết hôn nhưng hoàn 
cảnh nghèo khó rất mong có con. Đến đúng 
lúc, một đứa con trai được sinh ra cho họ và chỉ 
sống  được  đúng  hai  năm.  Cha  mẹ  nó  điên 
cuồng vì  đau buồn  trước sự mất mát ấy và 
dường như không điều gì, không ai có thể an ủi 
họ.  Đời  sống  trước  kia  dường  như  gần  như 
hoàn hảo, giờ đây trở nên trống rỗng và hoang 
vắng, và bầu không khí trong ngôi nhà của họ 
buồn thảm đến cực độ. Theo thời gian họ cảm 
thấy nỗi mất mát bớt nhói buốt hơn, nhưng 
vết thương vẫn còn đó, và mỗi người lại làm 
cho người kia đau hơn bằng cách coi đề tài ấy 
là điều cấm nhắc đến, không bao giờ được nói 
ra—điều  đó  chỉ  có  nghĩa  là  cả  hai  càng  âm 
thầm ủ rũ hơn trong lòng. Điều duy nhất mà 
cả hai cùng yêu thương, đứa trẻ mà tương lai 
của nó họ đã hoạch định, đã bị lấy khỏi họ, và 
nỗi đau của họ thật lớn, cảm giác thất vọng của 
họ thật sâu, khi họ bị đối xử như thế bởi một 
đấng sáng tạo được nói là nhân từ.
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“This sorrow acted in different ways on the 
two people: whilst the woman carried on her 
household duties and prayed that one day she 
might conceive another child, the man threw 
himself  wholeheartedly  into  his  business, 
feeling  quite  rightly  that  hard  work  would 
take his mind off his great sorrow. Five years 
after the death of the first child, the woman 
produced  another  son  and  their  joy  was 
complete. As it happened the new son was the 
same ego who had been taken from them five 
years ago. Through the hard work which the 
sorrowing father had put into his business the 
material  resources  of  the  family  were  now 
flourishing,  so  when  the  time  came  for  the 
second child to be educated, the man was in a 
position to give him a first class education—
five years earlier the money would not have 
been available for this. 

“Nỗi buồn này tác động theo những cách khác 
nhau lên hai người: trong khi người phụ nữ 
tiếp tục công việc nội trợ và cầu nguyện rằng 
một ngày nào đó mình có thể thụ thai một đứa 
trẻ khác, thì người đàn ông dốc toàn tâm toàn 
ý vào công việc kinh doanh của mình, hoàn 
toàn đúng khi cảm thấy rằng lao động chăm 
chỉ sẽ giúp tâm trí mình rời khỏi nỗi buồn lớn 
lao ấy. Năm năm sau cái chết của đứa con đầu, 
người phụ nữ sinh thêm một con trai nữa và 
niềm vui của họ trọn vẹn. Tình cờ thay, đứa 
con trai mới chính là cùng một chân ngã đã bị 
lấy  khỏi  họ  năm  năm  trước.  Nhờ  công  việc 
chăm chỉ mà người cha đau buồn đã dồn vào 
việc kinh doanh, các nguồn lực vật chất của gia 
đình giờ đây đang hưng thịnh, nên khi đến lúc 
đứa con thứ hai cần được giáo dục, người đàn 
ông đã ở vào vị thế có thể cho nó một nền giáo 
dục hạng nhất—năm năm trước thì số tiền ấy 
chưa thể có được cho việc này.

“The net result of this seemingly useless death 
was that firstly the husband and wife paid off 
quite  a  number  of  units  of  karma,  through 
their  suffering,  and  secondly  the  child  who 
had  earned  the  right  to  be  given  a  good 
education by actions in his previous life, had 
to  be  withdrawn  from  the  first  body,  kept 
waiting  five  years  for  the  second  body  and 
then reborn to the same family. The child ego 
did not suffer at all by these occurrences; he 
gained much by the opportunities available to 
him in his second body. Being born a few years 
later is  nothing in the scheme of  evolution, 
but often a few years make all the difference to 
the conditions ruling in a particular family on 
the  physical  plane,  which  can  have  far 
reaching  effects  on  egos  born  into  such 
environment. 

“Kết quả ròng của cái chết tưởng như vô ích 
này là, thứ nhất, hai vợ chồng đã trả được khá 
nhiều đơn vị nghiệp quả qua sự đau khổ của 
mình, và thứ hai, đứa trẻ đã kiếm được quyền 
được hưởng một nền giáo dục tốt bằng những 
hành động trong kiếp trước của nó, đã phải 
được rút khỏi thể đầu tiên, chờ năm năm cho 
thể thứ hai, rồi tái sinh vào chính gia đình ấy. 
Chân ngã của đứa trẻ hoàn toàn không đau 
khổ vì những biến cố này; nó được lợi rất nhiều 
nhờ những cơ hội dành cho nó trong thể thứ 
hai. Được sinh ra muộn hơn vài năm không là 
gì trong hệ thống tiến hoá, nhưng thường chỉ 
vài năm cũng tạo nên toàn bộ sự khác biệt đối 
với những điều kiện chi phối một gia đình cụ 
thể  trên  cõi  hồng  trần,  điều  này  có  thể  có 
những ảnh hưởng sâu rộng lên các chân ngã 
sinh vào môi trường như thế.

“To sum up. Generally it is necessary for a man 
to return to the home of the ego, which is at 
the higher mental level, only if he has lived a 
life in the physical world for an average length 

“Tóm lại. Nói chung, một người chỉ cần trở về 
ngôi nhà của chân ngã, vốn ở cấp độ thượng 
trí, nếu y đã sống một đời trong cõi hồng trần 
với độ dài trung bình. Để đến đó, y phải đi qua 
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of time. To get there he must pass through the 
astral world, live his life there, then drop his 
astral body and in his mental body consolidate 
at the mental level all the mental experiences 
and intellectual efforts that took place in his 
last life. This being done, his mental body is 
also dropped and he does not get new mental 
and astral vehicles until  the time comes for 
him to incarnate again. I mention this now so 
that you may realise that a short life on the 
physical  plane  often  means  that  the  child, 
having little or no experience to consolidate 
after such a short physical existence, returns 
to the astral plane only, for a few years, and is 
then given a new physical body retaining the 
same astral and mental bodies which it had 
drawn round itself prior to the recent short 
life on the physical plane.

cõi cảm dục, sống đời sống của mình ở đó, rồi 
bỏ thể cảm dục và trong thể trí của mình củng 
cố ở cấp độ trí tuệ tất cả những kinh nghiệm trí 
tuệ và những nỗ lực trí thức đã diễn ra trong 
đời sống cuối cùng của y. Khi việc này hoàn 
tất, thể trí của y cũng được bỏ đi và y không 
nhận được các vận cụ trí tuệ và cảm dục mới 
cho đến khi đến lúc y lại nhập thể. Tôi nhắc 
điều này bây giờ để anh có thể nhận ra rằng 
một  đời  sống  ngắn  ngủi  trên  cõi  hồng  trần 
thường có nghĩa là đứa trẻ, vì có ít hoặc không 
có kinh nghiệm nào để củng cố sau một sự tồn 
tại hồng trần ngắn ngủi như thế, chỉ trở lại cõi 
cảm dục trong vài năm, rồi được ban cho một 
thể xác mới trong khi vẫn giữ nguyên các thể 
cảm dục và trí tuệ mà nó đã thu hút quanh 
mình trước đời sống ngắn ngủi vừa qua trên 
cõi hồng trần.

“As you are beginning to appreciate, evolution 
is  a  slow  process;  we  would  understand  it 
more easily if we could see the scheme as a 
whole instead of the small part most of us get 
a glimpse of whilst living at the physical level. 

“Như anh đang bắt đầu nhận ra, tiến hoá là 
một tiến trình chậm; chúng ta sẽ hiểu nó dễ 
hơn nếu có thể thấy toàn bộ hệ thống thay vì 
chỉ phần nhỏ mà đa số chúng ta thoáng thấy 
trong khi sống ở cấp độ hồng trần.

“There is much that I shall have to teach you 
about life at the astral level; and I shall give 
you  an  opportunity  of  asking  as  many 
questions as you like concerning the points on 
which you are not quite clear. Before I go on, 
however, I propose to try out an experiment, 
with  which  I  think  you  will  be  only  too 
anxious  to  cooperate.  Last  night  I  received 
permission from my Master, who is one of the 
great  adepts  or  perfected  men  who  help  to 
govern  this  planet,  to  give  you  the 
opportunity of seeing for yourself some of the 
conditions about  which  I  have been  talking 
the last few days. It was my Master who sent 
me to you in the first place. 

“Còn nhiều điều tôi sẽ phải dạy anh về đời sống 
ở cấp độ cảm dục; và tôi sẽ cho anh cơ hội đặt 
bao nhiêu câu hỏi tùy thích về những điểm mà 
anh chưa thật rõ. Tuy nhiên, trước khi tiếp tục, 
tôi dự định thử một thí nghiệm mà tôi nghĩ 
anh sẽ hết sức sẵn lòng hợp tác. Đêm qua tôi đã 
nhận được sự cho phép từ Chân sư của tôi, một 
trong những chân sư vĩ  đại  hay những con 
người toàn thiện giúp cai quản hành tinh này, 
để cho anh cơ hội tự mình thấy một số điều 
kiện mà tôi đã nói đến trong mấy ngày qua. 
Chính Chân sư của tôi là Đấng đã phái tôi đến 
với anh ngay từ đầu.

“What I propose is that you shall yourself go 
on an astral journey and, if you will do exactly 
what  I  tell  you,  I  think  I  can  help  you  to 

“Điều tôi dự định là chính anh sẽ thực hiện 
một cuộc du hành cảm dục, và nếu anh làm 
đúng chính xác những gì tôi bảo, tôi nghĩ tôi 
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remember much of that which you see and do 
during  the  time  you  are  out  of  your  body. 
Tomorrow morning therefore I shall not visit 
you  as  I  usually  do.  You  can  spend  the 
morning reading all the notes you made of my 
talks during the past six days.  Refresh your 
memory on every detail possible, for you will 
need to remember a great deal of what I have 
told  you  if  you  are  to  benefit  from  the 
opportunity I propose to give you, in the hope 
that it will make many things which are now 
not clear, easier for you to understand. 

có thể giúp anh nhớ được nhiều điều trong 
những gì anh thấy và làm trong thời gian ở 
ngoài thể xác. Vì vậy sáng mai tôi sẽ không đến 
thăm anh như thường lệ. anh có thể dành buổi 
sáng để đọc tất cả những ghi chép anh đã viết 
về các cuộc nói chuyện của tôi trong sáu ngày 
qua. Hãy làm mới ký ức của anh về mọi chi tiết 
có thể, vì anh sẽ cần nhớ rất nhiều điều tôi đã 
nói nếu muốn hưởng lợi từ cơ hội mà tôi định 
trao cho anh, với hy vọng rằng nó sẽ làm cho 
nhiều điều hiện nay chưa rõ trở nên dễ hiểu 
hơn đối với anh.

“You must eat no meat today or tomorrow nor 
touch  alcohol.  I  know  you  usually  eat  very 
little meat and seldom drink very much, but 
even a little alcohol will add to my difficulties, 
for it will be my job to impress on your brain 
cells, on your return to your physical body, the 
necessity for you to remember what you have 
been  doing  out  of  your  body.  It  may  not 
necessarily be completely successful  but we 
shall try, and since my Master has agreed to 
the scheme, I have no doubt that He will help 
me  to  carry  it  out.Tomorrow  evening  you 
must have your last meal at 7 o’clock; go to 
your room after dinner and be ready for bed at 
9:45 p.m. I have here a tablet which you must 
take when you go to bed, as it will ensure that 
you are asleep by 10 o’clock, at which time I 
shall arrive. Before settling yourself for sleep, 
try  to  imagine  what  you  look  like  lying  on 
your bed. The simplest method of doing this is 
for you to imagine that,  immediately above 
your bed, where the ceiling is, there is a huge 
mirror. Were this so, what would you see in 
that mirror after you got to bed? That is the 
picture I wish you to have in mind as you fall 
asleep,  for  that  is  what  you  will  see 
immediately  after  you  disconnect  yourself 
from your physical body. 

“Hôm nay và ngày mai anh không được ăn thịt 
cũng không được đụng đến rượu. Tôi biết anh 
thường ăn rất ít thịt và hiếm khi uống nhiều, 
nhưng  ngay  cả  một  chút  rượu  cũng  sẽ  làm 
tăng khó khăn cho tôi, vì nhiệm vụ của tôi sẽ 
là ghi khắc lên các tế bào não của anh, khi anh 
trở về thể xác, sự cần thiết phải nhớ những gì 
anh đã làm ngoài thể xác. Điều đó có thể không 
nhất thiết hoàn toàn thành công nhưng chúng 
ta sẽ thử, và vì Chân sư của tôi đã đồng ý với kế 
hoạch này, tôi không nghi ngờ gì rằng Ngài sẽ 
giúp tôi thực hiện nó. Tối mai anh phải ăn bữa 
cuối cùng lúc 7 giờ; sau bữa tối hãy vào phòng 
và sẵn sàng đi ngủ lúc 9 giờ 45 tối. Tôi có ở đây 
một viên thuốc mà anh phải uống khi đi ngủ, 
vì nó sẽ bảo đảm rằng anh ngủ vào lúc 10 giờ, 
khi ấy tôi sẽ đến. Trước khi yên vị để ngủ, hãy 
cố hình dung anh trông như thế nào khi đang 
nằm trên giường. Phương pháp đơn giản nhất 
để làm điều này là hãy tưởng tượng rằng ngay 
phía trên giường anh, nơi có trần nhà, là một 
tấm gương khổng lồ. Nếu quả thật như vậy, 
sau khi lên giường anh sẽ thấy gì trong tấm 
gương ấy? Đó là hình ảnh mà tôi muốn anh giữ 
trong tâm trí khi chìm vào giấc ngủ, vì đó là 
điều anh sẽ thấy ngay sau khi tách mình khỏi 
thể xác.

“At  first  you  may  be  so  surprised  at  seeing 
what  appears  to  be  you  lying  on  the  bed 

“Lúc đầu anh có thể quá ngạc nhiên khi thấy 
cái dường như là anh đang nằm trên giường 
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(whereas  the  real  you  is  looking  at  that 
physical body) that instinctively you become 
somewhat frightened and the result  of  that 
fear would be a hurried return to the body on 
the bed and you would wake up again. I am 
warning you beforehand what to expect, as I 
wish to avoid this.  Although you get out of 
your body every night, you do not remember 
anything  about  this  because  you  are  not 
conscious of getting out; now I am trying to 
arrange  that  there  will  be  no  break  of 
consciousness  at  all  between  your  falling 
asleep  and  realising  your  detachment  from 
your physical body. I shall try to help you to 
retain that continuity of consciousness, right 
from the moment of your falling asleep to the 
moment of your return to your body in the 
morning. Then you will have no difficulty in 
remembering  and  being  able  to  describe  in 
detail all  you have done in your astral body 
during  the  hours  when  your  physical  body 
remained  lying  on  the  bed.  Without  this 
continuity  of  consciousness,  you  would 
remember  little  or  nothing  of  such  doings, 
only bringing back a fragment of one or more 
happenings,  which  you  would  probably 
describe as a dream. Most peoples’ dreams are 
fragments  of  what  they  have  been  doing 
during their sleep which the brain cells often 
distort.  It  is  never  easy  to  remember  every 
detail  correctly  and  it  takes  years  of  study, 
concentration  and  practice  to  achieve 
anything  like  perfect  results.  That  is  why  I 
cannot  guarantee  that  you  will  remember 
everything, even when helped by my Master; 
if perchance you are entirely successful you 
must  not  be  disappointed  if  you  find,  as 
undoubtedly  you  will,  that  on  future 
occasions, when you wake up, you are unable 
to bring through anything at all. 

(trong khi con người thật của anh đang nhìn 
thể xác ấy) đến mức theo bản năng anh trở nên 
hơi sợ hãi, và kết quả của nỗi sợ ấy sẽ là một sự 
trở về vội vã vào thể trên giường và anh sẽ tỉnh 
dậy lần nữa. Tôi báo trước cho anh biết điều gì 
sẽ xảy ra, vì tôi muốn tránh điều này. Mặc dù 
đêm nào anh cũng ra khỏi thể xác, anh không 
nhớ gì về điều đó vì anh không có ý thức về 
việc ra khỏi thể; giờ đây tôi đang cố sắp xếp để 
sẽ không có sự gián đoạn tâm thức nào giữa lúc 
anh chìm vào giấc ngủ và lúc chứng nghiệm sự 
tách rời khỏi thể xác của mình. Tôi sẽ cố giúp 
anh giữ được sự liên tục tâm thức ấy, từ chính 
khoảnh khắc anh chìm vào giấc ngủ cho đến 
khoảnh  khắc  anh  trở  về  thể  xác  vào  buổi 
sáng.  Khi đó anh sẽ không gặp khó khăn gì 
trong việc nhớ và có thể mô tả chi tiết tất cả 
những gì anh đã làm trong thể cảm dục của 
mình trong những giờ mà thể xác vẫn nằm 
trên giường. Nếu không có sự liên tục tâm thức 
này, anh sẽ nhớ rất ít hoặc không nhớ gì về 
những việc như thế, chỉ mang về một mảnh 
vụn của một hay nhiều sự việc, mà có lẽ anh sẽ 
mô tả như một giấc mơ. Phần lớn những giấc 
mơ  của  con  người  là  những  mảnh  vụn  của 
những gì họ đã làm trong khi ngủ mà các tế 
bào não thường bóp méo. Không bao giờ dễ 
nhớ đúng mọi chi tiết, và phải mất nhiều năm 
học tập, tập trung và thực hành mới đạt được 
điều gì gần như kết quả hoàn hảo. Đó là lý do 
tôi không thể bảo đảm rằng anh sẽ nhớ mọi 
thứ, ngay cả khi được Chân sư của tôi giúp đỡ; 
nếu tình cờ anh quả thật hoàn toàn thành công 
thì anh cũng đừng thất vọng nếu thấy rằng, 
như chắc chắn sẽ thế, trong những dịp sau này 
khi thức dậy anh lại không thể mang qua được 
bất cứ điều gì cả.

“Now I will leave you until we meet tomorrow 
night. The day after tomorrow I shall not see 
you either, because I wish you to write down 

“Giờ đây tôi sẽ rời anh cho đến khi chúng ta 
gặp nhau vào tối  mai.  Ngày kia  tôi  cũng sẽ 
không gặp anh, vì tôi muốn anh viết ra tất cả 
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all  you  can  remember  of  your  astral 
experiences. We shall discuss these when I see 
you again in the flesh in three days time, at the 
usual hour. Have faith in yourself, and all will 
be well.”

những gì anh có thể nhớ về các kinh nghiệm 
cảm dục của mình. Chúng ta sẽ thảo luận về 
chúng khi tôi gặp lại anh trong xác thân sau ba 
ngày nữa, vào giờ thường lệ. Hãy tin vào chính 
mình, và mọi sự sẽ ổn.”

Chapter 4
Part  of  my  instructions  were  that  I  should 
write  down  everything  I  could  remember 
about  last  night’s  happenings.  This  sounds 
simpler than it proved to be, for I can tell you 
at once that the experiment was successful in 
every  way.  I  do  not  know  if  I  have 
remembered  everything  that  happened—I 
expect my teacher will tell me that today—but 
I have remembered so much that I have had to 
marshal my thoughts very carefully to get it 
written down. It was a dark moonless night; I 
went  to  bed  at  9:45  p.m.  as  I  had  been 
instructed,  took  the  tablet  which  had  been 
given to me and concentrated on imagining 
what I would see in a mirror above my bed. I 
have a little French clock which stands beside 
my bed; it is a great treasure of mine, for it cost 
a  small  fortune  when  I  bought  it  as  an 
impecunious undergraduate at Cambridge. It 
chimes both the quarters and the hours with a 
soft silvery note that has never either stopped 
or interfered with my sleeping. I had heard it 
strike a quarter to ten, for then I had taken my 
tablet. It was just when I heard the first silvery 
chime starting to herald in the four quarters 
preceding  the  striking  of  ten  o’clock,  that  I 
seemed to feel something quite unusual going 
on in my body. Something inside it seemed as 
if  it  were  loose  and  I  felt  what  I  can  only 
describe  as  a  sliding  movement,  which  I 
suppose was really myself slipping out of my 
physical body, for before the clock had started 
to  record  its  ten  strokes,  I  found  myself 
suspended in space and looking at my body 
lying on the bed, exactly as I was told I would 

Một phần trong chỉ dẫn của tôi là tôi phải viết 
ra mọi điều mình có thể nhớ về những sự việc 
xảy ra đêm qua. Điều này nghe có vẻ đơn giản 
hơn thực tế rất nhiều, vì tôi có thể nói ngay với 
bạn rằng thí  nghiệm đã thành công về mọi 
phương diện. Tôi không biết mình có nhớ hết 
mọi điều đã xảy ra hay không—hôm nay chắc 
vị  thầy của tôi  sẽ nói cho tôi  biết điều đó—
nhưng tôi đã nhớ được quá nhiều đến nỗi phải 
sắp xếp tư tưởng của mình thật cẩn thận mới 
viết ra được. Đó là một đêm tối không trăng; 
tôi đi ngủ lúc 9 giờ 45 tối như đã được chỉ dẫn, 
uống viên thuốc đã được đưa cho tôi và tập 
trung hình dung điều mình sẽ thấy trong một 
tấm gương phía trên giường. Tôi có một chiếc 
đồng hồ nhỏ kiểu Pháp đặt cạnh giường; đó là 
một báu vật đối với tôi, vì nó đã tốn một gia tài 
nhỏ khi tôi mua nó hồi còn là một sinh viên 
nghèo ở Cambridge. Nó điểm cả từng khắc lẫn 
từng giờ bằng một âm điệu bạc mềm mại chưa 
bao giờ ngừng lại hay làm cản trở giấc ngủ của 
tôi. Tôi đã nghe nó điểm một khắc trước mười 
giờ, vì lúc ấy tôi đã uống viên thuốc. Chính vào 
lúc tôi nghe tiếng chuông bạc đầu tiên bắt đầu 
báo hiệu bốn tiếng khắc trước khi điểm mười 
giờ, tôi dường như cảm thấy có điều gì đó rất 
khác thường đang diễn ra trong thể mình. Có 
cái gì đó bên trong dường như lỏng ra và tôi 
cảm thấy một chuyển động mà tôi chỉ có thể 
mô tả là trượt đi, điều mà tôi cho rằng thực ra 
là chính tôi đang trượt ra khỏi thể xác, vì trước 
khi đồng hồ bắt đầu điểm mười tiếng, tôi thấy 
mình lơ lửng trong không gian và nhìn thể 
mình nằm trên giường, đúng như tôi đã được 
bảo là sẽ thấy—chỉ có điều tôi không đứng trên 
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do—only I was not standing on the floor but 
perhaps  a  foot  above  it  (it  was  really  later 
when  I  realised  this  had  been  so).  When  I 
became aware of existing apart from my body, 
my heart seemed to palpitate, but I cannot say 
I was exactly frightened and I certainly did not 
have  any  desire  to  rush  back.  To  say  I  was 
surprised is putting it mildly; I was excited. I 
was  thrilled,  there  was  a  semblance  of  fear 
also,  a  fear  of  the  unknown,  a  fear  of  the 
unusual.

sàn mà có lẽ cao hơn nó chừng một bộ (thực ra 
phải về sau tôi mới nhận ra điều này). Khi tôi ý 
thức được rằng mình đang tồn tại tách biệt 
khỏi  thể xác,  tim tôi  dường như đập mạnh, 
nhưng tôi không thể nói là mình thực sự sợ 
hãi, và chắc chắn tôi không hề có ham muốn 
lao trở lại. Nói rằng tôi ngạc nhiên thì còn quá 
nhẹ; tôi phấn khích. Tôi rúng động, cũng có 
một dáng vẻ sợ hãi, một nỗi sợ cái chưa biết, 
một nỗi sợ cái khác thường.

To my astonishment it  was as light as  day! 
This was my first realisation of the light which 
rules everywhere and all the time at the astral 
level  and  although  I  hardly  noticed  its 
character at the time, I found later that it is a 
blue-grey  light;  if  you  can  imagine  what  a 
room looks like just after dawn is breaking—
only much lighter—it will give you some idea 
of the appearance of my room. I heard a merry 
laugh behind me, which oddly enough did not 
startle me at all. I turned round, and there was 
Charles  looking  exactly  the same  as  when  I 
had seen him last. Obviously he was enjoying 
my surprise and my incredulous expression, 
and his face was wreathed in smiles with all 
the  jolly  old  wrinkles  that  I  knew  so  well 
showing  as  in  the  days  that  were  gone. 
Automatically I clasped him by the hand; at 
once I felt that his handclasp was as firm and 
as real as it used to be. My Indian friend, whom 
I had not noticed before but who was also in 
the room, said: “Yes, he is real all right, as I told 
you, and because you are using at the moment 
the  same  type  of  body  as  he  is  using,  he 
naturally is as real to you as you are to him.”

Tôi kinh ngạc thấy sáng như ban ngày! Đây là 
sự chứng nghiệm đầu tiên của tôi về ánh sáng 
ngự trị khắp nơi và mọi lúc ở cấp độ cảm dục, 
và mặc dù lúc ấy tôi hầu như không để ý đến 
tính chất của nó, về sau tôi nhận ra đó là một 
thứ ánh sáng xanh xám; nếu bạn có thể hình 
dung một căn phòng trông như thế nào ngay 
sau lúc bình minh vừa ló—chỉ sáng hơn nhiều
—thì điều đó sẽ cho bạn một ý niệm nào đó về 
diện  mạo  căn  phòng  của  tôi.  Tôi  nghe  một 
tiếng cười vui vẻ phía sau mình, điều kỳ lạ là 
hoàn toàn không làm tôi giật mình. Tôi quay 
lại, và Charles đang đứng đó trông y hệt như 
lần cuối tôi gặp nó. Rõ ràng nó đang thích thú 
với sự ngạc nhiên và vẻ không tin nổi của tôi, 
và khuôn mặt nó rạng đầy nụ cười với tất cả 
những nếp nhăn vui tươi quen thuộc mà tôi 
biết quá rõ hiện lên như trong những ngày đã 
qua. Theo phản xạ tôi nắm lấy tay nó; ngay lập 
tức tôi cảm thấy cái bắt tay của nó chắc chắn 
và thật như xưa. Người bạn Ấn Độ của tôi, mà 
trước đó tôi không để ý nhưng cũng đang ở 
trong phòng, nói: “Đúng vậy, nó hoàn toàn là 
thật, như tôi đã nói với anh, và vì lúc này anh 
đang  dùng  cùng  một  loại  thể  như  nó  đang 
dùng, nên dĩ nhiên nó thật đối với anh cũng 
như anh thật đối với nó.”

My joy at seeing Charles was so great that I 
suppose I spent quite a minute or two shaking 
him  by  the  hand,  putting  my  hands  on  his 
shoulders  and  altogether  satisfying  myself 

Niềm vui của tôi khi gặp lại Charles lớn đến nỗi 
tôi nghĩ mình đã mất đến một hai phút chỉ để 
bắt tay nó, đặt tay lên vai nó và nói chung là tự 
làm cho mình thỏa mãn rằng nó thực sự đang 
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that  he  was  really  there—“in  the  flesh”  I 
should have described it. I found it difficult to 
appreciate that although the astral body looks 
like  the  physical  so  far  as  features  are 
concerned, yet it is not in any way physical 
and has no flesh, bones or tissues. However, 
Charles was real enough for me and I started 
asking  him  a  thousand  and  one  questions, 
such as one does with a person one loves and 
whom  one  has  not  seen  for  some  time.  I 
wanted  to  know  how  he  was,  what  he  was 
doing, was he happy etc., and when he could 
get a word in edgeways, he quietly said: 

ở đó—“bằng xương bằng thịt” hẳn tôi đã mô tả 
như thế. Tôi thấy khó mà hiểu được rằng mặc 
dù thể cảm dục trông giống thể xác về các nét 
mặt, nhưng nó hoàn toàn không phải là hồng 
trần  và  không  có  thịt,  xương  hay  mô.  Tuy 
nhiên, Charles đủ thật đối với tôi, và tôi bắt 
đầu hỏi nó hàng ngàn lẻ một câu, như người ta 
vẫn làm với một người mình yêu quý mà đã 
lâu không gặp.  Tôi  muốn biết  nó ra sao,  nó 
đang làm gì, nó có hạnh phúc không, v.v., và 
khi chen được một lời vào, nó bình thản nói:

“Don’t you worry, I’m all right and having a 
good  time,  as  you  will  see  for  yourself.”  I 
commented on his still wearing uniform. 

“Anh đừng lo, em ổn cả và đang có khoảng thời 
gian rất vui, như anh sẽ tự thấy.” Tôi nhận xét 
rằng nó vẫn mặc quân phục.

“Oh, am I?” he replied, and went on to say that 
he  had  not  thought  about  what  he  was 
wearing. My Indian friend then explained that 
I saw Charles dressed in his uniform because 
that was what he was wearing the last time I 
had  seen  him  and  so  I,  unknowingly,  had 
made a thought-form of  him dressed in his 
uniform,  and  the  plastic  astral  matter  had 
immediately  responded  to  my  thought.  He 
told me also that even if Charles had thought 
about what he was wearing before seeing me, 
I should not have seen him dressed in the type 
of  clothing he had imagined,  unless  he had 
mentioned it to me. I would always see him 
dressed as I imagined he would be. 

“Ồ, em thế à?” nó đáp, rồi nói tiếp rằng nó đã 
không nghĩ gì về việc mình đang mặc gì. Người 
bạn Ấn Độ của tôi khi ấy giải thích rằng tôi 
thấy Charles mặc quân phục vì đó là thứ nó 
mặc lần cuối tôi gặp nó, và vì thế tôi đã vô tình 
tạo ra một Hình tư tưởng về nó trong quân 
phục, và vật chất cảm dục linh động lập tức 
đáp ứng với tư tưởng của tôi. Ông cũng nói với 
tôi rằng ngay cả nếu Charles đã nghĩ về việc 
mình  mặc  gì  trước  khi  gặp  tôi,  tôi  cũng  sẽ 
không thấy nó mặc loại y phục mà nó đã tưởng 
tượng, trừ phi nó nói điều đó với tôi.  Tôi sẽ 
luôn luôn thấy nó mặc như tôi tưởng tượng nó 
sẽ mặc.

My Indian friend then asked me what I would 
like to do. Charles suggested that we start with 
an astral dinner and asked me if I would like to 
go  to  the  Trocadero  Grill,  which  was  a 
favourite  haunt  of  ours  when  we  were  in 
England  together.  Naturally  I  said  “Yes,” 
wondering  how  it  would  be  managed;  but 
having seen Charles alive—very much alive in 
fact—I felt that nothing was impossible. 

Người bạn Ấn Độ của tôi sau đó hỏi tôi muốn 
làm gì. Charles gợi ý rằng chúng tôi nên bắt 
đầu bằng một bữa tối cảm dục và hỏi tôi có 
muốn đến Trocadero Grill không, nơi từng là 
chốn lui tới ưa thích của chúng tôi khi còn ở 
Anh cùng nhau. Dĩ nhiên tôi nói “Có”, tự hỏi 
việc ấy sẽ được thực hiện ra sao; nhưng sau khi 
đã thấy Charles sống—thật ra là rất sống—tôi 
cảm thấy không gì là không thể.
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“Come along then, let’s go,” said Charles and 
began to leave the room. I went to open the 
door and Charles immediately started pulling 
my  leg  about  it.  He  explained  that  I  would 
have  to  get  accustomed  to  going  through 
doors on the astral plane without bothering to 
open them and, although it seemed strange, I 
found that this was so, for the door offered no 
obstacle to my passage. As my bedroom is on 
the first floor; I started going down the stairs 
in the usual way. I noticed that Charles, who 
was ahead of me, did not use the steps at all, 
but just floated down, a foot or so above them
—and  I  found  I  could  do  the  same.  This 
floating  about  was  certainly  a  strange 
sensation at first, but the absence of the force 
of gravity, to which we are so accustomed at 
the  physical  level,  soon  proved  a  great 
advantage  and  one  which  one  gets  used  to 
very quickly. 

“Vậy thì  đi  nào,”  Charles nói  và bắt đầu rời 
phòng. Tôi đi mở cửa và Charles lập tức bắt đầu 
trêu chọc tôi về chuyện đó. Nó giải thích rằng 
tôi sẽ phải quen với việc đi xuyên qua cửa trên 
cõi cảm dục mà không cần bận tâm mở chúng, 
và mặc dù điều đó có vẻ lạ, tôi thấy quả đúng 
như vậy, vì cánh cửa không hề cản trở bước đi 
của tôi. Vì phòng ngủ của tôi ở tầng trên; tôi 
bắt đầu đi xuống cầu thang theo cách thông 
thường. Tôi nhận thấy Charles,  đang ở phía 
trước tôi, hoàn toàn không dùng các bậc thang 
mà chỉ lơ lửng đi  xuống, cách chúng chừng 
một bộ—và tôi thấy mình cũng có thể làm như 
vậy. Cảm giác lơ lửng này lúc đầu quả thật rất 
lạ, nhưng sự vắng mặt của lực hấp dẫn, điều 
mà chúng ta quá quen thuộc ở cấp độ hồng 
trần, chẳng bao lâu đã tỏ ra là một lợi thế lớn 
và là điều người ta quen rất nhanh.

We set out at what seemed a pretty fast pace. I 
kept close to Charles and my Indian friend was 
on the other side of me. I asked Charles how he 
knew the way to England, to which he replied 
that you soon get used to finding your way 
about. We passed over the harbour, travelling 
about ten yards above the sea. I looked round 
and saw the lights of Colombo fading in the 
distance, then for a few seconds we did not 
seem  to  be  passing  anything  at  all.  It  was 
difficult to distinguish the actual places that 
we passed,  for almost as soon as they came 
into view on the horizon, we had passed them. 
Apart  from  this  fact  the  sense  of  amazing 
speed was hardly noticeable for there was no 
headwind such as one notices at high speeds 
in the physical world. There did not seem to be 
any  resistance  at  all  and  I  found  later  that 
there is none, for the astral matter is so fine in 
texture that passing through it at what must 
be terrific speed, compared with what we are 
used to here, makes no difference at all. 

Chúng tôi lên đường với một tốc độ có vẻ khá 
nhanh. Tôi bám sát Charles và người bạn Ấn 
Độ của tôi ở phía bên kia. Tôi hỏi Charles làm 
sao nó biết đường đến nước Anh, và nó đáp 
rằng chẳng bao lâu người ta sẽ quen với việc 
tìm đường. Chúng tôi đi qua cảng, di chuyển 
cách  mặt  biển  chừng  mười  thước.  Tôi  nhìn 
quanh và thấy những ánh đèn của Colombo 
mờ dần ở phía xa, rồi trong vài giây chúng tôi 
dường như không đi qua nơi nào cả. Thật khó 
phân biệt những nơi thực sự chúng tôi đi qua, 
vì hầu như ngay khi chúng hiện ra ở đường 
chân trời thì chúng tôi đã vượt qua rồi. Ngoài 
điều đó ra, cảm giác tốc độ kinh ngạc hầu như 
không đáng kể vì không có luồng gió ngược 
như người ta nhận thấy ở tốc độ cao trong cõi 
hồng trần. Dường như hoàn toàn không có sức 
cản  nào,  và  về  sau  tôi  nhận  ra  là  quả  thật 
không có, vì vật chất cảm dục quá mịn về cấu 
trúc đến nỗi việc đi xuyên qua nó với tốc độ 
hẳn phải là khủng khiếp so với điều chúng ta 
quen ở đây, hoàn toàn không tạo ra khác biệt 
nào.
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In about the same time that it has taken me to 
describe this journey, we came to land, which 
Charles informed me was “Old England.” He 
told  me  that  we  had  taken  more  or  less  a 
straight  course,  for  naturally  it  was 
unnecessary to make any deviations, as land 
or  sea  made  no  difference  to  travel  under 
astral conditions. When we reached England, 
which  I  recognized  when  we  slowed  down 
over Dover, I became fascinated with the ease 
with  which  we  moved.  It  is  difficult  to 
describe in ordinary language, but if you can 
imagine what it would be like if you were able 
to travel at any speed you wished, merely by 
expressing  a  thought  to  that  effect,  that 
should give you some idea of the process. We 
had gone up higher as we approached the land 
and  now  we  floated  some  yards  above  the 
tallest houses over London. 

Trong khoảng thời gian gần bằng thời gian tôi 
dùng để mô tả cuộc hành trình này, chúng tôi 
đã  đến  đất  liền,  nơi  Charles  cho  tôi  biết  là 
“nước Anh già.” Nó nói rằng chúng tôi đã đi 
theo một đường gần như thẳng, vì dĩ nhiên 
không cần phải vòng tránh gì cả, bởi đất liền 
hay biển cả đều không tạo ra khác biệt nào đối 
với việc di chuyển trong các điều kiện cảm dục. 
Khi đến nước Anh, điều tôi nhận ra khi chúng 
tôi chậm lại trên Dover, tôi bị mê hoặc bởi sự 
dễ dàng mà chúng tôi di chuyển. Thật khó mô 
tả bằng ngôn ngữ thông thường, nhưng nếu 
bạn có thể hình dung sẽ như thế nào nếu bạn 
có thể đi với bất cứ tốc độ nào mình muốn chỉ 
bằng cách biểu lộ một tư tưởng theo hướng ấy, 
thì điều đó sẽ cho bạn một ý niệm nào đó về 
tiến trình này. Chúng tôi đã lên cao hơn khi 
đến gần đất liền và giờ đây lơ lửng cách những 
ngôi nhà cao nhất trên Luân Đôn vài thước.

We  had  left  Ceylon  shortly  after  10  p.m.—
which  was  5:30  p.m.  in  England.  We  came 
down to street level when we were over Hyde 
Park. I knew it was still daylight for no lights 
were showing, but the light of the astral world 
was just the same here as in the East, where it 
was night time. I commented on this and was 
told that as the astral body never requires rest, 
there  is  neither  night  nor  day  at  the  astral 
level.  This  was  one  of  the  first  interesting 
points of difference between the two worlds 
which  made  an  impression  on  me.  Charles 
suggested that I might like to go along Oxford 
and Regent Streets, to see how it felt to walk in 
my astral body. To be walking along Oxford 
Street where I had not been since 1939, just 
before  the  outbreak  of  war,  was  indeed 
intriguing.  The  street  was  thronged  with 
people, as one would expect it to be at this time 
of  day;  although  the  pavements  were 
crowded,  this  did  not  seem  to  make  any 
difference to us because we actually walked 
through people in their physical bodies who 
were travelling in the opposite direction. It is 

Chúng tôi rời Ceylon ngay sau 10 giờ đêm—tức 
là 5 giờ 30 chiều ở Anh. Chúng tôi hạ xuống 
ngang mặt đường khi ở trên công viên Hyde 
Park. Tôi biết lúc ấy trời vẫn còn sáng vì chưa 
thấy đèn nào bật, nhưng ánh sáng của cõi cảm 
dục ở đây vẫn y hệt như ở phương Đông, nơi 
khi ấy đang là ban đêm. Tôi nhận xét về điều 
này  và  được  cho  biết  rằng  vì  thể  cảm  dục 
không bao giờ cần nghỉ ngơi, nên ở cấp độ cảm 
dục không có đêm cũng không có ngày. Đây là 
một trong những điểm khác biệt thú vị đầu 
tiên giữa hai thế giới đã gây ấn tượng nơi tôi. 
Charles gợi ý rằng có lẽ tôi muốn đi dọc phố 
Oxford và phố Regent để xem cảm giác bước đi 
trong thể cảm dục của mình ra sao. Được đi 
dọc phố Oxford, nơi tôi chưa đặt chân tới từ 
năm 1939, ngay trước khi chiến tranh bùng 
nổ,  quả  thật  rất  hấp  dẫn.  Đường  phố  đông 
nghịt người, đúng như người ta chờ đợi vào giờ 
ấy;  tuy vỉa  hè chật  kín,  điều  đó  dường như 
chẳng tạo khác biệt gì đối với chúng tôi vì thực 
sự chúng tôi đi xuyên qua những người trong 
thể  xác  đang  đi  ngược  chiều.  Nói  cho  thật 
chính xác thì không thể bảo rằng chúng tôi 
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not  strictly  correct  to  say  that  we  were 
unaware of walking through them, for we felt 
as if we were passing through a small cloud 
of mist when we did so; for a moment we were 
enveloped in it, then we were through it and 
everything around us was clear. The mist did 
not in any way impede our progress, but we 
did feel it, and in a similar way when we came 
into  contact  with  other  people  using  their 
astral bodies, we felt them to a slight extent 
though they did not in any way hinder us. In 
the world I have often seen a person shudder 
and  in  a  joking  way  say  that  someone  was 
walking over his grave. I know now that this 
sensation  must  have  been  caused  by  a 
physical  body  coming  into  contact  with  an 
astral entity which, although the astral matter 
is  too  fine  in  texture  to  interfere  with  the 
physical  body  passing  through  it,  leaves  a 
slight impression. 

không  biết  mình  đang  đi  xuyên  qua  họ,  vì 
mỗi lần như vậy chúng tôi cảm thấy như đang 
đi  qua  một  đám  sương  nhỏ;  trong  chốc  lát 
chúng tôi bị bao phủ trong đó, rồi đi xuyên qua 
và mọi thứ quanh mình lại rõ ràng. Làn sương 
ấy  hoàn  toàn  không  cản  trở  bước  tiến  của 
chúng tôi, nhưng chúng tôi quả có cảm thấy 
nó; và cũng tương tự như vậy, khi tiếp xúc với 
những người khác đang dùng thể cảm dục của 
họ, chúng tôi cũng cảm thấy họ ở một mức độ 
nhẹ, dù họ không hề cản trở chúng tôi. Trong 
đời thường tôi thường thấy một người rùng 
mình rồi đùa rằng có ai đó đang đi qua mộ của 
ông ta. Giờ đây tôi biết cảm giác ấy hẳn do một 
thể xác tiếp xúc với một thực thể cảm dục gây 
ra; dù vật chất cảm dục quá tinh tế nên không 
cản trở thể xác đi xuyên qua nó, nó vẫn để lại 
một ấn tượng nhẹ.

I  thought  that  my  Indian  friend  must  look 
rather unusual in these surroundings in his 
Eastern clothes, so mentioned this to him. He 
replied: “I do not suppose you know that I have 
changed  my  clothes;  if  you  will  look  at  me 
now, you will see that I am dressed in a similar 
way to the Europeans we see around us.” I did 
look, and it was so. His turban was no longer 
there and, as his skin was almost as white as 
ours,  he  looked  very  much  like  one  of  the 
Indian  students  who  are  so  often  seen  in 
London. Because he mentioned it, I saw him as 
he had imagined himself.  He explained that 
one soon gets used to changing one’s clothes, 
as  circumstances  make  such  changes 
desirable; the plastic astral body immediately 
obeys the thought, even as it is made. 

Tôi nghĩ người bạn Ấn Độ của tôi hẳn trông 
khá khác thường trong khung cảnh này với y 
phục phương Đông,  nên tôi  nói  điều đó với 
anh. Anh đáp: “Có lẽ anh không biết rằng tôi đã 
thay quần áo; nếu anh nhìn tôi bây giờ, anh sẽ 
thấy tôi ăn mặc giống như những người Âu 
châu mà ta đang thấy quanh mình.” Tôi nhìn 
lại, và quả đúng như vậy. Chiếc khăn xếp của 
anh không còn nữa và, vì da anh gần như trắng 
như chúng tôi, anh trông rất giống một trong 
những sinh viên Ấn Độ thường thấy ở Luân 
Đôn. Vì anh nhắc đến điều đó, tôi nhìn thấy 
anh đúng như cách anh đã hình dung về mình. 
Anh giải thích rằng người ta sớm quen với việc 
thay đổi y phục, vì  hoàn cảnh khiến những 
thay đổi như thế trở nên đáng mong muốn; thể 
cảm dục linh động lập tức tuân theo tư tưởng, 
ngay khi tư tưởng ấy vừa hình thành.

I  said  I  would  like  to  stroll  into  Selfridges, 
which we were passing at that moment. No 
one objected, so we went in and I  made my 
way  to  the  book  stall.  I  have  always  been 

Tôi nói rằng tôi muốn tản bộ vào Selfridges, 
nơi chúng tôi đang đi ngang qua lúc ấy. Không 
ai phản đối, nên chúng tôi bước vào và tôi đi 
thẳng tới quầy sách. Tôi vốn luôn bị sách hấp 
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attracted by books and picking up one of the 
new ones, I turned over its pages. As I did so, I 
noticed that there was no gap in the shelf from 
which I took it and on enquiring why this was 
so, I was told that what I was holding in my 
hand was a thought-form of the book I was 
interested in, the physical one on the shelf not 
having been moved at all. It was an amazing 
sensation! I wandered round the huge empty 
shop, for naturally at that time of evening it 
was  closed  to  the  public,  and  I  heard  quite 
plainly  the  clocks  in  a  nearby  department 
chiming the hour of six o’clock. What a lot had 
happened in the half-hour that  had elapsed 
since  I  got  out  of  my  physical  body  six 
thousand miles away. My companions seemed 
highly amused at the interest I was showing 
in things, but Charles obviously enjoyed the 
unique  position  of  guide,  exactly  as  we  all 
enjoy showing a friend round a new country 
as  we  so  often  do  in  the  “mysterious  East” 
where  we  meet  most  of  the  big  incoming 
liners  bringing  friends  from  home  on  their 
first visit. 

dẫn, và khi cầm lên một cuốn mới, tôi lật các 
trang của nó. Khi làm vậy, tôi nhận thấy trên 
giá không hề có chỗ trống nơi tôi đã lấy cuốn 
sách ấy, và khi hỏi tại sao lại như vậy, tôi được 
cho biết rằng thứ tôi đang cầm trong tay là một 
Hình tư tưởng của cuốn sách mà tôi quan tâm, 
còn cuốn sách hồng trần trên giá thì hoàn toàn 
chưa hề bị xê dịch. Đó là một cảm giác thật kỳ 
diệu!  Tôi  đi  quanh cửa hàng rộng lớn trống 
vắng, vì dĩ nhiên vào giờ tối ấy cửa hàng đã 
đóng cửa với công chúng, và tôi nghe rất rõ 
những chiếc đồng hồ ở một khu gần đó điểm 
sáu giờ. Biết bao điều đã xảy ra trong nửa giờ 
trôi qua kể từ lúc tôi rời thể xác của mình ở nơi 
cách đó sáu ngàn dặm. Các bạn đồng hành của 
tôi dường như rất thích thú trước sự quan tâm 
mà  tôi  dành  cho  mọi  thứ,  nhưng  rõ  ràng 
Charles rất thích thú với vị thế độc đáo của 
một người hướng dẫn, đúng như tất cả chúng 
ta đều thích dẫn một người bạn đi quanh một 
xứ sở mới,  như chúng ta vẫn thường làm ở 
“phương Đông huyền bí”, nơi chúng ta thường 
gặp những tàu viễn dương lớn chở bạn bè từ 
quê nhà đến thăm lần đầu.

Charles said he wanted to show me some of 
the  damage  that  had  been  done  to  London 
through  the  raids.  He  took  me  to  various 
places,  such  as  St.  Pauls,  where  it  was very 
obvious  what  Londoners  had  suffered  from 
these dreadful bombings. It was necessary to 
travel above the main buildings of the city to 
see  the  damage  properly,  but  in  our  astral 
bodies that proved no difficulty at all. As we 
were  walking  along  a  street,  Charles  said: 
“Come on,” and immediately floated over the 
heads of the stream of traffic. I found it quite 
easy to follow, as immediately I expressed in 
thought a wish to do the same, I found myself 
side by side with Charles floating gracefully 
and  easily  over  the  crowded  metropolis  of 
London. He suggested that we have a look at 
our old home in Warwickshire, which I had 
not seen for many years, and in what seemed 

Charles nói rằng nó muốn cho tôi thấy một 
phần thiệt hại mà các cuộc oanh tạc đã gây ra 
cho Luân Đôn. Nó đưa tôi đến nhiều nơi, như 
nhà thờ St. Paul, nơi người ta có thể thấy rất rõ 
dân Luân Đôn đã phải chịu đựng gì từ những 
trận ném bom khủng khiếp ấy. Muốn thấy rõ 
thiệt hại thì cần phải đi lên trên các tòa nhà 
chính của thành phố,  nhưng trong thể cảm 
dục của chúng tôi điều đó hoàn toàn không 
khó. Khi chúng tôi đang đi dọc một con phố, 
Charles nói: “Đi nào,” rồi lập tức lướt lên trên 
đầu dòng xe cộ. Tôi thấy việc theo nó thật dễ 
dàng, vì ngay khi tôi bày tỏ trong tư tưởng ước 
muốn làm như thế, tôi đã thấy mình bay song 
song với Charles, nhẹ nhàng và dễ dàng trên 
đô thị Luân Đôn đông đúc. Nó gợi ý rằng chúng 
tôi nên ghé nhìn ngôi nhà cũ ở Warwickshire, 
nơi tôi đã không thấy suốt nhiều năm, và chỉ 
trong vài giây như có vẻ thế, Charles đã đưa tôi 
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a few seconds only, Charles had steered me to 
the right spot. I asked him how he knew his 
way about so easily, having only lived under 
astral  plane conditions for  such a  relatively 
short to time. He told me that he had made 
many friends on the other side who had been 
only too glad to put him wise to the different 
conditions, and besides this his training as a 
pilot in the R.A.F. had taught him quite a lot 
about going to places as the crow flies. 

tới đúng chỗ. Tôi hỏi nó làm sao nó biết đường 
dễ dàng đến vậy, dù mới chỉ sống trong điều 
kiện cõi cảm dục một thời gian tương đối ngắn. 
Nó bảo tôi rằng nó đã kết bạn với nhiều người 
ở bên kia, những người rất sẵn lòng chỉ cho nó 
biết các điều kiện khác nhau, và ngoài ra việc 
được  huấn  luyện  làm  phi  công  trong  R.A.F. 
cũng đã dạy nó khá nhiều về cách đi đến nơi 
theo đường chim bay.

Seeing  the  river  Avon  winding  its  way 
through the lovely Warwickshire countryside 
was pleasant, and soon we came down to earth 
near the spot where our former home stood. 
How well I knew the old place, even though, 
since I had seen it last, many small houses had 
sprung up in the immediate neighbourhood. 
The house still looked the same, even the two 
lawns in front and behind seemed much as 
they had been when Charles and I played on 
them  as  youngsters.  I  wondered  who  lived 
there now, for after my father died, it had been 
sold,  because  my  mother  was  not  left 
sufficient money to keep up the place, and I, 
the elder son, had settled in the East. I walked 
inside,  for  by  this  time  I  was  beginning  to 
realise that a closed door made no difference, 
and saw strange people occupying the rooms 
we had loved in the old days. I suppose it was 
very  foolish,  but  they  seemed  to  me  to  be 
intruders  and,  with  different  furniture 
around,  the  atmosphere  of  the  house  had 
quite changed. 

Nhìn thấy dòng sông Avon uốn lượn qua miền 
quê Warwickshire xinh đẹp thật dễ chịu, và 
chẳng bao lâu chúng tôi hạ xuống gần nơi ngôi 
nhà cũ của chúng tôi từng đứng. Tôi biết rõ nơi 
cũ ấy biết bao, dù từ lần cuối tôi thấy nó, nhiều 
ngôi nhà nhỏ đã mọc lên trong vùng lân cận 
ngay đó. Ngôi nhà vẫn trông như xưa, ngay cả 
hai bãi cỏ trước và sau dường như cũng gần 
như lúc Charles và tôi còn nhỏ chơi đùa trên 
đó. Tôi tự hỏi giờ ai đang sống ở đó, vì sau khi 
cha tôi qua đời, ngôi nhà đã được bán đi, bởi mẹ 
tôi không còn đủ tiền để duy trì nơi ấy, còn tôi, 
người  con  trai  cả,  thì  đã  định  cư  ở  phương 
Đông. Tôi bước vào trong, vì đến lúc này tôi bắt 
đầu  nhận  ra  rằng  một  cánh  cửa  đóng  kín 
chẳng tạo khác biệt gì, và tôi thấy những người 
xa lạ đang ở trong những căn phòng mà chúng 
tôi từng yêu quý thuở xưa. Có lẽ điều đó thật 
ngớ ngẩn, nhưng đối với tôi họ dường như là 
những kẻ xâm nhập, và với đồ đạc khác đi, bầu 
không khí của ngôi nhà đã hoàn toàn thay đổi.

We did not stay very long, but soon returned 
to London. It  was certainly very thrilling to 
stand in the centre of Piccadilly Circus where 
the flower girls used to be in the days of peace, 
but without the figure of Eros which had been 
removed to avoid damage. The crowds were 
still there and the buses and taxis continued 
on  their  normal  rounds,  the  only  obvious 
difference  was  the  number  of  men  and 

Chúng tôi  không ở lại  lâu,  mà sớm quay về 
Luân Đôn. Quả thật rất hồi hộp khi đứng giữa 
trung tâm Piccadilly Circus, nơi các cô bán hoa 
từng đứng trong những ngày hòa bình, nhưng 
không còn bức tượng Eros vì nó đã được dời đi 
để tránh hư hại. Đám đông vẫn còn đó và xe 
buýt cùng taxi vẫn tiếp tục các lộ trình bình 
thường, khác biệt rõ rệt duy nhất là số lượng 
những người nam và nữ mặc quân phục. Thật 
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women in uniform. In fact there seemed to be 
more  people  in  uniform  than  in  civilian 
clothes,  which  brought  home  to  me  that 
England was not only a country at war, but a 
country  where  every  able  bodied  man  and 
woman was expected to take his or her part in 
the defence of their beloved land. 

ra dường như số người  mặc quân phục còn 
nhiều hơn người mặc thường phục,  điều đó 
khiến tôi thấm thía rằng nước Anh không chỉ 
là một quốc gia đang chiến tranh, mà còn là 
một quốc gia nơi mọi người nam và nữ khỏe 
mạnh đều được mong đợi góp phần vào việc 
bảo vệ mảnh đất yêu dấu của họ.

It  was  nearly  7  o’clock  when  Charles 
suggested  that  we  have  dinner  at  the 
Trocadero  Grill.  We  walked  into  the  foyer, 
where we found that most of the small tables 
round  the  wall  were  already  occupied.  My 
Indian friend then said that he would leave me 
in Charles’s care whilst we had dinner as he 
had other work to do, and he would join us 
later. Assuring me that Charles was well able 
to introduce me to this type of amusement on 
the astral plane, and with a cordial: “Have a 
good dinner,” he left us. 

Gần 7 giờ thì Charles gợi ý rằng chúng tôi nên 
ăn tối tại Trocadero Grill. Chúng tôi bước vào 
tiền sảnh, nơi thấy rằng hầu hết các bàn nhỏ 
quanh  tường  đều  đã  có  người  ngồi.  Khi  ấy 
người bạn Ấn Độ của tôi nói rằng anh sẽ để tôi 
lại cho Charles chăm nom trong lúc chúng tôi 
dùng bữa vì anh còn công việc khác phải làm, 
và anh sẽ nhập lại với chúng tôi sau. Trấn an 
tôi rằng Charles hoàn toàn có thể giới thiệu 
cho tôi kiểu giải trí này trên cõi cảm dục, và với 
một câu thân tình: “Chúc ăn tối ngon miệng,” 
anh rời chúng tôi.

Charles explained one of the very important 
points  which  must  be  understood  when 
having an astral meal or drinks in a restaurant 
which existed in reality at the physical level, 
as compared with doing the same thing in a 
restaurant that had been created by ourselves 
through  the  medium  of  imagination  or 
thought. He said that it was always unwise to 
sit down at a table which actually existed at 
the  physical  level  for,  as  we  were  invisible, 
people who came in and saw the vacant table 
but who did not see us, would naturally take 
possession  of  it,  which  would  be  slightly 
inconvenient.  When  they  sat  down  they 
would not feel our presence but the same sort 
of thing would occur to us as when we passed 
“through” the crowds on the streets. When a 
physical  person  sat  on  the  chair  that  was 
occupied  by  you  in  your  astral  body  you 
naturally  expected  to  feel  something,  and 
although there was no resultant unpleasant 
feeling, it was not entirely pleasant. It could be 
avoided, he said, by producing in thought a 

Charles giải thích một trong những điểm rất 
quan trọng phải hiểu khi dùng một bữa ăn hay 
đồ uống cảm dục trong một nhà hàng thực sự 
tồn tại ở cấp độ hồng trần, so với việc làm điều 
tương tự trong một nhà hàng do chính chúng 
tôi tạo ra qua trung gian của sự tưởng tượng 
hay tư tưởng. Nó nói rằng luôn luôn là điều 
không khôn ngoan nếu ngồi xuống một chiếc 
bàn thực sự tồn tại ở cấp độ hồng trần, vì do 
chúng tôi vô hình, những người bước vào thấy 
chiếc bàn trống mà không thấy chúng tôi, dĩ 
nhiên sẽ chiếm lấy nó, điều đó sẽ hơi bất tiện. 
Khi họ ngồi xuống, họ sẽ không cảm thấy sự 
hiện diện của chúng tôi nhưng với chúng tôi sẽ 
xảy  ra  điều  tương  tự  như  khi  chúng  tôi  đi 
“xuyên  qua”  đám  đông  ngoài  phố.  Khi  một 
người hồng trần ngồi  lên chiếc ghế đang do 
anh chiếm  trong  thể  cảm  dục  của  mình,  dĩ 
nhiên anh sẽ chờ đợi cảm thấy một điều gì đó, 
và dù không có cảm giác khó chịu nào phát 
sinh, nó cũng không hoàn toàn dễ chịu. Nó nói 
có thể tránh điều này bằng cách tạo trong tư 
tưởng một chiếc bàn cho nhóm của mình ở 
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table  for  one’s  own party  in a  space where, 
physically,  no  table  stood.  He  did  so  right 
away, in the foyer of the Trocadero, and asked 
me to sit down. 

một khoảng trống mà về mặt hồng trần không 
có bàn nào đứng đó. Nó làm ngay điều ấy trong 
tiền sảnh Trocadero và mời tôi ngồi xuống.

He told me that,  by thought also,  he would 
produce  a  waiter  who  would  appear  to  us 
exactly the same as the other waiters we saw 
moving about on their normal business, but 
that  this  waiter  would  not  be  seen  by  the 
physical occupants of the foyer. He did this, 
and at once I saw a waiter approaching our 
table who asked us what we would drink, in 
just  the  same  way  that  we  would  have 
expected  had  we  been  there  as  ordinary 
members  of  the  physical  world.  Charles 
ordered a dry sherry and a whisky and soda, 
for  Charles  told  me  that  my  having  been 
prohibited alcohol for the two days prior to 
this  experiment  did  not  apply  here.  I  was 
supplied with my drink and Charles with his, 
and the taste to me was exactly what I  had 
expected it to be. I was told that, had I never 
tasted whisky in the world, I would not have 
been able to appreciate the taste of it at the 
astral  level,  though  I  should  undoubtedly 
have  tasted  in  the  astral  liquid  what  I 
presumed to be the taste of whisky.

Nó bảo tôi rằng, cũng bằng tư tưởng, nó sẽ tạo 
ra  một người  bồi  bàn  hiện ra  với  chúng tôi 
hoàn  toàn  giống  như  những  người  bồi  bàn 
khác mà chúng tôi thấy đang đi lại làm công 
việc thường lệ,  nhưng người bồi bàn này sẽ 
không bị những người hồng trần trong tiền 
sảnh nhìn thấy. Nó làm như vậy, và lập tức tôi 
thấy một người bồi bàn tiến đến bàn chúng tôi 
hỏi  chúng tôi  muốn uống gì,  đúng hệt  như 
điều chúng tôi chờ đợi nếu có mặt ở đó như 
những thành viên bình thường của thế giới 
hồng trần. Charles gọi một ly sherry khô và 
một  ly  whisky  pha  soda,  vì  Charles  bảo  tôi 
rằng việc tôi bị cấm rượu trong hai ngày trước 
cuộc thử nghiệm này không áp dụng ở đây. Tôi 
được mang đồ uống của mình và Charles cũng 
có phần của nó, và mùi vị đối với tôi đúng hệt 
như tôi chờ đợi. Tôi được cho biết rằng nếu tôi 
chưa từng nếm whisky trong đời thường, tôi 
sẽ không thể thưởng thức mùi vị của nó ở cấp 
độ cảm dục, dù chắc chắn tôi vẫn sẽ nếm trong 
chất lỏng cảm dục cái mà tôi cho là mùi vị của 
whisky.

Charles told me that one day when my Indian 
friend was instructing him in these things, he 
asked him to have a drink. He ordered a glass 
of  water,  telling  Charles  that  it  would  be 
useless  for  him  to  order  whisky,  sherry  or 
vodka  as  he  had  never  tasted  them  in  his 
present  physical  life,  so  not  being  able  to 
imagine  the  taste  of  these  drinks,  all  the 
pleasure would be lost. The same thing applies 
to smoking. My Indian friend never smoked, 
so even if offered a cigarette at the astral level 
he  always  refused  it  as,  not  knowing  the 
pleasure derived from a cigarette,  he would 
not have enjoyed making a thought-form of 
drawing in smoke and blowing it out again. 

Charles kể rằng một hôm khi người bạn Ấn Độ 
của tôi đang chỉ dạy nó những điều này, anh 
mời nó uống gì đó. Anh gọi một ly nước, bảo 
Charles rằng nó sẽ vô ích nếu anh gọi whisky, 
sherry hay vodka vì trong đời sống hồng trần 
hiện tại anh chưa từng nếm chúng, nên không 
thể hình dung mùi vị của các thức uống ấy, và 
như vậy mọi khoái thú sẽ mất hết. Điều tương 
tự cũng áp dụng với việc hút thuốc. Người bạn 
Ấn Độ của tôi chưa bao giờ hút thuốc, nên ngay 
cả nếu được mời một điếu thuốc ở cấp độ cảm 
dục anh cũng luôn từ chối, vì không biết khoái 
thú  do  điếu  thuốc  mang  lại,  anh  sẽ  không 
thích thú gì khi tạo ra một Hình tư tưởng về 
việc hít khói vào rồi lại thổi ra. Điều đó nghe 
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That sounded quite logical and I felt glad that 
I had the experience of drinking and smoking, 
for I enjoy both of these simple pleasures. 

thật hợp lý và tôi thấy mừng vì mình có kinh 
nghiệm uống rượu và hút thuốc, vì tôi thích cả 
hai thú vui đơn giản ấy.

We sipped our drinks and watched the people. 
We could even hear the buzz of conversation 
all around us and this bore out the point which 
had been made, that every physical sound has 
its astral counterpart and, as it were, sounds a 
note which can be heard by those using the 
astral body. 

Chúng  tôi  nhấp  đồ  uống  và  quan  sát  mọi 
người. Chúng tôi thậm chí còn nghe được tiếng 
rì rầm chuyện trò khắp quanh mình, và điều 
này xác nhận điểm đã được nêu ra, rằng mọi 
âm thanh hồng trần đều có đối phần cảm dục 
của nó và, có thể nói như vậy, xướng lên một 
âm điệu mà những ai đang dùng thể cảm dục 
đều có thể nghe thấy.

Looking at  the various types of  people  who 
were constantly coming and going, I should 
not  have  realised  that  at  that  moment 
England  was  fighting  with  her  back  to  the 
wall, for her very existence. They all seemed to 
be  enjoying  life,  and  there  was  plenty  of 
laughter intermingled with the chatter which 
continued without a break. 

Nhìn những kiểu người khác nhau liên tục đến 
rồi đi, tôi hẳn đã không nhận ra rằng ngay lúc 
ấy nước Anh đang chiến đấu trong thế cùng 
đường vì chính sự tồn tại của mình. Tất cả họ 
dường như đều đang tận hưởng cuộc sống, và 
có  rất  nhiều  tiếng  cười  xen  lẫn  trong  tiếng 
chuyện trò không ngớt.

Charles called out to a young man dressed in 
airforce uniform who had just arrived; they 
greeted  each  other  with  much  enthusiasm. 
Charles  brought  him  over  to  our  table  and 
introduced him as Roy Chapman, a pilot who 
had  been  killed  in  the  Battle  of  Britain  the 
previous  autumn.  He  was  a  good  type,  and 
when I asked him how he liked living under 
astral  world  conditions,  his  reply  was 
enlightening:  “It’s  all  right,”  he  said,  “but 
boring after a time. At first of course it’s rather 
nice  being  able  to  get  everything  you  want 
without paying for it, but the novelty wears 
off and frankly, I would far rather still be with 
the old squadron.” 

Charles gọi  một thanh niên mặc quân phục 
không quân vừa mới đến; họ chào nhau hết 
sức nồng nhiệt.  Charles đưa anh ta đến bàn 
chúng tôi và giới thiệu anh là Roy Chapman, 
một phi công đã tử trận trong Trận chiến nước 
Anh vào mùa thu năm trước. Anh là một mẫu 
người tốt, và khi tôi hỏi anh thấy sống trong 
điều kiện của thế giới cảm dục ra sao, câu trả 
lời của anh thật soi sáng: “Cũng được,” anh nói, 
“nhưng chán sau một thời  gian.  Lúc đầu dĩ 
nhiên khá thú vị vì có thể có mọi thứ mình 
muốn mà không phải trả tiền, nhưng cái mới 
lạ rồi cũng mất đi, và thành thật mà nói, tôi 
thích được ở lại với phi đội cũ hơn nhiều.”

I thought it a unique opportunity for finding 
out things, so I asked him what he did with his 
time. He replied that he did more or less what 
the spirit moved him to do, and went on to say 
that, at the moment, he was waiting for a girl 
he knew, to meet him for dinner. I asked if the 

Tôi nghĩ đây là một cơ hội độc nhất để tìm hiểu 
mọi việc, nên tôi hỏi anh dùng thời gian của 
mình  vào  việc  gì.  Anh  đáp  rằng  anh  làm  ít 
nhiều theo điều mà tinh thần thúc đẩy anh 
làm, rồi nói thêm rằng lúc này anh đang chờ 
một cô gái quen biết đến gặp để ăn tối. Tôi hỏi 
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girl was dead or alive. He said: “Oh, dead of 
course;  if  you  still  want  to  use  that  old 
fashioned  expression.  It’s  useless  making 
dates with people still living in the world, as 
just when you are in the middle of something 
interesting,  they  have  to  go  back  to  their 
bodies.”

cô gái ấy đã chết hay còn sống. Anh nói: “Ồ, 
chết rồi chứ; nếu ông vẫn muốn dùng cái cách 
nói cổ lỗ ấy. Hẹn hò với những người còn sống 
trong đời thường thì vô ích, vì đúng lúc ông 
đang ở giữa một chuyện thú vị thì họ lại phải 
quay về thể xác của họ.”

In the few minutes that were left before his 
girl friend arrived, I gathered from him that he 
had tried all the usual games and found them 
pretty boring. To play golf for example (and he 
had been a low handicap man before he was 
killed) was pretty futile, when all you had to 
do was imagine that you had a birdie or an 
eagle for the thing to be an established fact. 
There was no such thing as competition,  as 
you  only  had  to  make  a  thought-form  of 
beating your opponent for it to happen. The 
same applied to billiards. There was no fun in 
making a big break when you could always do 
it at will. The element of chance was lacking, 
which took away the charm from all games of 
skill. I saw that, and realised that my Indian 
friend was indeed right when he said that life 
on the astral plane could be boring for those 
whose interests were entirely dependent on 
physical  plane  conditions.  I  asked  Roy 
whether  he  had  been  fond  of  music  or  art 
during his lifetime, to which he replied that he 
had not. He had done a spot of dancing, and 
liked music now and then, but he could not 
say  that  he  had  ever  given  it  much  serious 
thought. I supposed that when eventually he 
got tired of meeting friends and living on the 
fringe of the physical plane life he would find 
something else to interest him, or life would in 
time become boring in the extreme. His girl 
friend arrived about this time and he certainly 
knew how to pick them. She was beautiful, 
really  beautiful,  and  they  made  a  perfect 
couple  as  they  wandered  down  the  stairs 
towards  the  Grill  Room,  where  presumably 
they  had  arranged  to  have  dinner.  I  told 

Trong vài phút còn lại trước khi bạn gái anh 
đến, tôi biết được từ anh rằng anh đã thử mọi 
trò  tiêu khiển  thông  thường  và  thấy  chúng 
khá chán. Chẳng hạn chơi golf (và trước khi 
chết anh là một tay có handicap thấp) thì khá 
vô nghĩa, vì tất cả những gì anh phải làm chỉ là 
hình dung rằng mình có một birdie hay một 
eagle là điều đó lập tức thành sự thật. Không 
hề có chuyện thi đấu, vì anh chỉ cần tạo một 
Hình tư tưởng về việc thắng đối thủ là nó xảy 
ra.  Điều  tương  tự  cũng  áp  dụng  với  bi-da. 
Không có gì vui trong việc tạo một cú ghi điểm 
lớn khi  anh luôn có thể làm điều đó theo ý 
muốn. Yếu tố ngẫu nhiên không có, và điều đó 
lấy mất sức hấp dẫn của mọi trò chơi đòi hỏi kỹ 
năng. Tôi hiểu điều ấy, và nhận ra rằng người 
bạn Ấn Độ của tôi quả thật đúng khi nói rằng 
đời sống trên cõi cảm dục có thể chán ngắt đối 
với những ai mà sở thích hoàn toàn lệ thuộc 
vào các điều kiện của cõi hồng trần. Tôi hỏi 
Roy liệu trong đời anh có yêu thích âm nhạc 
hay nghệ thuật không, anh đáp là không. Anh 
có nhảy nhót đôi chút, và thỉnh thoảng thích 
âm nhạc, nhưng không thể nói rằng anh từng 
suy nghĩ nghiêm túc nhiều về chúng. Tôi cho 
rằng khi cuối cùng anh chán việc gặp bạn bè và 
sống ở rìa đời sống cõi hồng trần, anh sẽ tìm 
thấy điều gì khác khiến mình quan tâm, nếu 
không thì theo thời gian cuộc sống sẽ trở nên 
cực kỳ buồn chán. Bạn gái anh đến vào khoảng 
lúc ấy, và quả thật anh biết chọn người. Cô rất 
đẹp, thật sự rất đẹp, và họ thành một đôi hoàn 
hảo  khi  cùng  đi  xuống  cầu  thang  về  phía 
phòng Grill, nơi có lẽ họ đã hẹn ăn tối. Tôi nói 
với  Charles  rằng  tôi  rất  muốn  hỏi  anh  ta 
những ấn tượng của anh khi lần đầu bị ném 
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Charles that  I  would have loved to ask him 
what his impressions had been when he was 
first  thrown  into  astral  conditions.  Charles 
replied that he did not think he would have 
wanted to talk about that very much. “None of 
us does, you know.” I wondered why, but I did 
not like to ask just then. 

vào điều kiện cảm dục. Charles đáp rằng nó 
không nghĩ anh ta muốn nói nhiều về chuyện 
đó.  “Không ai trong chúng ta muốn cả,  anh 
biết đấy.” Tôi tự hỏi tại sao, nhưng lúc ấy tôi 
không muốn hỏi thêm.

We went then down into the Grill Room and, 
choosing a spot near a corner where there was 
no table, Charles made a thought-form of one 
for us. A waiter arrived almost as we sat down 
and asked us what we would eat. Charles told 
me to order anything I fancied; I must say I 
was  not  exactly  hungry,  but  the  unique 
experience made me order a Sole à la Bonne 
Femme, Chicken Maryland to follow, then a 
Peche Melba and a cup of black coffee. Charles 
ordered  two  Bristol  Cream  sherries  and  a 
bottle of Chambertin 1933, this being a year 
which he said he knew will be good. I asked if 
these drinks were actually on the wine list in 
wartime, to which Charles replied that he did 
not know, but that in any case it didn’t matter, 
for on the astral plane you got whatever you 
ordered  whether  it  was  procurable  at  the 
physical level or not. I enjoyed my dinner, the 
cooking being,  of  course as  perfect  as  I  had 
imagined it would be. I just could not get over 
my  sitting  (seemingly)  in  the  Trocadero, 
having  a  perfectly  normal  dinner  with  old 
Charles,  surrounded  by  just  the  types  of 
people I knew would be there on almost any 
night of the week. 

Sau đó chúng tôi đi xuống phòng Grill và, chọn 
một chỗ gần góc nơi không có bàn nào, Charles 
tạo một Hình tư tưởng về chiếc bàn cho chúng 
tôi. Một người bồi bàn đến gần như ngay lúc 
chúng tôi ngồi xuống và hỏi chúng tôi muốn 
ăn gì. Charles bảo tôi gọi bất cứ thứ gì tôi thích; 
phải nói rằng tôi không thật sự đói, nhưng trải 
nghiệm độc đáo ấy khiến tôi gọi món cá Sole à 
la  Bonne  Femme,  tiếp  theo  là  Chicken 
Maryland, rồi một món Peche Melba và một 
tách  cà  phê  đen.  Charles  gọi  hai  ly  sherry 
Bristol Cream và một chai Chambertin 1933, 
vì nó nói đó là một năm mà nó biết sẽ ngon. Tôi 
hỏi  liệu  những  thức  uống  ấy  có  thực  sự  có 
trong  danh  mục  rượu  thời  chiến  không, 
Charles đáp rằng nó không biết, nhưng dù sao 
điều đó cũng không quan  trọng,  vì  trên  cõi 
cảm dục anh có được bất cứ thứ gì mình gọi, dù 
nó có thể kiếm được ở cấp độ hồng trần hay 
không. Tôi thưởng thức bữa tối của mình, và 
dĩ nhiên món ăn hoàn hảo đúng như tôi đã 
hình dung. Tôi thật không thể vượt qua được 
cảm  giác  mình  đang  ngồi  (dường  như  thế) 
trong Trocadero, dùng một bữa tối hoàn toàn 
bình thường với Charles thân yêu, xung quanh 
là đúng những kiểu người mà tôi biết hầu như 
đêm nào trong tuần cũng có mặt ở đó.

Just then I caught sight of an old pal whom I 
had not seen for years. The last time we met 
was  on  board  ship  in  1935  when  I  was 
returning to Ceylon from my home leave and 
he to Malaya. I  strolled over to him, leaving 
Charles at our table. My friend, in a party of 
four was obviously enjoying himself since he 
was holding forth the way that he always did. 

Đúng lúc ấy tôi chợt thấy một người bạn cũ mà 
tôi  đã không gặp suốt nhiều năm. Lần cuối 
chúng tôi gặp nhau là trên tàu năm 1935 khi 
tôi từ kỳ nghỉ ở quê nhà trở về Ceylon còn anh 
ta  đi  Malaya.  Tôi  đi  dạo đến chỗ anh ta,  để 
Charles  lại  ở  bàn  chúng  tôi.  Người  bạn  tôi, 
trong một nhóm bốn người, rõ ràng đang rất 
vui vì  anh ta đang thao thao bất tuyệt theo 
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I tapped him on the shoulder and said: “What 
on earth are you doing here?” But he took no 
notice  of  me  at  all  and  continued  with  his 
story—and he certainly was in good form for I 
could  hear  every  word  he  said  and  his 
companions were in fits of laughter. I found 
it quite impossible to make any impression on 
him, so in disgust I turned back to my table, 
where I found Charles highly amused at my 
discomfort. 

đúng kiểu thường lệ. Tôi vỗ vai anh ta và nói: 
“Trời đất, anh làm gì ở đây vậy?” Nhưng anh ta 
hoàn toàn không để ý đến tôi mà tiếp tục câu 
chuyện của mình—và quả thật anh ta đang rất 
hứng vì tôi nghe được từng lời anh ta nói và các 
bạn đồng hành của anh ta cười nghiêng ngả. 
Tôi thấy hoàn toàn không thể gây được chút 
ấn tượng nào nơi anh ta, nên bực bội quay về 
bàn mình, nơi tôi thấy Charles rất thích thú 
trước sự lúng túng của tôi.

“How the devil could I tell whether he was real 
or unreal?” I asked. 

“Làm sao quỷ thần ơi tôi biết được anh ta là 
thật hay không thật?” tôi hỏi.

Charles replied that he was amused at my use 
of the words “real” and “unreal” for they just 
do not exist here. He explained that at first it 
was difficult to tell, but there was a difference; 
the astral body which we saw was not clearly 
outlined  in  the  case  of  a  man  using  his 
physical body, whereas that of a permanent 
resident  in  the  astral  world,  also  of  a  man 
functioning  at  the  astral  level  during  sleep, 
had a much clearer outline. There was another 
difference to be noted and that was the faint 
silken cord of etheric matter which was also 
attached  to  those  who  were  temporary 
visitors,  who  never  seemed  to  be  quite  as 
much alive as the permanent inhabitants; you 
soon got used to judging, apart from the silken 
cord which was not easy to see. He asked me to 
compare Roy Chapman with the other diners 
in  the  Grill  Room.  There  certainly  was  a 
difference, for the outline of Roy’s body was 
more clearly defined than that of the others. 
The  reason  for  this  may  be  that  when  the 
astral  body  is  being  used  as  a  permanent 
vehicle,  the  ego  inhabiting  it  has  no  dual 
existence, as it has when the man is still living 
at the physical level. 

Charles đáp rằng nó buồn cười trước cách tôi 
dùng các từ “thật” và “không thật”, vì ở đây 
những từ ấy đơn giản là không tồn tại. Nó giải 
thích rằng lúc đầu rất khó phân biệt, nhưng có 
một khác biệt; thể cảm dục mà chúng tôi thấy 
không có đường nét rõ ràng trong trường hợp 
một người đang dùng thể xác, trong khi thể 
của một cư dân thường trú trong thế giới cảm 
dục, cũng như của một người đang hoạt động 
ở cấp độ cảm dục trong lúc ngủ, lại có đường 
nét rõ hơn nhiều. Còn một khác biệt khác cần 
lưu ý, đó là sợi dây mảnh bằng chất liệu dĩ thái 
cũng gắn với những người là khách tạm thời; 
họ dường như không bao giờ sống động bằng 
những cư dân thường trú; rồi người ta sẽ sớm 
quen với việc phán đoán, ngoài sợi dây mảnh 
ấy vốn không dễ thấy. Nó bảo tôi so sánh Roy 
Chapman với những thực khách khác trong 
phòng Grill. Quả thật có khác biệt, vì đường 
nét của thể Roy  quả thật rõ ràng hơn những 
người khác. Lý do có thể là khi thể cảm dục 
được dùng như một vận cụ thường trú, chân 
ngã cư ngụ trong đó không có sự tồn tại kép 
như khi con người vẫn còn sống ở cấp độ hồng 
trần.

Our dinner came to an end and as I sipped my 
liqueur brandy, I saw that a cabaret turn was 
about to begin.  I  realised the importance of 

Bữa tối của chúng tôi kết thúc và khi tôi nhấp 
ly rượu mạnh mùi của mình, tôi thấy một tiết 
mục  ca-ba-rê  sắp  bắt  đầu.  Tôi  nhận  ra  tầm 
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people  living  under  the  strain  of  total  war 
being taken out of themselves, when possible. 
There certainly did not seem to be any sign of 
war in the scene round about us, but one could 
see the strain behind the apparent enjoyment 
of the moment, for those present all realised 
that the future was terribly insecure and that 
anything might happen to them or their loved 
ones at any moment. The cabaret included a 
sort  of  dance  by  some  very  lightly  clothed 
damsels, and during the dance they made use 
of every bit of space that existed between the 
tables  of  the  diners.  That  took  in  the  place 
where our astral table was situated, and again 
I experienced the strange sensation caused by 
individuals  in  their  physical  bodies  passing 
through one’s astral body. 

quan trọng của việc giúp những người đang 
sống dưới sức ép của chiến tranh toàn diện 
được tạm quên mình đi, khi có thể. Quả thật 
dường như không có dấu hiệu chiến tranh nào 
trong  cảnh  tượng  quanh  chúng  tôi,  nhưng 
người ta có thể thấy sự căng thẳng ẩn sau niềm 
vui bề ngoài của khoảnh khắc, vì tất cả những 
người có mặt đều hiểu rằng tương lai vô cùng 
bấp bênh và bất cứ điều gì cũng có thể xảy đến 
với họ hay người thân của họ bất cứ lúc nào. 
Tiết mục ca-ba-rê gồm một điệu múa nào đó 
của vài cô gái ăn mặc rất mỏng manh, và trong 
lúc múa họ sử dụng mọi khoảng trống giữa các 
bàn của thực khách. Điều đó bao gồm cả chỗ 
chiếc bàn cảm dục của chúng tôi đang đặt, và 
một lần nữa tôi trải nghiệm cảm giác kỳ lạ do 
những cá nhân trong thể xác đi xuyên qua thể 
cảm dục của mình gây nên.

After  the  cabaret  Charles  suggested  taking 
me to a little night club of which he had been 
a member before he was shot down. I do not 
even remember in what street the club was 
situated, but I know it was between Leicester 
Square  and  Soho.  The  same  procedure  was 
adopted there as at the Trocadero; a table was 
created by Charles for our comfort, and drinks 
were ordered from a waiter, who presumably 
was  also  created  by  the  imagination  of  my 
brother. 

Sau tiết mục ca-ba-rê, Charles gợi ý đưa tôi đến 
một câu lạc bộ đêm nhỏ mà trước khi bị bắn rơi 
nó từng là hội viên. Tôi thậm chí không nhớ 
câu lạc bộ ấy nằm ở phố nào, nhưng tôi biết nó 
ở giữa Leicester Square và Soho. Ở đó cũng áp 
dụng  cùng  một  thủ  tục  như  tại  Trocadero; 
Charles  tạo ra  một chiếc  bàn cho chúng tôi 
dùng, và đồ uống được gọi từ một người bồi 
bàn,  mà  có  lẽ  cũng  do  sự  tưởng  tượng  của 
Huynh đệ của Tôi tạo ra.

It must have been about 10 o’clock by English 
time when the atmosphere changed without 
warning.The night club was crowded,  there 
were  members  of  the  forces  and  a  fair 
sprinkling  of  civilians  also.  Suddenly  the 
sirens,  denoting  a  raid  of  enemy  aircraft, 
sounded. It was an interesting experience to 
see the ordered way in which everyone moved 
and the entire lack of panic which prevailed as 
all  the occupants of  the club hurried to the 
shelters situated in all sorts of strange places, 
apart  from the tubes which played such an 
important part in the safety of the Londoner 

Hẳn lúc ấy khoảng 10 giờ theo giờ Anh thì bầu 
không khí đột ngột thay đổi không báo trước. 
Câu lạc bộ đêm đông nghịt, có các quân nhân 
và cũng có khá nhiều thường dân. Bỗng nhiên 
còi báo động, báo hiệu một cuộc không kích 
của máy bay địch, vang lên. Thật là một trải 
nghiệm  thú  vị  khi  thấy  cách  mọi  người  di 
chuyển  có  trật  tự  và  hoàn  toàn  không  hề 
hoảng  loạn,  trong  khi  tất  cả  những  người 
trong câu lạc bộ vội vã đến các hầm trú ẩn đặt 
ở đủ mọi nơi kỳ lạ,  ngoài hệ thống tàu điện 
ngầm vốn đóng vai trò rất quan trọng trong sự 
an  toàn  của  dân  Luân  Đôn  trong  các  cuộc 
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during air raids. We went out of the club and 
walked down Piccadilly. By that time it was 
dark, but to us the light was the same blue-
grey light as  when we started from Ceylon. 
Already we could hear the bombs dropping, 
also the “ack-ack” guns that seemed to rend 
the air each moment. Then there was a lull and 
one heard the roar of fighter aircraft of one of 
the home squadrons going into action. 

không kích. Chúng tôi ra khỏi câu lạc bộ và đi 
dọc Piccadilly. Lúc ấy trời đã tối, nhưng đối với 
chúng tôi ánh sáng vẫn là thứ ánh sáng xanh 
xám như khi chúng tôi khởi hành từ Ceylon. 
Chúng tôi đã nghe tiếng bom rơi, cùng cả tiếng 
pháo  phòng  không  “ack-ack”  dường  như  xé 
toạc không khí từng lúc. Rồi có một khoảng 
lặng, và người ta nghe tiếng gầm của máy bay 
tiêm kích từ một trong các phi đội quốc nội lao 
vào chiến đấu.

It was about this time that I found my Indian 
friend was with us again. He suggested that 
we go to see if we could help. I did not know 
then  what  he  meant,  but  I  followed  all  the 
same;  we  immediately  soared  above  the 
buildings and found ourselves hovering above 
London,  with  enemy  bombers  and  British 
fighters all round us I noticed that Charles was 
no  longer  with  us  and  mentioned  this, 
wondering if he had missed us in any way. I 
was  told  that  he  always  disappeared  when 
“dogfights” were taking place, as the memory 
of his being shot down a short time ago was 
still too vivid in his mind. 

Khoảng lúc ấy tôi nhận ra người bạn Ấn Độ của 
tôi lại ở cùng chúng tôi. Anh gợi ý rằng chúng 
tôi nên đi xem có thể giúp gì không. Khi ấy tôi 
chưa biết anh muốn nói gì, nhưng vẫn đi theo; 
chúng tôi lập tức vút lên trên các tòa nhà và 
thấy mình lơ lửng trên Luân Đôn, xung quanh 
là máy bay ném bom địch và tiêm kích Anh. 
Tôi nhận thấy Charles không còn ở với chúng 
tôi nữa và nhắc đến điều này, tự hỏi không biết 
có phải nó đã lạc chúng tôi theo cách nào đó 
không. Tôi được cho biết rằng nó luôn biến 
mất khi những trận “không chiến quần vòng” 
diễn ra, vì ký ức về việc bị bắn rơi cách đây 
không lâu vẫn còn quá sống động trong tâm trí 
nó.

“We will probably see him later,” my Indian 
friend told me, but as a matter of fact I did not 
see him afterwards, although it is only now 
that I realise this. 

“Có lẽ sau này ta sẽ gặp lại nó,” người bạn Ấn 
Độ của tôi nói với tôi, nhưng thực ra tôi không 
gặp lại nó nữa, dù chỉ đến bây giờ tôi mới nhận 
ra điều đó.

We glided about amidst the inferno that was 
raging,  the  bombs  and  machine  guns  being 
audible the whole time. For the first time I saw 
what the life of a fighter pilot actually was, 
and  realised  that  some  of  the  irresponsible 
actions  indulged  in  by  them  between  their 
jobs in the air were only the natural results of 
the strain at which they were forced to live 
whilst  on  duty.  I  could  now  very  well 
understand why they felt that the old saying 
of “Eat, drink and be merry, for tomorrow we 
die” referred very definitely to them, and who 

Chúng  tôi  lướt  đi  giữa  địa  ngục  đang  bùng 
cháy, tiếng bom và súng máy vang lên suốt 
thời gian ấy. Lần đầu tiên tôi thấy đời sống của 
một phi công tiêm kích thực sự là gì, và nhận 
ra rằng một số hành động bốc đồng mà họ 
buông mình vào giữa những lần làm nhiệm vụ 
trên không chỉ là kết quả tự nhiên của sức ép 
mà họ buộc phải sống dưới đó khi đang thi 
hành nhiệm vụ. Giờ đây tôi hoàn toàn có thể 
hiểu tại  sao họ cảm thấy câu ngạn ngữ xưa 
“Hãy ăn, hãy uống và hãy vui, vì ngày mai ta 
chết” quả thật áp dụng rất rõ cho họ, và ai có 
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can blame them if they sought relaxation in 
every form, during the brief periods they were 
at  liberty  to  enjoy  themselves?  My  Indian 
friend tailed onto a particular fighter which 
seemed to be in the thick of the fight taking 
place at the moment, as if he knew what was 
going to happen, and within a few seconds a 
sudden  burst  of  machine-gun  fire  sent  this 
machine hurtling to the ground. We followed 
at  the  same  speed  as  the  plane  which  was 
twisting and turning on its way to earth and I 
saw flames appearing from the engine, which 
gradually enveloped the whole aircraft. With 
a  sickening  crash  the  plane  reached  the 
ground  and  the  pilot  was  thrown  from  his 
cockpit  amidst  the  wreckage.  For  a  few 
moments  it  was  a  veritable  inferno,  and 
although  the  ambulance  arrived  almost  at 
once,  it  was  obvious  that  nothing  could  be 
done for the unfortunate pilot. 

thể trách họ nếu họ tìm sự thư giãn dưới mọi 
hình thức trong những khoảng thời gian ngắn 
ngủi được tự do vui chơi? Người bạn Ấn Độ của 
tôi bám theo một chiếc tiêm kích cụ thể dường 
như đang ở ngay giữa trận chiến lúc ấy, như 
thể anh biết điều gì sắp xảy ra, và chỉ trong vài 
giây một loạt đạn súng máy bất ngờ đã khiến 
chiếc  máy  bay  ấy  lao  xuống  đất.  Chúng  tôi 
theo với cùng tốc độ như chiếc máy bay đang 
xoắn lượn trên đường rơi xuống, và tôi thấy 
lửa bùng ra từ động cơ rồi dần bao trùm toàn 
bộ phi cơ. Với một tiếng va chạm ghê rợn, chiếc 
máy bay chạm đất và viên phi công bị hất khỏi 
buồng lái giữa đống đổ nát. Trong vài khoảnh 
khắc đó quả là một địa ngục thực sự, và dù xe 
cứu thương đến gần như ngay lập tức, rõ ràng 
không thể làm gì cho viên phi công bất hạnh 
ấy.

“Now  you  will  see  how  those  who  have 
knowledge can help,” said my Indian friend, 
and as we came to rest on the ground we saw 
that,  although  the  body  of  the  airman  was 
terribly  burnt  and  hardly  recognisable  as  a 
human being, the real man in his astral body 
(presumably) was standing by the body on the 
ground,  looking  frightened  and  intensely 
miserable. When my guide went up and spoke 
to him he did not seem to hear or take any 
notice. I saw what looked like a cloak of dense 
matter  attempting  to  wind  itself  round  the 
astral  form  that  was  standing  before  us.  It 
appeared rather like  a  thick elastic  material 
and almost completely surrounded the clear 
cut  astral  form—this  winding  process  took 
only a few seconds to complete. It seemed as if 
what  I  can  only  describe  as  a  wraith  came 
from the physical body lying on the ground 
and  was  magnetically  attracted  to  the  man 
standing  near  by.  I  was  told  later  that  is 
exactly what it was, and the explanation given 
to  me  is  that  the  etheric  double,  which  is 

“Bây giờ anh sẽ thấy những người có tri thức 
có thể giúp như thế nào,” người bạn Ấn Độ của 
tôi nói, và khi chúng tôi dừng lại trên mặt đất, 
chúng tôi thấy rằng dù thể xác của người phi 
công bị cháy khủng khiếp và hầu như không 
còn nhận ra là một con người, con người thật 
của anh trong thể cảm dục của mình (có lẽ 
vậy)  đang  đứng  cạnh  thể  xác  trên  mặt  đất, 
trông hoảng sợ và vô cùng đau khổ. Khi người 
hướng dẫn của tôi bước tới nói chuyện với anh, 
anh dường như không nghe thấy cũng không 
chú ý. Tôi thấy một thứ giống như chiếc áo 
choàng bằng vật chất đậm đặc đang cố quấn 
lấy hình thể cảm dục đang đứng trước mặt 
chúng tôi. Nó trông khá giống một chất liệu 
đàn hồi dày và gần như bao trùm hoàn toàn 
hình thể cảm dục rõ nét ấy—quá trình quấn 
này chỉ mất vài giây để hoàn tất. Dường như 
cái mà tôi chỉ có thể mô tả như một bóng ma 
xuất ra từ thể xác đang nằm trên mặt đất và bị 
hút bằng từ tính về phía người đang đứng gần 
đó. Sau này tôi được cho biết đó chính xác là 
như vậy, và lời giải thích dành cho tôi là bản 
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forced out of the physical body at the moment 
of death, winds itself round the astral body in 
its effort to retain some form of life, for the 
death  of  the  physical  body  means  also  the 
death of the etheric double which is part of the 
body. 

sao dĩ thái, vốn bị ép ra khỏi thể xác vào lúc 
chết, tự quấn quanh thể cảm dục trong nỗ lực 
giữ lại một dạng sự sống nào đó, vì cái chết của 
thể xác cũng có nghĩa là cái chết của bản sao dĩ 
thái vốn là một phần của thể.

My  Indian  friend  then  made  a  determined 
effort to get rid of the fear that had taken hold 
of the man, for I could hear him being told that 
there was nothing to be frightened of and that 
all would be well. The boy—for he was very 
young—seemed  to  be  fascinated  by  the 
actions that were taking place all around him 
at the physical level. He saw the ambulance 
men, after putting out the remnants of the fire 
which had raged among what was left of his 
fighter plane, pick up the body that was once 
his  and  reverently  carry  it  to  the  waiting 
ambulance. I saw the boy flinch from time to 
time, as bombs seemed to burst near us. He 
wanted  to  follow  his  body,  but  my  friend 
dissuaded  him,  talking  all  the  time  in  a 
soothing  voice,  trying  to  make  him  realise 
that his troubles were over. Some permanent 
inhabitants  of  the  astral  world  who  were 
present,  and easily distinguishable from the 
ambulance  people  and  those  who  were 
helping at the physical  level,  came up to us 
and asked if we needed help. My friend told 
them to go and see to the others, as he would 
remain and see to our “case.”

Sau đó người bạn Ấn Độ của tôi cố gắng dứt 
khoát xua tan nỗi sợ đã bám lấy người ấy, vì tôi 
nghe anh nói với người ấy rằng chẳng có gì 
phải sợ và mọi sự rồi sẽ ổn. Cậu bé—vì cậu còn 
rất  trẻ—dường  như  bị  mê  hoặc  bởi  những 
hành động đang diễn ra quanh mình ở cấp độ 
hồng trần. Cậu thấy những người cứu thương, 
sau khi dập tắt phần lửa còn sót lại đang cháy 
giữa những gì còn lại của chiếc tiêm kích của 
cậu, nhấc lên thể xác từng là của cậu và kính 
cẩn đưa nó vào xe cứu thương đang chờ. Tôi 
thấy cậu bé thỉnh thoảng co rúm lại khi bom 
dường  như  nổ  gần  chúng  tôi.  Cậu  muốn  đi 
theo  thể  xác  của  mình,  nhưng  bạn  tôi  can 
ngăn, vừa nói liên tục bằng giọng dịu dàng, cố 
làm cho cậu hiểu rằng mọi khổ nạn của cậu đã 
chấm dứt. Một số cư dân thường trú của thế 
giới cảm dục có mặt ở đó, và dễ dàng phân biệt 
với  những  người  cứu  thương  cùng  những 
người đang trợ giúp ở cấp độ hồng trần, bước 
đến chỗ chúng tôi và hỏi có cần giúp không. 
Bạn tôi bảo họ đi chăm lo cho những người 
khác, vì anh sẽ ở lại xử lý “trường hợp” của 
chúng tôi.

I did not hear every word that my friend was 
saying,  but  after  some  time  I  saw  that  a 
glimmer of understanding seemed to appear 
on  the  boy’s  face,  whereupon  the  clinging 
matter  which  had  partly  enveloped  him, 
started to disconnect and fall to the ground. It 
was explained that this  was effected by the 
boy  being  told  to  make  an  effort  of  will  to 
disconnect himself from it. After a little time 
it  all  dropped to  the ground  and seemed  to 
evaporate  into smoke and dust.  Later  I  was 

Tôi  không  nghe  được  từng  lời  bạn  tôi  nói, 
nhưng sau một lúc tôi thấy một tia hiểu biết 
dường như xuất hiện trên gương mặt cậu bé, 
và khi ấy lớp vật chất bám dính đã bao phủ cậu 
một phần bắt đầu tách ra và rơi xuống đất. Tôi 
được giải thích rằng điều này được thực hiện 
bằng cách bảo cậu bé cố gắng dùng ý chí để 
tách mình ra khỏi nó. Sau một lúc, tất cả rơi 
xuống đất và dường như tan thành khói bụi. 
Về sau tôi  được cho biết  rằng nó tan  rã rất 
nhanh, vì vật chất dĩ thái cấu thành nó tương 
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told that it disintegrates very quickly, because 
the  etheric  matter  of  which  it  is  formed  is 
relatively very fine, compared with the dense 
part  of  the  physical  body.  The  boy  then 
seemed to come to life. He sat on the ground, 
put  his  head  in  his  hands  and  sobbed 
hysterically.  My friend let him do this for a 
time for, as he explained, the boy’s emotional 
or astral  body had undergone a very severe 
strain  and  the  normal  reactions  must  take 
place. The boy seemed to think that he had in 
some way failed, and even then did not seem 
to realise that he was dead and forever out of 
that hell which he had known. 

đối rất tinh tế so với phần đậm đặc của thể xác. 
Khi ấy cậu bé dường như sống lại.  Cậu ngồi 
xuống đất, ôm đầu trong hai tay và nức nở dữ 
dội. Bạn tôi để cậu làm như vậy một lúc vì, như 
anh giải thích, thể cảm xúc hay thể cảm dục 
của cậu đã chịu một sức ép rất nặng và những 
phản ứng bình thường phải diễn ra.  Cậu bé 
dường như nghĩ rằng bằng cách nào đó mình 
đã thất bại, và ngay cả lúc ấy vẫn không nhận 
ra rằng mình đã chết và vĩnh viễn thoát khỏi 
địa ngục mà cậu từng biết.

“Come with me and we’ll talk about this,” said 
my  friend  as  he  took  him  by  the  arm  and, 
without  the  boy  seeming  to  notice  it,  we 
swiftly moved from the scene; within a few 
seconds we were far away and in the country. 

“Đi với tôi, rồi chúng ta sẽ nói về chuyện này,” 
bạn tôi nói khi nắm tay cậu, và không để cậu 
dường như nhận ra điều đó, chúng tôi nhanh 
chóng rời khỏi hiện trường; chỉ trong vài giây 
chúng tôi đã ở rất xa và ngoài vùng quê.

My  friend  took  him  to  a  lovely  spot  near  a 
wood,  where  there  was  a  little  stream 
wending  its  way  down  to  the  great  river 
beneath, on the bank of which we sat down in 
a silence that was heaven after the inferno we 
had  recently  left.  My  friend  started  to  talk, 
thus gradually breaking down the remaining 
sensation of fear and horror, whilst the boy 
listened to a very brief explanation of  what 
had taken place. At first he would not believe 
that he was dead and kept on saying: 

Bạn tôi đưa cậu đến một nơi tuyệt đẹp gần một 
khu rừng, nơi có một con suối nhỏ uốn mình 
chảy xuống con sông lớn phía  dưới,  bên  bờ 
sông ấy chúng tôi ngồi xuống trong một sự im 
lặng như thiên đường sau địa ngục mà chúng 
tôi vừa rời khỏi. Bạn tôi bắt đầu nói chuyện, 
nhờ đó dần dần phá tan cảm giác sợ hãi và kinh 
hoàng còn sót lại, trong khi cậu bé lắng nghe 
một lời giải thích rất ngắn gọn về điều đã xảy 
ra. Lúc đầu cậu không chịu tin rằng mình đã 
chết và cứ nói mãi:

“How  can  I  be  dead,  when  I  feel  so  much 
alive?” We then asked him where he lived and 
he told us. 

“Làm sao cháu có thể chết được, khi cháu cảm 
thấy mình sống động đến thế?” Sau đó chúng 
tôi hỏi cậu sống ở đâu và cậu cho biết.

“Come  along  then,  we’ll  go  and  see  if  your 
father  and  mother  are  asleep  yet.”  The  boy 
could not understand what all this was about, 
but he pointed out the house where his family 
lived, which was beyond Finchley, and there 
we found the family had just retired to bed, 
but as yet were not asleep.  The boy did not 

“Vậy thì đi nào, ta sẽ đến xem cha mẹ cháu đã 
ngủ chưa.” Cậu bé không hiểu tất cả chuyện 
này là gì, nhưng cậu chỉ ngôi nhà nơi gia đình 
mình sống, ở phía ngoài Finchley,  và tại  đó 
chúng tôi thấy gia đình vừa mới lên giường 
nhưng vẫn chưa ngủ. Cậu bé dường như không 
nhận ra rằng những người lạ đang đi lại trong 
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seem to realise that strangers were walking 
about his house and gazing at his parents, and 
my friend continued talking to him so as to 
distract  his  attention  from  what  would 
otherwise have seemed very strange to him. 
After  a  time  first  his  father  and  then  his 
mother fell asleep and as they slipped out of 
their bodies, they seemed overjoyed at seeing 
their son. My friend started to tell them what 
had happened and tried to prepare them for 
the  news  that  they  would  receive  on  the 
morrow.  At  first,  naturally,  they  were 
horrified  at  what  had  happened,  but  when 
they realised that their son was in no way lost 
to them, and that they would be able to see and 
contact him whenever they were asleep and 
out of their bodies, much of the grief which 
had  hit  them  like  a  hammer  blow  passed 
away. 

nhà mình và nhìn cha mẹ mình, còn bạn tôi 
tiếp tục nói chuyện với cậu để đánh lạc hướng 
sự chú ý của cậu khỏi điều lẽ ra sẽ có vẻ rất kỳ 
lạ đối với cậu. Sau một lúc, trước tiên cha cậu 
rồi đến mẹ cậu ngủ thiếp đi, và khi họ rời khỏi 
thể xác của mình,  họ dường như vui  mừng 
khôn xiết khi thấy con trai. Bạn tôi bắt đầu kể 
cho họ điều đã xảy ra và cố chuẩn bị cho họ đón 
nhận tin tức mà họ sẽ nhận được vào ngày 
hôm sau.  Lúc đầu,  dĩ  nhiên,  họ kinh hoàng 
trước điều đã xảy ra, nhưng khi nhận ra rằng 
con trai họ hoàn toàn không mất đi đối với họ, 
và rằng họ sẽ có thể gặp và tiếp xúc với cậu bất 
cứ khi nào họ ngủ và ra khỏi thể xác, phần lớn 
nỗi đau giáng xuống họ như một nhát búa đã 
tan đi.

It is a great pity that people do not remember 
what they have seen and been told when out 
of  their  bodies,  but  usually  they  remember 
nothing. I can now understand though, why 
so many people have a feeling before bad news 
is received, of an accident, or a death in the 
family. It is because they have been told about 
it  on  the  astral  plane  and  the  following 
morning some slight remembrance of this has 
been  brought  back  into  the  waking 
consciousness of the individual. 

Thật đáng tiếc biết bao khi con người không 
nhớ những gì họ đã thấy và được nghe khi ra 
khỏi thể xác, nhưng thường thì họ chẳng nhớ 
gì cả. Tuy vậy giờ đây tôi có thể hiểu tại sao rất 
nhiều người lại có một cảm giác trước khi tin 
dữ đến, về một tai nạn, hay một cái chết trong 
gia đình. Đó là vì họ đã được báo cho biết điều 
ấy trên cõi cảm dục, và sáng hôm sau một ký 
ức mờ nhạt nào đó về việc này đã được mang 
trở lại vào tâm thức thức tỉnh của cá nhân.

After  spending  some  time  with  them, 
explaining as much as possible of what death 
really  means,  my  friend  suggested  that  the 
boy go with him, so that he might introduce 
him to a woman who was already working at 
the  astral  level  and  who  would  be only  too 
willing to show him how to adapt himself to 
living  under  these  changed  conditions.  We 
then left the boy’s mother and father, who still 
remained seated in their astral house, talking 
over what they had been told. They were not a 
very evolved couple, so they did not wander 

Sau khi ở với họ một thời gian, giải thích càng 
nhiều  càng  tốt  về  điều  cái  chết  thực  sự  có 
nghĩa là gì, bạn tôi gợi ý rằng cậu bé nên đi với 
anh để anh có thể giới thiệu cậu với một người 
phụ nữ vốn đã làm việc ở cấp độ cảm dục và sẽ 
rất sẵn lòng chỉ cho cậu cách thích nghi với 
việc sống trong những điều kiện đã thay đổi 
này. Sau đó chúng tôi rời cha mẹ cậu bé, họ vẫn 
còn ngồi trong ngôi nhà cảm dục của mình, 
bàn bạc với nhau về những gì đã được nói cho 
biết. Họ không phải là một cặp vợ chồng rất 
tiến hóa, nên họ không đi xa khỏi thể xác của 
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far  from  their  bodies,  which  were  lying 
peacefully  asleep  on  their  beds,  blissfully 
ignorant of what their owners would have to 
face  when  they  woke  in  the  morning.  My 
Indian  friend  then  stood  quite  still  for  a 
moment  and  uttered  what  sounded  like  a 
peculiar note. It was not a whistle but it was 
similar  to  that.  Immediately  afterwards  a 
woman of about thirty-five years of age came 
up to us (out of the mist, as it were) in answer 
to the summons. My friend explained that to 
get  into  touch  with  some  one  at  the  astral 
level, one had to think strongly of that person 
and if  the matter were very urgent,  to help 
that thought, one also sounded the “true note” 
of  that  individual.  I  gathered  that  every 
person  has  what  is  known  as  a  true  note, 
which  is  different  from  the  note  of  anyone 
else, and sounding that note helped in urgent 
cases  to  bring  the  person  needed  to  a 
particular  spot  in  the  shortest  time.  The 
person  called  hears  the  note  and  is 
magnetically drawn to the caller. The woman 
who answered his call was one of the many 
“astral helpers,” as they are called, who have 
dedicated themselves to the helping of those 
who pass  from the physical  world,  through 
the process of what we call death, and I can 
now  fully  realise  how  necessary  and 
wonderful  is  such  work.  Without  these 
volunteers, not only would it take those who 
die  much  longer  to  get  rid  of  that  clinging 
etheric double—for before doing this their life 
at the astral level cannot properly commence
—but also the advantage of having someone to 
instruct  them  in  the  different  ruling 
conditions,  can  be  easily  understood.  This 
woman was soon put into possession of all the 
facts  of  our  “case”and  with  a  sympathetic 
understanding that  soon put  the boy  at  his 
ease,  took  him  away  to  begin  his  astral 
education.  I  was  assured  that  this  always 
happens. No one is ever left to find things out 
for  himself,  always  someone  is  detailed  to 

mình, đang nằm ngủ yên trên giường, hoàn 
toàn không hay biết  điều mà chủ nhân của 
chúng sẽ phải đối diện khi thức dậy vào buổi 
sáng. Khi ấy người bạn Ấn Độ của tôi đứng yên 
lặng một lúc và phát ra một âm điệu nghe như 
rất  kỳ  lạ.  Đó  không  phải  là  tiếng  huýt  sáo 
nhưng khá giống như vậy. Ngay sau đó một 
người phụ nữ khoảng ba mươi lăm tuổi bước 
đến chỗ chúng tôi (như thể từ trong sương mù 
hiện ra)  để đáp lại  lời  triệu gọi.  Bạn tôi  giải 
thích rằng để tiếp xúc với một ai đó ở cấp độ 
cảm dục, người ta phải nghĩ mạnh mẽ về người 
ấy và nếu việc đó rất khẩn cấp thì để trợ giúp 
cho tư tưởng ấy, người ta còn phải xướng “âm 
điệu chân thực” của cá nhân đó. Tôi hiểu rằng 
mỗi người đều có cái gọi là âm điệu chân thực, 
khác với âm điệu của bất kỳ ai khác, và việc 
xướng âm điệu ấy trong trường hợp khẩn cấp 
giúp  đưa  người  cần  thiết  đến  một  nơi  nhất 
định trong thời gian ngắn nhất. Người được 
gọi nghe thấy âm điệu ấy và bị hút bằng từ tính 
về phía người gọi. Người phụ nữ đáp lại tiếng 
gọi của anh là một trong nhiều “người trợ giúp 
cảm dục”, như họ được gọi, những người đã 
hiến mình cho việc giúp đỡ những ai rời khỏi 
thế giới hồng trần qua tiến trình mà chúng ta 
gọi là cái chết, và giờ đây tôi hoàn toàn nhận ra 
công việc ấy cần thiết và kỳ diệu biết bao. Nếu 
không  có  những  người  tình  nguyện  này, 
không những những người chết sẽ mất nhiều 
thời gian hơn để thoát khỏi bản sao dĩ thái bám 
dính ấy—vì trước khi làm được điều này, đời 
sống của họ ở cấp độ cảm dục không thể thực 
sự bắt đầu—mà lợi ích của việc có ai đó chỉ dạy 
họ  về  những  điều  kiện  chi  phối  khác  nhau 
cũng rất  dễ hiểu.  Người  phụ nữ này nhanh 
chóng được cho biết đầy đủ mọi sự kiện của 
“trường hợp” của chúng tôi và, với một sự cảm 
thông đầy thấu hiểu sớm khiến cậu bé thấy 
yên tâm, đã đưa cậu đi để bắt đầu sự giáo dục 
cảm dục của cậu. Tôi được bảo đảm rằng điều 
này luôn luôn xảy ra. Không ai bao giờ bị bỏ 
mặc để tự mình tìm hiểu mọi thứ; luôn luôn có 
người được chỉ định thực hiện nhiệm vụ cần 
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perform  this  necessary  task;  in  this  way  a 
newcomer  soon  begins  to  find  his  feet  and 
enters  into  the  new  life  that  must  take  the 
place of the old one, now behind him. 

thiết này; nhờ vậy một người mới đến sớm bắt 
đầu đứng vững và bước vào đời sống mới phải 
thay thế đời sống cũ, nay đã ở phía sau y.

My friend then asked me what time it was and 
on looking at a nearby clock, I  saw that the 
hands pointed to 2 o’clock.  This meant that 
four hours had elapsed since the air raid sirens 
had sounded, therefore it must be 6:30 a.m. in 
Ceylon. He said that we had only a little over 
one hour left as I should have to get back into 
my  body  again  at  8  o’clock  in  Colombo.  He 
suggested  that  he  should  introduce  me  to 
other ways of life that can be lived at the astral 
level by those who are not bound by the desire 
for  things  which  have  only  a  physical 
background. He therefore told me to keep near 
him and started off again. We floated over the 
sea with no land in sight anywhere. He asked 
me if I had ever been interested in knowing 
what  was  under  the  water  and  I  admitted 
frankly that I had never thought much about 
it. My guide then said that at the astral level 
one  could  come  into  contact  with  entities 
which belonged to a parallel  evolution;  that 
fish and birds for example, did not progress 
through the human kingdom on their journey 
to perfection, but travelled along another and 
quite  different  line,  the  deva  or  angel 
evolution.  Before  reaching  the  standard 
represented by a deva, however, they had to 
evolve  through  many  stages  comprising 
elementals,  nature  spirits  and  the  like,  and 
that if I wanted to understand something of 
this evolution, I had better start at the bottom 
and get to know them in their right sequence. 

Sau đó bạn tôi hỏi tôi mấy giờ rồi và khi nhìn 
vào một chiếc đồng hồ gần đó, tôi thấy kim chỉ 
2 giờ. Điều này có nghĩa là bốn giờ đã trôi qua 
kể từ khi còi báo động không kích vang lên, vậy 
hẳn lúc ấy là 6 giờ 30 sáng ở Ceylon. Anh nói 
rằng chúng tôi chỉ còn hơn một giờ nữa vì tôi 
sẽ phải trở lại  thể xác của mình lúc 8 giờ ở 
Colombo. Anh gợi ý rằng anh nên giới thiệu 
cho tôi những lối sống khác có thể được sống ở 
cấp độ cảm dục bởi những người không bị trói 
buộc bởi ham muốn đối với những thứ chỉ có 
bối cảnh hồng trần. Vì vậy anh bảo tôi ở gần 
anh rồi lại lên đường. Chúng tôi lướt trên biển 
mà không thấy đất liền ở đâu cả. Anh hỏi tôi 
liệu tôi có bao giờ quan tâm đến việc biết dưới 
nước có gì không và tôi thành thật thú nhận 
rằng mình chưa từng nghĩ nhiều về điều đó. 
Khi ấy người hướng dẫn của tôi nói rằng ở cấp 
độ cảm dục người ta có thể tiếp xúc với những 
thực thể thuộc về một đường tiến hoá song 
song; chẳng hạn cá và chim không tiến qua 
giới  nhân  loại  trên  hành  trình  đi  đến  hoàn 
thiện,  mà đi  theo một đường khác hẳn,  tức 
đường tiến hoá của thiên thần hay thiên sứ. 
Tuy nhiên, trước khi đạt đến tiêu chuẩn được 
biểu hiện bởi một thiên thần, chúng phải tiến 
hoá qua nhiều giai đoạn gồm hành khí, tinh 
linh tự nhiên và những loại tương tự, và rằng 
nếu tôi muốn hiểu đôi điều về đường tiến hoá 
này, tốt hơn hết tôi nên bắt đầu từ dưới cùng 
và làm quen với chúng theo đúng trình tự.

He  proposed  to  take  me  under  water  and 
warned me that whatever happened, I must 
not  become  frightened,  otherwise  it  would 
mean  that  I  would  at  once  return  to  my 
physical body and remember nothing of what 
I  had  seen  and  done  during  the  night.  He 

Anh đề nghị đưa tôi xuống dưới nước và cảnh 
báo  rằng  dù  có  chuyện  gì  xảy  ra,  tôi  cũng 
không được sợ hãi, nếu không điều đó sẽ có 
nghĩa là tôi lập tức trở về thể xác và không nhớ 
gì về những gì mình đã thấy và làm trong đêm. 
Anh nhấn mạnh lại sự cần thiết phải loại bỏ sợ 
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reiterated the necessity of getting rid of fear in 
all  things  connected  with  life  outside  the 
physical  conditions,  and asked me if  I  felt  I 
could face up to things. I have always been the 
type  of  individual  who  likes  to  try  out 
everything  once,  so  I  expressed  my 
willingness  to  go  with  him.  I  was  told  to 
realise that going below the water could not in 
any way affect me in my astral body, for that 
body did not need to breathe, so whether one 
were above or below the water mattered not at 
all. 

hãi trong mọi điều liên quan đến đời sống bên 
ngoài các điều kiện hồng trần, và hỏi tôi có 
cảm thấy mình có thể đối mặt với mọi việc 
không. Tôi vốn luôn là kiểu người thích thử 
mọi thứ một lần, nên tôi bày tỏ sự sẵn lòng đi 
cùng anh. Tôi được bảo rằng phải nhận ra việc 
đi xuống dưới nước hoàn toàn không thể ảnh 
hưởng gì đến tôi trong thể cảm dục, vì thể ấy 
không cần thở, nên ở trên hay dưới nước đều 
không thành vấn đề.

We came down on the water and although the 
sea appeared to be quite rough on the surface, 
it made no difference to us. The feel of water 
was little  different from that of  land. There 
was no suggestion of variation in temperature 
and as we gradually submerged, doing it very 
slowly  so  as  to  ensure  my  not  becoming 
nervous, I felt no disagreeable sensation at all. 
As my head went below the waves, I was glad 
to note that the light did not change. It was 
still the same blue-grey light to which I was 
becoming  accustomed.  All  round  me  were 
moving creatures which I recognised as fish, 
though  not  in  the  quantities  I  should  have 
expected.  As we went lower,  the number of 
fish  became  less,  and  those  I  saw  were 
considerably  larger  and  moved  much  more 
slowly than those on the surface. There were 
also great hulks of what looked like floating 
rocks,  but on coming closer I  saw that they 
had phosphorescent eyes,  betokening life  of 
some  sort.  My  guide  explained  that  these 
entities were indeed alive, that they were at 
the stage of passing from the fish kingdom to 
that of the elemental, that such things never 
contacted the surface,  nor did they ever see 
human beings, as they existed in depths far 
below where they could be caught in the nets 
of fishermen. 

Chúng tôi hạ xuống mặt nước và dù biển trên 
bề mặt có vẻ khá động, điều đó cũng chẳng tạo 
khác biệt gì với chúng tôi. Cảm giác của nước 
chỉ khác đất liền rất ít. Không hề có dấu hiệu 
thay đổi nhiệt độ nào và khi chúng tôi dần dần 
chìm xuống, làm điều đó rất chậm để bảo đảm 
tôi không trở nên lo lắng, tôi không hề cảm 
thấy  khó  chịu  chút  nào.  Khi  đầu  tôi  chìm 
xuống  dưới  sóng,  tôi  mừng  nhận  thấy  ánh 
sáng không thay đổi. Nó vẫn là thứ ánh sáng 
xanh xám mà tôi đang dần quen. Chung quanh 
tôi là những sinh vật đang di chuyển mà tôi 
nhận ra là cá, dù không nhiều như tôi chờ đợi. 
Khi chúng tôi xuống sâu hơn, số lượng cá ít 
dần, và những con tôi thấy lớn hơn đáng kể và 
di chuyển chậm hơn nhiều so với những con ở 
gần mặt nước. Cũng có những khối lớn trông 
như đá nổi, nhưng khi đến gần hơn tôi thấy 
chúng có đôi mắt phát quang, biểu lộ một dạng 
sự sống nào đó. Người hướng dẫn của tôi giải 
thích rằng những thực thể ấy quả thật đang 
sống, rằng chúng đang ở giai đoạn chuyển từ 
giới cá sang giới hành khí, rằng những thứ như 
vậy không bao giờ tiếp xúc với mặt nước, cũng 
không bao giờ thấy con người, vì chúng tồn tại 
ở những độ sâu rất xa bên dưới nơi chúng có 
thể bị mắc vào lưới của ngư dân.

After  a  very  short  time,  as  we  understand Chỉ  sau  một  thời  gian  rất  ngắn,  theo  cách 
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time, we reached the bottom of the sea, where 
we trod solid earth again; not that it seemed 
like earth for it was rocky and undulating. But 
what a sight met my eyes! The whole of the sea 
bottom  was  a  garden;  there  were  flowering 
shrubs, sea flowers of many kinds and rocks 
that  glistened  with  a  thousand  different 
colours.  Here  and  there  I  saw  caves  which 
were  not  dark,  but  certainly  less  light  than 
outside and into one of them I was taken. It 
was the home of one of the sea elementals that 
abound at the bottom of the ocean. At first I 
shrank from looking at this entity, which was 
the size of a half-grown elephant and whose 
eyes shone in the gloom of the cave with a 
phosphorescent  light  that  seemed  to  be 
almost  magnetic.  I  was  told  that  these 
creatures did indeed lure their food to them in 
the  shape  of  sea  animals  and  fish,  by  the 
magnetism in their eyes; I felt the magnetic 
draw and for a moment became a little afraid, 
but my Indian friend, who was never far from 
me, assured me that it could not harm me and 
that I need have no fear. The creature we were 
looking  at  was  obviously  aware  of  our 
presence; I was told that what we saw was its 
astral body. 

chúng ta hiểu về thời gian, chúng tôi chạm đến 
đáy biển, nơi chúng tôi lại bước trên nền đất 
rắn; dù nó không giống đất vì đầy đá và lượn 
sóng. Nhưng một cảnh tượng biết bao hiện ra 
trước mắt tôi!  Toàn bộ đáy biển là một khu 
vườn; có những bụi cây ra hoa, những bông 
hoa biển đủ loại và những tảng đá lấp lánh với 
hàng ngàn màu sắc khác nhau. Đây đó tôi thấy 
những hang động không tối, nhưng chắc chắn 
ít sáng hơn bên ngoài, và tôi được đưa vào một 
hang. Đó là nơi ở của một trong những hành 
khí biển rất nhiều ở đáy đại dương. Lúc đầu tôi 
co lại không muốn nhìn thực thể này, có kích 
thước bằng nửa con voi trưởng thành và đôi 
mắt nó sáng lên trong bóng mờ của hang với 
một thứ ánh sáng phát quang dường như gần 
như có từ tính. Tôi được cho biết rằng những 
sinh vật này quả thật dụ thức ăn đến với chúng 
dưới hình thức các loài vật biển và cá bằng từ 
tính trong mắt chúng; tôi cảm thấy sức hút từ 
tính ấy và trong chốc lát hơi sợ, nhưng người 
bạn Ấn Độ của tôi, không bao giờ ở xa tôi, trấn 
an rằng nó không thể làm hại tôi và tôi không 
cần sợ. Sinh vật mà chúng tôi đang nhìn rõ 
ràng biết  có sự hiện diện của chúng tôi;  tôi 
được cho biết rằng điều chúng tôi thấy là thể 
cảm dục của nó.

We went out of the cave and, as I  was once 
again  drinking  my  fill  of  the  beauties  that 
surrounded me, I heard a dull, throbbing noise 
which seemed, in a way, to resemble music. 
We stood still as it came closer and soon I saw 
a company of about twenty strange creatures, 
neither fish, animal nor human. They had the 
heads of human beings in that their features 
resembled  humans,  but  their  bodies  were 
entirely wrapped in what looked like floating 
seaweed  though  much  more  beautiful  than 
anything  I  had  ever  seen  before.  As  they 
floated  along  just  above  the  bottom  of  the 
ocean, they sang a song, while some played a 
weird  pipe  instrument  which  emitted  a 
wailing sound reminiscent of the wind. The 

Chúng tôi ra khỏi hang và, khi tôi lại một lần 
nữa đang uống no đầy vẻ đẹp quanh mình, tôi 
nghe một âm thanh trầm, rung nhịp, theo một 
cách nào đó giống âm nhạc. Chúng tôi đứng 
yên khi nó đến gần hơn và chẳng bao lâu tôi 
thấy một đoàn khoảng hai mươi sinh vật kỳ lạ, 
không phải cá,  không phải thú, cũng không 
phải người. Họ có đầu người theo nghĩa là các 
nét mặt giống con người, nhưng thân thể họ 
hoàn toàn được bao bọc trong thứ trông như 
rong biển trôi nổi, dù đẹp hơn nhiều bất cứ thứ 
gì tôi từng thấy trước đây. Khi họ lướt đi ngay 
trên đáy đại dương, họ hát một bài ca, trong 
khi vài người thổi một nhạc cụ giống ống sáo 
kỳ lạ phát ra âm thanh ai oán gợi nhớ tiếng gió. 
Kết quả thật rất đẹp và tôi được cho biết họ là 
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result was very beautiful and I was told that 
they were some of the sea spirits, who inhabit 
all deep waters. I could have listened to their 
music for a very long time, for it had a sort of 
refrain which kept on coming and going, the 
notes being indistinct as individual notes, but 
more  or  less  blended  together  into  a 
harmonious  whole.  It  was  indeed  a  sea 
symphony of which I wanted to hear more. I 
was told that I could easily do so another time 
if I wished, but that it was now time for us to 
be on our way. 

một số tinh linh biển, cư ngụ trong mọi vùng 
nước sâu. Tôi có thể đã lắng nghe âm nhạc của 
họ rất lâu, vì nó có một điệp khúc cứ đến rồi đi, 
các nốt không rõ ràng như những nốt riêng lẻ 
mà ít nhiều hòa lẫn thành một tổng thể hài 
hòa. Quả thật đó là một bản giao hưởng biển 
mà  tôi  muốn nghe thêm  nữa.  Tôi  được bảo 
rằng một dịp khác tôi hoàn toàn có thể làm vậy 
nếu muốn,  nhưng  giờ đã  đến  lúc  chúng tôi 
phải lên đường.

I kept close to my guide; we soon emerged on 
to  the  surface  of  the  sea  and,  without  any 
effort  whatsoever,  rose  into  the  air  and 
continued  our  journey.  Once  more  we 
travelled  at  what  must  have  been  a  terrific 
pace,  judged by earthly standards,  although 
there  was  actually  no  feeling  of  speed,  for 
within a minute we seemed to slow down and 
I  saw  we  were  over  Colombo  harbour;  a 
moment later we were floating through the 
bedroom  window  in  my  bungalow  which  I 
had left less than ten hours ago. 

Tôi bám sát người hướng dẫn của mình; chẳng 
bao lâu chúng tôi nổi lên mặt biển và, không 
cần chút nỗ lực nào, bay lên không trung rồi 
tiếp tục hành trình. Một lần nữa chúng tôi di 
chuyển với tốc độ hẳn là khủng khiếp nếu xét 
theo tiêu chuẩn trần thế, dù thực ra không hề 
có cảm giác tốc độ, vì chỉ trong vòng một phút 
chúng  tôi  dường  như  chậm  lại  và  tôi  thấy 
mình đang ở trên cảng Colombo; một lát sau 
chúng tôi  lướt  qua cửa sổ phòng ngủ trong 
bungalow của tôi, nơi tôi đã rời đi chưa đầy 
mười giờ trước.

There sure enough was my body apparently 
still  asleep on the bed but even as we stood 
looking  at  it,  I  noticed  that  it  moved  and 
turned from one side on to its back. My guide 
pointed  this  out  to  me  and  explained  that, 
subconsciously,  it  was  beginning  to  realise 
that the time had nearly arrived for it to wake 
up again, that within a few minutes an S.O.S. 
would  be  sent  out  and,  even  if  I  were  ten 
thousand miles away, I should have to return 
immediately, as this summons meant that the 
physical  body  had  had  its  proper  quota  of 
sleep and wished to take up its work in the 
world again. 

Quả nhiên thể xác của tôi vẫn dường như đang 
ngủ  trên  giường  nhưng  ngay  khi  chúng  tôi 
đứng nhìn nó, tôi nhận thấy nó cử động và 
xoay từ nghiêng sang nằm ngửa. Người hướng 
dẫn của tôi chỉ điều đó cho tôi và giải thích 
rằng, trong tiềm thức, nó đang bắt đầu nhận ra 
rằng  thời  điểm  thức  dậy  gần  đến,  rằng  chỉ 
trong vài phút nữa một tín hiệu S.O.S. sẽ được 
phát ra và,  ngay cả nếu tôi  ở  cách đó mười 
ngàn dặm, tôi cũng sẽ phải trở về ngay lập tức, 
vì lời triệu gọi này có nghĩa là thể xác đã có đủ 
phần  ngủ  cần  thiết  và  muốn  lại  đảm  nhận 
công việc của nó trong đời thường.

I asked how it was possible to ensure that the 
body  would  always  remain  asleep  for  a 
specified number of hours. He replied that it 

Tôi hỏi làm sao có thể bảo đảm rằng thể xác sẽ 
luôn ngủ trong một số giờ xác định. Anh đáp 
rằng điều này khó bảo đảm, nhưng với nhiều 
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was  difficult  to  ensure  this,  but  that  with 
much  training  and  concentration  it  was 
possible so to discipline the body that it acted 
according  to  one’s  will,  but  this  I  gathered 
took much time and training to do properly. I 
asked if the tablet I had taken before going to 
bed the previous night had had anything to do 
with it, and was told that in this case it had. 
The  tablet  was  a  special  kind  of  sleeping 
draught  made from a  secret  formula  which 
not  only  ensured  the  person  going  to  sleep 
almost  immediately,  but  also  made  certain 
that the body remained asleep for a period of 
ten  hours,  unless  awakened  by  some 
extraordinary  amount  of  noise  or  on  being 
touched  by  an  outside  agency.  It  was 
impressed  upon  me  that  if  I  wished  to 
experiment  with  such  matters  as  bringing 
back into the physical consciousness what I 
had been doing whilst out of my body, it was 
essential  that  I  trained  my  domestic  staff 
never to wake me or make any noise near my 
bedroom during the period that I  wished to 
remain asleep. 

huấn luyện và tập trung, có thể kỷ luật thể xác 
đến mức nó hành động theo ý chí của mình, dù 
tôi hiểu rằng việc này đòi hỏi rất nhiều thời 
gian và huấn luyện mới làm đúng được. Tôi 
hỏi liệu viên thuốc tôi đã uống trước khi đi ngủ 
đêm trước có liên quan gì đến việc ấy không, 
và được cho biết rằng trong trường hợp này thì 
có. Viên thuốc ấy là một loại thuốc ngủ đặc biệt 
làm từ một công thức bí mật, không những 
bảo đảm người dùng gần như ngủ ngay lập 
tức, mà còn chắc chắn rằng thể xác sẽ ngủ suốt 
mười giờ, trừ phi bị đánh thức bởi một tiếng 
động bất thường nào đó hoặc do bị một tác 
nhân  bên  ngoài  chạm  vào.  Người  ta  nhấn 
mạnh với tôi rằng nếu tôi muốn thử nghiệm 
những vấn đề như mang trở lại vào tâm thức 
hồng trần những gì mình đã làm khi ra khỏi 
thể xác, điều cốt yếu là tôi phải huấn luyện gia 
nhân của mình tuyệt đối không đánh thức tôi 
hay gây tiếng động nào gần phòng ngủ trong 
khoảng thời gian tôi muốn tiếp tục ngủ.

My Indian friend then told me that it was time 
for me to return to my body and that he would 
endeavour to impress upon the brain cells of 
that  body  the  necessity  for  remembering 
what had transpired during the night so that 
there  should  be  no  actual  break  of 
consciousness at the moment of awakening. 
He told me to set to, as soon as I was conscious 
in my physical body, and make notes of what 
I  had  done  during  the  night  and  that 
immediately I had bathed and eaten, I should 
waste no time in writing down in detail  all 
that I remembered. 

Sau đó người bạn Ấn Độ của tôi bảo rằng đã 
đến lúc tôi phải trở về thể xác và anh sẽ cố gắng 
gây ấn tượng lên các tế bào não của thể ấy về 
sự cần thiết phải nhớ những gì đã diễn ra trong 
đêm để không có sự gián đoạn tâm thức thực 
sự nào vào lúc thức dậy. Anh bảo tôi phải bắt 
tay ngay vào việc, ngay khi có tâm thức trong 
thể xác hồng trần của mình, và ghi chú những 
gì tôi đã làm trong đêm, và rằng ngay sau khi 
tắm rửa và ăn uống xong, tôi không được lãng 
phí thời gian mà phải viết lại  chi tiết tất cả 
những gì mình nhớ.

Almost  as  soon  as  my  guide  had  finished 
speaking, I felt myself gradually sliding into 
my body again and I woke without having any 
break of consciousness, as he had hoped. I sat 
up in bed, drew towards me a pad and pencil 

Hầu như ngay khi người hướng dẫn của tôi 
vừa dứt lời, tôi cảm thấy mình dần dần trượt 
vào thể xác trở lại, và tôi tỉnh dậy mà không hề 
có bất kỳ sự gián đoạn tâm thức nào, đúng như 
ông đã hy vọng. Tôi ngồi bật dậy trên giường, 
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that I had placed beside my bed and started to 
make notes of all that had happened during 
the night. It was fortunate that I was told to 
make notes immediately, for I found that even 
with  the  headings  that  I  had  made,  it  was 
difficult  to  remember  exactly  what  had 
happened,  when,  later  on,  I  wrote  out  my 
report in full. However, I shall see how faithful 
my memory has been when I show this record 
to my visitor tomorrow, for he said he would 
come then to continue his talks.

kéo về phía mình một tập giấy và cây bút chì 
mà tôi đã đặt bên cạnh giường, rồi bắt đầu ghi 
chép những điều đã xảy ra trong đêm. Thật 
may là tôi đã được bảo phải ghi chép ngay lập 
tức, vì tôi nhận ra rằng ngay cả với những đề 
mục mình đã ghi ra, về sau khi viết đầy đủ bản 
tường trình, tôi vẫn khó nhớ chính xác điều gì 
đã xảy ra và xảy ra khi nào. Tuy nhiên, ngày 
mai khi tôi đưa bản ghi này cho vị khách của 
mình xem, tôi sẽ biết trí nhớ của mình trung 
thực đến mức nào, vì ông nói rằng khi ấy ông 
sẽ  đến  để tiếp  tục  các  cuộc  nói  chuyện  của 
mình.

Chapter 5
It  was  no  use;  last  night  I  made  all  my 
preparations  and  concentrated  on  seeing 
myself  in  a  mirror,  but  this  morning  I 
remember absolutely nothing. I went to sleep 
almost as soon as my head touched the pillow, 
for  I  suppose  I  was  tired  after  all  the 
concentration on my report yesterday, and it 
seemed only a very short time before I awoke 
this  morning,  bright  and  early,  after  a 
dreamless night’s rest. Yes, not even a dream 
disturbed my slumbers and I must say I am 
disappointed, though possibly I was expecting 
too much. In an hour’s time my Indian friend 
will be here and perhaps he will explain why I 
failed last night in such a dismal fashion. 

Thật vô ích; tối qua tôi đã chuẩn bị mọi thứ và 
tập trung nhìn thấy mình trong gương, nhưng 
sáng nay tôi hoàn toàn không nhớ gì cả. Tôi 
ngủ thiếp đi gần như ngay khi đầu vừa chạm 
gối, vì tôi cho rằng rốt cuộc mình đã mệt sau 
tất cả sự tập trung vào bản tường trình hôm 
qua, và dường như chỉ một lát rất ngắn sau là 
tôi đã thức dậy sáng nay, tỉnh táo và sớm sủa, 
sau một giấc ngủ không mộng mị. Đúng vậy, 
đến cả một giấc mơ cũng không quấy rầy giấc 
ngủ của tôi, và tôi phải nói rằng tôi thất vọng, 
dù có lẽ tôi đã mong đợi quá nhiều. Chỉ một giờ 
nữa người bạn Ấn Độ của tôi sẽ đến đây, và có 
lẽ ông sẽ giải thích vì sao tối qua tôi lại thất bại 
một cách thảm hại như thế.

Just at 11 o’clock, as I was looking through my 
notes  uncertain  as  to  what  he  would  think 
about them, he opened the door. Obviously he 
knew  that  I  was  a  little  excited,  wondering 
whether I had failed to remember a lot about 
my astral journey, for his eyes twinkled as he 
asked me if  my report was ready.  He never 
seems to laugh, though his eyes often smile, 
and there is no doubt at all about his having a 
very highly developed sense of humour. 

Đúng 11 giờ, khi tôi đang xem lại các ghi chép 
của  mình  mà  không  biết  ông  sẽ  nghĩ  gì  về 
chúng, ông mở cửa bước vào. Rõ ràng ông biết 
rằng  tôi  hơi  kích  động,  tự hỏi  liệu  mình  có 
quên mất nhiều điều trong chuyến du hành 
cảm dục hay không, vì mắt ông ánh lên vẻ vui 
khi hỏi tôi bản tường trình đã sẵn sàng chưa. 
Ông  dường  như  không  bao  giờ  cười  thành 
tiếng,  dù đôi mắt ông thường mỉm cười,  và 
hoàn toàn không còn nghi ngờ gì nữa rằng ông 
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có một ý thức khôi hài phát triển rất cao.

Having read my notes, he complimented me 
on having remembered so much and said that 
for a first attempt it was distinctly above the 
average. I asked him if I had forgotten much, 
to which he replied that I had certainly failed 
to notice quite a lot when we were under the 
sea; also, I had not remembered much of what 
transpired when we were trying to help the 
young fighter pilot immediately after he had 
been  shot  down;  these  omissions  were 
unimportant, the main thing being that I had 
proved for myself it is possible to remember 
what  is  done  outside  the  body,  and  the 
perfecting of the “bringing through” process 
of the business was now only a matter of time 
and concentration. 

Sau khi đọc các ghi chép của tôi, ông khen tôi 
đã nhớ được nhiều như vậy và nói rằng đối với 
lần thử đầu tiên thì điều đó rõ ràng là trên mức 
trung bình. Tôi hỏi ông liệu tôi có quên nhiều 
không, và ông đáp rằng chắc chắn tôi đã không 
để ý đến khá nhiều điều khi chúng tôi ở dưới 
biển; ngoài ra, tôi cũng không nhớ được bao 
nhiêu về những gì đã diễn ra khi chúng tôi cố 
giúp viên phi công chiến đấu trẻ ngay sau khi 
anh ta bị bắn rơi; những thiếu sót ấy không 
quan trọng, điều chính yếu là tôi đã tự chứng 
minh  cho  mình  thấy  rằng  có  thể  nhớ  được 
những gì được làm bên ngoài thể xác, và việc 
hoàn thiện tiến trình “mang qua” này giờ đây 
chỉ còn là vấn đề thời gian và sự tập trung.

“But why couldn’t I remember anything this 
morning?”

“Nhưng tại sao sáng nay tôi lại không thể nhớ 
được gì?”

He smiled as he pointed out that I must not 
expect to be successful all at once, and that I 
must  be  prepared  for  my  disappointments; 
yet if I were determined to succeed, he would 
help me in every way possible. He continued: 
“Your adventures of the night before last have 
made my task of describing the astral plane to 
you much easier than it was before, for now 
you know from experience something of what 
I have endeavoured to explain to you in mere 
words.  You  have  therefore  learnt  the  first 
lesson in what we call occult wisdom, which is 
that  you  must  never  believe  in  a  credulous 
way anything that you are told. You must not 
disbelieve it either, for that would be foolish. 
The  only  method  to  adopt  is  to  accept  as  a 
possibility the things that you are told; then, 
to set about finding out the way to prove those 
things for yourself. 

Ông mỉm cười khi chỉ ra rằng tôi không được 
mong đợi thành công ngay lập tức, và rằng tôi 
phải sẵn sàng đón nhận những thất vọng của 
mình;  tuy  nhiên,  nếu  tôi  quyết  tâm  thành 
công, ông sẽ giúp tôi bằng mọi cách có thể. Ông 
tiếp tục: “Những cuộc phiêu lưu của anh vào 
đêm hôm kia đã khiến nhiệm vụ mô tả cõi cảm 
dục cho anh của tôi trở nên dễ dàng hơn nhiều 
so với trước đây, vì giờ đây từ kinh nghiệm 
trực tiếp anh đã biết phần nào điều mà tôi đã 
cố gắng giải thích cho anh chỉ bằng lời nói. Vì 
vậy anh đã học được bài học đầu tiên trong 
điều mà chúng tôi gọi là minh triết huyền bí, 
đó là anh không bao giờ được tin một cách nhẹ 
dạ bất cứ điều gì  người ta nói với  anh. Anh 
cũng không được không tin điều đó, vì như thế 
là ngu xuẩn. Phương pháp duy nhất nên áp 
dụng là chấp nhận như một khả thể những 
điều người ta nói với anh; rồi bắt tay vào tìm ra 
cách để tự mình chứng minh những điều ấy.

“Now  what  have  we  proved  so  far?  That  is “Bây giờ cho đến nay chúng ta đã chứng minh 
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where I wish to begin. You have proved that it 
is  possible  to  have  experiences  apart  from 
your  physical  body.  You  have  proved  that 
death is not what you thought it was, for you 
have seen your brother Charles and you know 
that  he  is  very  much  alive  indeed,  though 
invisible to you whilst you are functioning in 
your physical body; you have talked to him, 
and  this  should  be  sufficient  proof  that  he 
exists in a region where you can follow him at 
stated  times.  You  are  aware  that  although 
Charles still knows very little of astral plane 
conditions, you could not honestly say he was 
suffering, nor that his life was a miserable one 
and  something  from  which  a  man  would 
naturally  shrink.  You  therefore  have  taken 
one  step  towards  getting  rid  of  the  fear  of 
death,  the  fear  which  makes  such  a  deep 
impression  on  so  many  men  living  in  the 
world. Even from your present knowledge you 
know  that  death  is  not  the  tragedy  it  is  so 
often called and that in some cases it might 
easily  be  considered not  only a  relief,  but  a 
great blessing. You have seen for yourself that 
existence  after  death  is  to  a  great  extent 
governed by the type of life lived in the world
—you  can  appreciate  that  those  who  are 
artistically  inclined  or  interested  in  one  or 
other of the specific branches of art such as 
music,  painting,  literature or philosophy, or 
even those whose special interest is travel, are 
well catered for after death. On the other hand 
you can also appreciate that those whose lives 
here are purely material, whose amusements 
and  interests  depend  on  the  physical  body, 
who  primarily  are  drawn  to  sport,  to  good 
living,  to  forms  of  business  which  have  as 
their goal the making of money, are going to 
find time hanging heavily on their hands after 
death, until they realise that they can develop 
new interests.”

được điều gì? Đó là điểm tôi  muốn bắt đầu. 
Anh đã chứng minh rằng có thể có những kinh 
nghiệm tách biệt khỏi thể xác của mình. Anh 
đã chứng minh rằng cái  chết không phải là 
điều anh từng nghĩ, vì anh đã gặp em trai anh 
là Charles và anh biết rằng nó quả thực vẫn 
sống rất rõ ràng, dù vô hình đối với anh khi 
anh đang hoạt động trong thể xác hồng trần; 
anh đã nói chuyện với nó, và như thế hẳn phải 
đủ để chứng minh rằng nó tồn tại trong một 
vùng mà anh có thể theo đến vào những thời 
điểm nhất định. Anh biết rằng mặc dù Charles 
vẫn còn biết rất ít về các điều kiện của cõi cảm 
dục, anh cũng không thể thành thật mà nói 
rằng nó đang đau khổ, hay rằng đời sống của 
nó là khốn khổ và là điều mà một người tự 
nhiên sẽ phải co rút lại trước đó. Vì vậy anh đã 
tiến một bước hướng tới  việc  loại  bỏ nỗi  sợ 
chết, nỗi sợ gây ấn tượng sâu đậm đến thế nơi 
rất nhiều người đang sống trên thế gian. Ngay 
từ hiểu biết hiện tại của mình, anh đã biết rằng 
cái  chết không phải là bi  kịch như người ta 
thường gọi,  và trong một số trường hợp nó 
hoàn toàn có thể được xem không chỉ là một sự 
giải thoát mà còn là một phúc lành lớn lao. 
Anh đã tự mình thấy rằng sự tồn tại sau khi 
chết phần lớn được chi phối bởi loại đời sống 
đã sống trên thế gian—anh có thể hiểu rằng 
những  ai  có  thiên  hướng  nghệ  thuật  hoặc 
quan tâm đến  một  hay một  số ngành  nghệ 
thuật chuyên biệt như âm nhạc, hội họa, văn 
chương hay triết học, hoặc ngay cả những ai 
đặc biệt thích du lịch, đều được đáp ứng rất tốt 
sau khi chết. Mặt khác, anh cũng có thể hiểu 
rằng những ai có đời sống ở đây hoàn toàn vật 
chất, những thú vui và mối quan tâm của họ lệ 
thuộc  vào  thể  xác  hồng  trần,  những  người 
trước hết bị lôi cuốn vào thể thao, vào ăn ngon 
sống kỹ, vào những hình thức kinh doanh lấy 
việc kiếm tiền làm mục tiêu, sẽ thấy thời gian 
đè nặng lên tay mình sau khi chết, cho đến khi 
họ nhận ra rằng họ có thể phát triển những 
mối quan tâm mới.”
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I asked, “How can one develop new interests 
after death?”

Tôi hỏi: “Làm sao người ta có thể phát triển 
những mối quan tâm mới sau khi chết?”

“In the same way as you could have developed 
them during your lifetime, had you possessed 
sufficient  leisure  and  the  money  to  provide 
fees  for  the  necessary  tuition.  At  the  astral 
level, although you have not yet seen them for 
yourself,  schools  exist,  because  of  the  great 
need  of  training  permanent  inhabitants  of 
that world in those interests which they lack, 
for the life that is before them. These schools 
serve  a  dual  purpose;  they  not  only  teach 
pupils all about conditions at the astral level 
and how best they can employ the conditions 
ruling there for their pleasure, and education, 
but also provide courses of instruction in all 
the various matters for which physical plane 
conditions are not essential for carrying them 
out. 

“Cũng theo cách mà anh có thể đã phát triển 
chúng trong suốt đời mình, nếu anh có đủ thời 
giờ nhàn rỗi và tiền bạc để trả học phí cho sự 
huấn luyện cần thiết. Ở cấp độ cảm dục, dù 
anh  chưa  tự  mình  thấy  chúng,  vẫn  có  các 
trường  học  tồn  tại,  vì  nhu  cầu  rất  lớn  phải 
huấn luyện những cư dân thường trú của thế 
giới ấy trong những mối quan tâm mà họ còn 
thiếu,  cho  đời  sống  đang  ở  trước  mặt  họ. 
Những trường này phục vụ một mục đích kép; 
chúng không chỉ dạy học viên mọi điều về các 
điều kiện ở cấp độ cảm dục và cách tốt nhất để 
họ có thể sử dụng những điều kiện chi phối ở 
đó cho niềm vui và sự giáo dục của mình, mà 
còn cung cấp các khóa giảng dạy về mọi vấn đề 
khác nhau mà các điều kiện của cõi hồng trần 
không phải là thiết yếu để thực hiện.

“Most  of  the  true  musicians,  artists, 
philosophers and those who were teachers or 
professors in the physical world obtain great 
joy from passing on some of their knowledge 
and experience to those who are lacking in it 
but who are sufficiently interested to want to 
learn.  The  absence  of  the  time  factor—the 
absence of the necessity to sleep eight hours 
out  of  the  twenty  four—again  helps 
considerably.  If  experts  in  their  particular 
subjects  give  even  as  little  as  three  or  four 
hours a day to training new students, the time 
given is in no way a hardship, for they still 
have the remaining twenty hours out of each 
day for their own devices.In actual practice, it 
works out that many of these ex-teachers and 
specialists  in  their  particular  arts  obtain  so 
much pleasure from moulding new material 
into form, that they attach themselves quite 
voluntarily to these schools and often spend 
more than half their time at the astral level 
teaching others the rudiments of their arts, or 
in some cases helping those who have already 

“Phần lớn những nhạc sĩ, nghệ sĩ, triết gia chân 
chính và những người từng là giáo viên hay 
giáo sư trong thế giới hồng trần đều có niềm 
hoan hỉ lớn lao khi truyền lại một phần tri thức 
và kinh nghiệm của mình cho những ai còn 
thiếu nhưng đủ quan tâm để muốn học.  Sự 
vắng mặt của yếu tố thời gian—sự vắng mặt 
của  nhu cầu phải  ngủ tám giờ trong số hai 
mươi bốn giờ—lại càng giúp ích đáng kể. Nếu 
các chuyên gia trong lĩnh vực riêng của mình 
chỉ dành ra ít đến ba hay bốn giờ mỗi ngày để 
huấn luyện các đạo sinh mới, thì thời gian ấy 
hoàn toàn không phải là một gánh nặng, vì họ 
vẫn còn hai mươi giờ còn lại của mỗi ngày cho 
những việc riêng của mình. Trong thực tế, kết 
quả là nhiều cựu giáo viên và chuyên gia trong 
các nghệ thuật riêng của họ nhận được quá 
nhiều niềm vui từ việc nắn tạo chất liệu mới 
thành hình tướng, đến nỗi họ hoàn toàn tự 
nguyện gắn bó với các trường này và thường 
dành hơn nửa thời gian của mình ở cấp độ cảm 
dục để dạy người  khác những điều sơ đẳng 
trong nghệ thuật của họ, hoặc trong một số 
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developed some proficiency to become adepts 
under  the  concentrated  tuition  that  is 
available in the astral world. 

trường hợp giúp những ai đã phát triển được 
một mức thành thạo nào đó trở thành chân sư 
dưới sự huấn luyện tập trung hiện có trong thế 
giới cảm dục.

“Not only do these schools play a tremendous 
part in the life of the astral world, but they 
undoubtedly influence the future lives of their 
pupils.  If,  at  the  astral  level,  a  man  has 
developed a love of any of the arts or sciences, 
in his next life at the physical level he is born 
with the desire to continue that study, and so 
we find children showing at an early age an 
enthusiastic aptitude for one thing or another, 
which  perhaps  is  not  in  any  way  a 
characteristic of their parents. Such leanings 
towards an art should always be encouraged. 
Parents  often  argue  that  this  enthusiasm 
should  be  discouraged,  as  they  themselves 
have managed to lead successful lives without 
such  dabbling.  This  is  a  great  mistake, 
however, and if the parents perceived that the 
craving of the child is a perfectly natural one, 
that it is really only anxious to carry on with 
the training which was begun during its last 
astral  carefree  life,  they  would  probably 
realise  that  such  cravings  should  be 
encouraged and not squashed, as so often they 
are. Both in this world and the next we are all 
the time progressing and making our future 
lives happier and fuller. 

“Không những các trường này đóng một vai 
trò to lớn trong đời sống của thế giới cảm dục, 
mà  chắc  chắn  chúng  còn  ảnh  hưởng  đến 
những kiếp sống tương lai của học viên. Nếu ở 
cấp độ cảm dục, một người đã phát triển tình 
yêu đối với bất kỳ nghệ thuật hay khoa học 
nào, thì trong kiếp sau ở cấp độ hồng trần, y 
sinh ra với khát vọng tiếp tục việc học ấy, và vì 
thế chúng ta thấy trẻ em từ rất sớm đã bộc lộ 
một năng khiếu đầy nhiệt tình đối với điều này 
hay điều kia, điều có lẽ hoàn toàn không phải 
là đặc tính của cha mẹ chúng. Những thiên 
hướng như thế đối với một nghệ thuật luôn 
luôn nên được khuyến khích. Cha mẹ thường 
lập luận rằng sự nhiệt tình này nên bị ngăn lại, 
vì chính họ đã xoay xở để sống thành công mà 
không cần những sự đụng chạm như thế. Tuy 
nhiên, đó là một sai lầm lớn, và nếu cha mẹ 
nhận ra rằng sự thôi thúc của đứa trẻ là hoàn 
toàn tự nhiên, rằng thực ra nó chỉ mong tiếp 
tục sự huấn luyện đã bắt đầu trong đời sống 
cảm dục vô ưu cuối cùng của nó, thì có lẽ họ sẽ 
hiểu rằng những thôi thúc như thế nên được 
khuyến khích chứ không nên bị dập tắt như 
quá thường xảy ra. Cả trong thế giới này lẫn 
thế giới kế tiếp, chúng ta luôn luôn tiến bộ và 
làm cho những kiếp sống tương lai của mình 
hạnh phúc hơn và viên mãn hơn.

“The  permanent  inhabitants  find  out  these 
schools in different ways and always at a stage 
when they are of most use. When they first 
realise that they are living in the astral world, 
it is quite useless to mention such things to 
them,  for  they  will  at  once  assure you  that 
they have no desire to go to school again. They 
want  to  enjoy  themselves.  For  the  first  few 
months the opportunity of travelling round 
the  world  and  seeing  all  the  countries  they 

“Những cư dân thường trú tìm ra các trường 
này bằng nhiều cách khác nhau và luôn luôn ở 
vào giai đoạn mà chúng hữu ích nhất cho họ. 
Khi họ lần đầu nhận ra rằng mình đang sống 
trong  thế  giới  cảm  dục,  thì  việc  nhắc  đến 
những điều như thế với họ là hoàn toàn vô ích, 
vì  họ  sẽ  lập  tức  quả  quyết  với  anh  rằng  họ 
không hề muốn đi học lại. Họ muốn vui chơi. 
Trong vài tháng đầu, cơ hội đi vòng quanh thế 
giới và nhìn thấy tất cả những xứ sở mà họ 
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had not had the chance of visiting whilst they 
were in this world usually satisfies them. 

chưa có dịp thăm viếng khi còn ở thế giới này 
thường làm họ thỏa mãn.

“You will remember that Roy Chapman, your 
brother’s friend, admitted that at times he felt 
bored.  He had done all  these things;  he had 
made  a  few  friends  of  course  and  enjoyed 
taking  them  out  to  dinners  and  shows,  to 
picnics and the like, but that palls after a time. 
Roy was a keen golfer in his lifetime, but golf 
is not the interesting game in the astral world 
that it is here. Such a man as Roy will certainly 
tire of all the things that he has been doing for 
the last six months or so, and when he does, he 
will  not  hesitate  to  express  his  boredom  to 
others  whom  he meets  in  that  world.  Then 
one  day  someone  to  whom  he  has  been 
introduced  will  mention  to  him  the 
opportunity  that  exists  there  for  increasing 
one’s  knowledge  or  developing  along  a 
particular line of art or study. He will not be 
enthusiastic at first, but he soon will realise 
that learning something entirely new will fill 
in the long hours; eventually his interest will 
be aroused, and yet another will have passed 
from the stage of materialist to the life that 
makes our sojourn at the astral level  all  too 
short. 

“Anh hẳn còn nhớ Roy Chapman, bạn của em 
trai anh, đã thừa nhận rằng đôi khi anh ta cảm 
thấy chán. Anh ta đã làm tất cả những điều ấy; 
dĩ nhiên anh ta đã kết được vài người bạn và 
thích đưa họ đi ăn tối, đi xem biểu diễn, đi dã 
ngoại và những việc tương tự, nhưng sau một 
thời gian thì những điều đó cũng trở nên nhạt 
nhẽo. Roy từng là một người mê chơi gôn khi 
còn sống, nhưng gôn không phải là trò chơi 
thú vị trong thế giới cảm dục như ở đây. Một 
người như Roy chắc chắn sẽ chán tất cả những 
điều anh ta đã làm trong khoảng sáu tháng 
vừa qua, và khi điều đó xảy ra, anh ta sẽ không 
ngần ngại bày tỏ sự chán chường của mình với 
những người khác mà anh ta gặp trong thế giới 
ấy. Rồi một ngày kia, một người nào đó mà anh 
ta được giới thiệu sẽ nhắc với anh ta về cơ hội 
hiện có ở đó để gia tăng tri thức của mình hoặc 
phát triển theo một đường hướng nghệ thuật 
hay học tập nào đó. Lúc đầu anh ta sẽ không 
nhiệt  tình,  nhưng  chẳng  bao  lâu  anh  ta  sẽ 
nhận ra rằng học một điều gì hoàn toàn mới sẽ 
lấp đầy những giờ dài; cuối cùng mối quan tâm 
của anh ta sẽ được khơi dậy, và lại thêm một 
người nữa đã chuyển từ giai đoạn duy vật sang 
đời sống khiến thời gian lưu trú của chúng ta ở 
cấp độ cảm dục trở nên quá ngắn ngủi.

“There are others to whom these new interests 
have  no  appeal.  They  are  usually  the  old 
married couples, who have developed a taste 
for domestic life. All they have ever aspired to 
was to have a home, a  garden and to live a 
quiet life amongst their friends. They liked to 
listen to the radio, have a television set and 
such  things.  Their  happiness  is  dependent 
upon being together. They can carry on this 
type  of  life  at  the  astral  level,  without  any 
difficulty whatever. If the man dies first,  he 
wanders round looking miserable and lonely 
at the hours when his wife is awake, and is 

“Có những người  khác mà những mối quan 
tâm  mới  này  không  hấp  dẫn  được  họ.  Đó 
thường  là  những  cặp  vợ  chồng  già  đã  phát 
triển sở thích đối với đời sống gia đình. Tất cả 
những gì họ từng khát vọng chỉ là có một mái 
nhà, một khu vườn và sống một đời yên tĩnh 
giữa bạn bè. Họ thích nghe radio, có một máy 
truyền  hình  và  những  thứ  tương  tự.  Hạnh 
phúc của họ tùy thuộc vào việc được ở bên 
nhau. Họ có thể tiếp tục kiểu sống này ở cấp độ 
cảm dục mà không gặp bất kỳ khó khăn nào. 
Nếu người  chồng chết  trước,  ông ta  đi  lang 
thang với vẻ buồn bã và cô đơn vào những giờ 
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there to meet her as soon as she gets out of her 
body  at  the  time  when  she  falls  asleep.  To 
suggest to such a man that there are schools 
where  he  can  learn  something  is  usually  a 
waste of time; he scorns the idea, all he wants 
is  a  comfortable  home with his  partner.  He 
sets to to find out the ways and means of living 
in such a way as he and his wife will  enjoy 
when reunited. He learns that it is simplicity 
itself to have a house and garden exactly in 
accordance with his own pet ideas, merely by 
expressing  a  desire  for  such  in  thought.  He 
finds  the most  beautiful  spot  available,  and 
when  his  wife  comes  over  they  build  their 
dream  house  and  furnish  it  exactly  as  they 
would have loved to do in the world had they 
had  the  necessary  means  to  do  so.  Now  a 
thought produces just the things they desire, 
and frequently they think of wonderful labour 
saving appliances. Sometimes these are seen 
by business men who make notes of them and 
in their next life they invent similar things. 
This old couple has an ultra-modern stereo set 
and  they  create  in  thought  the  required 
number of servants to do their bidding. They 
create  a  garden  with  any  form of  flower  or 
fruit in it that they would like—for here there 
is  no  limitation  of  climate.  They  entertain 
their  friends,  they  enjoy  showing  off  their 
inventions and live very happily in the astral 
plane. Frequently they link up with pets they 
have had on earth, or adopt others. 

người vợ còn thức, và có mặt để đón bà ngay 
khi bà ra khỏi thể xác vào lúc bà chìm vào giấc 
ngủ.  Gợi  ý  với  một  người  như  thế  rằng  có 
những trường học nơi ông ta có thể học điều gì 
đó thường là phí công; ông ta khinh thường ý 
tưởng ấy, tất cả những gì ông ta muốn là một 
mái nhà tiện nghi với người bạn đời của mình. 
Ông ta bắt tay tìm hiểu những cách thức và 
phương tiện để sống theo cách mà ông ta và vợ 
mình sẽ thích khi đoàn tụ. Ông ta học được 
rằng việc có một ngôi nhà và khu vườn hoàn 
toàn đúng với những ý tưởng riêng yêu thích 
của mình là điều đơn giản vô cùng, chỉ bằng 
cách biểu lộ mong muốn ấy trong tư tưởng. 
Ông ta tìm ra nơi đẹp nhất có thể có, và khi vợ 
ông sang đến,  họ xây ngôi  nhà mơ ước của 
mình và trang bị nó đúng như cách họ từng 
mong  muốn  làm  ở  thế  gian  nếu  họ  có  đủ 
phương tiện. Giờ đây một ý nghĩ tạo ra chính 
những thứ họ mong muốn, và thường họ nghĩ 
ra những thiết bị tiết kiệm lao động tuyệt vời. 
Đôi khi những thứ này được các doanh nhân 
nhìn thấy, họ ghi chép lại, và trong kiếp sau họ 
phát  minh  ra  những  thứ  tương  tự.  Cặp  vợ 
chồng già này có một bộ âm thanh nổi cực kỳ 
hiện đại và họ tạo ra trong tư tưởng số lượng 
người hầu cần thiết để làm theo ý mình. Họ tạo 
ra một khu vườn với bất kỳ loại hoa hay trái 
nào họ thích—vì ở đây không có giới hạn khí 
hậu. Họ tiếp đãi bạn bè, thích khoe những phát 
minh của mình và sống rất hạnh phúc trong 
cõi cảm dục. Họ cũng thường nối lại liên hệ với 
những  con  vật  cưng  từng  có  trên  Trái  Đất, 
hoặc nhận nuôi những con khác.

“The blissful  state of  the elderly couple just 
described  is  not  as  general  as  might  be 
supposed. Men and women marry for various 
reasons;  sometimes  it  is  physical  attraction 
which  draws  them  together,  sometimes 
wealth;  even loneliness plays its part  in the 
linking  up  of  individuals.  It  is  very  seldom 
that we see what we would describe as an ideal 
pair—two  people  whose  outlook  on  life 

“Trạng thái chí phúc của cặp vợ chồng già vừa 
được mô tả không phổ biến như người ta có thể 
tưởng.  Những  người  nam  và  nữ  kết  hôn  vì 
nhiều lý do khác nhau; đôi khi là sự hấp dẫn 
thể xác kéo họ đến với nhau, đôi khi là của cải; 
ngay cả sự cô đơn cũng đóng vai trò trong việc 
liên kết các cá nhân. Rất hiếm khi chúng ta 
thấy điều mà mình có thể mô tả là một cặp lý 
tưởng—hai người có cái nhìn về cuộc sống ăn 
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dovetails,  whose  standing  in  evolution  is 
similar, each having sufficient intelligence to 
be able to enter into the problems of the other. 
Such unions are rare and, occultly, are not to 
be greatly desired as it is a good thing for an 
evolved man to be attracted in some particular 
way to a less evolved partner.

khớp với nhau, có vị trí trong tiến hoá tương tự 
nhau, mỗi người đều có đủ trí tuệ để có thể đi 
vào những vấn đề của người kia. Những sự kết 
hợp như thế rất hiếm và, xét theo huyền bí 
học, cũng không phải là điều quá đáng mong 
muốn, vì việc một người tiến hoá hơn bị thu 
hút theo một cách đặc biệt nào đó đối với một 
người bạn đời kém tiến hoá hơn là điều tốt.

“When one hears such a remark as: ‘What a 
pity John married Mary, so unsuited, don’t you 
think?’ one must realise that if the speaker had 
more  experience  he  would  know  that  both 
these  young  people  are  destined  to  benefit 
considerably from the few years they spend 
together. The immediate outcome of such an 
apparently  unsuitable  union  is  invariably  a 
series of difficulties for both parties; there is 
always a clash of interests. Possibly the man 
was originally drawn to the woman through 
her  physical  attractions.  After  a  time  that 
‘draw’ becomes less (though it is unlikely that 
it  would  cease to  function  altogether);  then 
the  two  people  are  thrown  back  on 
companionship as the only bond to hold them 
together; but companionship is not easy when 
the tastes and desires of two individuals are 
dissimilar. In the case where the man is the 
more evolved of the two, his interests lie in 
books,  in  music,  in  the  serious  side  of  life, 
whereas the woman wants to go to any place 
of  amusement  where  her  friends  of  the 
moment are going. A clash of ideas results and 
there  are  many  arguments  and 
disagreements.  If  there  are  no  children 
sometimes the marriage breaks up, solely on 
account  of  the  incompatibility  of 
temperaments; but it is a great pity when this 
happens because it is through the inequality 
of  the  two  people  concerned  that  much 
knowledge and experience can be gained. The 
man  has  to  learn  a  method  of  meeting  his 
partner half way. When he ponders over ways 
and means of doing this, he realises that he 

“Khi người ta nghe một nhận xét như: ‘Thật 
tiếc là John lại cưới Mary, không hợp chút nào, 
anh không nghĩ thế sao?’ thì phải hiểu rằng 
nếu người nói có nhiều kinh nghiệm hơn, y sẽ 
biết rằng cả hai người trẻ này đều được định 
sẵn sẽ hưởng lợi đáng kể từ vài năm họ sống 
cùng nhau. Kết quả tức thời của một sự kết hợp 
có vẻ không thích hợp như thế luôn luôn là 
một chuỗi khó khăn cho cả hai bên; lúc nào 
cũng có sự xung đột về mối quan tâm. Có thể 
ban đầu người đàn ông bị thu hút bởi người 
phụ nữ qua sức hấp dẫn thể xác của bà. Sau 
một thời gian, sức “hút” ấy giảm bớt đi (dù khó 
có thể hoàn toàn chấm dứt hoạt động); rồi hai 
người bị đẩy trở lại với tình bạn đồng hành 
như mối  dây duy  nhất  giữ họ  lại  với  nhau; 
nhưng tình bạn đồng hành không dễ dàng khi 
thị hiếu và ham muốn của hai cá nhân khác 
nhau.  Trong  trường  hợp  người  đàn  ông  là 
người tiến hoá hơn trong hai người, các mối 
quan tâm của ông nằm ở sách vở, âm nhạc, ở 
mặt  nghiêm  túc  của  cuộc  sống,  trong  khi 
người phụ nữ lại muốn đi đến bất kỳ nơi giải 
trí nào mà bạn bè nhất thời của bà đang đến. 
Kết quả là xung đột ý tưởng và có nhiều tranh 
cãi, bất đồng. Nếu không có con cái,  đôi khi 
cuộc hôn nhân tan vỡ chỉ vì tính khí không 
tương hợp; nhưng đó là điều rất đáng tiếc khi 
xảy ra, vì chính qua sự không ngang bằng của 
hai người liên hệ mà nhiều tri thức và kinh 
nghiệm có thể được thu nhận. Người đàn ông 
phải học một phương pháp gặp người bạn đời 
của mình ở điểm giữa.  Khi ông suy nghĩ về 
cách thức để làm điều này, ông nhận ra rằng 
mình phải  bắt đầu bằng cách nâng các mối 
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must  start  by  raising  his  wife’s  interests 
towards  his  educational  level—at  the  same 
time  making  sure  that  she  does  not  realise 
what  he  is  endeavouring  to  do,  or  she  will 
immediately develop an inferiority complex. 
He must learn to be patient when, through her 
inexperience, she presses for things he knows 
to be unwise or unnecessary. Knowing that to 
do so is wrong, sometimes he must give way 
in order that she may see the results of the 
mistake  which  has  been  made.  The  woman 
will  not  always  wish  to  be  led,  even  when 
subconsciously she realises that her partner in 
life is wiser than she. If two such people can 
spend a lifetime together, the benefits to both 
are  great  indeed,  for  one  will  have  had  the 
advantage  of  a  superior  intelligence  and  a 
greater experience to guide her and develop 
her character, whereas the other has had to 
learn  the  value  of  patience,  of  tact,  of  the 
necessity to see things from another’s point of 
view—a  view  which  through  lack  of 
experience  must  be  more  limited  than  his 
own. 

quan tâm của vợ lên gần trình độ giáo dục của 
mình—đồng  thời  phải  chắc  chắn  rằng  bà 
không  nhận  ra  điều  ông  đang  cố  làm,  nếu 
không bà sẽ lập tức phát triển mặc cảm tự ti. 
Ông  phải  học  kiên  nhẫn  khi,  do  thiếu  kinh 
nghiệm, bà thúc ép những điều mà ông biết là 
không khôn ngoan hoặc không cần thiết. Biết 
rằng làm như thế là sai, đôi khi ông vẫn phải 
nhượng bộ để bà có thể thấy kết quả của sai 
lầm đã được tạo ra. Người phụ nữ không phải 
lúc nào cũng muốn được dẫn dắt, ngay cả khi 
trong tiềm thức bà nhận ra rằng người bạn đời 
của  mình  khôn  ngoan  hơn  mình.  Nếu  hai 
người như thế có thể sống cùng nhau suốt một 
đời, lợi ích cho cả hai quả thực rất lớn, vì một 
người sẽ có được lợi thế của trí tuệ cao hơn và 
kinh nghiệm lớn hơn để hướng dẫn mình và 
phát triển tính cách của mình, trong khi người 
kia đã phải học giá trị của sự kiên nhẫn, của sự 
khéo  léo,  của  nhu  cầu  phải  nhìn  sự  việc  từ 
quan điểm của người khác—một quan điểm 
mà do thiếu kinh nghiệm, tất nhiên phải hạn 
hẹp hơn quan điểm của chính ông.

“After  death such people  do not  necessarily 
carry  on  their  lives  together;  the  man 
probably feels that he wishes to spend his time 
with greater minds than his own, whereas the 
woman, who for many earthly years has been 
forced to live at high pressure endeavouring to 
produce  a  standard  which  was  always 
something of an effort for her, now wishes to 
sit  back  and  take  things  easy  for  a  time. 
Usually,  after  a  short  period  of  relative 
inactivity,  she  finds  that  the  seeds  sown 
during her lifetime have now brought forth a 
strong  desire  to  continue  the  development 
already begun. She finds that she no longer 
derives  complete  satisfaction  from  the 
artificial enjoyments she once longed for and 
bullied her unresponsive husband to provide 
for her. Her mental appetite has been whetted 
and she finds it is impossible for her to go back 

“Sau  khi  chết,  những  người  như  thế  không 
nhất thiết tiếp tục sống cùng nhau; người đàn 
ông có lẽ cảm thấy rằng ông muốn dành thời 
gian của mình với những trí tuệ lớn hơn trí tuệ 
của  chính  mình,  trong  khi  người  phụ  nữ, 
người trong nhiều năm ở trần thế đã bị buộc 
phải sống trong áp lực cao để cố tạo ra một tiêu 
chuẩn vốn luôn là điều gì đó khá gắng gượng 
đối với bà, giờ đây lại muốn ngồi lại và thư thả 
một  thời  gian.  Thông  thường,  sau  một  giai 
đoạn ngắn tương đối bất động, bà nhận ra rằng 
những hạt giống đã gieo trong suốt đời mình 
nay đã sinh ra một khát vọng mạnh mẽ muốn 
tiếp tục sự phát triển đã bắt đầu. Bà thấy rằng 
mình không còn rút ra được sự thỏa mãn trọn 
vẹn từ những thú vui nhân tạo mà trước kia bà 
từng khao khát và ép buộc người chồng ít đáp 
ứng của mình phải cung cấp cho bà. Khẩu vị trí 
tuệ của bà đã được khơi dậy và bà thấy rằng 
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to the standards which were natural to her at 
the time of her marriage on the physical plane. 
She  will  tell  you  that  she  did  not  have  a 
particularly happy life but, now that it is over, 
she  will  be  glad  that  Fate  decreed  that  the 
experience should have been hers. 

mình không thể quay trở lại những tiêu chuẩn 
vốn là tự nhiên đối với mình vào thời điểm kết 
hôn trên cõi hồng trần. Bà sẽ nói với anh rằng 
bà đã không có một đời sống đặc biệt hạnh 
phúc nhưng, giờ khi nó đã qua, bà sẽ vui vì Số 
Mệnh đã định rằng kinh nghiệm ấy thuộc về 
bà.

“It often happens that two people who have 
lived  together  for  a  whole  lifetime  do  not 
contact each other again, either after death or 
in future lives. Each has served the other, both 
have benefited by being brought together for a 
period of time, but their outlook on life is too 
different for either to be naturally attracted to 
the other.  In  such  an  instance it  is  possible 
that  the  man  had  lived  at  least  fifty  to  a 
hundred  lives  more  than  the  woman; 
naturally his understanding of the vast “plan” 
would be greater than hers,  his  reservoir of 
knowledge (that accumulation of experience 
from past lives)  would be greater than hers 
and in every way he could be regarded as a 
superior  being.  But  do  not  forget  that  a 
hundred lives previous to this one he was in 
the same place as his wife of the moment, and 
he  probably  benefitted  from  having  been 
forced to spend a lifetime with someone much 
more highly developed than himself. 

“Thường  xảy  ra  việc  hai  người  đã  sống  với 
nhau suốt cả một đời lại không tiếp xúc với 
nhau nữa, hoặc sau khi chết hoặc trong những 
kiếp tương lai. Mỗi người đã phụng sự người 
kia, cả hai đều đã hưởng lợi khi được đưa đến 
với nhau trong một khoảng thời gian, nhưng 
cái nhìn của họ về cuộc sống quá khác biệt để 
một  trong  hai  tự  nhiên  bị  thu  hút  về  phía 
người kia. Trong một trường hợp như thế, có 
thể người đàn ông đã sống nhiều hơn người 
phụ nữ ít  nhất từ năm mươi đến một trăm 
kiếp; dĩ nhiên sự thấu hiểu của ông về “Thiên 
Cơ” bao la sẽ lớn hơn của bà, kho tri thức của 
ông (sự tích lũy kinh nghiệm từ các kiếp quá 
khứ) sẽ lớn hơn của bà, và về mọi phương diện 
ông có thể được xem là một hữu thể cao hơn. 
Nhưng đừng quên rằng một trăm kiếp trước 
kiếp này, ông cũng ở đúng vị trí như người vợ 
hiện thời của mình, và có lẽ ông đã hưởng lợi 
từ việc bị buộc phải sống trọn một đời với một 
người phát triển cao hơn mình rất nhiều.

“You have probably heard it  said that every 
person has what is known as a soul mate and 
that you should always be on the lookout for 
such a person. It is quite true that soul mates 
exist, for originally when the life force is sent 
out by Divine Power, the force emerges into 
life as twin forms, one male, one female. Both 
these  forms  evolve  quite  separately,  each 
having its quota of lives in male and female 
bodies, but on special occasions, when a great 
work  has to  be  done,  these two entities  are 
sometimes  brought  together,  because  the 
inspiration  of  the  one  enables  the  other  to 
carry out the gigantic  task which has to  be 

“Có lẽ anh đã từng nghe nói rằng mỗi người 
đều có cái gọi là một bạn đồng hành linh hồn, 
và rằng anh luôn luôn nên tìm kiếm một người 
như thế. Hoàn toàn đúng là những bạn đồng 
hành linh hồn có tồn tại, vì nguyên thủy khi 
mãnh lực sự sống được Quyền Năng thiêng 
liêng phóng ra, mãnh lực ấy xuất hiện vào sự 
sống như hai hình tướng song sinh, một nam, 
một nữ. Cả hai hình tướng này tiến hoá hoàn 
toàn riêng biệt, mỗi hình tướng có phần kiếp 
sống  của  mình  trong  các  thể  nam  và  nữ, 
nhưng vào những dịp đặc biệt, khi một công 
việc lớn lao phải được thực hiện, hai thực thể 
này đôi khi được đưa lại với nhau, vì cảm hứng 
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accomplished. A great man who has achieved 
his  goal  has  often  said  that  he  could  never 
have done it without the help, the advice and 
the strengthening power of his wife. This need 
not mean that  they were soul  mates,  but  it 
may mean just that, and when this is so the 
two people seem to act as one great unit; they 
not only think the same thoughts but they feel 
instinctively what is right for both of them. It 
is of course the perfect blending of the positive 
and  negative,  of  the  male  and  female  in 
nature.  It  would not be a good thing for us 
always to have lives with our soul mates, for 
under such circumstances we should tend to 
grow very selfish; we would never learn to see 
things from the others’ points of view; to deal 
with opposite ideas; to give way in order to 
achieve something rather than to stand firm 
and produce nothing.

của người này giúp người kia thực hiện nhiệm 
vụ khổng lồ cần phải hoàn thành. Một vĩ nhân 
đã đạt  được mục tiêu của mình thường nói 
rằng ông không bao giờ có thể làm được điều 
đó nếu không có sự giúp đỡ, lời khuyên và sức 
mạnh nâng đỡ của vợ mình. Điều này không 
nhất thiết có nghĩa rằng họ là bạn đồng hành 
linh hồn, nhưng cũng có thể đúng là như vậy, 
và khi điều này xảy ra thì hai người dường như 
hoạt động như một đơn vị lớn lao duy nhất; họ 
không chỉ nghĩ cùng những tư tưởng mà còn 
bản năng cảm nhận điều gì là đúng cho cả hai. 
Dĩ nhiên đó là sự hòa trộn hoàn hảo của dương 
và âm, của nam và nữ trong bản chất. Sẽ không 
phải  là  điều  tốt  nếu  chúng  ta  luôn  luôn  có 
những kiếp sống với bạn đồng hành linh hồn 
của mình, vì trong những hoàn cảnh như thế 
chúng ta sẽ có khuynh hướng trở nên rất ích 
kỷ; chúng ta sẽ không bao giờ học được cách 
nhìn  sự  việc  từ  quan  điểm  của  người  khác; 
cách đề cập đến những ý tưởng đối nghịch; 
cách nhường bước để đạt được điều gì đó thay 
vì đứng vững và không tạo ra gì cả.

“These illustrations give you some small idea 
of the way in which egos are assisted along 
their  evolutionary  journey.  It  is  through 
difficulties  such  as  having  to  live  with 
individuals who do not synchronise in every 
way that we learn true tolerance. A pleasant 
and  peaceful  life  is  not  necessarily  the  best 
life.  We  progress  most  quickly  along  the 
evolutionary  path  through  suffering  and 
what often seem hard and ruthless methods. 
Each life is  a day in the school of evolution 
and,  if  we  are  to  carry  out  the  purpose  of 
which  we  were  sent  into  incarnation,  we 
cannot afford to waste any opportunities.

“Những minh họa này cho anh một ý niệm 
nhỏ về cách các chân ngã được trợ giúp trên 
hành  trình  tiến  hoá  của  mình.  Chính  qua 
những khó khăn như phải sống với những cá 
nhân không đồng bộ với mình về mọi mặt mà 
chúng  ta  học  được  lòng  khoan  dung  chân 
chính. Một đời sống dễ chịu và yên bình không 
nhất thiết là đời sống tốt nhất. Chúng ta tiến 
bộ nhanh nhất trên con đường tiến hoá qua 
đau khổ và qua những phương pháp thường có 
vẻ khắc nghiệt và tàn nhẫn. Mỗi kiếp sống là 
một ngày trong trường học của tiến hoá, và 
nếu chúng ta muốn thực hiện mục đích vì đó 
mà mình được gửi vào lâm phàm, chúng ta 
không thể để lãng phí bất kỳ cơ hội nào.

“Tomorrow I shall tell you a few facts about 
the  non-human  inhabitants  of  the  astral 
plane, after which I shall take you for another 
astral journey so that you may see for yourself 

“Ngày mai  tôi  sẽ  kể cho anh vài  sự kiện về 
những cư dân phi nhân loại của cõi cảm dục, 
sau đó tôi sẽ đưa anh đi một chuyến du hành 
cảm dục khác để anh có thể tự mình thấy rằng 
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that  astral  human  beings  conform  to  what 
may  be  described  as  the  normal  reactions 
covering  the  individual  concerned  in  the 
physical plane.”

những con người cảm dục tuân theo điều có 
thể  được  mô  tả  là  những  phản  ứng  bình 
thường bao trùm cá nhân liên hệ trên cõi hồng 
trần.”

Chapter 6
The prospect of being taken on another astral 
journey by my Indian teacher has made me 
quite excited, and thinking about what may 
happen  has  taken  away  some  of  the 
disappointment  I  feel  in  not  yet  having 
achieved any results when alone. Last night I 
concentrated  on  seeing  myself  lying  on  my 
bed, as I certainly did the night I was helped. 
When I woke this morning I felt well rested, I 
remembered it had taken me a long time to go 
to sleep, but of what had happened to me after 
I lost consciousness, I could recall absolutely 
nothing. I must find out how this business of 
bringing things through can be accomplished. 
I know it is no use worrying about not being 
able to learn the tricks of the trade at once, for 
worrying  more  often  hinders  than  helps.  I 
suppose the only thing I can do is to persevere 
with this concentration which I am told is so 
important a  part  of  the proceedings,  until  I 
make  some  small  beginning  from  which  to 
work. 

Viễn cảnh được vị thầy Ấn Độ của tôi đưa đi 
một chuyến du hành cảm dục khác đã làm tôi 
khá phấn khích, và việc nghĩ đến những gì có 
thể xảy ra đã xua đi phần nào nỗi thất vọng tôi 
cảm thấy vì vẫn chưa đạt được kết quả nào khi 
ở một mình. Tối qua tôi đã tập trung nhìn thấy 
mình  đang  nằm  trên  giường,  đúng  như  tôi 
chắc chắn đã làm vào đêm tôi được giúp đỡ. 
Khi thức dậy sáng nay tôi cảm thấy được nghỉ 
ngơi đầy đủ, tôi nhớ rằng mình đã mất khá lâu 
mới ngủ được, nhưng về những gì đã xảy ra với 
tôi  sau  khi  mất  tâm  thức  thì  tôi  hoàn  toàn 
không thể nhớ lại gì cả. Tôi phải tìm ra làm thế 
nào việc mang các sự việc qua này có thể được 
thực hiện. Tôi biết rằng lo lắng vì chưa thể học 
được ngay những mánh khóe của nghề là vô 
ích, vì lo lắng thường cản trở hơn là giúp ích. 
Tôi cho rằng điều duy nhất tôi có thể làm là 
kiên trì với sự tập trung mà tôi được bảo là một 
phần quan trọng đến thế của toàn bộ tiến trình 
này, cho đến khi tôi tạo được một khởi đầu nhỏ 
nào đó để từ đó mà tiếp tục.

“It is useless feeling disappointed.” My Indian 
friend was standing behind me where I was 
writing; I had not heard him open the door. 
“That is what happens in so many instances. 
People are shown a glimpse of the truth and 
because they cannot at once do the things that 
they  know  are  possible  for  others,  they  get 
discouraged and give up trying. Often people 
say: ‘Obviously this occult life is not for me,’ 
whereas all that is necessary to achieve results 
is  a little patience and the determination to 
break through the wall which separates our 
worldly existence from the life we lead when 

“Cảm thấy thất vọng là vô ích.” Người bạn Ấn 
Độ của tôi đang đứng phía sau tôi, nơi tôi đang 
viết; tôi đã không nghe thấy ông mở cửa. “Đó 
là  điều  xảy  ra  trong  rất  nhiều  trường  hợp. 
Người ta được cho thấy một thoáng chân lý 
và  vì  họ  không  thể  ngay  lập  tức  làm  được 
những điều mà họ biết là người khác có thể 
làm, họ nản lòng và từ bỏ cố gắng. Người ta 
thường nói:  ‘Rõ ràng đời sống huyền bí này 
không dành cho tôi,’ trong khi tất cả những gì 
cần thiết để đạt kết quả chỉ là một chút kiên 
nhẫn và quyết  tâm xuyên thủng bức tường 
ngăn cách sự tồn tại thế tục của chúng ta với 
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asleep.  Do  not  expect  too  much,  my  friend. 
Remember it is less than two weeks since you 
sat here bowed in grief, not even knowing for 
certain that death was the logical sequence of 
life.  Now at least you know something, and 
soon  you  will  be  given  the  opportunity  of 
knowing more. 

đời  sống  mà  chúng  ta  sống  khi  ngủ.  Đừng 
mong đợi quá nhiều, bạn tôi.  Hãy nhớ rằng 
chưa đầy hai tuần trước anh còn ngồi đây cúi 
mình  trong  đau buồn,  thậm  chí  không  biết 
chắc rằng cái chết là hệ quả hợp lý của sự sống. 
Giờ đây ít nhất anh đã biết được đôi điều, và 
chẳng bao lâu nữa anh sẽ được trao cơ hội để 
biết nhiều hơn.

“You are thinking: ‘Why do not more people 
know  these  things?’  Perhaps  they  have  not 
asked for knowledge, for help, as you asked; 
perhaps they are quite satisfied with one of 
the many orthodox religions, which tell them 
to have faith and to believe that everything 
sent  is  the  will  of  God.  All  happenings  are 
certainly the will of God, but it is easier if we 
realise why such things are. It is easier if there 
is a logical answer to every question, also if it 
is made possible for each individual who takes 
the  trouble  to  prove  things  for  himself, 
thereby making the acceptance of statements 
made on a basis of faith unnecessary. Faith is 
always  good,  but  knowledge  is  better.  You 
must have faith whilst acquiring knowledge 
and whatever happens, you must never lose 
heart.  Evolution  is  a  slow  process  and  can 
seldom be hurried, though the activities of an 
individual can be inspired by encouragement 
and by help given at the right moment.

“Anh đang nghĩ: ‘Tại sao không có nhiều người 
hơn biết những điều này?’ Có lẽ họ đã không 
cầu xin tri thức, sự giúp đỡ, như anh đã cầu 
xin; có lẽ họ hoàn toàn thỏa mãn với một trong 
nhiều tôn giáo chính thống, những tôn giáo 
bảo họ phải có đức tin và tin rằng mọi điều 
được gửi đến đều là Ý Chí của Thượng Đế. Mọi 
biến cố chắc chắn đều là Ý Chí của Thượng Đế, 
nhưng sẽ dễ dàng hơn nếu chúng ta nhận ra vì 
sao những điều ấy là như vậy. Sẽ dễ dàng hơn 
nếu có một câu trả lời hợp lý cho mọi câu hỏi, 
và cũng nếu mỗi cá nhân chịu khó tự mình 
chứng minh các sự việc được tạo điều kiện để 
làm như thế, nhờ đó việc chấp nhận các phát 
biểu chỉ trên cơ sở đức tin trở nên không cần 
thiết. Đức tin luôn luôn tốt, nhưng tri thức thì 
tốt hơn. Anh phải có đức tin trong khi đang 
thu nhận tri thức và, dù điều gì xảy ra, anh 
cũng không bao giờ được nản chí. Tiến hoá là 
một tiến trình chậm chạp và hiếm khi có thể 
thúc ép, dù các hoạt động của một cá nhân có 
thể được truyền cảm hứng bằng sự khích lệ 
và bằng sự giúp đỡ được trao đúng lúc.

“So far you have seen only a tiny sector of the 
astral  world,  the sector usually occupied by 
those  who  have  recently  passed  from  this 
world  through  the  portal  known  as  death. 
Once  you  have  established  yourself  as  an 
inhabitant  of  the  astral  world,  you  seldom 
visit such places, but you can go if you wish. 
You do from time to time, for example when 
you meet special friends and relations who die 
and  so  require  some  help  from  the  regular 
inhabitants, in exactly the same way that you 

“Cho đến nay anh mới chỉ thấy một khu vực 
rất nhỏ của thế giới cảm dục, khu vực thường 
do những người vừa mới rời khỏi thế giới này 
qua cánh cổng gọi là cái chết cư ngụ. Một khi 
anh đã thiết lập mình như một cư dân của thế 
giới cảm dục, anh hiếm khi đến thăm những 
nơi như thế, nhưng anh có thể đi nếu muốn. 
Thỉnh thoảng anh vẫn đi, chẳng hạn khi anh 
gặp những bạn bè hay thân nhân đặc biệt chết 
đi và vì thế cần một số trợ giúp từ những cư 
dân thường trú,  đúng như cách anh cần  sự 
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require help from friends living in a foreign 
country which you are visiting as a tourist or 
as a new settler. 

giúp đỡ từ những người bạn sống ở một xứ sở 
xa lạ mà anh đang thăm với tư cách du khách 
hay người định cư mới.

“The  astral  world  is  divided  into  what  are 
known as spheres, levels or sub-planes. It is 
necessary to know that such spheres exist or 
you will never be able to understand how the 
machinery  of  this  world  operates.  Most 
teachers illustrate their point by asking their 
students to understand the densest sphere of 
the astral world as being the conditions which 
exist whilst standing on the ground. In this 
sphere  there  is  a  counterpart  of  everything 
that exists in the physical world; where there 
is a town or a building in the physical world, 
there  also,  in  the  astral  matter,  is  the 
counterpart  or  reflection  of  that  town  or 
building,  which  you  can  see  quite  clearly 
when you function at the astral level in your 
astral body. Imagine the astral counterpart of 
Piccadilly Circus, London, which you visited a 
few  nights  ago,  as  representing  the  noisy 
lowest sphere. Then imagine a similar world, 
say one mile above the lowest world, to which 
one can transport oneself in a second’s time by 
an  effort  of  will;  this  corresponds  to  the 
second sphere of the astral world, less dense 
than  the  first  sphere,  but  still  rather 
materialistic  and  akin  to  physical  plane 
conditions.  If  you  were  existing  one  mile 
above London, you might still hear something 
of the roar of London’s traffic and noise that is 
always part of the life of a great city, but that 
would be only a murmur compared with the 
noise you hear standing on the ground floor, 
as  it  were.  Now  imagine  a  third  sphere  of 
consciousness  yet  another  mile  above  the 
second  sphere  and  you  can  visualise  the 
probability  that  when  you  are  living  in  the 
third sphere of the astral world you would be 
so far removed from the noise and bustle of 
London  town,  that  you  would  not  only  be 
unaffected by its existence, but would be more 

“Thế giới cảm dục được chia thành những gì 
được gọi là các khối cầu, các cấp độ hay các cõi 
phụ. Cần phải biết rằng những khối cầu như 
thế tồn tại, nếu không anh sẽ không bao giờ có 
thể hiểu được bộ máy của thế giới  này vận 
hành như thế nào. Hầu hết các huấn sư minh 
họa quan điểm của mình bằng cách yêu cầu 
các đạo sinh hiểu khối cầu đậm đặc nhất của 
thế giới cảm dục như là những điều kiện tồn 
tại khi đứng trên mặt đất. Trong khối cầu này 
có một đối phần của mọi thứ tồn tại trong thế 
giới hồng trần; nơi nào có một thị trấn hay một 
tòa  nhà  trong  thế  giới  hồng  trần,  thì  ở  đó, 
trong vật chất cảm dục, cũng có đối phần hay 
phản ảnh của thị trấn hay tòa nhà ấy, mà anh 
có thể thấy khá rõ khi anh hoạt động ở cấp độ 
cảm  dục  trong  thể  cảm  dục  của  mình.  Hãy 
hình dung đối  phần cảm dục của Piccadilly 
Circus,  Luân Đôn,  nơi  anh đã đến  thăm vài 
đêm trước, như tượng trưng cho khối cầu thấp 
nhất đầy ồn ào. Rồi hãy hình dung một thế giới 
tương tự, chẳng hạn ở phía trên thế giới thấp 
nhất  một  dặm,  nơi  người  ta  có  thể  chuyển 
mình đến đó trong một giây bằng một nỗ lực ý 
chí; điều này tương ứng với khối cầu thứ hai 
của thế giới cảm dục, ít đậm đặc hơn khối cầu 
thứ nhất, nhưng vẫn còn khá duy vật và gần 
với các điều kiện của cõi hồng trần. Nếu anh 
tồn tại ở độ cao một dặm phía trên Luân Đôn, 
anh có thể vẫn còn nghe được phần nào tiếng 
gầm của giao thông Luân Đôn và tiếng ồn luôn 
là một phần của đời sống một thành phố lớn, 
nhưng đó chỉ là tiếng rì rầm so với tiếng ồn anh 
nghe khi đứng ở tầng trệt, có thể nói như vậy. 
Bây giờ hãy hình dung một khối cầu tâm thức 
thứ ba ở cao hơn khối cầu thứ hai thêm một 
dặm nữa, và anh có thể hình dung khả năng 
rằng khi anh sống trong khối cầu thứ ba của 
thế giới cảm dục, anh sẽ ở xa tiếng ồn và sự náo 
động của thành phố Luân Đôn đến mức không 
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or less unconscious of it. những không bị ảnh hưởng bởi sự tồn tại của 
nó mà còn ít nhiều không ý thức về nó.

“There are seven spheres of consciousness in 
the astral world, each less material than the 
one ‘below’ it, and permanent inhabitants can 
spend  their  astral  lives  on  any  of  these 
spheres, according to their natural desires. For 
example, a man may spend a few weeks on the 
first  sphere then the next  two years  on  the 
second  sphere,  later  passing  to  the  third  or 
fourth, as his habits and desires become less 
material  and  more  artistic,  intellectual  or 
spiritual. Thus there is never any possibility of 
overcrowding in this world. 

“Có bảy khối cầu tâm thức trong thế giới cảm 
dục, mỗi khối cầu ít vật chất hơn khối cầu ‘bên 
dưới’ nó, và những cư dân thường trú có thể 
sống đời sống cảm dục của mình trên bất kỳ 
khối  cầu nào trong số này,  tùy  theo  những 
ham muốn tự nhiên của họ. Chẳng hạn, một 
người có thể sống vài tuần trên khối cầu thứ 
nhất rồi hai năm tiếp theo trên khối cầu thứ 
hai, sau đó chuyển sang khối cầu thứ ba hay 
thứ tư, khi các thói quen và ham muốn của y 
trở nên bớt vật chất hơn và mang tính nghệ 
thuật, trí tuệ hay tinh thần hơn. Vì vậy trong 
thế giới này không bao giờ có khả năng quá 
đông đúc.

“In  this  physical  world  a  man’s  choice  of 
where he will live is limited. On account of his 
work,  through  which  he  earns  the  money 
necessary for existing here, he may be forced 
to live in places which he could not otherwise 
choose. Many parts are uninhabitable owing 
to climate or other difficulties. A man cannot 
exist comfortably at either the North or the 
South Pole owing to extreme cold and other 
limitations  such  as  lack  of  sunshine  and 
daylight at certain times of the year; he cannot 
live in many of the existing deserts, owing to 
lack  of  water;  he  cannot  live  in  the  dense 
jungles, for there are wild beasts which must 
first be exterminated before it is safe to build a 
house to live in. In the astral world he does not 
encounter these limitations. The climate is the 
same at the North or South Poles as anywhere 
else on the astral plane, there is nowhere any 
limitation  of  daylight  as  the  light  is 
everywhere the same for twenty four hours of 
every day; in the desert he does not need water 
for his  existence;  if  he wishes to live in the 
astral counterpart of the jungles he can—there 
are no wild beasts to attack him, for just as a 
man learns he cannot harm an animal in the 

“Trong thế giới hồng trần này, sự lựa chọn nơi 
mình sẽ sống của một người bị  giới hạn. Vì 
công việc, nhờ đó y kiếm được số tiền cần thiết 
để tồn tại ở đây, y có thể bị buộc phải sống ở 
những nơi mà nếu không thì y đã không chọn. 
Nhiều vùng không thể cư trú được do khí hậu 
hay những khó khăn khác. Một người không 
thể sống thoải mái ở Bắc Cực hay Nam Cực vì 
quá lạnh và những giới hạn khác như thiếu 
ánh nắng và ánh sáng ban ngày vào những 
thời điểm nhất định trong năm; y không thể 
sống trong nhiều sa mạc hiện có vì thiếu nước; 
y không thể sống trong những khu rừng rậm 
rạp, vì có những thú dữ mà trước hết phải bị 
tiêu  diệt  thì  mới  an  toàn  để  xây  nhà  mà  ở. 
Trong thế giới cảm dục, y không gặp những 
giới hạn này. Khí hậu ở Bắc Cực hay Nam Cực 
cũng giống như ở bất cứ nơi nào khác trên cõi 
cảm dục,  không nơi nào có giới  hạn về ánh 
sáng ban ngày vì ánh sáng ở khắp nơi đều như 
nhau suốt hai mươi bốn giờ mỗi ngày; trong sa 
mạc y không cần nước để tồn tại; nếu y muốn 
sống trong đối phần cảm dục của các khu rừng 
rậm thì  y có thể—không có thú dữ nào tấn 
công y, vì cũng như con người học được rằng 
mình không thể làm hại một con vật trong thế 
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astral  world  so  the  animals  learn  that  they 
cannot harm man. In addition, there are seven 
spheres of consciousness to choose from, so it 
is  always  possible  to  obtain  the  conditions 
required to make practicable the type of life 
desired,  amidst  surroundings  which  are  in 
accordance with  a  man’s  emotional,  mental 
and  spiritual  development.  Once  you  get  a 
grasp  of  these  different  types  of  existence 
which make up the life which follows this one 
here it will be easy for you to see how all parts 
of  the jigsaw puzzle fall  perfectly into their 
places, and the Evolutionary Path becomes a 
logical  sequence  of  events  controlled  by 
natural  laws,  sound  in  theory  as  well  as  in 
practice.

giới cảm dục thì các con vật cũng học được 
rằng  chúng  không  thể  làm  hại  con  người. 
Thêm vào đó, có bảy khối cầu tâm thức để lựa 
chọn, nên luôn luôn có thể đạt được những 
điều kiện cần thiết để làm cho kiểu sống mong 
muốn trở nên khả thi, giữa những hoàn cảnh 
phù hợp với sự phát triển cảm xúc, trí tuệ và 
tinh thần của một người.  Một khi  anh nắm 
được  những  kiểu  tồn  tại  khác  nhau  này, 
những kiểu tạo nên đời sống tiếp nối đời sống 
này ở đây, anh sẽ dễ dàng thấy được cách mọi 
mảnh của trò ghép hình rơi hoàn hảo vào đúng 
chỗ của chúng,  và Con Đường Tiến Hoá trở 
thành một chuỗi biến cố hợp lý được kiểm soát 
bởi các định luật tự nhiên, vững chắc cả về lý 
thuyết lẫn thực hành.

“All these facts are explained and taught in the 
schools  which  exist  on  some  of  the  astral 
spheres  and  it  is  usually  through  these 
schools, which a man hears about in one way 
or another at the appropriate time, that the 
urge  or  desire  to  pass  from  one  sphere  to 
another  is  born.  In  these  schools  the  astral 
entity is shown the way in which to transport 
himself from one level to another—the change 
being brought about through an effort of will 
made  in  a  particular  way;  for  although  the 
matter  of  which  an  individual  sphere  is 
composed  is  different  from  the  matter  of 
which  the  other  spheres  are  composed,  our 
astral bodies include matter similar to that of 
all  the  spheres  and  it  is  only  a  question  of 
making active the atoms in our bodies relative 
to  the  sphere  concerned  to  enable  us  to 
function fully in the sphere chosen. A further 
point which the astral entity is taught is that a 
man functioning on the second sphere cannot 
contact or communicate with one functioning 
on the first sphere—nor a man on the third 
with one on the second. If a man living at the 
third level wishes for any reason to get into 
touch with a person living on the first level, he 
must  again  descend  to  the  first  level  by  an 

“Tất cả những sự kiện này đều được giải thích 
và giảng dạy trong các trường học tồn tại trên 
một số khối cầu cảm dục, và thường chính qua 
những  trường  này,  mà  một  người  nghe  nói 
đến bằng cách này hay cách khác vào đúng 
thời điểm thích hợp, mà sự thôi thúc hay khát 
vọng chuyển từ khối cầu này sang khối cầu 
khác được sinh ra. Trong các trường này, thực 
thể cảm dục được chỉ cho cách tự chuyển mình 
từ cấp độ này sang cấp độ khác—sự thay đổi 
được mang lại qua một nỗ lực ý chí được thực 
hiện theo một cách đặc biệt; vì mặc dù vật chất 
cấu thành một khối cầu riêng biệt khác với vật 
chất cấu thành các khối cầu khác, các thể cảm 
dục của chúng ta bao gồm vật chất tương tự 
với vật chất của mọi khối cầu, và chỉ là vấn đề 
làm cho các nguyên tử trong thể của chúng ta 
tương ứng với khối cầu liên hệ trở nên hoạt 
động để cho phép chúng ta hoạt động trọn vẹn 
trong khối cầu đã chọn. Một điểm nữa mà thực 
thể cảm dục được dạy là một người hoạt động 
trên khối cầu thứ hai không thể tiếp xúc hay 
giao tiếp với một người hoạt động trên khối 
cầu thứ nhất—cũng như một người ở khối cầu 
thứ ba không thể với một người ở khối cầu thứ 
hai. Nếu một người sống ở cấp độ thứ ba vì lý 
do nào đó muốn tiếp xúc với một người sống ở 
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action of will, which, as I said, makes the first 
sphere atoms in his body become active again. 
The same process is applied when going ‘up’ or 
‘down.’  The  life  expressed  at  the  different 
spheres  is  separate  and  to  all  intents  and 
purposes self-contained, in exactly the same 
way  that  life  in  England  is  separate  and 
different from life in India. Both countries are 
part of the physical world; all spheres are part 
of the astral world, but they work separately 
and  for  very  definite  reasons.  The  most 
material part of the astral world—the densest 
part—is  the  sphere  which  surrounds  you 
immediately after death, and whilst you live 
in this dense part of the astral world you see 
all the things around you that you saw when 
you were living in the physical world. Say you 
lived  in  London  during  your  lifetime,  it  is 
more  than  probable  that  after  death  you 
would  remain  in  the  astral  counterpart  or 
reflection of London, merely because, to begin 
with,  you  want  to  remain  in  touch  with 
something which you understand; you want 
to see people around you, and to have a perfect 
home  where  you  can  entertain  friends  as 
before. Then one day, perhaps a friend points 
out  to  you  that  life  in  town  has  few 
advantages in the astral world, and suggests 
that you see the beauties of the countryside. 
You  can  easily  visualise  the  difference  in 
atmosphere  between  an  existence  amongst 
the  teeming  millions  which  comprise  a 
metropolis  and  the  comparative  peace  of  a 
country  village,  where  the  inhabitants  are 
counted  in  dozens  instead  of  thousands  or 
millions. This is the second sphere which, for 
want of a better description, I have suggested 
should be thought of as being one title above 
the level  of  the first  sphere,  and where you 
would find many families happily carrying on 
their  existence,  with  social  intercourse  and 
the usual things which go with the idea of the 
perfect country life.

cấp độ thứ nhất, y lại phải hạ xuống cấp độ thứ 
nhất bằng một hành động ý chí, điều mà như 
tôi đã nói, làm cho các nguyên tử của khối cầu 
thứ nhất trong thể y hoạt động trở lại. Cùng 
một tiến trình ấy được áp dụng khi đi ‘lên’ hay 
‘xuống’. Đời sống được biểu lộ ở các khối cầu 
khác nhau là tách biệt và về mọi phương diện 
thực tiễn là tự khép kín, đúng như cách đời 
sống ở Anh tách biệt và khác với đời sống ở Ấn 
Độ. Cả hai quốc gia đều là một phần của thế 
giới hồng trần; mọi khối cầu đều là một phần 
của thế giới cảm dục, nhưng chúng vận hành 
riêng biệt và vì những lý do rất xác định. Phần 
vật chất nhất của thế giới cảm dục—phần đậm 
đặc nhất—là khối cầu bao quanh anh ngay sau 
khi chết, và trong khi anh sống ở phần đậm 
đặc này của thế giới cảm dục, anh nhìn thấy 
mọi thứ quanh mình mà anh đã thấy khi còn 
sống trong thế giới  hồng trần.  Giả sử trong 
suốt đời mình anh sống ở Luân Đôn, thì rất có 
thể sau khi chết anh sẽ ở lại trong đối phần hay 
phản ảnh cảm dục của Luân Đôn, đơn giản vì 
lúc đầu anh muốn vẫn giữ liên hệ với điều gì 
đó mà anh hiểu; anh muốn thấy người chung 
quanh mình, và có một mái nhà hoàn hảo nơi 
anh có thể tiếp đãi bạn bè như trước. Rồi một 
ngày kia, có lẽ một người bạn chỉ ra cho anh 
rằng đời  sống trong thành phố có ít  lợi  thế 
trong thế giới cảm dục, và gợi ý rằng anh nên 
ngắm vẻ đẹp của miền quê. Anh có thể dễ dàng 
hình dung sự khác biệt về bầu khí giữa một sự 
tồn tại giữa hàng triệu người chen chúc tạo 
thành một đô thị lớn và sự yên bình tương đối 
của một làng quê, nơi cư dân được tính bằng 
hàng chục thay vì hàng ngàn hay hàng triệu. 
Đó là khối cầu thứ hai mà, vì không có cách mô 
tả nào tốt hơn, tôi đã gợi ý nên nghĩ đến như ở 
cao hơn cấp độ của khối cầu thứ nhất một bậc, 
và nơi anh sẽ thấy nhiều gia đình hạnh phúc 
tiếp tục sự tồn tại của mình, với giao tiếp xã hội 
và những điều thường đi kèm với ý niệm về đời 
sống thôn quê lý tưởng.
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“You can live in these spheres as long as you 
like. A very coarse and material type of person 
is  happiest  in the densest  part  of  the astral 
world, for that part is nearest to and most like 
the physical world to which he is so attached, 
and here he continues to live a very limited 
existence.  These are not spheres in which a 
developed  person—a  man  who  has  some 
spiritual background—would be particularly 
happy were he forced to remain under these 
conditions for long. He is not so forced and, 
after passing through the purgatory period in 
which he is shown the results of the good and 
evil actions of this past life, the realisation of 
which  influences  his  future  character,  he 
begins  to  feel  an  urge  to  get  away  from 
anything which is  similar to the life that is 
over, and the revelation comes to him of the 
immense  possibilities  for  interesting  and 
profitable  experiences  which  await  him  in 
the higher and less dense spheres of the astral 
world. Eventually he settles down to live his 
astral life surrounded by conditions which are 
in keeping with his actual development, this 
may be on the third sphere, where he meets 
the  type  of  individual  who  is  a  creator—
musicians,  artists,  scientists,  etc.—or on the 
fourth  sphere,  where  he  can  discuss  world 
problems  with  men  who  have  greater 
intellects than himself.

“Anh có thể sống trong những khối cầu này 
bao lâu tùy thích. Một loại người rất thô nặng 
và duy vật thì hạnh phúc nhất ở phần đậm đặc 
nhất của thế giới cảm dục, vì phần ấy gần nhất 
và giống nhất với thế giới hồng trần mà y gắn 
bó đến thế, và ở đây y tiếp tục sống một đời 
sống rất hạn hẹp. Đây không phải là những 
khối cầu mà một người phát triển—một người 
có một nền tảng tinh thần nào đó—sẽ đặc biệt 
hạnh phúc nếu bị buộc phải ở lại trong những 
điều kiện này lâu dài. Y không bị buộc như thế, 
và sau khi đi qua giai đoạn luyện ngục trong 
đó y được cho thấy kết quả của những hành 
động thiện và ác của kiếp sống vừa qua,  sự 
chứng nghiệm về điều đó ảnh hưởng đến tính 
cách tương lai của y, y bắt đầu cảm thấy một 
thôi thúc muốn rời xa bất cứ điều gì giống với 
đời sống đã qua, và sự mặc khải đến với y về 
những khả thể bao la của những kinh nghiệm 
thú vị và hữu ích đang chờ y trong các khối cầu 
cao hơn và ít đậm đặc hơn của thế giới cảm 
dục. Cuối cùng y ổn định để sống đời sống cảm 
dục của mình giữa những điều kiện phù hợp 
với sự phát triển thực sự của mình, có thể là 
trên khối cầu thứ ba, nơi y gặp loại cá nhân là 
người  sáng  tạo—nhạc  sĩ,  nghệ  sĩ,  nhà  khoa 
học, v.v.—hoặc trên khối cầu thứ tư, nơi y có 
thể thảo luận các vấn đề thế giới với những 
người có trí tuệ lớn hơn mình.

“When  an  astral  entity  of  human  origin 
reaches these spheres, he becomes aware that 
they  are  also  inhabited  by  other  entities 
which, he finds, are of non-human origin. It is 
important  that  you  know  something  about 
these entities and their origin before you have 
further astral experiences, so I shall tell you 
something  about  them  now.  These  entities 
comprise a parallel evolution called the deva 
or  angel  kingdom.  They  evolve  in  a  similar 
way to the human kingdom, in that instead of 
individualising from the animal kingdom into 
the human, these entities, which previously 

“Khi một thực thể cảm dục có nguồn gốc nhân 
loại đạt đến những khối cầu này, y nhận ra 
rằng chúng cũng có những thực thể khác cư 
ngụ mà y thấy là có nguồn gốc phi nhân loại. 
Điều quan trọng là anh phải biết đôi điều về 
những thực thể này và nguồn gốc của chúng 
trước  khi  anh  có  thêm  những  kinh  nghiệm 
cảm dục, vì vậy bây giờ tôi sẽ kể cho anh nghe 
đôi  điều về chúng.  Những thực thể này tạo 
thành một tiến hoá song song gọi là giới thiên 
thần hay thiên thần. Chúng tiến hoá theo cách 
tương tự như giới nhân loại, ở chỗ thay vì biệt 
ngã hóa từ giới động vật vào giới nhân loại, 
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were seen and known as insects, fish or birds, 
individualise  into  elementals,  nature-spirits 
and devas or angels. When the time comes for 
a bird or fish to progress to the next stage of its 
development, it becomes either an elemental 
or a nature-spirit, according to its type in the 
physical world. 

những thực thể này, vốn trước kia được thấy 
và biết đến như côn trùng, cá hay chim, lại biệt 
ngã hóa thành hành khí, tinh linh tự nhiên và 
thiên thần hay thiên thần. Khi đến lúc một con 
chim hay con cá tiến lên giai đoạn kế tiếp của 
sự phát triển của nó, nó trở thành hoặc một 
hành khí hoặc một tinh linh tự nhiên, tùy theo 
loại của nó trong thế giới hồng trần.

“You will remember when I took you under 
the sea on your first astral journey, I showed 
you some of  the elementals  that  live at  the 
bottom  of  the  ocean.  Originally  these  were 
fish,  and  in  their  natural  journey  towards 
their goal of perfection, they have to change 
from fish to elementals in just the same way 
that dogs, cats, horses etc. change from their 
animal  types  into  the  unevolved  types  of 
humans that we know of in the world. Birds, 
for example, turn into nature spirits—fairies 
they  are  sometimes  called—and  both  these 
elementals  and  nature  spirits,  after  many 
progressive  lives,  reach  a  stage  where  they 
become what the world describes as devas or 
angels.

“Anh hẳn còn nhớ khi tôi đưa anh xuống dưới 
biển trong chuyến du hành cảm dục đầu tiên 
của anh, tôi đã chỉ cho anh thấy một số hành 
khí  sống  ở  đáy  đại  dương.  Nguyên  thủy 
chúng  là  cá,  và  trong  hành  trình  tự  nhiên 
hướng  tới  mục  tiêu  hoàn  thiện  của  mình, 
chúng phải chuyển từ cá thành hành khí đúng 
như cách chó, mèo, ngựa v.v. chuyển từ loại 
động vật của chúng thành những loại người 
chưa tiến hoá mà chúng ta biết trong thế giới. 
Chẳng hạn, chim biến thành tinh linh tự nhiên
—đôi khi chúng được gọi là tiên—và cả những 
hành khí lẫn tinh linh tự nhiên này, sau nhiều 
kiếp sống tiến bộ, đạt đến một giai đoạn mà 
chúng  trở  thành  điều  mà  thế  giới  mô  tả  là 
thiên thần hay thiên thần.

“Now there is a great difference between the 
two evolutions in that the deva evolution does 
not inhabit the physical world after the fish or 
bird has progressed to the elemental or nature 
spirit  stage.  It  only  inhabits  the  astral  and 
mental  worlds  and  apart  from  the  lower 
elementals and very junior or unevolved types 
of  nature spirits  they do not  live  below the 
third sphere of that astral world. That is why 
so little is known of this evolution by people 
living  in  the  physical  world.  They  hardly 
contact it, as far as the ordinary individual is 
concerned, though human beings who have 
developed the dormant sense of clairvoyance 
can of course see these creatures even at the 
physical level, for there is no closed door to the 
clairvoyant  between  the  astral  and  the 
physical  worlds  of  consciousness.  But  as  I 

“Giờ đây có một khác biệt lớn giữa hai cuộc 
tiến hoá ở chỗ tiến hoá thiên thần không cư 
ngụ trong thế giới hồng trần sau khi cá hay 
chim đã tiến lên giai đoạn hành khí hay tinh 
linh tự nhiên. Nó chỉ cư ngụ trong các thế giới 
cảm dục và trí tuệ, và ngoài các hành khí thấp 
cùng những loại tinh linh tự nhiên rất non trẻ 
hay  chưa  tiến  hoá,  chúng  không  sống  dưới 
khối cầu thứ ba của thế giới cảm dục ấy. Đó là 
lý do vì sao người sống trong thế giới hồng trần 
biết quá ít về cuộc tiến hoá này. Họ hầu như 
không tiếp xúc với nó, xét theo cá nhân bình 
thường, dù dĩ nhiên những con người đã phát 
triển giác quan tiềm ẩn của thông nhãn có thể 
thấy những sinh thể này ngay cả ở cấp độ hồng 
trần, vì đối với nhà thông nhãn không có cánh 
cửa khép kín nào giữa các thế giới tâm thức 
cảm dục và hồng trần. Nhưng như tôi đã nói, 
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have  said,  the  average  man  has  no  such 
knowledge and usually he ridicules the stories 
that are circulated, concerning the existence 
of such entities. 

người bình thường không có tri thức như thế 
và thường chế giễu những câu chuyện được 
truyền đi về sự tồn tại của các thực thể như 
vậy.

“It is only in undeveloped countries, where the 
inhabitants  are  nearer  to  nature  than  the 
average, that the ‘little people’ as fairies and 
nature  spirits  are  called  in  Ireland,  are 
recognised.  There,  although  the  majority  of 
people  have  never  seen  them,  the 
leprechauns,  gnomes  and  elves  are 
acknowledged  to  exist.  To  this  day  many 
farmers refuse to till a particular piece of land, 
which  folklore  maintains  is  used  by  the 
fairies.  Many  are  the  stories  that  are  told, 
where  materialistic  modern  owners  of  the 
land, scoffing at the old stories as rubbish and 
superstition, have suffered misfortune which 
the local inhabitants put down to their having 
insulted the little people. I do not propose to 
comment on whether these ‘bad luck’ stories 
are  founded  on  fact  or  not,  for  frankly,  it 
would  be  impossible  to  give  any  general 
opinion on the subject. Each case would have 
to  be  separately  investigated,  in  order  to 
ascertain the truth, and it does not happen to 
be  my  present  task  to  make  such 
investigations. I tell you, however, that on the 
astral plane these entities not only exist, but 
they play an important part in the life of the 
astral world, and after death, when you reach 
the third and higher spheres, you will not only 
see them for yourself,  but will  have contact 
with them as I shall describe.

“Chỉ ở những xứ sở chưa phát triển, nơi cư dân 
gần với thiên nhiên hơn mức trung bình, thì 
‘những người bé nhỏ’ như tiên và tinh linh tự 
nhiên được gọi ở Ireland mới được thừa nhận. 
Ở đó, dù đa số người dân chưa từng thấy họ, 
những  leprechaun,  gnome  và  elf  vẫn  được 
công  nhận  là  có  tồn  tại.  Cho  đến  ngày  nay 
nhiều nông dân vẫn từ chối cày cấy một mảnh 
đất  nào  đó  mà  truyền  thuyết  dân  gian  cho 
rằng được các tiên sử dụng. Có rất nhiều câu 
chuyện được kể lại, trong đó những chủ đất 
hiện đại duy vật, chế nhạo các câu chuyện cổ 
là rác rưởi và mê tín, đã gặp bất hạnh mà cư 
dân địa phương quy cho việc họ đã xúc phạm 
những người bé nhỏ. Tôi không định bình luận 
xem những câu chuyện “xui xẻo” này có dựa 
trên sự thật hay không, vì thành thật mà nói, 
không thể đưa ra bất kỳ ý kiến tổng quát nào 
về đề tài ấy. Mỗi trường hợp sẽ phải được điều 
tra riêng để xác định sự thật, và việc thực hiện 
những cuộc điều tra như thế không phải  là 
nhiệm vụ hiện tại của tôi. Tuy nhiên, tôi nói 
với anh rằng trên cõi cảm dục những thực thể 
này không những tồn tại mà còn đóng một vai 
trò quan trọng trong đời sống của thế giới cảm 
dục, và sau khi chết, khi anh đạt đến khối cầu 
thứ  ba  và  cao  hơn,  anh  không  những  sẽ  tự 
mình thấy chúng mà còn sẽ tiếp xúc với chúng 
như tôi sẽ mô tả.

“When a man passes to the fourth sphere he 
would  at  first  be  impressed  by  the  entire 
absence  of  what  might  be  described  as 
activity. He would meet people there of course 
and, if he had not already met them in his past 
physical life, be introduced to them in exactly 
the same way as people are introduced in the 
physical world. He would be welcomed as a 

“Khi một người chuyển sang khối cầu thứ tư, 
lúc đầu y sẽ bị ấn tượng bởi sự vắng mặt hoàn 
toàn của điều có thể được mô tả là hoạt động. 
Dĩ nhiên y sẽ gặp người ở đó và, nếu chưa từng 
gặp họ trong đời sống hồng trần trước đây của 
mình, sẽ được giới thiệu với họ đúng như cách 
người ta được giới thiệu trong thế giới hồng 
trần. Y sẽ được những cư dân thường trú của 
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man of similar interests to themselves by the 
permanent  inhabitants  of  that  sphere  who 
know  that  he  could  not  have  progressed  as 
far  as  the  fourth  sphere  unless  he  had  the 
necessary desire and qualifications to enable 
him  to  function  there.  Instead  of  physical 
activity he would find much mental activity, 
for the main interest of the inhabitants there 
is discussing international and evolutionary 
problems—discussions  relating  to  the 
development of science, discussions relating 
to the parallel evolution of the deva kingdom 
with its great differences from our evolution 
and  so  on—or  the  formulating  of  theories, 
which they endeavour to test out. All this may 
sound very dull to you, but to an intellectual 
type of individual, it is not dull at all. Of course 
the people one meets vary intellectually and 
those who have the finest intellects—who are 
actually the older and more experienced souls
—take the lead in the discussions, as is natural 
for them to do. In many cases, members of the 
deva kingdom join the deliberations, though 
intercommunication in such instances is not 
made  through  the  medium  of  words,  for 
although not yet living in the mental world—
where everything is governed by thoughts—it 
is found that in the higher levels of the astral 
world  conversations  can  be  carried  on 
without  the  actual  use  of  words.  Life  is  so 
much less material there that the possibilities 
of exchange of thoughts comes quite naturally 
and there is no question of such things being 
considered  either  marvellous  or 
extraordinary.

khối cầu ấy, những người biết rằng y không 
thể tiến xa đến khối cầu thứ tư nếu không có 
khát vọng và phẩm chất cần thiết để hoạt động 
ở đó, chào đón như một người có những mối 
quan tâm tương tự họ. Thay vì hoạt động hồng 
trần, y sẽ thấy nhiều hoạt động trí tuệ, vì mối 
quan tâm chính của cư dân ở đó là thảo luận 
các vấn đề quốc tế và tiến hoá—những cuộc 
thảo luận liên quan đến sự phát triển của khoa 
học, những cuộc thảo luận liên quan đến cuộc 
tiến  hoá  song  song  của  giới  thiên  thần  với 
những khác biệt lớn lao của nó so với cuộc tiến 
hoá của chúng ta, v.v.—hoặc việc hình thành 
các lý thuyết mà họ cố gắng kiểm nghiệm. Tất 
cả điều này có thể nghe rất buồn tẻ đối với anh, 
nhưng đối với một loại cá nhân trí tuệ thì hoàn 
toàn không buồn tẻ chút nào. Dĩ nhiên những 
người  ta  gặp  khác  nhau  về  mặt  trí  tuệ  và 
những người có trí tuệ tinh anh nhất—thực ra 
là  những  linh  hồn  già  hơn  và  nhiều  kinh 
nghiệm hơn—sẽ dẫn dắt các cuộc thảo luận, 
như điều tự nhiên họ phải làm. Trong nhiều 
trường hợp, các thành viên của giới thiên thần 
tham  gia  vào  các  cuộc  nghị  luận,  dù  trong 
những trường hợp như thế sự giao tiếp không 
được thực hiện qua trung gian của lời nói, vì 
mặc dù chưa sống trong thế giới trí tuệ—nơi 
mọi thứ được chi phối bởi tư tưởng—người ta 
nhận thấy rằng ở các cấp độ cao hơn của thế 
giới cảm dục, các cuộc trò chuyện có thể được 
tiến hành mà không cần thực sự dùng lời. Đời 
sống ở đó ít vật chất hơn rất nhiều nên khả thể 
trao đổi tư tưởng đến một cách hoàn toàn tự 
nhiên và không hề có chuyện những điều như 
thế bị xem là kỳ diệu hay phi thường.

“You  must  remember  that  the  devas  who 
inhabit the fourth sphere of the astral world 
are also evolved beings—as different from the 
low-type  elementals  and  nature  spirits  as 
evolved men are different from the low types 
of coolies met with in the physical world. The 
mental  outlook  of  a  deva  is  quite  different 
from the mental outlook of a human; the deva 

“Anh phải nhớ rằng các thiên thần cư ngụ ở 
khối cầu thứ tư của thế giới cảm dục cũng là 
những  hữu  thể  tiến  hoá—khác  với  những 
hành khí và tinh linh tự nhiên loại thấp cũng 
như những người tiến hoá khác với những loại 
phu khuân vác thấp kém gặp trong thế giới 
hồng trần. Cái nhìn trí tuệ của một thiên thần 
hoàn toàn khác với cái nhìn trí tuệ của một con 
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is mostly interested in the processes of nature. 
Their  lives  are  so  mixed  up  with  natural 
features—oceans,  mountains,  trees,  flowers, 
rainfall and the like—that they do not seem to 
be the slightest bit affected by the problems of 
life,which interest mankind except in special 
cases  where  their  assistance  is  desired. 
Although  the  growth  or  decline  of  nations 
does not touch them, the progress of plant life, 
the scientific research work whereby nature 
provides  man  with  his  physical  needs, 
interests  them  greatly.  There  is  an  evolved 
deva in charge of each different type of tree, 
shrub  or  flower.  Under  these  ‘controllers’ 
work  thousand  of  assistants,  all  of  whom 
seem to have their special duties. Where too 
many trees are cut down by the inroads of so-
called  civilisation,  the  deva  evolution 
endeavours to produce new trees to take the 
place of those destroyed. The experiments of 
modern science, in such efforts as producing 
rain by artificial means, are matters of great 
interest to the deva kingdom, and in their own 
way they endeavour to influence man in his 
research activities, along the right lines.

người; thiên thần phần lớn quan tâm đến các 
tiến trình của thiên nhiên. Đời sống của họ gắn 
bó đến mức với các đặc điểm tự nhiên—đại 
dương,  núi  non,  cây cối,  hoa lá,  mưa rơi  và 
những thứ tương tự—đến nỗi họ dường như 
không hề bị ảnh hưởng chút nào bởi những 
vấn đề của đời sống vốn khiến nhân loại quan 
tâm, trừ những trường hợp đặc biệt khi sự trợ 
giúp của họ được mong muốn. Mặc dù sự tăng 
trưởng hay suy tàn của các quốc gia  không 
chạm đến họ, sự tiến bộ của đời sống thực vật, 
công trình nghiên cứu khoa học nhờ đó thiên 
nhiên cung cấp cho con người những nhu cầu 
hồng trần của mình, lại khiến họ rất quan tâm. 
Có một thiên thần tiến hoá phụ trách mỗi loại 
cây, bụi cây hay hoa khác nhau. Dưới các ‘điều 
hành viên’ này làm việc hàng ngàn trợ tá, tất 
cả dường như đều có những nhiệm vụ chuyên 
biệt của mình. Nơi nào quá nhiều cây bị đốn hạ 
bởi sự xâm lấn của cái gọi là văn minh, cuộc 
tiến hoá thiên thần cố gắng tạo ra những cây 
mới  để  thay  thế  những  cây  đã  bị  phá  hủy. 
Những  thí  nghiệm  của  khoa  học  hiện  đại, 
trong những nỗ lực như tạo mưa bằng phương 
tiện nhân tạo, là những vấn đề rất được giới 
thiên thần quan tâm, và theo cách riêng của 
mình họ cố gắng tác động lên con người trong 
các hoạt động nghiên cứu của họ, theo những 
đường hướng đúng đắn.

“The deva kingdom expresses itself  through 
colour,  and  anyone  who  is  interested  in 
landscape  gardening  will  see  marvellous 
results  achieved  by  the  devas  in  their 
activities on the third and fourth spheres of 
the astral world. In exactly the same way that 
a  scientific  gardener  in  the  physical  world 
endeavours  to  produce  flowers  of  different 
colours by judicious grafting and pollination, 
the  deva  experiments  also  and,  as  his 
knowledge  is  so  much  greater  in  that  he  is 
nearer to nature than his human counterpart, 
produces  much  more  beautiful  results.  It  is 
quite  impossible  to  describe  in  words  the 

“Giới thiên thần biểu lộ chính mình qua màu 
sắc, và bất cứ ai quan tâm đến nghệ thuật làm 
vườn phong cảnh sẽ thấy những kết quả kỳ 
diệu do các thiên thần đạt được trong các hoạt 
động của họ trên khối cầu thứ ba và thứ tư của 
thế giới cảm dục. Đúng như cách một người 
làm vườn khoa học trong thế giới hồng trần cố 
gắng tạo ra những bông hoa có màu sắc khác 
nhau bằng cách ghép cành và thụ phấn khéo 
léo, thiên thần cũng thí nghiệm, và vì tri thức 
của  y lớn  hơn  rất  nhiều do y gần  với  thiên 
nhiên hơn đối phần nhân loại của mình, nên 
tạo  ra  những  kết  quả  đẹp  hơn  nhiều.  Hoàn 
toàn  không  thể  mô  tả  bằng  lời  vẻ  đẹp  của 
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beauty of  the flowers produced by the deva 
kingdom,  for  there  are  many  hundreds  of 
colours where we only have dozens, and we 
have no names for these minute variations of 
what we call reds, blues and purples.

những bông hoa do giới thiên thần tạo ra, vì có 
hàng trăm màu sắc nơi chúng ta chỉ có hàng 
chục,  và  chúng  ta  không  có  tên  cho  những 
biến thể tinh vi ấy của điều chúng ta gọi là đỏ, 
xanh lam và tím.

“The devas also seem to express themselves in 
sound,  with  a  view  to  influencing  the 
activities  of  life.  We  often  talk  about 
producing the right atmosphere, and what we 
mean by that, usually, is getting people into a 
harmonious frame of mind. The devas express 
themselves as an evolution in a much bigger 
way and that which is called deva music is the 
result.  Large  numbers  of  devas  gather 
together in woods and dells, using weird wood 
instruments  to  produce  the  most  beautiful 
sounds,  always  in  perfect  harmony.  Their 
voices seem to be pitched much higher than 
human voices, but are much softer;  they do 
not use words as we understand words. They 
sing mostly in huge choirs, but there are also 
soloists  who  from  time  to  time  sing  by 
themselves, the main choir remaining silent 
whilst  the  passage  is  being  rendered.  The 
soloists  usually  perch  themselves  on  high 
trees some distance from the main choir and 
the result is absolutely amazing to our ears. It 
is  quite  impossible  to  give  an  adequate 
description of these ‘concerts’ to anyone who 
has  not  heard  them,  but  undoubtedly  they 
produce an atmosphere which the devas say 
affects the whole human race. It is probably 
their way of expressing peace and goodwill to 
all  men,  for  they  certainly  could  never 
understand the differences of opinion in the 
world that can lead to such things as modern 
wars.

“Các thiên thần dường như cũng biểu lộ chính 
mình trong âm thanh, với mục đích tác động 
đến  các  hoạt  động  của  sự  sống.  Chúng  ta 
thường nói về việc tạo ra đúng bầu khí, và điều 
chúng ta thường muốn nói là đưa con người 
vào một trạng thái tâm trí hài hòa. Các thiên 
thần biểu lộ chính mình như một cuộc tiến 
hoá theo một cách lớn lao hơn nhiều và điều 
được gọi là âm nhạc thiên thần là kết quả. Rất 
đông thiên thần tụ họp trong rừng cây và khe 
suối, dùng những nhạc cụ gỗ kỳ lạ để tạo ra 
những âm thanh đẹp nhất, luôn luôn trong sự 
hòa điệu hoàn hảo. Giọng của họ dường như 
cao hơn nhiều so với giọng người, nhưng lại 
mềm hơn nhiều; họ không dùng lời theo cách 
chúng ta hiểu lời. Họ chủ yếu hát trong những 
dàn  hợp  xướng  lớn,  nhưng  cũng  có  những 
giọng đơn ca thỉnh thoảng tự mình cất tiếng 
hát,  trong khi  dàn hợp xướng chính  giữ im 
lặng lúc đoạn ấy được trình bày. Những giọng 
đơn ca thường đậu trên những cây cao cách xa 
dàn hợp xướng chính một quãng và kết quả 
đối với tai chúng ta thật hoàn toàn kỳ diệu. 
Hoàn toàn không thể đưa ra một mô tả đầy đủ 
về những ‘buổi  hòa nhạc’  này cho bất cứ ai 
chưa  từng  nghe  chúng,  nhưng  chắc  chắn 
chúng tạo ra một bầu khí mà các thiên thần 
nói là ảnh hưởng đến toàn thể nhân loại. Có lẽ 
đó là cách họ biểu lộ hòa bình và thiện chí đối 
với mọi người, vì chắc chắn họ không bao giờ 
có thể hiểu được những khác biệt quan điểm 
trong thế giới có thể dẫn đến những điều như 
các cuộc chiến tranh hiện đại.

“The  deva  has  no  possessions,  as  we 
understand possessions, nor does he need any. 
From his early days as a nature spirit he does 
not have to earn money in order to support 

“Thiên thần không có sở hữu, theo cách chúng 
ta hiểu về sở hữu, và y cũng không cần bất cứ 
thứ gì. Ngay từ những ngày đầu là một tinh 
linh tự nhiên, y không phải kiếm tiền để tự 
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himself and so, perhaps, he can be considered 
more fortunate than his human counterpart.

nuôi sống mình và vì thế, có lẽ y có thể được 
xem là may mắn hơn đối phần nhân loại của 
mình.

“Although these devas do not seem to laugh or 
enjoy themselves in ways that we understand, 
they are only too willing to be friendly and 
helpful  to  men  when  called  upon.  In  some 
ways  they  do  not  seem  to  be  interested  in 
human affairs at all, yet in special cases, where 
earthquakes or volcanic eruptions have taken 
place, they seem to have their special work to 
do, for anything to do with nature, land, sea, 
flora or fauna, is their world. An earthquake or 
volcanic  eruption  is  a  natural  phenomenon 
affecting  part  of  the  earth’s  surface.  When 
these tragedies take place,  large numbers of 
devas are sent to help where they can. What 
exactly  they  do,  I  cannot  tell  you,  but  they 
certainly have their part to play in the scheme 
of things and one day I expect we shall know 
more about their work than we do today.

“Mặc dù các thiên thần này dường như không 
cười  hay  vui  hưởng  theo  những  cách  mà 
chúng ta  hiểu,  họ lại  hết  sức sẵn lòng thân 
thiện và giúp đỡ con người khi được kêu gọi. Ở 
một số phương diện, họ dường như hoàn toàn 
không quan tâm đến các công việc  của  con 
người, tuy nhiên trong những trường hợp đặc 
biệt, khi động đất hay núi lửa phun trào xảy ra, 
họ dường như có công việc  riêng của mình 
phải làm, vì bất cứ điều gì liên quan đến thiên 
nhiên, đất đai, biển cả, thực vật hay động vật 
đều là thế giới của họ. Một trận động đất hay 
một vụ phun trào núi lửa là một hiện tượng tự 
nhiên ảnh hưởng đến một phần bề mặt trái 
đất. Khi những thảm kịch ấy xảy ra, rất nhiều 
thiên thần được phái đến để giúp đỡ ở nơi nào 
họ có thể. Chính xác họ làm gì thì tôi không thể 
nói với anh, nhưng chắc chắn họ có phần việc 
của mình trong mô hình của vạn vật và tôi 
mong rằng một ngày nào đó chúng ta sẽ biết 
nhiều hơn về công việc của họ so với ngày nay.

“They  also  play  their  part  in  helping  with 
human emotions. As I have said, bodily illness 
is quite unknown under astral conditions, but 
emotional  upsets,  where  people  become 
extremely  depressed,  occur,  for  the  astral 
world is the world of emotion and the astral 
body  is  our  vehicle  of  emotional 
consciousness. In such cases, the devas seem 
to nurse depressed people back to emotional 
health. They soothe the people and bring them 
into touch with their divine music, the effect 
of which on one who is not very happy is very 
marked indeed. It is not often that one sees a 
really unhappy individual in the astral world, 
for the conditions there make it difficult to be 
unhappy, but there are cases where people are 
troubled,  and  the  deva  people  then  act  as 
doctors and nurses in a very effective way.

“Họ cũng góp phần của mình trong việc giúp 
đỡ các cảm xúc của con người. Như tôi đã nói, 
bệnh tật của thể xác hoàn toàn không được 
biết đến trong các điều kiện cảm dục, nhưng 
những xáo trộn cảm xúc, khi con người trở nên 
cực kỳ suy sụp, thì có xảy ra, vì thế giới cảm 
dục là thế giới của cảm xúc và thể cảm dục là 
vận cụ của tâm thức cảm xúc của chúng ta. 
Trong những trường hợp như vậy, các thiên 
thần dường như chăm sóc những người suy 
sụp để đưa họ trở lại tình trạng lành mạnh về 
cảm xúc. Họ xoa dịu con người và đưa họ tiếp 
xúc với âm nhạc thiêng liêng của mình, mà 
hiệu quả của nó đối với một người không được 
hạnh phúc quả thật là rất rõ rệt. Không thường 
khi  người  ta  thấy  một  cá  nhân  thực  sự  bất 
hạnh trong cõi cảm dục, vì các điều kiện ở đó 
khiến  cho  việc  bất  hạnh  trở  nên  khó  khăn, 
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nhưng vẫn có những trường hợp con người bị 
phiền não, và khi ấy dân thiên thần hành động 
như những bác sĩ và y tá một cách rất hiệu quả.

“I  have  given  you  sufficient  to  think  about 
before  I  take  you  on  your  second  astral 
journey, so I shall not visit you tomorrow but 
shall  come  again  in  three  days’  time.  I  am 
leaving  another  tablet  with  you;  take  it  as 
before, when you go to bed tomorrow night—
then you will certainly be asleep by 10 o’clock. 
I shall meet you at the moment that you go to 
sleep.  Do not eat  any meat or  drink alcohol 
between now and then, and when you wake 
up in the morning, the day after tomorrow, 
write  down  immediately  all  that  you 
remember. I shall help you to remember, as I 
did before. Today, write up your notes of this 
talk; tomorrow study all your notes up to date, 
and  tomorrow  evening  we  will  journey 
together in our astral bodies. Expect me at 11 
o’clock on the following day, when I hope you 
will have a full  account of your experiences 
ready for me. I leave you now.”

“Tôi đã cho anh đủ điều để suy nghĩ trước khi 
tôi đưa anh vào chuyến du hành cảm dục thứ 
hai, vì vậy ngày mai tôi sẽ không đến thăm anh 
mà sẽ trở lại sau ba ngày nữa. Tôi để lại cho anh 
một viên thuốc khác; hãy dùng nó như trước, 
khi anh đi ngủ vào tối mai—khi đó chắc chắn 
anh sẽ ngủ vào lúc 10 giờ. Tôi sẽ gặp anh vào 
đúng khoảnh khắc anh đi vào giấc ngủ. Từ nay 
đến lúc đó đừng ăn thịt hay uống rượu, và khi 
anh thức dậy vào buổi sáng, ngày mốt, hãy lập 
tức ghi lại tất cả những gì anh nhớ được. Tôi sẽ 
giúp anh nhớ lại,  như tôi đã làm trước đây. 
Hôm nay, hãy viết lại các ghi chép của anh về 
cuộc nói chuyện này; ngày mai hãy học lại tất 
cả các ghi chép của anh cho đến nay, và tối mai 
chúng ta sẽ cùng du hành trong các thể cảm 
dục của mình. Hãy đợi tôi vào 11 giờ của ngày 
hôm sau, khi tôi hy vọng anh sẽ có sẵn cho tôi 
một bản tường thuật đầy đủ về những kinh 
nghiệm của anh. Giờ tôi rời anh đây.”

What  a  morning!  The  weather  was 
exceedingly warm and humid and my Indian 
friend had talked for longer than he usually 
does, though what he said has been even more 
interesting than it has been on the days that 
have  gone  before.  He  is  opening  up  a  new 
vision of  life  in the world that follows this, 
which, if true, certainly makes the contacting 
of  that world even more interesting than it 
was  before.  Not  only  am  I  excited  at  the 
prospect of another astral journey, but if this 
trip turns out to be equally thrilling to the one 
I  had  last  week,  then  it  will  be  wonderful 
indeed. 

Thật là một buổi sáng! Thời tiết cực kỳ nóng và 
ẩm, và người bạn Ấn Độ của tôi đã nói lâu hơn 
thường lệ, mặc dù điều ông nói còn thú vị hơn 
cả những ngày trước. Ông đang mở ra một tầm 
nhìn mới về sự sống trong thế giới tiếp theo 
thế  giới  này,  mà  nếu  là  thật,  thì  chắc  chắn 
khiến việc tiếp xúc với thế giới ấy còn thú vị 
hơn trước nữa. Tôi không chỉ háo hức trước 
viễn cảnh của một chuyến du hành cảm dục 
khác, mà nếu chuyến đi này cũng hồi hộp như 
chuyến tôi đã có tuần trước, thì quả thật sẽ 
tuyệt vời biết bao.

I do not remember having seen Charles since 
that  memorable  night  and somehow  I  have 
not been in any way worried about this, for 
now I know that he is all right. The absence of 

Tôi không nhớ là mình đã gặp Charles kể từ 
đêm đáng nhớ ấy, và bằng cách nào đó tôi hoàn 
toàn không lo lắng về điều này, vì giờ đây tôi 
biết rằng nó vẫn ổn. Sự vắng mặt của sự hiện 
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his physical presence worries me no more; I 
am no longer sad; I feel that at any time I can 
contact him if the need is great and also there 
is the feeling which amounts to a certainty, 
that he is not gone from us, that he is still very 
much  in  the  land  of  the  living.  What  this 
means to me is difficult to describe in mere 
words, but I am already beginning to want to 
talk to other people who are sad for the same 
reason that I  was sad, to comfort them and 
explain  something  of  this  scheme  which 
seems to rule the Universe. Perhaps that is one 
of the reasons why I have been helped, for the 
urge to pass on this information to others, and 
have the capacity for giving them proof such 
as my Indian friend is able to give me, is very 
strong within me. Possibly one day I shall be 
able to put my urge into effect. 

diện hồng trần của nó không còn làm tôi bận 
tâm nữa; tôi không còn buồn nữa; tôi cảm thấy 
rằng bất cứ lúc nào tôi cũng có thể tiếp xúc với 
nó nếu nhu cầu đủ lớn, và cũng có cảm giác 
gần như là một điều chắc chắn rằng nó không 
rời xa chúng tôi, rằng nó vẫn còn rất thực sự ở 
trong cõi của người sống. Điều này có ý nghĩa 
gì  đối với tôi  thì khó mà diễn tả bằng lời  lẽ 
thông thường, nhưng tôi đã bắt đầu muốn nói 
chuyện với những người khác đang buồn vì 
cùng lý do như tôi đã buồn, để an ủi họ và giải 
thích đôi điều về mô hình dường như cai quản 
Vũ Trụ này. Có lẽ đó là một trong những lý do 
khiến tôi được giúp đỡ, vì thôi thúc truyền đạt 
thông tin này cho người khác, và có khả năng 
đưa cho họ bằng chứng như người bạn Ấn Độ 
của tôi có thể đưa cho tôi, đang rất mạnh mẽ 
trong tôi. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ thực 
hiện được thôi thúc ấy.

The next evening I went to the cinema and as 
it was a thriller, it held my interest for a couple 
of hours. I went to bed immediately I returned 
and tried the trick of imagining a mirror over 
my bed just before I settled myself for sleep. 
This  time I  did get  a  little  result,  for  at  the 
moment of losing consciousness I remember 
finding myself standing in my bedroom and 
there,  sure  enough,  was  my  body  lying 
peacefully on the bed. I remember, distinctly, 
starting to open my bedroom door; even as I 
put my hand on the knob, I found that I was, 
as  it  were,  half  through  the  door  and 
immediately I remembered that doors are no 
obstacle  to  the  astral  body,  so  I  wandered 
forth.  I  glided  down  the  stairs  a  foot  or  so 
above the steps and I recollect this because I 
lowered my head so as to miss the overhang at 
the point where the stairs turn the corner. Of 
course  bowing  my  head  was  quite 
unnecessary,  but  it  was  instinctive  on  my 
part. I went through the front door and floated 
gently towards the harbour and sea. The next 
thing  I  remember  was  waking  up  this 

Tối hôm sau tôi đi xem phim và vì đó là một 
phim ly kỳ nên nó giữ được sự chú ý của tôi 
trong vài giờ. Tôi đi ngủ ngay khi trở về và thử 
mẹo  hình  dung  một  chiếc  gương  phía  trên 
giường ngay trước khi tôi yên vị để ngủ. Lần 
này tôi quả thật có được một chút kết quả, vì 
vào lúc mất tâm thức tôi  nhớ là mình thấy 
mình đang đứng trong phòng ngủ và ở đó, quả 
nhiên, là thể xác của tôi đang nằm yên bình 
trên giường. Tôi nhớ rõ ràng là mình bắt đầu 
mở cửa phòng ngủ; ngay khi đặt tay lên nắm 
cửa, tôi thấy mình, có thể nói như vậy, đã đi 
nửa người xuyên qua cánh cửa và lập tức nhớ 
ra rằng cửa không phải là chướng ngại đối với 
thể cảm dục, nên tôi đi ra ngoài. Tôi lướt xuống 
cầu thang cách các bậc chừng một bộ, và tôi 
nhớ điều này vì tôi đã cúi đầu xuống để tránh 
phần  nhô  ra  ở  chỗ  cầu  thang  quẹo  góc.  Dĩ 
nhiên  việc  cúi  đầu  là  hoàn  toàn  không  cần 
thiết, nhưng đó là phản ứng bản năng của tôi. 
Tôi đi xuyên qua cửa trước và nhẹ nhàng trôi 
về phía bến cảng và biển. Điều tiếp theo tôi nhớ 
là sáng nay thức dậy vào giờ thường lệ.  Tôi 
nằm hoàn toàn yên, đào sâu vào tâm thức bên 
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morning  at  the  usual  hour.  I  lay  quite  still 
delving deeply into my inner consciousness, 
but  nothing more than the few details  that 
started off my night’s rambling could I recall. 
Never mind, even that is something, and I am 
rather thrilled to find that without help I was 
able to retain continuity of consciousness at 
the  moment  of  going  to  sleep  and  even 
remember  the  first  stage  of  my  astral 
journeyings. 

trong của mình, nhưng ngoài vài chi tiết đã 
mở đầu cho cuộc lang thang ban đêm của tôi, 
tôi không thể nhớ thêm gì nữa. Không sao, như 
thế cũng đã là một điều gì đó, và tôi khá phấn 
khích khi thấy rằng không cần trợ giúp tôi vẫn 
có thể giữ được sự liên tục của tâm thức vào lúc 
đi vào giấc ngủ và thậm chí còn nhớ được giai 
đoạn đầu của những cuộc du hành cảm dục 
của mình.

It is 9:30 p.m.; I have finished my light dinner. 
I am now going to take the tablet and get into 
bed. What will I experience this time?

Bây giờ là 9 giờ 30 tối; tôi đã ăn xong bữa tối 
nhẹ. Giờ tôi sẽ uống viên thuốc và lên giường. 
Lần này tôi sẽ trải nghiệm điều gì?

Chapter 7
This time I do not seem to have been asleep at 
all!  When I realised this morning that I was 
again  in  my  body,  the  remembrance  of 
everything that had taken place was clear in 
my brain—just as if I had been to a theatre and 
had been asked to write down all the details of 
the play. Thus I was able to settle down with 
my  pad  and  pencil  and  record  faithfully 
everything that had happened. 

Lần này tôi dường như hoàn toàn không ngủ 
chút nào! Khi sáng nay tôi nhận ra rằng mình 
lại ở trong thể xác, ký ức về mọi điều đã xảy ra 
hiện rõ trong bộ não tôi—y như thể tôi đã đi 
xem kịch và được yêu cầu ghi lại mọi chi tiết 
của vở diễn. Vì vậy tôi có thể ngồi xuống với 
tập giấy và cây bút chì của mình và trung thực 
ghi lại mọi điều đã xảy ra.

After taking the tablet,  I  looked at my little 
French clock whose hands stood at 9:42 p.m. I 
did not try to go to sleep,  but within a few 
minutes I found that I had slipped out of my 
body and was standing at the side of the bed 
with  my  sleeping  form  lying  there  upon  it. 
Again I looked, and it was five minutes to ten. 
There was no one about and I walked round 
my room marvelling at the simplicity of what, 
on the occasion of my first astral journey, had 
struck me as extremely complicated. I did not 
attempt to leave my room for I remembered 
quite clearly that my Indian friend had said he 
would be here at 10 o’clock, so I awaited his 
coming, quite sure that he would not let me 
down. Next time I looked at my clock, it was 

Sau khi uống viên thuốc, tôi nhìn chiếc đồng 
hồ Pháp nhỏ của mình, kim chỉ 9 giờ 42 tối. Tôi 
không cố đi ngủ, nhưng chỉ trong vài phút tôi 
thấy mình đã trượt ra khỏi thể xác và đang 
đứng bên giường với hình hài đang ngủ của 
mình nằm trên đó. Tôi lại nhìn, và lúc ấy là 10 
giờ  kém  5.  Không  có  ai  quanh  đó  và  tôi  đi 
quanh phòng, kinh ngạc trước sự đơn giản của 
điều mà trong dịp đầu tiên du hành cảm dục 
đã từng khiến tôi thấy cực kỳ phức tạp. Tôi 
không cố rời khỏi phòng vì tôi nhớ rất rõ rằng 
người bạn Ấn Độ của tôi đã nói ông sẽ ở đây lúc 
10 giờ, nên tôi chờ ông đến, hoàn toàn chắc 
chắn rằng ông sẽ không làm tôi thất vọng. Lần 
tiếp theo tôi nhìn đồng hồ, đã là 10 giờ; vẫn 
không có gì xảy ra. Năm phút trôi qua và tôi tự 
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10  o’clock;  still  nothing  happened.  Five 
minutes passed and I wondered whether the 
whole  thing was going to  turn  out  a  flop.  I 
became  more  and  more  worried  as  the 
minutes  ticked  away,  but  refused  to  be 
tempted to experiment on my own, and just as 
I was about to look at my clock again, I heard 
the now familiar voice behind me saying: “Did 
you think I was going to disappoint you?”

hỏi liệu toàn bộ chuyện này có hóa ra thất bại 
hay không. Tôi càng lúc càng lo lắng khi từng 
phút trôi đi, nhưng từ chối bị cám dỗ mà tự 
mình thử nghiệm, và đúng lúc tôi sắp nhìn 
đồng hồ lần nữa thì tôi nghe giọng nói nay đã 
quen thuộc phía sau mình cất lên: “Anh tưởng 
là tôi sẽ làm anh thất vọng sao?”

My friend stated that he was late because he 
had  been  helping  a  particular  friend  of  his 
who had died that morning. He said this man 
had dreaded dying and, although he had been 
ill for many months, he had fought death right 
up to the end. He explained that this was quite 
useless, as his time had come, and although he 
had probably kept life in his body for a few 
weeks by his extreme will power, in the end 
death had prevailed. The illness this man had 
suffered  from,  for  months,  had  at  last  so 
weakened  his  physical  body  that  it  was 
impossible  for  the etheric  matter  to  remain 
within it. He stated that he had been helping 
this man to get rid of his etheric vehicle, which 
he tried to keep with him; this being now the 
nearest thing to the physical life—the only life 
he understood. Getting the man to make the 
necessary  effort  of  will  to  disconnect  the 
etheric from the astral body, round which it 
had wound itself, had taken longer than usual. 

Bạn tôi nói rằng ông đến muộn vì ông đã giúp 
một người bạn đặc biệt của ông vừa qua đời 
sáng hôm đó. Ông nói người này đã rất sợ chết 
và, mặc dù đã bệnh nhiều tháng, ông ta vẫn 
chống lại cái chết cho đến tận cùng. Ông giải 
thích rằng điều đó hoàn toàn vô ích, vì thời 
điểm của ông ta đã đến, và mặc dù có lẽ ông ta 
đã giữ được sự sống trong thể xác thêm vài 
tuần nhờ ý chí cực mạnh, cuối cùng cái chết 
vẫn thắng thế. Căn bệnh mà người này chịu 
đựng suốt nhiều tháng cuối cùng đã làm thể 
xác của ông ta suy yếu đến mức chất liệu dĩ 
thái không thể ở lại trong đó được nữa. Ông nói 
rằng ông đã giúp người này loại bỏ vận cụ dĩ 
thái của mình, thứ mà ông ta cố giữ lại bên 
mình; vì đó lúc này là điều gần nhất với đời 
sống hồng trần—đời sống duy nhất mà ông ta 
hiểu. Việc khiến người ấy thực hiện nỗ lực ý 
chí cần thiết để tách thể dĩ thái ra khỏi thể cảm 
dục, quanh đó nó đã quấn lấy, đã mất nhiều 
thời gian hơn thường lệ.

“He’s all right now,” he said, “and I have left 
him  with  some  astral  helpers,  who  will 
probably  wish  to  remain—until  through 
practical  experience  he  learns  something 
about the Law.”

“Giờ ông ấy ổn rồi,” ông nói, “và tôi đã để ông 
ấy lại với một số trợ giúp viên cảm dục, những 
người có lẽ sẽ muốn ở lại—cho đến khi qua 
kinh nghiệm thực tế ông ấy học được đôi điều 
về Định luật.”

I  asked him what were we going to do this 
time; he replied that it was desirable I should 
first get experience of passing from the lower 
to the higher spheres. He took a lot of trouble 
in explaining to me that although he called 
them higher spheres, they were not actually 

Tôi hỏi ông lần này chúng tôi sẽ làm gì; ông 
đáp rằng trước hết tôi nên có kinh nghiệm đi 
từ các khối cầu thấp lên các khối cầu cao hơn. 
Ông rất công phu giải thích cho tôi rằng mặc 
dù  ông  gọi  chúng  là  các  khối  cầu  cao  hơn, 
chúng  thực  ra  không  ở  phía  trên  nhau  mà 
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above  each  other  but  rather  all  around  us, 
being conditions of different density only. 

đúng hơn là ở quanh chúng ta, chỉ là những 
điều kiện có mật độ khác nhau.

He suggested we should start our expedition 
from London, so we set off as we had done the 
last time, and in no time slowed down over 
what  was  obviously  land;  almost  at  once  I 
recognised the huge city below us as London. 
The objects we passed on our way were in no 
way  clear;  I  could  just  distinguish  between 
land and sea—it was as if we were looking at a 
moving picture of scenery which was being 
projected on to a screen at a very quick rate. 
There  was  no  effort  whatsoever  in  moving 
and although it took us what seemed to be less 
than a minute, we did not arrive breathless in 
any way. 

Ông gợi ý rằng chúng tôi nên bắt đầu chuyến 
đi từ Luân Đôn, nên chúng tôi lên đường như 
lần trước,  và chỉ trong chốc lát đã chậm lại 
phía trên một nơi rõ ràng là đất liền; gần như 
ngay lập tức tôi nhận ra thành phố khổng lồ 
bên dưới là Luân Đôn. Những vật thể chúng tôi 
đi qua trên đường hoàn toàn không rõ ràng; tôi 
chỉ có thể phân biệt giữa đất và biển—như thể 
chúng  tôi  đang  nhìn  một  bức  phim  phong 
cảnh chuyển động được phóng lên màn ảnh 
với tốc độ rất nhanh. Việc di chuyển hoàn toàn 
không cần chút nỗ lực nào và mặc dù dường 
như chỉ  mất  chưa  đến  một  phút,  chúng  tôi 
cũng không hề đến nơi trong tình trạng hụt 
hơi.

We dropped down as before in Hyde Park; I 
was told that this was the best place to land as, 
although we were going to Piccadilly Circus, to 
land  there  could  easily  cause  me  to  get 
frightened owing to the terrific traffic and the 
possibility of my feeling (quite erroneously) 
that  I  might  get  run  over.  If  I  were  to  get 
frightened  in  this  way,  my  fear  would  be 
transmitted to my physical body on the bed in 
Colombo,  which  would  immediately 
endeavour to attract its owner back to it. The 
fear having caused me in my astral body to 
return  hurriedly  to  my  natural  form  of 
consciousness,  I  should consequently awake 
with  my  heart  thumping,  probably 
remembering  what  I  would  describe  as  a 
beastly  nightmare—one  which  need  not 
resemble the actual facts at all—it might be 
that I had been run over, and the fright caused 
by such an imaginary happening could result 
in  unruly  beating  of  my  heart,  as  fear 
generally reacts thus on the physical body. As 
we came to earth I saw the familiar setting I 
had so often seen in days gone by.  It  was a 
sunny evening and there were many people 

Chúng tôi hạ xuống như trước ở Hyde Park; tôi 
được bảo rằng đây là nơi tốt nhất để đáp xuống 
vì, mặc dù chúng tôi sẽ đến Piccadilly Circus, 
nhưng đáp xuống đó có thể dễ khiến tôi sợ hãi 
do giao thông khủng khiếp và khả năng tôi 
cảm thấy (hoàn toàn sai lầm) rằng mình có thể 
bị cán qua. Nếu tôi sợ hãi theo cách ấy, nỗi sợ 
của tôi sẽ được truyền đến thể xác hồng trần 
đang nằm trên giường ở Colombo, và nó sẽ lập 
tức cố kéo chủ nhân của nó trở về. Vì nỗi sợ đã 
khiến tôi trong thể cảm dục vội trở về hình 
thức tâm thức tự nhiên của mình, nên hậu quả 
là tôi sẽ thức dậy với tim đập thình thịch, có lẽ 
nhớ lại điều mà tôi sẽ mô tả là một cơn ác mộng 
khủng  khiếp—một  cơn  ác  mộng  chẳng  cần 
phải giống với sự kiện thực chút nào—có thể là 
tôi đã bị cán qua, và nỗi kinh hoàng do một 
biến cố tưởng tượng như vậy gây ra có thể dẫn 
đến nhịp tim đập hỗn loạn, vì nỗi sợ thường 
phản ứng như thế lên thể xác. Khi chúng tôi 
xuống  mặt  đất,  tôi  thấy  khung  cảnh  quen 
thuộc mà tôi đã rất thường thấy trong những 
ngày đã qua. Đó là một buổi chiều nắng đẹp và 
có nhiều người đi dạo ngoài trời. Trẻ con cùng 
mẹ  hoặc  người  giữ  trẻ  đang  chơi  đùa  như 
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out walking. Children with their mothers or 
nurses were playing about as usual, and not 
far  off  I  could  see  the  constant  stream  of 
traffic, cars, taxis and buses that passed down 
Park Lane towards Piccadilly and Hyde Park 
Corner. 

thường  lệ,  và  không  xa  lắm  tôi  có  thể  thấy 
dòng giao thông liên tục, xe hơi, taxi và xe buýt 
chạy dọc Park Lane về phía Piccadilly và Hyde 
Park Corner.

I suggested walking down Oxford Street, and 
although the pavements were crowded with 
late  shoppers on their  way home,  and shop 
assistants just released from their day’s work, 
we were in no way hindered. As before, I felt 
the  strange  gossamer  contact,  perceptible 
every  time  I  was  forced  to  pass  through  a 
physical body, and it was quite difficult not to 
apologise. My friend, who did not like crowds, 
floated  about  two  yards  above the  heads  of 
passers by; I soon did the same and we came to 
earth again in Piccadilly Circus. 

Tôi đề nghị đi bộ xuống phố Oxford, và mặc dù 
vỉa  hè  đông  nghịt  những  người  mua  sắm 
muộn đang trên đường về nhà, cùng các nhân 
viên cửa hàng vừa tan làm, chúng tôi  hoàn 
toàn không bị cản trở. Như trước, tôi cảm thấy 
sự tiếp xúc lạ lùng mỏng như tơ nhện, có thể 
cảm nhận được mỗi khi tôi buộc phải đi xuyên 
qua một thể xác hồng trần, và thật khá khó để 
không xin lỗi. Bạn tôi, người không thích đám 
đông,  lơ  lửng  cách  đầu  những  người  qua 
đường chừng hai thước; tôi chẳng bao lâu cũng 
làm như vậy và chúng tôi lại hạ xuống đất ở 
Piccadilly Circus.

“Perhaps you would like to look at the scene of 
our last trip to London and see if you recognise 
any  of  the  people  in  the  foyer  of  the 
Trocadero?” he said. I agreed, and we strolled 
in. The lounge was just filling up with people 
waiting  for  friends,  with  waiters  flitting 
hither  and  thither,  taking  and  executing 
orders. I saw no one there whom I knew and 
no sign of either Charles or Roy Chapman; I 
wondered if the latter had become bored with 
the perpetual round of meals and drinks that 
did not have to be paid for, but I did not ask. 
My friend beckoned to me and I understood 
that  he  wished  to  go  upstairs.  I  followed 
without  question  and  soon  we  were  in  a 
corridor which had several doors leading off 
it.  He  entered  one  of  these  rooms,  which 
turned out to be a bedroom, untenanted. We 
had  of  course  gone  through  the  door,  so 
needed no key. 

“Có lẽ anh muốn nhìn lại nơi xảy ra chuyến đi 
trước của chúng ta đến Luân Đôn và xem anh 
có nhận ra ai trong tiền sảnh của Trocadero 
không?”  ông  nói.  Tôi  đồng  ý,  và  chúng  tôi 
thong thả bước vào. Phòng khách vừa bắt đầu 
đầy người đang chờ bạn bè, với những người 
bồi bàn thoăn thoắt đi tới đi lui, nhận và thực 
hiện các yêu cầu. Tôi không thấy ai ở đó mà tôi 
quen biết và cũng không có dấu hiệu nào của 
Charles  hay  Roy  Chapman;  tôi  tự  hỏi  liệu 
người  sau  có chán cái  vòng  lặp bất  tận  của 
những bữa ăn và đồ uống không phải trả tiền 
hay chưa, nhưng tôi không hỏi. Bạn tôi ra hiệu 
cho tôi và tôi hiểu rằng ông muốn đi lên lầu. 
Tôi theo ông không thắc mắc và chẳng bao lâu 
chúng tôi ở trong một hành lang có nhiều cánh 
cửa  mở  ra  từ  đó.  Ông  bước  vào  một  trong 
những căn phòng ấy, hóa ra là một phòng ngủ, 
không có người  ở.  Dĩ  nhiên chúng tôi  đã đi 
xuyên qua cửa nên không cần chìa khóa.

“Now,” he said, “we had better be on our way. 
I came to this room so that we could be quiet, 

“Bây giờ,” ông nói, “tốt hơn là chúng ta nên tiếp 
tục  lên  đường.  Tôi  đến  căn  phòng  này  để 
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for I want you to realise that passing from the 
lowest sphere to the one less dense than this is 
quite a simple matter, only requiring an effort 
of will for it to become immediately effective. 
I want you to hold my hand and just wish to 
do what I do. You will not feel anything, but 
will notice that the scene around you changes 
gradually. The walls that seem to enclose us in 
this room will  appear to melt,  the furniture 
with  which you are surrounded will  slowly 
become vague and misty, and all the time you 
must let  go,  so  that  my will  may  dominate 
yours. Whatever happens do not be nervous 
for, if you panic at all you will very soon wake 
up in Colombo. Now are you ready?” 

chúng ta được yên tĩnh, vì tôi muốn anh nhận 
ra rằng việc đi từ khối cầu thấp nhất sang khối 
cầu ít đậm đặc hơn khối cầu này là một việc hết 
sức đơn giản, chỉ cần một nỗ lực ý chí là lập tức 
có hiệu quả. Tôi muốn anh nắm tay tôi và chỉ 
cần  mong  muốn  làm  điều  tôi  làm.  Anh  sẽ 
không  cảm  thấy  gì  cả,  nhưng sẽ  nhận  thấy 
cảnh vật quanh anh thay đổi dần dần. Những 
bức tường dường như đang bao kín chúng ta 
trong căn phòng này sẽ có vẻ tan chảy, đồ đạc 
quanh anh sẽ từ từ trở nên mơ hồ và mờ sương, 
và suốt lúc đó anh phải buông lơi, để ý chí của 
tôi có thể chi phối ý chí của anh. Dù điều gì xảy 
ra cũng đừng lo lắng, vì nếu anh hoảng sợ chút 
nào thì rất nhanh anh sẽ thức dậy ở Colombo. 
Giờ anh sẵn sàng chưa?”

I replied that I was, and I experienced no fear 
at  all,  only  interest.  I  held  the  hand  of  my 
friend  firmly  and  tried  my  utmost  to  allow 
myself to be controlled by his will, and almost 
immediately  the  walls  of  the  room  became 
blurred and indistinct; the same applied to the 
furniture and, in less time than it takes me to 
record, we were standing in the open air, in a 
small field, and in the distance there was what 
looked like a typical English village. 

Tôi đáp là rồi, và tôi hoàn toàn không thấy sợ, 
chỉ thấy hứng thú. Tôi nắm chặt tay bạn mình 
và cố hết sức để cho mình được điều khiển bởi 
ý chí của ông, và gần như ngay lập tức các bức 
tường của căn phòng trở nên nhòe và không 
rõ;  đồ đạc cũng vậy,  và trong thời gian còn 
ngắn hơn cả lúc tôi ghi lại điều này, chúng tôi 
đã đứng ngoài trời, trong một cánh đồng nhỏ, 
và ở phía xa là thứ trông giống như một ngôi 
làng Anh điển hình.

“Now listen,” he said, “and you will hear very 
distinctly a distant rumble. That is the roar of 
London town and it can just be heard because 
you  are  only  one  subplane  or  sphere  away 
from what is the actual astral counterpart of 
the physical London you know so well. This is 
the second sphere of the astral world and you 
can  see  already  that  it  is  very  much  less 
material than the densest part of that world—
the part to which you go immediately after 
death. Let us travel a little and you will  see 
what I mean.” 

“Bây giờ hãy lắng nghe,” ông nói, “và anh sẽ 
nghe rất rõ một tiếng ầm xa xa. Đó là tiếng gầm 
của thành phố Luân Đôn và người ta chỉ vừa 
đủ nghe được vì anh chỉ cách một cõi phụ hay 
một khối cầu so với đối phần cảm dục thực sự 
của Luân Đôn hồng trần mà anh biết rất rõ. 
Đây là khối cầu thứ hai của thế giới cảm dục và 
anh đã có thể thấy rằng nó ít vật chất hơn rất 
nhiều so với phần đậm đặc nhất của thế giới ấy
—phần mà anh đến ngay sau khi chết. Chúng 
ta hãy đi một chút và anh sẽ thấy ý tôi muốn 
nói.”

We started off, again floating gently a yard or 
so above the ground, till we came to the village 
which I had seen in the distance. It was very 

Chúng tôi bắt đầu lên đường, lại nhẹ nhàng lơ 
lửng cách mặt đất chừng một thước, cho đến 
khi đến ngôi làng mà tôi đã thấy ở phía xa. Nó 
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much like an ordinary village, for there were 
shops,  two  cinemas,  a  magnificent  hotel 
which looked much too large for the size of the 
village and on the outskirts there were at least 
three  buildings  which  were  obviously 
churches.  All  around  the  village,  stretching 
far and wide into the distance, I saw the most 
beautiful  houses.  Some  were  small,  others 
larger,  but  every  one  was  surrounded  by  a 
colourful  garden  in  which  flowers  of  every 
sort bloomed in profusion. I saw both women 
and  men  working  in  those  gardens,  but 
obviously working because it was a pleasure 
and not because they had to. Dogs of different 
kinds frisked about the lawns and the voices 
of children could be heard as we passed by. 
One  difference  between  these  and  similar 
houses  in  the  world  was  the  absence  of 
garages; and I noticed that there were no cars 
on  the  streets.  It  was  explained  to  me  that 
there is no need for transport, for people can 
get  from  place  to  place  by  much  easier 
methods,  as  they  only  have  to  express  in 
thought  the  desire  to  go  anywhere,  and 
immediately  they  float  gently  from  where 
they are to the destination to which they wish 
to go. 

rất giống một ngôi làng bình thường, vì có các 
cửa hàng, hai rạp chiếu phim, một khách sạn 
tráng lệ trông quá lớn so với quy mô ngôi làng 
và ở vùng ven có ít nhất ba tòa nhà rõ ràng là 
nhà thờ. Chung quanh làng, trải rộng rất xa về 
phía chân trời, tôi thấy những ngôi nhà đẹp 
nhất. Có ngôi nhỏ, có ngôi lớn hơn, nhưng mỗi 
ngôi đều được bao quanh bởi một khu vườn 
đầy màu sắc, nơi đủ loại hoa nở rộ. Tôi thấy cả 
phụ nữ lẫn đàn ông làm việc trong những khu 
vườn ấy, nhưng rõ ràng là làm vì niềm vui chứ 
không phải vì họ buộc phải làm. Những con 
chó đủ loại nô đùa trên các bãi cỏ và tiếng trẻ 
con có thể nghe thấy khi chúng tôi đi ngang 
qua. Một điểm khác biệt giữa những ngôi nhà 
này và những ngôi nhà tương tự trong thế giới 
là không có ga-ra; và tôi nhận thấy trên đường 
phố không có xe hơi. Tôi được giải thích rằng ở 
đây không cần phương tiện giao thông, vì con 
người có thể đi từ nơi này sang nơi khác bằng 
những cách dễ dàng hơn nhiều, bởi họ chỉ cần 
biểu lộ trong tư tưởng mong muốn đi đến bất 
cứ đâu, và lập tức họ nhẹ nhàng trôi từ nơi 
mình đang ở đến nơi mình muốn đến.

I  asked why there were shops when money 
was not needed. I was told that the people who 
find their happiness at this level like to live a 
life  as  near  as  possible  to  what  they  had 
always imagined as ideal when alive. 

Tôi hỏi tại sao lại có cửa hàng khi không cần 
tiền. Tôi được bảo rằng những người tìm thấy 
hạnh phúc của mình ở cấp độ này thích sống 
một đời sống gần nhất có thể với điều mà khi 
còn sống họ vẫn luôn tưởng tượng là lý tưởng.

“Some  spend  money,”  my  guide  said,  “they 
create it by their own imagination and they 
buy food which they prepare and even eat all 
in  imagination—because  that  is  what  they 
wish.” 

“Một số người tiêu tiền,” người hướng dẫn của 
tôi  nói,  “họ  tạo  ra  nó  bằng  chính  sự  tưởng 
tượng  của  mình  và  họ  mua  thức  ăn  mà  họ 
chuẩn  bị  và  thậm  chí  ăn  hoàn  toàn  trong 
tưởng tượng—bởi vì đó là điều họ muốn.”

“But surely,” I asked, “it is quite unnecessary 
to  have  shops  when  a  thought  would  be 
sufficient to produce in one’s home what one 
wanted?” 

“Nhưng chắc hẳn,” tôi hỏi, “hoàn toàn không 
cần phải có cửa hàng khi chỉ một ý nghĩ cũng 
đủ tạo ra trong nhà mình điều mình muốn?”
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“These shops,” he replied, “have their origin in 
the minds of the inhabitants and none of them 
exists  in  the  world,  nor  do  the  people  who 
serve in them. Once the residents here think a 
thing,  it  becomes  a  fact  in  this  world  of 
illusion. These shops are all  figments of the 
imagination, together with the things that are 
sold therein, but so long as the people want to 
have shops near to them, they have them, for 
they imagine them.” 

“Những cửa hàng này,” ông đáp, “có nguồn gốc 
trong trí tuệ của cư dân nơi đây và không một 
cái nào trong số chúng tồn tại trong thế giới, 
cũng như những người phục vụ trong đó. Một 
khi cư dân ở đây nghĩ ra một điều gì, nó trở 
thành một sự kiện trong thế giới ảo tưởng này. 
Những cửa hàng này đều là sản phẩm của sự 
tưởng tượng,  cùng với  những thứ được bán 
trong  đó,  nhưng  chừng  nào  con  người  còn 
muốn có cửa hàng ở gần mình thì  họ sẽ có 
chúng, vì họ tưởng tượng ra chúng.”

He continued: “It is the same with churches. 
People  like  to  continue  their  religious 
practices, even though after death they may 
have found that many of the statements made 
by  their  priests  and  pastors  had  not  been 
entirely correct.  The permanent inhabitants 
build these churches and ex-priests  and ex-
ministers  of  religion  carry  on  their  old 
vocations,  drawing  round  them  followers, 
just  as  they  did  in  the  life  that  has  ended. 
Cinemas too are very popular, but whilst there 
is unending variety on the first sphere, it is not 
quite  the  same  on  the  second  sphere.  Here, 
cinemas  are  not  the  astral  counterparts  of 
such places in the world, but are the creations, 
in thought, of the permanent inhabitants.

Ông tiếp tục: “Nhà thờ cũng vậy. Con người 
thích  tiếp  tục  các  thực  hành  tôn  giáo  của 
mình, dù sau khi chết họ có thể đã phát hiện 
rằng nhiều điều do các linh mục và mục sư của 
họ nói ra không hoàn toàn đúng. Những cư 
dân thường trú xây nên các nhà thờ này và các 
cựu linh mục cùng cựu giáo sĩ tiếp tục nghề cũ 
của mình, quy tụ quanh họ những tín đồ, đúng 
như họ đã làm trong đời sống đã chấm dứt. 
Rạp  chiếu  phim  cũng  rất  được  ưa  chuộng, 
nhưng trong khi ở khối cầu thứ nhất có sự đa 
dạng vô tận, thì ở khối cầu thứ hai lại không 
hoàn toàn như vậy. Ở đây, các rạp chiếu phim 
không phải là các đối phần cảm dục của những 
nơi như thế trong thế giới, mà là những sáng 
tạo trong tư tưởng của các cư dân thường trú.

There  are  always  ex-producers  of  films,  or 
amateur producers, who create new films in 
their  imagination,  and  their  thought-forms 
are produced on the screen for all to see. These 
shows are in many ways better than those we 
see  in  the  world  and  those  which  astral 
inhabitants see on the first sphere for, under 
astral  conditions,  producers  can  allow  their 
imagination to run riot. There is no need to 
consider the cost of production here. Theatres 
are also popular at this level. Those who are 
interested in amateur theatricals as well as ex-
actors  and  actresses  produce  one  play  after 
another  for  the  benefit  of  their  friends  and 
acquaintances and they are able to do so quite 

“Luôn luôn có những cựu nhà sản xuất phim, 
hoặc những nhà sản xuất nghiệp dư, tạo ra các 
bộ phim mới trong sự tưởng tượng của họ, và 
các hình tư tưởng của họ được trình chiếu trên 
màn  ảnh  cho  mọi  người  xem.  Những  buổi 
chiếu này về nhiều mặt còn hay hơn những gì 
chúng ta thấy trong thế giới và những gì cư 
dân cảm dục thấy ở khối cầu thứ nhất, vì trong 
các điều kiện cảm dục, các nhà sản xuất có thể 
để cho sự tưởng tượng của mình tung hoành. 
Ở đây không cần phải cân nhắc chi phí sản 
xuất. Nhà hát cũng được ưa chuộng ở cấp độ 
này.  Những  người  quan  tâm  đến  sân  khấu 
nghiệp dư cũng như các cựu diễn viên nam nữ 
trình diễn hết vở này đến vở khác vì lợi ích của 
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easily, as there is no difficulty in obtaining the 
correct costumes, scenery or an orchestra as 
these  things  are  just  created  in  their 
imagination and cost nothing. 

bạn bè và người quen của họ, và họ có thể làm 
điều đó khá dễ dàng, vì không có khó khăn gì 
trong việc có được trang phục đúng, cảnh trí 
đúng hay cả một dàn nhạc, bởi những thứ ấy 
chỉ được tạo ra trong sự tưởng tượng của họ và 
không tốn gì cả.

“Some  people  still  wish  to  live  in  hotels. 
Probably they are the people who have always 
thought it would be wonderful to live in one of 
the big hotels that were far too expensive for 
them in the world; now they can live in such 
hotels.  That is  why this  hotel  looks so very 
large compared with  the size  of  the  village. 
Such an hotel could not exist in an ordinary 
village in the world, but here it does not need 
to make a profit. People live in the hotel and 
have all the service and attention they want 
merely by imagining it, so they are happy—for 
a time.”

“Một  số  người  vẫn  muốn  sống  trong  khách 
sạn. Có lẽ họ là những người luôn nghĩ rằng sẽ 
thật  tuyệt  nếu  được  sống  trong  một  trong 
những khách sạn lớn vốn quá đắt đỏ đối với họ 
trong thế giới;  giờ đây họ có thể sống trong 
những khách sạn như thế. Đó là lý do khách 
sạn này trông lớn đến vậy so với quy mô ngôi 
làng. Một khách sạn như thế không thể tồn tại 
trong một ngôi làng bình thường ở thế giới, 
nhưng ở đây nó không cần phải sinh lợi. Con 
người sống trong khách sạn và có mọi sự phục 
vụ và chăm sóc họ muốn chỉ bằng cách tưởng 
tượng ra nó,  nên họ hạnh phúc—trong một 
thời gian.”

“But surely all this becomes very boring after 
a time?” I asked. 

“Nhưng chắc hẳn tất cả điều này sau một thời 
gian sẽ trở nên rất nhàm chán?” tôi hỏi.

“Yes, it does,” he said, “then the people look for 
something more satisfying in life, as you will 
see, for when their particular desire is no more 
they are able to change to something else, and 
get what they want. Many people are perfectly 
happy  with  this  arcadian  existence, 
particularly those who have had rather a hard 
time  during  their  earth  life—such  people 
often  spend  ninety  per  cent  of  their  astral 
existence under these conditions where they 
have the friends,  pets,  beautiful  houses and 
gardens which satisfy them, and only pass on 
to the mental world when they are more or 
less forced to do so by the urge of their egos, 
who  wish  to  progress  along  the  Path  of 
Evolution.”

“Đúng vậy,” ông nói, “rồi con người tìm kiếm 
điều gì đó thỏa mãn hơn trong đời sống, như 
anh sẽ thấy, vì khi ham muốn riêng của họ 
không còn nữa, họ có thể đổi sang điều khác, 
và có được điều họ muốn. Nhiều người hoàn 
toàn hạnh phúc với sự tồn tại kiểu đồng quê 
thanh bình này, đặc biệt là những người đã có 
một  đời  sống  trần  thế  khá  vất  vả—những 
người như thế thường trải qua chín mươi phần 
trăm sự tồn tại cảm dục của họ trong các điều 
kiện này, nơi họ có bạn bè, thú cưng, những 
ngôi nhà đẹp và khu vườn đẹp làm họ thỏa 
mãn, và chỉ chuyển sang thế giới trí tuệ khi ít 
nhiều bị thôi thúc phải làm như vậy bởi xung 
lực của các chân ngã của họ, những chân ngã 
muốn tiến bước trên Con Đường tiến hoá.”

My guide now told me to hold his hand again 
and join with him in willing to pass from this 

Người hướng dẫn của tôi lúc này bảo tôi lại 
nắm tay ông và cùng ông nhất tâm muốn đi từ 
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second sphere to the third. I did as I was told; 
at once the scene that surrounded us started 
to dim and gradually gave place to a new one. 
Our surroundings were now quite different, 
for  we  were  standing  in  an  open  space, 
surrounded by what appeared to be dozens of 
small woods or coppices. If you can imagine a 
gigantic  park  with  trees  everywhere,  with 
glades and dells intermingled with the clumps 
of  trees,  it  will  help  you  to  visualise  the 
scenery. There is nothing quite like it in our 
world, but I should imagine that from above it 
would appear as if one were over a gigantic 
Sherwood  Forest.  In  many  cases  the  open 
spaces  were  several  square  acres  in  extent, 
varying from a glade measuring perhaps three 
acres to open spaces covering what I  would 
estimate  to  be  a  fifty-acre  field.  All  these 
glades were very picturesque, as everywhere 
there were flowering shrubs, while daffodils 
and forget-me-nots bloomed in profusion in 
the green grass. There were no houses to be 
seen at first, but later I saw odd houses, very 
large ones too, resembling the huge Halls or 
Manor Houses that one finds in England and 
which in the old days were inhabited by the 
rich  aristocrats  or  squires  of  the  county  in 
which they were found. 

khối cầu thứ hai sang khối cầu thứ ba. Tôi làm 
theo lời ông; lập tức cảnh vật quanh chúng tôi 
bắt  đầu mờ đi  và  dần nhường chỗ cho một 
cảnh mới.  Chung quanh chúng tôi  giờ hoàn 
toàn khác, vì chúng tôi đang đứng trong một 
khoảng trống, được bao quanh bởi những gì 
trông như hàng chục khu rừng nhỏ hay lùm 
cây. Nếu anh có thể hình dung một công viên 
khổng  lồ  với  cây  cối  khắp  nơi,  với  những 
khoảng trống và thung lũng nhỏ xen lẫn các 
cụm cây, điều đó sẽ giúp anh hình dung phong 
cảnh  này.  Không  có  gì  hoàn  toàn  giống  nó 
trong thế giới của chúng ta, nhưng tôi tưởng 
tượng rằng nhìn từ trên cao nó sẽ giống như 
đang ở trên một khu rừng Sherwood khổng lồ. 
Trong  nhiều  trường  hợp,  các  khoảng  trống 
rộng  đến  vài  mẫu  vuông,  thay  đổi  từ  một 
khoảng  trống  chừng  ba  mẫu  đến  những 
khoảng đất trống mà tôi ước lượng rộng bằng 
một cánh đồng năm mươi mẫu. Tất cả những 
khoảng trống này đều rất nên thơ, vì khắp nơi 
đều có những bụi hoa đang nở, trong khi hoa 
thủy tiên vàng và hoa lưu ly nở rộ trên thảm 
cỏ  xanh.  Lúc  đầu  không  thấy  nhà  cửa  nào, 
nhưng sau đó tôi thấy lác đác vài ngôi nhà, lại 
còn rất lớn, giống những Đại Sảnh hay Trang 
Viên khổng lồ mà người ta thấy ở Anh và ngày 
xưa là nơi ở của các quý tộc giàu có hay các địa 
chủ trong vùng.

We glided along and I  saw that  in many of 
these open spaces groups were congregated. 
We approached one of these groups and found 
that  there  were  perhaps  a  hundred  people 
watching  an  artist  painting  a  picture  on  a 
canvas  that  measured  about  fifty  by  thirty 
feet. They were obviously enthralled by what 
they were watching for no one took any notice 
of us as we joined the group. The artist was not 
using brushes, but he had in his hand a long 
stick  resembling  a  fishing  rod  and  as  he 
pointed  the  stick  at  different  parts  of  the 
canvas,  a  picture  appeared,  first  in  rough 
outline then later in detail. As he painted, the 

Chúng tôi lướt đi và tôi thấy rằng trong nhiều 
khoảng trống ấy có các nhóm người đang tụ 
tập. Chúng tôi đến gần một nhóm như vậy và 
thấy có lẽ khoảng một trăm người đang xem 
một họa sĩ  vẽ một bức tranh trên tấm toan 
rộng chừng năm mươi nhân ba mươi bộ. Rõ 
ràng họ bị cuốn hút bởi điều họ đang xem vì 
không ai để ý đến chúng tôi khi chúng tôi nhập 
vào  nhóm.  Họa  sĩ  không  dùng  cọ,  mà  cầm 
trong tay một cây gậy dài giống cần câu, và khi 
ông chĩa cây gậy vào những phần khác nhau 
của tấm toan, một bức tranh hiện ra, trước hết 
là những nét phác thô rồi sau đó là chi tiết. 
Trong khi vẽ, thỉnh thoảng họa sĩ lại nói, giải 
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artist  spoke  from  time  to  time,  explaining 
what he was creating. He made quite clear the 
impression that he wished those watching to 
have and on one occasion, he rubbed out part 
of the painting—I cannot use any other word 
for, as he pointed the stick, a portion of the 
picture  was  erased—and  explained  that  his 
previous  thought-form  had  not  been 
sufficiently  detailed  to  get  the  effect  he 
wanted. Again he seemed to concentrate, the 
rod moved up, down and across; a new detail 
which blended in with the rest of the painting 
immediately  took  form,  and  the  second 
attempt at once emphasised the point he had 
made  a  minute  or  so  before.  I  could  not 
understand  much  of  what  the  painter  was 
talking about for it was couched in technical 
terms only comprehensible to a brother artist. 
I was told that the artist was one of the great 
painters of the past. My guide stated that an 
artist  would  paint  because  the  urge  which 
made him do so, when in the world, continues 
after death. He does not have to use brushes 
and paint at this level, because he is able to 
express himself in colour merely by projecting 
the thought. The fluidic astral matter answers 
to the thought-form and the picture appears, 
as  if  by  magic,  as  the  thought  develops. 
Although the canvas was huge compared with 
the pictures we have in our galleries  in  the 
world, it was in no way cumbersome to create 
a picture of that size at the astral level, when 
merely by concentrating on a particular part 
of the canvas, the picture within the mind of 
the artist came to life. I  cannot describe the 
glorious  colours  of  which  that  picture  was 
composed, for we have no words to describe 
the many in-between colours that were used. 
When  I  mention  that  I  saw  at  least  thirty 
different  shades  of  a  colour,  which  if  I 
described  any  of  them  I  would  have  to  call 
“red,” you will realise how impossible it is to 
give  anything  but  a  very  incomplete 
description  of  what  I  saw  quite  clearly.  My 

thích điều ông đang sáng tạo.  Ông làm cho 
người  xem  hoàn  toàn  rõ  ấn  tượng  mà  ông 
muốn họ có, và có một lần ông xóa đi một phần 
bức tranh—tôi không thể dùng từ nào khác vì 
khi ông chĩa cây gậy, một phần bức tranh bị 
xóa  mất—và  giải  thích  rằng  hình  tư  tưởng 
trước đó của ông chưa đủ chi tiết để tạo ra hiệu 
quả ông muốn. Ông lại dường như tập trung, 
cây gậy di chuyển lên, xuống và ngang; một 
chi tiết mới hòa hợp với phần còn lại của bức 
tranh lập tức thành hình, và lần thử thứ hai 
ngay lập tức nhấn mạnh điểm ông đã nêu ra 
chừng  một  phút  trước.  Tôi  không  thể  hiểu 
nhiều điều người họa sĩ đang nói vì nó được 
diễn đạt bằng những thuật ngữ kỹ thuật chỉ 
một họa sĩ đồng môn mới hiểu được. Tôi được 
bảo rằng người họa sĩ ấy là một trong những 
danh họa vĩ đại của quá khứ. Người hướng dẫn 
của tôi nói rằng một họa sĩ sẽ vẽ vì thôi thúc 
khiến ông làm như vậy khi còn ở thế giới vẫn 
tiếp tục sau khi chết. Ở cấp độ này ông không 
cần dùng cọ và sơn, vì ông có thể biểu lộ chính 
mình bằng màu sắc chỉ bằng cách phóng chiếu 
tư tưởng. Chất liệu cảm dục linh động đáp ứng 
với hình tư tưởng và bức tranh hiện ra, như thể 
bằng  huyền  thuật,  khi  tư  tưởng  phát  triển. 
Mặc  dù  tấm  toan  rất  lớn  so  với  những  bức 
tranh chúng ta có trong các phòng tranh ở thế 
giới, việc tạo ra một bức tranh cỡ ấy ở cấp độ 
cảm dục hoàn toàn không cồng kềnh chút nào, 
khi chỉ bằng cách tập trung vào một phần nhất 
định của tấm toan, bức tranh trong trí tuệ của 
người họa sĩ đã sống dậy. Tôi không thể mô tả 
những  màu  sắc  huy  hoàng  cấu  thành  bức 
tranh ấy, vì chúng ta không có từ ngữ để mô tả 
vô số màu trung gian đã được dùng. Khi tôi nói 
rằng tôi đã thấy ít nhất ba mươi sắc độ khác 
nhau của một màu mà nếu phải mô tả bất kỳ 
sắc độ nào trong số đó tôi cũng sẽ phải gọi là 
“đỏ”, anh sẽ hiểu việc chỉ có thể đưa ra một mô 
tả rất không đầy đủ về điều tôi đã thấy rõ đến 
mức nào. Người hướng dẫn của tôi giải thích 
rằng nhiều danh họa vĩ đại của quá khứ vẫn 
còn ở cấp độ cảm dục sống trong khối cầu này 
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guide  explained  that  many  of  the  great 
painters of the past who were still at the astral 
level, lived in this sphere and that they spent 
their lives creating, in the form of pictures, the 
ideas with which their minds were filled. At 
the  same  time,  the  artists  taught  any,  who 
cared  to  watch  and  listen  to  them,  the 
methods  adopted in  making  pictures.  I  was 
told that it took only a few hours to create one 
of those huge pictures and it often happened 
that the artist, having finished one, started at 
once to create another. 

và họ dành đời mình để sáng tạo, dưới hình 
thức tranh ảnh, những ý tưởng mà trí tuệ họ 
chứa đầy. Đồng thời, các họa sĩ dạy cho bất kỳ 
ai muốn xem và nghe họ những phương pháp 
được dùng để tạo nên tranh. Tôi được bảo rằng 
chỉ mất vài giờ để tạo ra một trong những bức 
tranh khổng lồ ấy và thường xảy ra việc người 
họa sĩ vừa hoàn thành một bức là lập tức bắt 
đầu sáng tạo bức khác.

“But does the first one fade, once the artist has 
withdrawn his attention from the canvas?” I 
asked. 

“Nhưng bức đầu tiên có mờ đi không, một khi 
người họa sĩ đã rút sự chú ý của mình khỏi tấm 
toan?” tôi hỏi.

“No,” replied my friend, “it remains just as you 
see it now, so long as anyone is looking at it. 
You  see,  once  a  picture  is  created  in  astral 
matter, that picture remains static for anyone 
to  see,  so  long  as  a  single  thought  is 
concentrated  on  it.  When  all  thought  is 
withdrawn  from  it,  then  it  gradually 
disintegrates into the main astral atmosphere 
and  is  lost  forever,  or  until  a  new  thought 
creates it again as a new picture.”

“Không,” bạn tôi đáp, “nó vẫn y như anh thấy 
bây giờ, chừng nào còn có ai đó đang nhìn nó. 
Anh thấy đấy, một khi một bức tranh đã được 
tạo ra trong chất liệu cảm dục, bức tranh ấy 
vẫn đứng yên cho bất cứ ai nhìn thấy, chừng 
nào còn có một tư tưởng duy nhất tập trung 
vào nó. Khi mọi tư tưởng đều rút khỏi nó, thì 
nó dần dần tan rã vào bầu khí quyển cảm dục 
chung và mất đi mãi mãi, hoặc cho đến khi 
một tư tưởng mới lại tạo ra nó như một bức 
tranh mới.”

I  watched  until  the  picture  was  finished, 
fascinated by the skill of the creator and the 
results achieved. When the artist had moved 
away and was talking to some of the crowd 
who had been sitting round watching him, I 
saw  that  several  of  the  other  watchers, 
obviously  students  of  art,  started  to  create 
something similar for themselves, taking the 
master picture (if I may call it that) as their 
pattern. I still watched and saw immediately 
the  tremendous  difference  between  their 
efforts and those of the great painter. It was 
explained  to  me  that  the  reason  for  such  a 
great difference was the lack of knowledge of 
the student compared with the knowledge of 

Tôi  quan  sát  cho  đến  khi  bức  tranh  hoàn 
thành, bị cuốn hút bởi kỹ năng của người sáng 
tạo và những kết quả đạt được. Khi người họa 
sĩ bước đi và đang nói chuyện với vài người 
trong đám đông đã ngồi quanh xem ông, tôi 
thấy rằng một số người xem khác, rõ ràng là 
các học viên mỹ thuật, bắt đầu tự tạo ra một 
cái  gì  đó tương tự cho chính mình,  lấy bức 
tranh của bậc thầy (nếu tôi có thể gọi như vậy) 
làm mô hình. Tôi vẫn tiếp tục quan sát và lập 
tức thấy sự khác biệt to lớn giữa nỗ lực của họ 
và của vị danh họa. Tôi được giải thích rằng lý 
do của sự khác biệt lớn như vậy là sự thiếu tri 
thức của học viên so với tri thức của bậc thầy. 
Các học viên không thể biểu đạt bằng tư tưởng 
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the  master.  The  students  were  unable  to 
express in clear thought what they wanted to 
appear  on  the  canvas,  so  the  results  were 
decidedly amateurish.  Obviously the canvas 
would  only  exhibit  what  they  were  able  to 
express in thought, and I saw very clearly why 
that was so.  Even in the picture galleries of 
this world,  if  one looks at a picture it  often 
happens that one is able to feel something of 
what the artist  has endeavoured to express. 
Such feeling is emphasised a thousand times 
at  the  astral  level,  and  looking  at  the  great 
painting I knew without any shadow of doubt 
what this artist  wished to express in colour 
and form. 

rõ ràng điều họ muốn hiện ra trên tấm toan, 
nên  kết  quả  rõ  ràng  là  rất  nghiệp  dư.  Hiển 
nhiên tấm toan chỉ có thể biểu lộ điều họ có thể 
diễn đạt trong tư tưởng, và tôi thấy rất rõ vì sao 
lại như vậy. Ngay cả trong các phòng tranh của 
thế giới này, nếu người ta nhìn một bức tranh 
thì  thường  xảy  ra việc  người  ta  có thể cảm 
nhận được phần nào điều mà người họa sĩ đã 
cố biểu đạt. Cảm nhận ấy được nhấn mạnh lên 
gấp ngàn lần ở cấp độ cảm dục, và khi nhìn bức 
tranh lớn ấy tôi biết không chút nghi ngờ nào 
điều mà người họa sĩ này muốn biểu đạt bằng 
màu sắc và hình tướng.

We  moved  off  and  saw  many  groups 
surrounding individuals doing similar work, 
but as the country was slightly undulating, it 
was practically impossible to see any two of 
them at one time. In one of the valleys where a 
slowly  moving  stream  trickled  along,  there 
was  a  group  seated  on  its  bank,  seemingly 
doing nothing. As we approached, however, I 
realised that this group was not watching a 
creative  artist,  but  was  producing  sounds 
resembling a beautiful symphony played by 
one of our world famous orchestras. I did not 
hear anything until we got quite close to the 
group; then I found that the surrounding air 
was filled with the most beautiful music I had 
ever heard. In the centre of the group was a 
man whose face seemed familiar to me, yet I 
knew that I had never met him in real life. I 
asked my guide who he was and he whispered: 
“That  is  the  celebrated  Johann  Strauss.”  At 
that moment he was demonstrating how the 
sound of trickling water can be expressed in 
music. I remembered that it was Strauss who 
had  composed  the  “Blue  Danube”  and  this 
music seemed to have much of the lilt found 
in that hackneyed but beautiful waltz. It was 
even more beautiful still, I should say. 

Chúng  tôi  đi  tiếp  và  thấy  nhiều  nhóm  vây 
quanh  những  cá  nhân  đang  làm  công  việc 
tương tự, nhưng vì địa hình hơi gợn sóng nên 
hầu như không thể nhìn thấy hai nhóm cùng 
một lúc. Trong một thung lũng nơi một con 
suối chảy chậm róc rách, có một nhóm ngồi 
trên bờ dường như chẳng làm gì cả. Tuy nhiên 
khi chúng tôi đến gần, tôi nhận ra rằng nhóm 
này không xem một nghệ sĩ sáng tạo, mà đang 
tạo ra những âm thanh giống như một bản 
giao hưởng tuyệt đẹp do một trong những dàn 
nhạc nổi tiếng thế giới của chúng ta trình diễn. 
Tôi không nghe thấy gì cho đến khi chúng tôi 
đến  khá  gần  nhóm;  rồi  tôi  thấy  không  khí 
chung quanh tràn ngập thứ âm nhạc đẹp nhất 
mà tôi từng nghe. Ở trung tâm nhóm là một 
người đàn ông có khuôn mặt dường như quen 
thuộc với tôi, nhưng tôi biết rằng mình chưa 
bao giờ gặp ông ngoài đời thực. Tôi hỏi người 
hướng dẫn của mình ông ấy là ai và ông thì 
thầm: “Đó là Johann Strauss lừng danh.” Đúng 
lúc ấy ông đang trình bày cách âm thanh của 
nước chảy róc rách có thể được biểu đạt trong 
âm nhạc. Tôi nhớ rằng chính Strauss đã sáng 
tác bản “Blue Danube” và âm nhạc này dường 
như mang nhiều nhịp lướt của bản valse quen 
thuộc nhưng đẹp đẽ ấy. Tôi phải nói rằng nó 
còn đẹp hơn nữa.
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Whilst  I  stood  enthralled,  I  saw  on  the 
opposite bank of the stream what appeared to 
be  ethereal  figures,  who  in  some  way  were 
part of the symphonic poem that I heard. My 
friend told me to look at these new people for: 
“These are members of that parallel evolution 
I have told you about, the deva kingdom,” he 
said. 

Trong khi tôi đứng say mê, tôi thấy ở bờ đối 
diện con suối những hình thể dường như dĩ 
thái, bằng cách nào đó là một phần của bài thơ 
giao hưởng mà tôi đang nghe. Bạn tôi bảo tôi 
nhìn những người mới này vì: “Đây là những 
thành viên của đường tiến hoá song song mà 
tôi đã nói với anh, giới thiên thần,” ông nói.

“But what are they doing?” I asked. “And why 
do they look different from the crowds that 
are on our side of the stream?” 

“Nhưng họ đang làm gì?” tôi hỏi. “Và tại sao họ 
trông khác với đám đông ở phía bờ bên này của 
chúng ta?”

It  was  explained  that  they  looked  different 
because they were indeed different. They are 
more  ethereal,  because,  being  part  of  a 
different evolution, their bodies are different 
and, although made of astral matter, are at the 
same time less concrete than our astral bodies. 
I was told that these were some of the music 
devas,  those  beings  who  live  and  express 
themselves  through  sound,  and  that  they 
were helping the composer who was seated on 
our side of the stream, to express himself as he 
wished to do. Just how they helped I cannot 
say  for  they  never  spoke,  but  seemed  to 
concentrate on the creator of the music and, 
through  their  thoughts,  enabled  him  to 
express  in  more  and  more  detail  what  he 
endeavoured  to  create  in  sound.  Volume  of 
sound was there and every note clearly heard, 
but  I  found  that  when  we  passed  from  the 
group  to  a  distance  of  perhaps  fifty  yards, 
nothing was to be heard at all. 

Tôi được giải thích rằng họ trông khác vì quả 
thật họ khác. Họ dĩ thái hơn, vì là một phần 
của một đường tiến hoá khác, các thể của họ 
khác và, mặc dù được tạo bằng chất liệu cảm 
dục, đồng thời lại ít cụ thể hơn các thể cảm dục 
của chúng ta. Tôi được bảo rằng đây là một số 
thiên thần âm nhạc, những hữu thể sống và 
biểu lộ chính mình qua âm thanh, và rằng họ 
đang giúp nhà soạn nhạc ngồi ở phía bờ bên 
này của chúng tôi biểu đạt chính mình như 
ông muốn. Họ giúp như thế nào thì tôi không 
thể nói, vì họ không bao giờ nói, mà dường như 
tập trung vào người sáng tạo âm nhạc và, qua 
tư tưởng của họ, giúp ông biểu đạt ngày càng 
chi tiết hơn điều ông cố tạo ra trong âm thanh. 
Âm lượng âm thanh thì có đó và từng nốt đều 
nghe rõ, nhưng tôi thấy rằng khi chúng tôi rời 
nhóm ra xa chừng năm mươi thước thì hoàn 
toàn không còn nghe thấy gì nữa.

It is difficult to describe these members of the 
deva  kingdom  in  words  that  are 
understandable. Their forms were beautiful, 
but as they moved they seemed to vaporise, 
when they became still again they were once 
more  quite  definite  in  shape.  I  think  I  can 
describe  it  best  by  saying  that  the  bodies 
seemed to be made of mist, which only held 
together  in  a  concrete  way  when  the 

Thật khó mô tả những thành viên này của giới 
thiên thần bằng những lời có thể hiểu được. 
Hình thể của họ đẹp, nhưng khi họ di chuyển 
họ dường như hóa thành hơi, còn khi họ đứng 
yên trở lại thì hình dáng lại khá rõ rệt. Tôi nghĩ 
có thể mô tả hay nhất bằng cách nói rằng các 
thể ấy dường như được làm bằng sương mù, 
chỉ kết lại  một cách cụ thể khi các cá nhân 
đứng tương đối yên. Chúng tôi đi sang bờ đối 
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individuals  remained  more  or  less  still.  We 
went  over  to  the  opposite  bank,  but  as  we 
approached these people they seemed to glide 
away,  rather like shy animals.  They had no 
fear of us, but did not invite contact at all and 
I  felt  that  if  we  approached  them  with  the 
intent to communicate with them (how that 
would be done I had no idea then) they would 
have vanished into thin air. My Indian friend 
said that this impression was in a way fairly 
accurate. 

diện, nhưng khi đến gần những người này họ 
dường như lướt đi, khá giống những con vật 
nhút  nhát.  Họ  không  sợ  chúng  tôi,  nhưng 
hoàn toàn không mời gọi sự tiếp xúc và tôi cảm 
thấy rằng nếu chúng tôi đến gần họ với ý định 
giao tiếp với họ (lúc ấy tôi không hề biết điều 
đó sẽ được thực hiện ra sao) thì họ sẽ tan biến 
vào không khí loãng. Người bạn Ấn Độ của tôi 
nói rằng ấn tượng ấy theo một cách nào đó là 
khá chính xác.

On my guide beckoning me to follow him, we 
moved on. Soon I saw that he was making for 
one of the large buildings, which I had taken 
to be a huge Manor House. As we drew nearer 
I saw that the arch-itecture was very beautiful 
indeed and deep French windows overlooked 
the surrounding countryside. Spacious lawns 
gradually sloped away from the house, which 
was situated on the top of a rise. Flowers and 
flowering shrubs bloomed on all sides and in 
the distance, perhaps ten miles away; the sea 
could be seen if one looked carefully. It was a 
delightful  spot;  I  wondered  who  lived  here 
and for what purpose. We came down to earth 
on the terrace and entered the wide doors that 
led into a spacious hall, furnished as I would 
have  expected  it  to  be,  but  with  one 
remarkable difference—that in the hall there 
were  actually  small  trees  and  plants, 
principally roses I noticed, blooming indoors 
with  the  roots  growing  through  the  floor. 
There was no artificiality in this—in fact one 
felt one was in an indoor garden and the result 
to the eye was very pleasing indeed. 

Khi người hướng dẫn ra hiệu cho tôi theo ông, 
chúng tôi đi tiếp. Chẳng bao lâu tôi thấy ông 
đang hướng đến một trong những tòa nhà lớn 
mà tôi đã tưởng là một Trang Viên khổng lồ. 
Khi đến gần hơn tôi thấy kiến trúc thật sự rất 
đẹp và những cửa sổ kiểu Pháp sâu nhìn ra 
vùng quê chung quanh. Những bãi cỏ rộng rãi 
thoai thoải trải ra từ ngôi nhà, vốn nằm trên 
đỉnh một gò cao. Hoa và bụi hoa nở khắp mọi 
phía và ở phía xa, có lẽ cách mười dặm, có thể 
thấy biển nếu nhìn kỹ. Đó là một nơi thật thú 
vị; tôi tự hỏi ai sống ở đây và vì mục đích gì. 
Chúng tôi hạ xuống mặt đất trên sân hiên và 
bước vào những cánh cửa rộng dẫn vào một 
đại sảnh rộng rãi, được bài trí đúng như tôi chờ 
đợi, nhưng có một điểm khác thường đáng chú 
ý—rằng trong đại sảnh thực sự có những cây 
nhỏ và cây cảnh, chủ yếu là hoa hồng tôi nhận 
thấy, đang nở trong nhà với rễ mọc xuyên qua 
sàn. Điều này không hề giả tạo—thật ra người 
ta có cảm giác như đang ở trong một khu vườn 
trong nhà và hiệu quả đối với mắt quả thật rất 
dễ chịu.

No one seemed to be about and there were no 
sounds  of  occupation,  but  my  guide 
immediately led me to one of the doors that 
opened from the hall and as the door opened 
sounds of music met my ear. There was only 
one occupant of the room, and he was playing 
a grand piano in a way which showed that he 

Dường  như  không  có  ai  quanh  đó  và  cũng 
không có âm thanh của sự sinh hoạt, nhưng 
người hướng dẫn của tôi lập tức dẫn tôi đến 
một trong những cánh cửa mở ra từ đại sảnh 
và khi cánh cửa mở ra, âm thanh của âm nhạc 
chạm  vào  tai  tôi.  Trong  phòng  chỉ  có  một 
người,  và ông đang chơi một cây đại dương 
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was no mean exponent of the art. He took no 
notice  of  us  but  continued  to  play  and  we 
listened,  fascinated  by  the  power  of  the 
musician over his instrument. There were a 
few very inviting easy chairs in which we sat 
down, and perhaps for a quarter of an hour the 
playing continued. As time passed, I seemed to 
recognise  a  similarity  in  this  music  to  the 
Chopin  Preludes,  and  in  a  whisper  to  my 
friend I asked who the musician was. 

cầm theo cách cho thấy ông không phải là một 
nghệ sĩ tầm thường. Ông không để ý gì đến 
chúng tôi mà tiếp tục chơi và chúng tôi lắng 
nghe, bị cuốn hút bởi quyền năng của nhạc sĩ 
đối  với  nhạc cụ của mình.  Có vài  chiếc  ghế 
bành rất mời gọi và chúng tôi ngồi xuống, và 
có lẽ trong khoảng mười lăm phút tiếng đàn 
vẫn tiếp tục. Khi thời gian trôi qua, tôi dường 
như nhận ra một nét tương đồng trong âm 
nhạc này với những bản Prelude của Chopin, 
và tôi thì thầm hỏi bạn mình người nhạc sĩ ấy 
là ai.

“Do not you recognise him?” he replied. “That 
is the famous Chopin, who is still expressing 
his great soul through the medium of sound, 
in exactly the same way as he used to do when 
he was alive. You will notice, though, that he 
does not look delicate here, for when he was in 
the world, he suffered much and for a great 
part of his lifetime he was not a fit man. Now 
all that is changed; here fatigue cannot trouble 
him and he produces more and more beautiful 
music. At times, he allows other musicians to 
hear.  At this level  there are concerts all  the 
time,  thus  there  is  never  any  difficulty  in 
attending  these  functions,  if  you  are  really 
interested  and  are  able  to  appreciate  the 
beauty  in  nature  that  the  musician  is 
endeavouring to express in sound.” 

“Anh không nhận ra ông ấy sao?” ông đáp. “Đó 
là Chopin nổi tiếng, người vẫn đang biểu đạt 
linh hồn vĩ đại của mình qua môi trường âm 
thanh, đúng y như ông từng làm khi còn sống. 
Tuy nhiên anh sẽ nhận thấy rằng ở đây ông 
không có vẻ yếu ớt, vì khi còn ở thế giới, ông đã 
chịu nhiều đau khổ và trong phần lớn cuộc đời 
ông không phải là một người khỏe mạnh. Giờ 
đây tất cả điều đó đã thay đổi; ở đây mệt mỏi 
không thể làm phiền ông và ông tạo ra ngày 
càng nhiều âm nhạc đẹp hơn. Đôi khi ông cho 
phép các nhạc sĩ khác đến nghe. Ở cấp độ này 
luôn luôn có các buổi hòa nhạc, vì thế không 
bao giờ khó khăn trong việc tham dự những 
sinh hoạt ấy, nếu anh thật sự quan tâm và có 
thể cảm nhận vẻ đẹp trong thiên nhiên mà 
người  nhạc  sĩ  đang  cố  biểu  đạt  bằng  âm 
thanh.”

I  looked  at  the  performer  more  closely  and 
found  that  I  was  unable  to  recognise  any 
resemblance  to  likenesses  of  the  great 
musician which I had seen, but my memory of 
these  was  vague  and  probably  I  had  not 
studied  them  very  carefully.  He  stopped 
playing after a time and turned round to us, in 
no way perturbed or annoyed by our presence. 
He  assumed  that  we  were  music  lovers,  so 
explained to us what he had been trying to 
express and although he used some technical 
terms, I  was fascinated by what he said. He 

Tôi nhìn người biểu diễn kỹ hơn và thấy rằng 
mình  không  thể  nhận  ra  nét  giống  nào  với 
những chân dung của vị nhạc sĩ vĩ đại mà tôi 
từng thấy, nhưng ký ức của tôi về chúng khá 
mơ hồ và có lẽ tôi đã không quan sát chúng 
thật cẩn thận. Sau một lúc ông ngừng chơi và 
quay lại phía chúng tôi, hoàn toàn không bối 
rối hay khó chịu vì sự hiện diện của chúng tôi. 
Ông cho rằng chúng tôi là những người yêu 
nhạc, nên giải thích cho chúng tôi điều ông đã 
cố biểu đạt và mặc dù ông dùng vài thuật ngữ 
kỹ thuật, tôi vẫn bị cuốn hút bởi điều ông nói. 
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emphasised that in his opinion every sound 
was  a  description  of  either  colour  or 
movement.  Progressions  and  blending  of 
chords  were  sound  pictures  of  beautiful 
gardens,  and  where  cadenzas  appeared  one 
should immediately “feel”  the presence of  a 
slowly moving stream, perhaps between two 
perfectly laid out gardens, and try to see the 
picture that the musician was endeavouring 
to express. I, who considered myself musical, 
at once realised how little I knew of the true 
art, and resolved that after death I would be 
one of those people who took up the study of 
music in a big way. It is unfortunate that, in 
the world, these masters of music are in most 
cases  entirely  outside  the  scope  and 
opportunity of the average man who has to 
earn a living. 

Ông nhấn mạnh rằng theo ý kiến của ông, mọi 
âm thanh đều là một sự mô tả hoặc màu sắc 
hoặc chuyển động. Những tiến trình và sự hòa 
trộn của các hợp âm là những bức tranh âm 
thanh về những khu vườn đẹp, và nơi nào có 
những đoạn cadenza xuất hiện thì  người  ta 
phải lập tức “cảm thấy” sự hiện diện của một 
con suối chảy chậm, có lẽ giữa hai khu vườn 
được  bố  trí  hoàn  hảo,  và  cố  nhìn  thấy  bức 
tranh mà người nhạc sĩ đang cố biểu đạt. Tôi, 
người vẫn tự cho mình là có năng khiếu âm 
nhạc, lập tức nhận ra mình biết quá ít về nghệ 
thuật chân chính, và quyết tâm rằng sau khi 
chết tôi sẽ là một trong những người theo đuổi 
việc học âm nhạc một cách lớn lao. Thật đáng 
tiếc là trong thế giới, những bậc thầy âm nhạc 
này trong hầu hết các trường hợp hoàn toàn 
nằm ngoài tầm với và cơ hội của người bình 
thường phải kiếm sống.

We left as we had come, without any official 
leave  taking  and,  as  we  withdrew,  Chopin 
turned towards his piano and recommenced 
to play. As we closed the door, we were again 
in  the  passage;  no  sound  whatever  came 
through the door. There was only the sound of 
birds, many of which in diverse colours flitted 
about, not only in the garden, but indoors also. 
My friend told me that this huge place was one 
of the great art schools which exist at this level 
of the astral world, and that hundreds of the 
permanent  inhabitants  of  this  world  spend 
most of their time learning something of the 
art in which they are particularly interested. I 
was told that tuition was always available for 
all the great masters are willing to teach those 
who  are  anxious  to  learn,  and  that  the 
opportunity is there at all times for there is no 
night or day and fatigue does not enter into 
one’s calculations. 

Chúng tôi rời đi như lúc đến, không có một lời 
từ biệt chính thức nào, và khi chúng tôi lui ra, 
Chopin quay lại cây đàn và bắt đầu chơi trở lại. 
Khi  chúng  tôi  khép  cửa  lại,  chúng  tôi  lại  ở 
trong  hành  lang;  hoàn  toàn  không  có  âm 
thanh nào lọt qua cánh cửa. Chỉ có tiếng chim, 
rất nhiều con với đủ màu sắc bay lượn, không 
chỉ trong vườn mà cả trong nhà nữa. Bạn tôi 
nói với tôi rằng nơi rộng lớn này là một trong 
những trường nghệ thuật lớn tồn tại ở cấp độ 
này của thế giới cảm dục, và rằng hàng trăm 
cư dân thường trú của thế giới này dành phần 
lớn thời gian của họ để học một điều gì đó về 
nghệ thuật mà họ đặc biệt quan tâm. Tôi được 
bảo rằng việc giảng dạy luôn sẵn có vì tất cả 
các bậc thầy lớn đều sẵn lòng dạy những ai tha 
thiết muốn học, và rằng cơ hội ấy luôn luôn có 
đó  vì  không  có  ngày  hay  đêm  và  mệt  mỏi 
không đi vào sự tính toán của người ta.

“But surely,” I asked, “people do not carry on 
studying and practicing day and night, week 
after week, month after month and year after 

“Nhưng chắc hẳn,” tôi hỏi, “con người không 
thể cứ tiếp tục học và thực hành ngày đêm, 
tuần này qua tuần khác, tháng này qua tháng 
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year in this way?” khác và năm này qua năm khác theo cách ấy 
chứ?”

“Yes, they do, and as I have told you, they do 
not get tired nor does time hang heavily when 
they  are  interested  and  enthralled  in  what 
they are doing. If you analyse your reactions 
at the physical level, you will find that time 
never  drags  when  you  are  doing  what  you 
want to do. Usually fatigue enters in and you 
have to stop,  even though you are enjoying 
what you are doing,  but here  that  does not 
apply as no one gets tired and there is no time 
as we understand that term; you do not have 
to  get  home  for  dinner,  you  have  no  wife 
waiting  for  you  and  you  have  no  duties  or 
responsibilities in any way. Those limitations 
just do not exist at the astral level, so the man 
or  the  woman  carries  on  with  the  work  or 
relaxation that he or she desires, without any 
thought of how much time can be devoted to 
that particular form of study or enjoyment.” 

“Có, họ làm như vậy, và như tôi đã nói với anh, 
họ không mệt và thời gian cũng không trở nên 
nặng nề khi họ quan tâm và bị cuốn hút vào 
điều họ đang làm. Nếu anh phân tích các phản 
ứng của mình ở cấp độ hồng trần, anh sẽ thấy 
rằng thời gian không bao giờ lê thê khi anh 
đang làm  điều anh muốn làm. Thông thường 
mệt mỏi xen vào và anh phải dừng lại, dù anh 
đang thích thú với điều mình làm, nhưng ở 
đây điều đó không áp dụng vì không ai mệt và 
không có thời gian theo cách chúng ta hiểu 
thuật ngữ ấy; anh không phải về nhà ăn tối, 
không có vợ chờ anh và anh cũng không có bổn 
phận hay trách nhiệm gì cả. Những giới hạn ấy 
đơn giản là không tồn tại ở cấp độ cảm dục, 
nên người nam hay người nữ tiếp tục công việc 
hay sự thư giãn mà y mong muốn, không hề 
nghĩ đến việc có thể dành bao nhiêu thời gian 
cho hình thức học tập hay hưởng thụ đặc biệt 
ấy.”

My guide then told me that he had a little work 
to  do,  and  politely  asked  my  permission  to 
leave me for a short while. 

Người hướng dẫn của tôi sau đó nói rằng ông 
có một chút việc phải làm, và lịch sự xin phép 
tôi để ông rời tôi trong chốc lát.

“Go  where  you  will,”  he  said,  “no  one  will 
interfere with you and I suggest you wander 
in and out of different rooms, for I can assure 
you,  you  will  not  meet  with  any  hostile 
reception.  This  building  is  very  like  similar 
ones which exist here and it will be well worth 
while for you to see more of what is done in 
such  places.  I  shall  return  when  I  have 
finished my private work and I do not think 
you will be bored whilst I am away.”

“Anh cứ đi đâu tùy ý,” ông nói, “không ai quấy 
rầy anh đâu và tôi gợi ý anh hãy đi vào đi ra các 
phòng khác nhau, vì tôi có thể bảo đảm với anh 
rằng anh sẽ không gặp bất kỳ sự tiếp đón thù 
nghịch nào. Tòa nhà này rất giống những tòa 
nhà tương tự tồn tại ở đây và sẽ rất đáng để anh 
thấy thêm những gì được thực hiện ở những 
nơi như thế. Tôi sẽ trở lại khi xong việc riêng 
và tôi không nghĩ anh sẽ chán trong lúc tôi 
vắng mặt.”

From the outside I had seen that the building 
had at least three storeys so I decided that I 
would explore a little, as he suggested. To start 
with I went into some of the lower rooms. In 
one I found a sculptor with a class of pupils, 

Từ bên ngoài tôi đã thấy tòa nhà có ít nhất ba 
tầng nên tôi quyết định sẽ thăm dò một chút, 
như ông gợi  ý.  Trước hết tôi  đi  vào vài  căn 
phòng ở tầng dưới. Trong một phòng tôi thấy 
một nhà điêu khắc cùng một lớp học trò, đang 
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explaining  how  a  particular  curve  could  be 
obtained.  I  stood  awhile  listening  to  his 
discourse  and  some  of  his  pupils,  without 
speaking, smiled at me as I listened, obviously 
not objecting in the least to my presence. In 
another  room,  a  quartet  was  practicing;  in 
another a single violinist was going over and 
over  a  particular  passage,  with  a  score  of 
music in front of him. It was very similar to an 
academy such as I had seen in the world, but 
with  the great  difference that  there was no 
fuss or hurry and that all  forms of art were 
represented, also it was very noticeable that 
the  people  concerned,  although  quite 
seriously studying, were so obviously happy 
and not tense in any way, like the students I 
saw  the  last  time  in  the  Royal  Academy  of 
Music in England. 

giải thích cách có thể tạo được một đường cong 
nhất định. Tôi đứng nghe một lúc bài giảng 
của ông và vài học trò của ông, không nói gì, 
mỉm cười  với  tôi  khi  tôi  lắng nghe,  rõ  ràng 
hoàn toàn không phản đối sự hiện diện của tôi. 
Trong một phòng khác, một tứ tấu đang tập; 
trong một phòng khác nữa, một nghệ sĩ violon 
đơn độc đang lặp đi lặp lại một đoạn nhạc nhất 
định, với bản tổng phổ đặt trước mặt. Nó rất 
giống một học viện như tôi từng thấy trong 
thế giới, nhưng có sự khác biệt lớn là không có 
sự tất bật hay vội vã và mọi loại hình nghệ 
thuật đều hiện diện;  cũng rất  dễ nhận thấy 
rằng  những  người  liên  hệ,  dù  đang  học  rất 
nghiêm túc, lại rõ ràng hạnh phúc và không hề 
căng  thẳng,  như những  học  viên  mà  tôi  đã 
thấy lần trước ở Học viện Âm nhạc Hoàng gia 
tại Anh.

Later  I  wandered  upstairs  and  here  I  had  a 
very pleasant surprise. As I opened a door (and 
I noted with interest that here one did open a 
door and did not go through it as one would 
with  physical  doors)  and  went  into  one  of 
these rooms, I saw a girl seated on a settee near 
to  an  open  grand  piano.  She  had  a  piece  of 
music in her hand, which she was studying. 
As I entered she looked up and at once I knew 
her, for she was Daphne Hillier whom I had 
last seen in England in 1935, when I met her 
at a golf club. The man who was my opponent 
that day knew her intimately; he introduced 
us and we soon got into conversation. I saw 
her many times during my leave and we got to 
know  each  other  extremely  well.  I  had 
thought several times of asking her to marry 
me for I imagined I was in love with her, but 
somehow I did not. For a reason, I did not feel 
that I had yet enough money to marry on; also 
I  wanted to get to the top of my profession 
before I accepted the responsibility of a wife. I 
returned  to  Ceylon  and  for  two  years  we 
corresponded regularly;  then it all  ended by 
her contracting pneumonia and, to my great 

Sau đó tôi đi lang thang lên lầu và ở đây tôi có 
một ngạc nhiên rất dễ chịu. Khi tôi mở một 
cánh cửa (và tôi ghi nhận với thích thú rằng ở 
đây  người  ta  thực  sự  mở  cửa  chứ  không  đi 
xuyên qua như với những cánh cửa hồng trần) 
và bước vào một căn phòng, tôi thấy một cô gái 
ngồi trên ghế dài gần một cây đại dương cầm 
đang mở nắp. Cô cầm trong tay một bản nhạc 
mà cô đang xem. Khi tôi bước vào cô ngẩng lên 
và lập tức tôi nhận ra cô, vì đó là Daphne Hillier 
mà tôi gặp lần cuối ở Anh vào năm 1935, khi 
tôi gặp cô tại một câu lạc bộ golf. Người đàn 
ông là đối thủ của tôi hôm ấy quen cô rất thân; 
anh ta giới thiệu chúng tôi và chẳng bao lâu 
chúng tôi bắt đầu trò chuyện. Tôi gặp cô nhiều 
lần trong kỳ nghỉ của mình và chúng tôi trở 
nên rất hiểu nhau. Tôi đã nhiều lần nghĩ đến 
việc cầu hôn cô vì tôi tưởng rằng mình yêu cô, 
nhưng bằng cách nào đó tôi đã không làm vậy. 
Vì một lý do nào đó, tôi cảm thấy mình chưa có 
đủ tiền để kết hôn; ngoài ra tôi còn muốn đạt 
đến  đỉnh  cao  nghề  nghiệp  trước  khi  nhận 
trách nhiệm có một người vợ. Tôi trở lại Tích 
Lan và trong hai năm chúng tôi thư từ đều 
đặn; rồi tất cả chấm dứt khi cô mắc bệnh viêm 

https://minhtrietmoi.com/


https://minhtrietmoi.com Page 135 of 260

regret, her mother wrote to me to say that she 
had  died.  I  wrote  a  letter  of  sympathy  and 
gradually  lost  touch  with  the  family.  And 
now, there was Daphne before me, seemingly 
very much alive and looking just the same as 
when  I  had  seen  her  last  but  with  an  even 
happier  expression—in  fact  her  whole  face 
radiated  joy  and  contentment,  and  some  of 
the joy, I flattered myself, was at seeing me. 

phổi và, khiến tôi vô cùng tiếc thương, mẹ cô 
viết thư cho tôi báo rằng cô đã qua đời. Tôi viết 
một lá thư chia buồn và dần dần mất liên lạc 
với gia đình. Và giờ đây, Daphne đang ở trước 
mặt tôi, dường như rất sống động và trông y 
hệt như lần cuối tôi gặp cô nhưng với một nét 
mặt còn hạnh phúc hơn nữa—thật ra toàn bộ 
khuôn  mặt  cô  tỏa  ra  niềm  vui  và  sự  mãn 
nguyện, và một phần niềm vui ấy, tôi tự cho 
phép mình nghĩ vậy, là vì thấy tôi.

“Daphne, my dear, is it really you?” “Daphne, em yêu quý, thật sự là em sao?”

“Yes, it is I,” she said, “but what are you doing 
here?  You  haven’t  left  the  old  world  yet,  I 
know, so what has brought you here?”

“Vâng,  chính  em  đây,”  cô  nói,  “nhưng  anh 
đang làm gì ở đây? Em biết anh vẫn chưa rời 
thế giới cũ, vậy điều gì đã đưa anh đến đây?”

I tried to explain to her something of what had 
happened and why I was here.  She said she 
was  surprised  to  see  me  because,  although 
most people who are evolved at all wander on 
the  astral  plane  during  the  time  that  their 
bodies  are  asleep  and  recuperating  for  the 
following day, yet it is not common for living 
people to visit the third sphere of the astral 
world. In most cases they do not know how to 
get there, and very few know of the existence 
of these different levels.

Tôi cố giải thích cho cô đôi điều về những gì đã 
xảy ra và vì sao tôi ở đây. Cô nói cô ngạc nhiên 
khi thấy tôi vì, mặc dù hầu hết mọi người nếu 
có tiến hoá chút nào đều lang thang trên cõi 
cảm dục trong lúc thể xác họ ngủ và hồi phục 
cho ngày hôm sau,  nhưng người  đang sống 
đến thăm khối cầu thứ ba của thế giới cảm dục 
thì không phải là chuyện thường. Trong hầu 
hết các trường hợp họ không biết cách đến đó, 
và rất ít người biết đến sự tồn tại của những 
cấp độ khác nhau này.

“But darling,” she said, “now you are here, you 
will be able to come again and we must see lots 
of each other in the future; there is much that 
I can show you. Although you never asked me 
to marry you when I was alive, I knew that you 
loved me, and I love you too.”

“Nhưng anh yêu,” nàng nói, “giờ anh đã ở đây, 
anh sẽ có thể lại đến nữa, và về sau chúng ta 
phải gặp nhau thật nhiều; có nhiều điều em có 
thể chỉ cho anh. Dù khi em còn sống anh chưa 
từng ngỏ lời cầu hôn em, em biết anh yêu em, 
và em cũng yêu anh.”

I then realised that it had not seemed strange 
at all for her to address me as “darling,” for I 
had so often called her that in the old days and 
she  me,  and  although  all  that  was  several 
years ago,  it  came back in a flash and I  felt 
again the same draw towards her, the same 
thrill at being in her company as I had felt in 
those old days. 

Khi ấy tôi chợt nhận ra rằng việc nàng gọi tôi 
là “anh yêu” hoàn toàn không có gì lạ, vì ngày 
xưa tôi vẫn thường gọi nàng như thế và nàng 
cũng gọi tôi như vậy; và tuy tất cả chuyện ấy 
đã cách đây nhiều năm, nó trở lại trong một 
thoáng, và tôi lại cảm thấy cùng một sức hút 
hướng về nàng, cùng một niềm rung động khi 
ở bên nàng như tôi đã cảm thấy trong những 
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ngày xưa ấy.

“This is  wonderful,”  I  said,  “and it  certainly 
will not be my fault if I do not see a great deal 
of you in the future. Perhaps you will be able 
to help me in this, for I do not know whether I 
could get here on my own, even though it all 
seemed so easy this time when I had a guide to 
help.” I told her about my efforts in the recent 
past  and  how,  apart  from  my  first  astral 
journey,  I  had  not  yet  been  able  to  bring 
anything  through,  even  though  I  had  tried 
very hard to do so.

“Thật  tuyệt  vời,”  tôi  nói,  “và  chắc  chắn  sẽ 
không phải lỗi của tôi nếu về sau tôi không 
được gặp em thật nhiều. Có lẽ em sẽ có thể giúp 
tôi trong việc này, vì tôi không biết liệu tôi có 
thể tự mình đến được đây hay không, dù lần 
này mọi sự dường như rất dễ khi tôi có người 
hướng dẫn giúp đỡ.” Tôi kể cho nàng nghe về 
những nỗ lực của tôi trong thời gian gần đây 
và việc, ngoài chuyến du hành cảm dục đầu 
tiên của tôi ra,  tôi vẫn chưa thể mang được 
điều gì trở về, mặc dù tôi đã cố gắng hết sức để 
làm như vậy.

“In future I shall want to remember what we 
say and do. I  wonder if I shall be able to do 
that.”

“Về sau tôi sẽ muốn nhớ những gì chúng ta nói 
và làm. Tôi tự hỏi không biết mình có làm được 
điều đó không.”

As I said these words my Indian friend came 
into the room. “So you have found each other,” 
he said, “I thought you would if I left you long 
enough. It is just as well that you have found 
Daphne, for she can be of great assistance to 
you  and  through  your  love  for  each  other, 
many things may now be possible that were 
difficult before. For one thing you will have a 
definite contact at this level,  which you can 
concentrate upon as  soon as you get  out of 
your  body  at  the  moment  of  falling  asleep. 
Your  thinking  of  Daphne  will  immediately 
make itself known to her, for thought is a very 
powerful thing, and concentrated thought is 
not  bound  by  different  levels  of  matter,  so 
Daphne—if she will  allow me to call  her by 
that name—will know quite definitely when 
you concentrate your thoughts on her, in just 
the same way as people know that you want 
them  when  you  ring  them  up  on  the 
telephone. Daphne cannot easily come to meet 
you, when you get out of your physical body 
and are on the lowest or first sphere of this 
world, but she can be your contact for passing 
from  that  first  sphere  to  the  third  sphere, 

Khi tôi vừa nói những lời ấy, người bạn Ấn Độ 
của tôi bước vào phòng. “Vậy là hai người đã 
tìm thấy nhau,” ông nói, “tôi nghĩ là hai người 
sẽ làm được nếu tôi để hai người đủ lâu. Thật 
là tốt khi anh đã tìm thấy Daphne, vì cô ấy có 
thể giúp ích rất nhiều cho anh, và nhờ tình yêu 
giữa hai người, giờ đây nhiều điều có thể trở 
nên khả thi mà trước kia còn khó khăn. Trước 
hết, anh sẽ có một tiếp xúc xác định ở cấp độ 
này, điều mà anh có thể tập trung vào ngay khi 
ra khỏi thể xác vào lúc chìm vào giấc ngủ. Việc 
anh nghĩ đến Daphne sẽ lập tức được nàng biết 
đến, vì tư tưởng là một điều rất mãnh liệt, và 
tư  tưởng  tập  trung  không  bị  ràng  buộc  bởi 
những  cấp  độ  vật  chất  khác  nhau;  vì  thế 
Daphne—nếu cô ấy cho phép tôi gọi bằng tên 
ấy—sẽ  biết  rất  rõ  khi  nào  anh  tập  trung  tư 
tưởng vào cô ấy, cũng giống hệt như người ta 
biết anh muốn gặp họ khi anh gọi điện thoại 
cho họ. Daphne không dễ đến đón anh khi anh 
ra khỏi thể xác hồng trần và đang ở khối cầu 
thấp nhất hay khối cầu thứ nhất của thế giới 
này, nhưng cô ấy có thể là mối tiếp xúc của anh 
để đi từ khối cầu thứ nhất sang khối cầu thứ 
ba, nơi anh đang ở lúc này, cũng đúng như việc 
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where you are now, in exactly the same way 
that holding my hand acted as a contact for 
you when I told you to will that you passed 
first from the lowest to the second and later on 
from the second to the third sphere. You will 
find  that  by  the  exercise  of  your  will,  plus 
having a contact who knows the ropes, there 
will be no difficulty at all.”

nắm tay tôi đã là một tiếp xúc cho anh khi tôi 
bảo anh dùng ý chí để đi trước hết từ khối cầu 
thấp nhất lên khối cầu thứ hai và sau đó từ 
khối cầu thứ hai lên khối cầu thứ ba. Anh sẽ 
thấy rằng bằng cách vận dụng ý chí, cộng với 
việc  có  một  tiếp  xúc  biết  rõ  đường  đi  nước 
bước, sẽ hoàn toàn không có khó khăn gì.”

He continued: “You see, you do not know very 
much about the law of karma yet, the law that 
to  a  great  extent  makes  your  contacts  and 
gives  you  the  opportunities  which  are  so 
important  to  your  evolution.  This  law  of 
karma or law of cause and effect as it is usually 
called in Christian countries, deals with every 
word,  thought  and  action  of  yours  at  the 
physical level. The mere fact of your having 
given affection at that level to Daphne and of 
her  having  returned  that  affection,  even 
though it did not come to the natural fruition 
of what the world calls marriage, means that 
you two have a link with each other, which 
sooner or later you must work out. There is a 
great deal to be said for the state of being in 
love, for whilst a person is in that state or even 
imagines himself to be in that state, he wants 
to give and for a short period does not seek to 
get  anything  in  return  for  what  he  gives. 
Expressed  differently  he  exudes  something 
that can be said to be the highest he can offer. 
That giving is a cause which must produce an 
effect; in other words, the law of karma must 
work its natural way. A real exchange of love 
makes  an  ideal  partnership  for  progress  in 
anything, for each one is only too willing and 
anxious to help the other in any way possible, 
so I welcome this contact of yours and I do not 
mind admitting that I hoped you would make 
it. I could not bring you here deliberately, for 
that  would  have  been  interfering  with  the 
natural  working  out  of  the  law  of  karma  I 
mentioned.  Presumably  it  was  your  fate  to 
meet again under these different conditions, 

Ông tiếp tục: “Anh thấy đấy, anh vẫn chưa biết 
nhiều về định luật nghiệp quả, định luật phần 
lớn tạo nên các tiếp xúc của anh và đem đến 
cho anh những cơ hội rất quan trọng đối với sự 
tiến hoá của anh. Định luật nghiệp quả này, 
hay định luật nhân quả như người ta thường 
gọi ở các nước Cơ Đốc giáo, chi phối mọi lời nói, 
tư tưởng và hành động của anh ở cấp độ hồng 
trần. Chỉ riêng sự kiện anh đã trao tình cảm 
cho Daphne ở cấp độ ấy và nàng đã đáp lại tình 
cảm đó, dù nó không đi đến kết quả tự nhiên 
mà thế gian gọi là hôn nhân, cũng có nghĩa là 
hai người có một mối liên kết với nhau, mà 
sớm hay muộn hai người cũng phải giải quyết. 
Có rất nhiều điều có thể nói về trạng thái đang 
yêu, vì khi một người ở trong trạng thái ấy, hay 
ngay cả chỉ tưởng rằng mình ở trong trạng thái 
ấy, y muốn cho đi và trong một thời gian ngắn 
không  tìm  cách  nhận  lại  điều  gì  để  đổi  lấy 
những gì mình cho đi. Nói cách khác, y toả ra 
một cái gì đó có thể gọi là điều cao nhất mà y 
có thể hiến dâng. Sự cho đi ấy là một nguyên 
nhân tất phải sinh ra một kết quả; nói cách 
khác, định luật nghiệp quả phải vận hành theo 
cách tự nhiên của nó. Một sự trao đổi tình yêu 
chân thật tạo nên một sự cộng tác lý tưởng cho 
sự tiến bộ trong bất cứ việc gì, vì mỗi người đều 
quá sẵn lòng và tha thiết giúp người kia bằng 
mọi cách có thể; vì vậy tôi hoan nghênh tiếp 
xúc này của anh, và tôi không ngại thừa nhận 
rằng tôi đã hy vọng anh sẽ tạo được nó. Tôi 
không thể cố ý đưa anh đến đây, vì như thế sẽ 
là can thiệp vào sự vận hành tự nhiên của định 
luật nghiệp quả mà tôi vừa nói đến. Có lẽ số 
phận  của  hai  người  là  gặp  lại  nhau  trong 
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and it is now up to you both to take advantage 
of the force of circumstances that has made 
this linking up possible.

những điều kiện khác biệt này, và giờ đây tùy 
ở cả hai người tận dụng mãnh lực của hoàn 
cảnh đã làm cho sự liên kết này trở nên khả 
hữu.

“How  fascinating  is  the  working  of  God,  of 
Fate. Had Charles not been killed, you would 
not have been so miserable that I was detailed 
to  come  and  help  you.  Now,  through  your 
efforts  to  understand  something  of  the 
evolutionary plan, you have been allowed to 
meet again a person whom you thought you 
had lost forever—or lost for the remainder of 
your physical life. 

“Công việc của Thượng đế, của Số Mệnh, thật 
kỳ diệu biết bao. Nếu Charles không bị giết, 
anh đã không đau khổ đến mức tôi được giao 
đến giúp anh. Giờ đây, nhờ những nỗ lực của 
anh nhằm thấu hiểu đôi điều về Thiên Cơ tiến 
hoá, anh đã được phép gặp lại một người mà 
anh tưởng mình đã mất vĩnh viễn—hay mất đi 
trong phần đời hồng trần còn lại của mình.

“I  cannot  guarantee  that  on  a  morning 
following a joint astral plane expedition you 
will always recall all your experiences, for the 
development of  a perfect  memory,  covering 
what  you  do  when  you  are  out  of  your 
physical body, requires much practice and so 
far you are only a very young pupil. I shall help 
you to remember what you have seen tonight 
and  when you write  out your  report  of  the 
night’s  happenings,  you  will  realise  how 
important it is to bring back into the physical 
brain cells the result of your wanderings; you 
will probably make a great effort in the future, 
which will gradually enable you to have the 
continuity  of  consciousness  that  is  so 
essential. The mere fact that you have found 
someone in the astral world whom you were 
fond of in the physical world will encourage 
you  to  make  herculean  efforts  to  overcome 
your limitations. Daphne can help you a great 
deal, too, for having lived at this level for some 
years,  she knows the power of thought; she 
knows too what can be done at the astral level 
and  what  cannot  be  done  there.  If  you 
continue your efforts to remember what you 
do whilst out of your physical body at night, 
you will be able to carry on a second existence 
as it  were,  a  life  which you lead only when 
your physical body is asleep.”

“Tôi không thể bảo đảm rằng vào buổi sáng 
sau một chuyến du hành chung trên cõi cảm 
dục, anh sẽ luôn nhớ lại được mọi kinh nghiệm 
của mình, vì sự phát triển một ký ức hoàn hảo, 
bao quát những gì anh làm khi ra khỏi thể xác 
hồng trần, đòi hỏi rất nhiều thực hành, và cho 
đến nay anh vẫn chỉ là một học trò còn rất trẻ. 
Tôi sẽ giúp anh nhớ những gì anh đã thấy đêm 
nay,  và  khi  anh  viết  ra  bản  tường  trình  về 
những việc xảy ra trong đêm, anh sẽ nhận ra 
việc mang kết quả của những cuộc du hành ấy 
trở lại các tế bào não hồng trần quan trọng đến 
mức nào; có lẽ về sau anh sẽ nỗ lực rất lớn, điều 
sẽ dần dần giúp anh có được sự liên tục của 
tâm thức vốn hết sức thiết yếu. Chỉ riêng việc 
anh đã tìm thấy trong thế giới cảm dục một 
người  mà  anh  từng yêu mến  trong  thế giới 
hồng trần cũng sẽ khuyến khích anh thực hiện 
những nỗ lực phi thường để vượt qua các giới 
hạn của mình. Daphne cũng có thể giúp anh 
rất nhiều, vì đã sống ở cấp độ này trong vài 
năm, nàng biết quyền năng của tư tưởng; nàng 
cũng biết điều gì có thể làm được ở cấp độ cảm 
dục và điều gì không thể làm được ở đó. Nếu 
anh tiếp tục nỗ lực nhớ lại những gì mình làm 
khi ra khỏi thể xác hồng trần vào ban đêm, anh 
sẽ có thể tiếp tục một sự tồn tại thứ hai, có thể 
nói như vậy, một đời sống mà anh chỉ sống khi 
thể xác hồng trần của anh đang ngủ.”
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Daphne  then  took  up  the  conversation  by 
turning to my friend: “But Acharya,” she said, 
“as you say, I can be of great use to Henry now; 
why was I not able to link up with him before? 
I tried so hard after I came to this plane, but 
even in the early days, when I was living on 
the first sphere of this world, I did not seem to 
be able to make any impression on him.”

Lúc ấy Daphne tiếp lời bằng cách quay sang 
bạn tôi: “Nhưng Acharya,” nàng nói, “như ông 
nói, giờ đây tôi có thể rất hữu ích cho Henry; 
vậy tại sao trước đây tôi lại không thể liên kết 
với anh ấy? Tôi đã cố gắng rất nhiều sau khi 
đến cõi này, nhưng ngay cả trong những ngày 
đầu, khi tôi sống ở khối cầu thứ nhất của thế 
giới  này,  dường  như  tôi  vẫn  không  thể  gây 
được bất kỳ ảnh hưởng nào lên anh ấy.”

Before he could answer, I interrupted and said: 
“Look here you two, do you know each other? 
You  called  my  friend  Acharya  and  he  has 
never even told me his name, though I have 
seen so much of him the last few days. Is your 
name Acharya?”

Trước khi ông kịp trả lời, tôi chen vào và nói: 
“Này hai người, hai người biết nhau sao? Cô gọi 
bạn tôi là Acharya, trong khi ông ấy chưa từng 
nói cho tôi biết tên mình, mặc dù mấy ngày 
qua tôi đã gặp ông ấy rất nhiều. Tên ông là 
Acharya sao?”

“Yes and no,” my Indian friend replied. “It is 
certainly part of my name, and I am usually 
called that, by those who have contact with 
me  at  this  level.  It  is  good  enough  for  our 
purpose, so you too may call me by that name 
if  you  wish,  but  you  soon  realise  that  the 
names  by  which  people  are  known  in  the 
world,  at  any rate the surnames,  are not so 
important after all. You, Daphne, could not get 
in touch with Henry—do you, Henry, realise 
that this is the first time that I have mentioned 
your name?—because he was not yet awake in 
the occult or spiritual sense. Consequently, he 
did not remember anything of what he had 
done out of his body, apart from stray dreams 
that were extremely muddled and incomplete; 
therefore when next he left his body, he had 
no concentrated plan in thought of what he 
wished to do. You talked to him, I know, but as 
you say, he did not seem as interested as when 
you talked to him in the physical world; when 
you expected him to remember what you had 
talked  about  a  few  nights  previously,  he 
seemed vague and dull. That was because he 
was not awake; it required some great tragedy, 
such  as  the  death  of  his  well-loved  brother 
Charles,  to  make him clamour  for  light,  for 

“Vừa đúng vừa không,” người bạn Ấn Độ của 
tôi đáp. “Đó chắc chắn là một phần tên tôi, và 
những người có tiếp xúc với tôi ở cấp độ này 
thường gọi tôi như vậy. Nó đủ dùng cho mục 
đích của chúng ta, nên anh cũng có thể gọi tôi 
bằng  tên  ấy  nếu  muốn;  nhưng  anh  sẽ  sớm 
nhận ra rằng những cái tên mà người ta được 
biết đến trong thế gian, ít nhất là họ, rốt cuộc 
không quan trọng đến thế. Còn cô, Daphne, cô 
không  thể  tiếp  xúc  được  với  Henry—Henry 
này, anh có nhận ra đây là lần đầu tiên tôi nhắc 
đến tên anh không?—bởi vì anh ấy vẫn chưa 
thức tỉnh theo nghĩa huyền bí hay tinh thần. 
Do đó, anh ấy không nhớ được gì về những gì 
mình đã làm khi ra khỏi thể xác, ngoài những 
giấc mơ rời rạc cực kỳ lộn xộn và không trọn 
vẹn; vì vậy, lần kế tiếp khi rời thể xác, anh ấy 
không có một kế hoạch tư tưởng tập trung về 
điều  mình  muốn  làm.  Tôi  biết  cô  đã  nói 
chuyện với anh ấy, nhưng như cô nói, anh ấy 
dường như không hứng thú như khi  cô nói 
chuyện với anh ấy trong thế giới hồng trần; 
khi cô mong anh ấy nhớ lại điều hai người đã 
nói với nhau vài đêm trước, anh ấy lại tỏ ra mơ 
hồ và đờ đẫn. Đó là vì anh ấy chưa thức tỉnh; 
cần phải có một bi kịch lớn nào đó, như cái chết 
của người em trai Charles mà anh ấy rất yêu 
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occult knowledge; there had to be a crisis, for 
through this, the urge to know is born—what 
a man really wants he can get, providing he is 
willing and eager to work. “Knock and it shall 
be opened to you, seek and ye shall find,” said 
the great Master, the Christ, and those words 
are literally true. But now we must get on, for 
I have more to show you before it is time for 
you  to  return  to  your  body;  perhaps  you, 
Daphne, would care to come with us?”

quý, mới khiến anh ấy kêu gào đòi ánh sáng, 
đòi tri thức huyền bí; phải có một cơn khủng 
hoảng, vì chính qua đó mà thôi thúc muốn biết 
được sinh ra—điều gì một người thật sự muốn, 
y có thể đạt được, miễn là y sẵn lòng và tha 
thiết làm việc. ‘Hãy gõ cửa thì cửa sẽ mở cho 
các ngươi, hãy tìm thì các ngươi sẽ thấy,’  vị 
Chân sư vĩ đại, Đức Christ, đã nói như vậy, và 
những lời ấy đúng theo nghĩa đen. Nhưng giờ 
chúng ta phải đi tiếp, vì tôi còn nhiều điều để 
chỉ cho hai người trước khi đến lúc anh phải 
trở về thể xác; có lẽ cô, Daphne, muốn đi cùng 
chúng tôi chăng?”

“I  would  indeed,”  said  Daphne,  “for  I  know 
that with your knowledge and help I can go to 
places  which  I  cannot  yet  visit  with  my 
limited knowledge.”

“Dĩ nhiên là muốn,” Daphne nói,  “vì tôi biết 
rằng với tri thức và sự giúp đỡ của ông, tôi có 
thể đến những nơi mà với hiểu biết hạn hẹp 
của mình tôi chưa thể viếng thăm.”

“First have a look at your watch,” Acharya said 
to me, “and see how much time has elapsed 
since you left your body.” 

“Trước  hết  hãy  nhìn  đồng  hồ  của  anh,” 
Acharya nói với tôi, “và xem từ lúc anh rời thể 
xác đến nay đã trôi qua bao nhiêu thời gian.”

I looked, and found that the face of my watch 
was strangely blurred. I tried to imagine what 
the time would be and each time I thought, the 
hands of my watch changed to synchronise 
with my thought. “I’m afraid I don’t know,” I 
replied,  “for my watch seems to change the 
hour with each thought that passes through 
my head.”

Tôi nhìn, và thấy mặt đồng hồ của mình mờ 
nhòe một cách kỳ lạ. Tôi cố hình dung xem bây 
giờ là mấy giờ, và mỗi lần tôi nghĩ như vậy, 
kim đồng hồ lại đổi theo để đồng bộ với ý nghĩ 
của tôi.  “E rằng tôi  không biết,”  tôi  đáp,  “vì 
đồng hồ của tôi dường như đổi giờ theo từng ý 
nghĩ thoáng qua trong đầu tôi.”

“That is quite true,” went on Acharya, “for you 
see, you are looking not at an astral watch, but 
at the watch that you have imagined on your 
wrist. You are used to wearing a watch, so you 
automatically raise your wrist every time you 
want to know the hour; the mere fact that you 
expect to find a watch on your wrist, makes a 
watch  appear  on  your  wrist,  for  this  is  the 
world of illusion and what you think at the 
moment  is  for  the moment.  Now wait  here 
and I will go and ascertain the exact time so far 
as we are concerned, for we are only interested 

“Đúng là như vậy,” Acharya tiếp tục, “vì anh 
thấy đấy, anh đang nhìn không phải một chiếc 
đồng hồ cảm dục, mà là chiếc đồng hồ anh đã 
hình dung trên cổ tay mình.  Anh quen đeo 
đồng hồ, nên mỗi khi muốn biết giờ anh tự 
động đưa cổ tay lên; chỉ riêng việc anh chờ đợi 
thấy một chiếc đồng hồ trên cổ tay mình đã 
khiến một chiếc đồng hồ xuất hiện ở đó, vì đây 
là thế giới của ảo tưởng, và điều anh nghĩ trong 
khoảnh khắc thì hiện hữu trong khoảnh khắc 
ấy. Giờ hãy chờ ở đây, tôi sẽ đi xác định thời 
gian chính xác theo như trường hợp của chúng 
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in the time that exists in the place where your 
body is lying and to know when you are likely 
to have to return to that body. The time that 
rules  in  other  parts  of  the  world  is  of  no 
interest  to  you in this  case.”  As  he finished 
speaking, he seemed to vanish into thin air. I 
had hardly recovered from my surprise, when 
he  was  back  again,  standing  beside  me.  He 
continued. “I returned to your body, sleeping 
in your bedroom in Colombo, and the watch 
on your wrist there says 11:30.” 

ta, vì chúng ta chỉ quan tâm đến thời gian tồn 
tại ở nơi thể xác anh đang nằm và biết khi nào 
anh có thể phải trở về với thể xác ấy. Thời gian 
chi phối ở những nơi khác trên thế giới không 
có gì đáng quan tâm với anh trong trường hợp 
này.” Vừa dứt lời, ông dường như tan biến vào 
không khí. Tôi còn chưa hết ngạc nhiên thì ông 
đã trở lại, đứng bên cạnh tôi. Ông nói tiếp: “Tôi 
đã  trở  về  chỗ  thể  xác  anh  đang  ngủ  trong 
phòng ngủ của anh ở Colombo, và chiếc đồng 
hồ trên cổ tay anh ở đó chỉ 11 giờ 30.”

“But surely my watch must have stopped,” I 
said, “for we seem to have been on the astral 
plane for hours and not just for an hour and a 
half.” 

“Nhưng chắc hẳn đồng hồ của tôi đã ngừng 
chạy,” tôi  nói,  “vì dường như chúng ta đã ở 
trên cõi cảm dục hàng giờ chứ không chỉ một 
tiếng rưỡi.”

Acharya continued, “You will soon realise that 
time seems different at the astral level from 
what you are used to at the physical level. It is 
quite true that only one-and-a half hours have 
elapsed since you emerged from your physical 
body and we started our tour,  and you will 
appreciate  even  more  what  I  say  when, 
tomorrow, you write down your experiences 
and  realise  what  you  accomplished  in  just 
one-and-a-half-hours of physical plane time. 
You  must  have  had  experience  in  your 
physical life when you awakened at 6 o’clock 
in the morning and realised that you had not 
to get up for at least another hour. You turned 
over,  went  to  sleep  again  and  had  a  long 
complicated dream that,  in time,  seemed to 
take a whole day. Then you awoke and your 
clock told you that you had only been asleep 
for twenty minutes. What I have told you is an 
astral  fact,  which  you  must  remember,  for 
time does not exist at this level.”

Acharya tiếp tục: “Anh sẽ sớm nhận ra rằng 
thời gian ở cấp độ cảm dục dường như khác với 
điều anh quen thuộc ở cấp độ hồng trần. Quả 
thật chỉ mới một tiếng rưỡi trôi qua kể từ khi 
anh ra khỏi thể xác hồng trần và chúng ta bắt 
đầu chuyến đi, và ngày mai khi anh viết lại các 
kinh  nghiệm  của  mình  rồi  nhận  ra  anh  đã 
hoàn thành được những gì chỉ trong một tiếng 
rưỡi thời gian cõi hồng trần, anh sẽ càng thấu 
hiểu hơn điều tôi nói. Hẳn trong đời sống hồng 
trần anh đã từng có kinh nghiệm thức dậy lúc 
6 giờ sáng và nhận ra rằng mình chưa phải dậy 
trong ít nhất một giờ nữa. Anh trở mình, ngủ 
lại và có một giấc mơ dài, phức tạp, mà về mặt 
thời gian dường như kéo dài cả một ngày. Rồi 
anh thức dậy và đồng hồ cho anh biết rằng anh 
mới chỉ ngủ thêm có hai mươi phút. Điều tôi 
vừa nói với anh là một sự kiện cảm dục mà anh 
phải nhớ, vì thời gian không tồn tại ở cấp độ 
này.”

We  then  left  Daphne’s  workroom  and  were 
again  in  the  passage.  We  floated  down  the 
stairs into the main hall and into the garden. 
No one seemed to be about, though we passed 
one man who was going into the Academy to 

Sau  đó  chúng  tôi  rời  phòng  làm  việc  của 
Daphne và lại ở ngoài hành lang. Chúng tôi lơ 
lửng xuống cầu thang, vào đại sảnh chính rồi 
ra khu vườn. Dường như không có ai quanh đó, 
dù chúng tôi có đi ngang qua một người đàn 
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carry on with his studies,  for he had a case 
under his arm that looked as if it contained a 
flute.  He  smiled  as  he  passed,  but  did  not 
speak. 

ông đang vào Học Viện để tiếp tục việc học của 
ông, vì ông kẹp dưới cánh tay một chiếc hộp 
trông  như  đựng  sáo.  Ông  mỉm  cười  khi  đi 
ngang qua, nhưng không nói gì.

Acharya said that he wanted to take us to hear 
a special symphony concert which the deva 
kingdom was giving in the deep forest,  in a 
remote part of the astral world where humans 
seldom  penetrate.  He  told  us  that  he  had 
obtained  permission  for  me  and  for  him  to 
attend and that he had no doubt that there 
would  be  no  objection  to  Daphne  coming 
along also, particularly as she was devoting a 
great part of her astral existence to the study 
of music. He explained that this concert would 
be  quite  different  from  any  we  had  heard 
before,  because  its  object  was  to  produce 
beautiful music, but its specific purpose was 
building up a vortex of power that could be 
utilised  for  influencing  a  particularly 
important conference which was taking place 
in the physical world at the moment. He did 
not  say  what  the  conference  was,  but 
intimated that it had to do with the war and 
that  the decisions which were made at  this 
conference would have a great bearing on the 
eventual result of the war; also the date when 
once  again  the  world  would  have  stopped 
fighting and would have decided to try and 
settle its differences by negotiation instead of 
through the medium of arms and munitions. 
He explained that such force could be built up 
in two ways, through deep concentration and 
through  sound.  This  blending  of  chords, 
brought  about  by  means  of  each  individual 
taking part in the proceedings concentrating 
deeply on the purpose to be achieved, built up 
a vortex of power which, when transmitted to 
the venue of the meeting through the medium 
of  thought,  actually  influenced  the  people 
taking part in the conference. He gave as an 
example  a  group  of  people  who  were  all 
irritable,  some  angry  and  all  more  or  less 

Acharya nói rằng ông muốn đưa chúng tôi đi 
nghe một buổi hòa nhạc giao hưởng đặc biệt 
do giới thiên thần trình diễn trong khu rừng 
sâu, ở một vùng xa xôi của thế giới cảm dục mà 
con người hiếm khi thâm nhập được. Ông cho 
biết ông đã xin phép cho tôi và ông đến dự, và 
ông không nghi ngờ gì rằng cũng sẽ không có 
ai  phản đối việc Daphne đi  cùng,  nhất là  vì 
nàng đang dành phần lớn đời sống cảm dục 
của mình cho việc nghiên cứu âm nhạc. Ông 
giải thích rằng buổi hòa nhạc này sẽ hoàn toàn 
khác với bất kỳ buổi nào chúng tôi từng nghe 
trước đây, vì mục đích của nó là tạo ra âm nhạc 
tuyệt đẹp, nhưng chủ đích đặc biệt của nó là 
xây dựng một xoáy lực có thể được sử dụng để 
gây ảnh hưởng lên một hội nghị đặc biệt quan 
trọng đang diễn ra trong thế giới hồng trần 
vào lúc ấy. Ông không nói hội nghị đó là gì, 
nhưng ám chỉ rằng nó có liên quan đến chiến 
tranh và rằng những quyết định được đưa ra 
tại hội nghị này sẽ có ảnh hưởng rất lớn đến 
kết quả cuối cùng của cuộc chiến; đồng thời 
cũng ảnh hưởng đến ngày mà một lần nữa thế 
giới sẽ ngừng chiến đấu và quyết định thử giải 
quyết những bất đồng của mình bằng thương 
lượng thay vì bằng vũ khí và đạn dược. Ông 
giải thích rằng mãnh lực như vậy có thể được 
xây dựng theo hai cách: qua sự tập trung sâu 
sắc và qua âm thanh. Sự hòa trộn các hợp âm 
này, được tạo nên nhờ mỗi cá nhân tham gia 
nghi lễ đều tập trung sâu sắc vào mục đích cần 
đạt, đã xây dựng nên một xoáy lực mà khi được 
truyền  đến  nơi  họp  bằng  phương  tiện  tư 
tưởng,  thực  sự  gây  ảnh  hưởng  lên  những 
người tham dự hội nghị. Ông nêu ví dụ về một 
nhóm người đều đang bực bội, vài người tức 
giận và tất cả ít nhiều đều bị kích động: trước 
khi khai mạc một cuộc họp như vậy, chủ tọa 
sắp xếp để mọi người được mời đồ uống và 
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worked up: before opening such a meeting the 
chairman arranged for everyone to be served 
with a drink and to be allowed to smoke; at the 
same  time  he  made  sure  that  each  had  a 
comfortable chair, with the room warmed if it 
were cold to a temperature at which people 
felt  relaxed.  The  meeting  opened,  the 
chairman perhaps started the proceedings by 
telling a good story, a second round of drinks 
was served and then the serious details of the 
agenda  were  tackled.  What  was  the  result? 
The people there, who a short time previously 
were  feeling  irritable  and  ready  to  disagree 
with each other, developed a camaraderie that 
made  sensible  discussion  possible  and  the 
work of the chairman easy. In just the same 
way, but to a much greater degree, the force 
generated  by  such  an  effort  as  the  deva 
kingdom was to make that night could be used 
to affect a group of men whose great influence 
could sway the destinies of countless millions 
of human beings. What they decided would 
indeed  influence  future  humanity,  so  the 
work was certainly worthwhile.

được phép hút thuốc; đồng thời ông bảo đảm 
mỗi người đều có một chiếc ghế thoải mái, và 
nếu trời lạnh thì căn phòng được sưởi đến một 
nhiệt  độ khiến người  ta  cảm thấy thư giãn. 
Cuộc họp bắt đầu, có lẽ chủ tọa mở đầu bằng 
một câu chuyện vui, một vòng đồ uống thứ hai 
được  phục  vụ,  rồi  sau  đó  những  chi  tiết 
nghiêm túc trong chương trình nghị sự mới 
được đem ra bàn. Kết quả là gì? Những người 
có mặt ở đó, chỉ ít lâu trước còn bực bội và sẵn 
sàng bất đồng với nhau, đã phát triển một tinh 
thần thân hữu khiến cuộc thảo luận hợp lý trở 
nên khả thi và công việc của chủ tọa trở nên dễ 
dàng. Cũng theo cách ấy, nhưng ở mức độ lớn 
hơn nhiều, mãnh lực được tạo ra bởi một nỗ 
lực như nỗ lực mà giới thiên thần sẽ thực hiện 
đêm đó có thể được dùng để tác động lên một 
nhóm những người  nam có ảnh hưởng lớn, 
những người có thể làm nghiêng số phận của 
vô số triệu con người. Điều họ quyết định quả 
thật sẽ ảnh hưởng đến nhân loại tương lai, nên 
công việc ấy chắc chắn là đáng làm.

Without further preamble we then set off into 
the distance, floating about five yards above 
the ground and travelling at a speed of about 
fifty  miles  an  hour.  This  part  of  the  astral 
world did not seem to be occupied by human 
beings;  I  cannot  remember  passing  any 
individuals  or  groups of  people,  as  we  sped 
upon our way. I noticed that the country was 
exceedingly beautiful and that from time to 
time we passed buildings, either near or in the 
distance,  that  appeared  to  be  similar  to  the 
Academy  which  we  had  left  a  short  time 
previously. There was a profusion of flowers 
everywhere and numerous trees studded the 
countryside.  Here  and  there  I  saw  dense 
wooded  patches  of  country,  but  we  were 
travelling  too  quickly  to  notice  anything 
significant  about them.  I  think Acharya did 
most of the talking and as far as I remembered 

Không  nói  thêm  lời  nào,  chúng  tôi  liền  lên 
đường vào phía xa, lơ lửng cách mặt đất chừng 
năm  thước  và  di  chuyển  với  tốc độ khoảng 
năm mươi dặm một giờ. Phần này của thế giới 
cảm dục dường như không có con người cư 
ngụ; tôi không nhớ đã đi ngang qua bất kỳ cá 
nhân hay nhóm người nào khi chúng tôi lao đi 
trên đường. Tôi nhận thấy vùng đất này đẹp lạ 
thường  và  thỉnh  thoảng  chúng  tôi  đi  qua 
những tòa nhà, hoặc ở gần hoặc ở xa, trông có 
vẻ tương tự như Học Viện mà chúng tôi vừa rời 
đi không lâu trước đó. Hoa nở khắp nơi và vô 
số cây cối điểm xuyết khắp miền quê. Chỗ này 
chỗ kia tôi thấy những khoảng rừng rậm dày 
đặc, nhưng chúng tôi đi quá nhanh nên không 
thể nhận ra điều gì đáng kể về chúng. Tôi nghĩ 
Acharya nói phần lớn thời gian, và theo như 
tôi nhớ thì ông mô tả vùng đất mà chúng tôi 
đang đi qua, nhưng tâm trí tôi đầy ắp những 
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he described the country through which we 
were passing, but my mind was so full with 
the wonders of my journey and what was still 
in  store  for  me,  that  I  cannot  remember 
anything particular to record. 

điều kỳ diệu của chuyến đi và những gì còn 
chờ đợi phía trước, đến nỗi tôi không thể nhớ 
được điều gì đặc biệt để ghi lại.

After travelling for what seemed like ten to 
fifteen  minutes,  I  saw  ahead  of  us  what 
appeared to be a dense forest and I remember 
Acharya pointing out this landmark when we 
approached it, as the end of our journey. We 
did  not  however  come  to  earth  at  the 
beginning of the forest, but floated some few 
feet  above the tops of  the trees  for  perhaps 
three or four miles, then—our progress having 
slowed  down  to  something  approaching  a 
walking  pace—Acharya  led  us  through  an 
opening in the trees, where I observed there 
was a most beautiful open glade in the form of 
a  rough  circle  the  diameter  of  which  was 
possibly fifty yards. 

Sau khi di chuyển chừng mười đến mười lăm 
phút theo cảm giác, tôi thấy phía trước chúng 
tôi  một  khu  vực  trông  như  một  cánh  rừng 
rậm, và tôi nhớ Acharya đã chỉ cho chúng tôi 
mốc này khi chúng tôi đến gần, như là điểm 
cuối  của  hành  trình.  Tuy  nhiên,  chúng  tôi 
không hạ xuống đất ở đầu rừng, mà lơ lửng 
cách ngọn cây vài bộ trong khoảng ba hay bốn 
dặm; rồi—khi tốc độ của chúng tôi chậm lại 
gần như tốc độ đi bộ—Acharya dẫn chúng tôi 
xuyên qua một khoảng trống giữa các cây, nơi 
tôi thấy có một bãi trống tuyệt đẹp, hình gần 
tròn,  đường  kính  có  lẽ  khoảng  năm  mươi 
thước.

As  we  came  to  earth,  there  was  no  sign  of 
activity, nor could I see anyone or anything 
moving in the open space before us. We were 
led to a huge tree, the roots of which gave us 
most comfortable seats, and were told to sit 
down and remain quiet. 

Khi chúng tôi hạ xuống đất, không có dấu hiệu 
hoạt động nào, và tôi cũng không thấy ai hay 
vật gì chuyển động trong khoảng trống trước 
mặt. Chúng tôi được dẫn đến một cây cổ thụ 
khổng lồ, những rễ cây của nó tạo cho chúng 
tôi những chỗ ngồi rất thoải mái, và được bảo 
ngồi xuống, giữ im lặng.

It  is  perhaps  opportune  that  I  mention  my 
impression of the light in this open space or 
glade.  We  were  surrounded  by  dense  trees, 
like an Indian jungle, whose tops seemed to 
branch out, so that the space at the top was 
very much smaller than the circle on the edge 
of which we sat. As I have mentioned, on the 
astral  plane  the  light  is  bluish  grey,  much 
clearer than the most perfect moonlight, but it 
has not the bright, direct effect that sunlight 
gives.  Visualise this glade as being perfectly 
light in its entirety; if a rabbit had run across 
the  open  circle  no  one  could  have  missed 
seeing it, until it had run into the thickness of 

Có lẽ đây là lúc thích hợp để tôi nói đến ấn 
tượng  của  mình  về  ánh  sáng  trong  khoảng 
trống  hay  bãi  cỏ  này.  Chúng  tôi  được  bao 
quanh bởi những cây rậm rạp, như trong một 
khu rừng Ấn Độ, ngọn cây dường như xòe ra, 
khiến  khoảng  không  phía  trên  nhỏ  hơn  rất 
nhiều so với vòng tròn ở rìa mà chúng tôi đang 
ngồi. Như tôi đã nói, trên cõi cảm dục ánh sáng 
có màu xám xanh, trong trẻo hơn ánh trăng 
hoàn hảo nhất, nhưng không có hiệu quả sáng 
rực, trực tiếp như ánh mặt trời. Hãy hình dung 
bãi trống này được chiếu sáng hoàn toàn ở mọi 
nơi;  nếu một con thỏ chạy ngang qua vòng 
tròn trống trải ấy thì không ai có thể không 
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the jungle. We therefore had perfect vision of 
everything that took place, and at the same 
time  were  surrounded  by  dense  forest  into 
which little or no light penetrated. 

nhìn thấy nó,  cho đến khi  nó chạy vào chỗ 
rừng rậm. Vì vậy chúng tôi có tầm nhìn hoàn 
hảo đối với mọi điều diễn ra, đồng thời lại được 
bao quanh bởi khu rừng dày đặc mà rất ít hoặc 
hầu như không có ánh sáng xuyên vào.

After sitting there for some minutes, I noticed 
a  group  of  little  men—like  dwarfs—emerge 
from  the  forest  on  my  extreme  left,  where 
they  seated  themselves  crosslegged  in  a 
semicircle.  As  far  as  I  can  remember  there 
were about ten of them and each one carried 
with him an instrument which looked like a 
cross between a kettledrum and a tom-tom. I 
noticed  they  were  dressed  in  little  brown 
suits, with tiny shoes and caps made of a vivid 
green material, far brighter than the foliage of 
the trees. Their features appeared to be those 
of  middle-aged  men,  varying  from  forty  to 
seventy  years  of  age,  judging  by  earth 
standards.

Sau khi ngồi đó vài phút, tôi nhận thấy một 
nhóm những người tí hon—giống như người 
lùn—từ  trong  rừng  xuất  hiện  ở  phía  ngoài 
cùng bên trái của tôi, rồi ngồi xếp bằng thành 
hình  bán  nguyệt.  Theo  như  tôi  nhớ  thì  có 
khoảng mười người, và mỗi người mang theo 
một  nhạc  cụ  trông  như  lai  giữa  trống 
kettledrum và trống tom-tom. Tôi nhận thấy 
họ mặc những bộ đồ nâu nhỏ, với giày nhỏ và 
mũ nhỏ làm bằng một chất liệu xanh lục rực 
rỡ, sáng hơn nhiều so với lá cây. Nét mặt của 
họ  trông  như  những  người  đàn  ông  trung 
niên, độ tuổi từ bốn mươi đến bảy mươi nếu 
xét theo tiêu chuẩn Trái Đất.

Those  of  you  who  have  seen  Walt  Disney’s 
film of Snow White and the Seven Dwarfs will 
have quite a good idea of the appearance of 
these little men. They did not speak or make 
any sound. 

Những ai đã xem bộ phim Snow White and the  
Seven Dwarfs của Walt Disney sẽ có một hình 
dung khá rõ về diện mạo của những người tí 
hon này. Họ không nói và cũng không phát ra 
âm thanh nào.

Soon afterwards a group of much taller people 
emerged  from  the  forest,  both  male  and 
female—an  entirely  different  race.  They 
appeared to be nearer to the human type, but 
were  definitely  ethereal  in  appearance.  The 
female  members  of  this  group  were  girls 
whose ages might have been from eighteen to 
twenty five; all had long hair either hanging 
free or tied with a blue or green ribbon. Both 
men and women were absolutely silent. This 
group numbered perhaps thirty-five in all and 
they  carried  with  them  instruments, 
obviously of a musical character, but slightly 
different from the violins, cellos, clarinets and 
flutes  which  we  see  in  a  western  world 
orchestra. They did not sit down, but ranged 

Không lâu sau đó, một nhóm người cao hơn 
nhiều xuất hiện từ trong rừng, cả nam lẫn nữ
—một nhân loại hoàn toàn khác. Họ có vẻ gần 
với kiểu người hơn, nhưng diện mạo rõ ràng là 
dĩ thái. Các thành viên nữ trong nhóm này là 
những cô gái có lẽ từ mười tám đến hai mươi 
lăm tuổi; tất cả đều có mái tóc dài hoặc buông 
xõa hoặc buộc bằng dải ruy băng xanh lam hay 
xanh lục. Cả nam lẫn nữ đều tuyệt đối im lặng. 
Nhóm này có lẽ khoảng ba mươi lăm người tất 
cả, và họ mang theo những nhạc cụ rõ ràng có 
tính chất âm nhạc, nhưng hơi khác với violon, 
cello, clarinet và sáo mà chúng ta thấy trong 
một  dàn  nhạc  phương  Tây.  Họ  không  ngồi 
xuống, mà đứng thành hàng sao cho những 
người có cùng loại nhạc cụ đứng gần nhau ít 
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themselves so that those with the same type 
of  instrument  were  more  or  less  together, 
whilst all formed a compact group, standing 
perhaps about twenty yards away from the 
first group of little men. 

nhiều, trong khi tất cả hợp thành một nhóm 
gọn, đứng cách nhóm người tí hon đầu tiên 
chừng hai mươi thước.

There did not seem to be a breath of wind, yet 
the top branches of the huge trees moved very 
slightly.  An  amazing  silence  prevailed  for 
perhaps two minutes, then all at once the little 
men  started  to  use  their  drums.  Almost 
simultaneously they began to chant in very 
low  voices,  which  blended  with  the 
background  of  the  drums,  without  taking 
away  from  the  beauty  of  the  notes  which 
came  from  the  mouths  of  the  little  men. 
Obviously it was a spiritual chant or mantra, 
for  the  very  air  was  permeated  with  the 
outpouring  of  force,  which  quite  definitely 
they  were  endeavouring  to  create.  After 
perhaps six verses of this chant,  the second 
group, or main orchestra, commenced to play. 
It is quite impossible to describe the beauty of 
the  music  played,  which  blended  perfectly 
with the background of chanting and gentle 
drumming. The volume was not great, but it 
held one enthralled by its purity and beauty. 
What was being played was a symphony, for 
it had separate and distinct movements, with 
a main theme which was repeated from time 
to time. Two complete movements had been 
played and the orchestra was in the middle of 
the  third  movement  when,  suddenly,  what 
seemed  to  be  a  human  voice  of  astounding 
beauty rang out on the air. It seemed to come 
from  above  and  immediately  I  looked 
upwards. At first I could see nothing and no 
one;  after  some  time  Acharya  directed  my 
attention to a distant tree on the opposite side 
of the glade and there at the very top I saw 
what  appeared  to  be  a  young  girl  of  great 
beauty, sitting on the branches with her hair 
floating behind her, taking the solo part in the 
most beautiful symphony of sound. She was a 

Dường như không có một làn gió nào, vậy mà 
những cành cao của các cây lớn khẽ lay động. 
Một sự im lặng kỳ lạ bao trùm trong khoảng 
hai phút, rồi đột nhiên những người tí hon bắt 
đầu sử dụng trống của họ. Gần như đồng thời, 
họ bắt đầu tụng bằng những giọng rất trầm, 
hòa vào nền trống mà không làm mất đi vẻ đẹp 
của những âm điệu phát ra từ miệng họ. Rõ 
ràng  đó  là  một  bài  tụng hay  mantram tinh 
thần, vì chính không khí cũng thấm đẫm lần 
tuôn đổ của mãnh lực mà họ rõ ràng đang cố 
tạo  ra.  Sau  chừng  sáu  đoạn  tụng  như  vậy, 
nhóm thứ hai,  hay dàn nhạc chính, bắt đầu 
chơi. Hoàn toàn không thể mô tả vẻ đẹp của 
âm nhạc được trình diễn, hòa quyện hoàn hảo 
với nền tụng và tiếng trống nhẹ nhàng. Âm 
lượng không lớn, nhưng giữ người nghe trong 
trạng thái mê say bởi sự tinh khiết và vẻ đẹp 
của nó. Điều đang được trình diễn là một bản 
giao hưởng, vì nó có những chương riêng biệt, 
rõ ràng, với một chủ đề chính được lặp lại từng 
lúc. Hai chương trọn vẹn đã được chơi xong và 
dàn nhạc đang ở giữa chương thứ ba thì đột 
nhiên một giọng người dường như có vẻ đẹp 
kinh  ngạc  vang  lên  trong  không  trung.  Nó 
dường  như  đến  từ  phía  trên,  và  tôi  lập  tức 
ngước nhìn lên. Lúc đầu tôi không thấy gì và 
cũng  không  thấy  ai;  một  lúc  sau  Acharya 
hướng sự chú ý của tôi đến một cái cây ở xa 
phía đối diện bãi trống, và ở tận ngọn cây tôi 
thấy một hình dáng như một thiếu nữ tuyệt 
đẹp, ngồi trên cành với mái tóc bay phía sau, 
đang đảm nhận phần độc tấu trong bản giao 
hưởng âm thanh đẹp nhất.  Đó là một giọng 
soprano thuần khiết; giọng nàng không có âm 
lượng lớn, nhưng sự tinh khiết của từng nốt 
hát ra làm rung đứt những dây lòng tôi đến 
mức tôi muốn khóc.
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pure soprano, her voice had no great volume 
but the purity of each note sung tore my heart 
strings so that I wanted to weep. 

This  went  on  for  perhaps  ten  minutes,  the 
orchestra  playing  a  few  bars,  then  the  girl 
coming in with an unaccompanied solo, later 
passing to the ordinary method of singing in 
company  with  the  orchestra,  gradually 
building up the power for  which the music 
was being played. A fourth movement which 
seemed  to  embody  the  spirit  of  the  three 
which  had  preceded  it—and  entirely 
orchestral—closed  the  performance.  The 
symphony simply faded away and suddenly 
one realised that the silence, which had been 
so  noticeable,  surrounded  us  once  again.  I 
looked at the top of the tree where the singer 
had been—she was no longer there; the groups 
comprising the orchestra and the little men 
remained where they were, the members of 
the orchestra now seated on the ground. Out 
of the forest an old, old man appeared, he had 
a flowing beard and was dressed in ceremonial 
robes. He walked slowly and sedately to the 
centre of the open glade and raising his hands 
in supplication to some form of deity started 
what seemed to be an invocation, for the two 
groups  of  players  bowed  their  heads  and 
listened  to  the  words  he  uttered.  I  did  not 
understand a word of what he said, yet I knew 
that  it  was  a  prayer,  asking  that  the  work 
which  had  just  been  completed  should  be 
successful.  It  was  also  an  effort  of  will,  for 
every  member  of  both  groups  was 
concentrating to his  or  her  utmost that the 
purpose might be fulfilled. It all ended quite 
suddenly and, silently, the old man vanished 
into the jungle; then the groups of players rose 
from their sitting position and, moving down 
the glade, disappeared from our vision. I was 
so affected by what I had heard that I did not 
want to move and it came as rather a shock to 
me when Acharya said:

Việc này tiếp diễn chừng mười phút; dàn nhạc 
chơi vài ô nhịp, rồi cô gái cất lên một đoạn độc 
tấu không đệm, sau đó chuyển sang cách hát 
thông thường cùng với dàn nhạc, dần dần xây 
dựng mãnh lực mà âm nhạc đang được trình 
diễn để tạo ra. Một chương thứ tư, dường như 
hàm chứa tinh thần của ba chương trước đó—
và hoàn toàn do dàn nhạc trình diễn—đã khép 
lại buổi biểu diễn. Bản giao hưởng đơn giản mờ 
dần đi, và đột nhiên người ta nhận ra rằng sự 
im lặng, vốn đã rất rõ rệt, lại một lần nữa bao 
quanh chúng tôi.  Tôi nhìn lên ngọn cây nơi 
người ca sĩ đã ngồi—nàng không còn ở đó nữa; 
các nhóm hợp thành dàn nhạc và những người 
tí hon vẫn ở nguyên chỗ cũ, các thành viên dàn 
nhạc lúc này đã ngồi xuống đất. Từ trong rừng 
xuất  hiện  một  ông  lão  rất,  rất  già,  râu  dài 
buông xuống và mặc lễ phục. Ông chậm rãi, 
điềm đạm bước đến giữa bãi trống, rồi giơ tay 
lên  trong  tư  thế  khẩn  cầu  một  hình  thức 
Thượng đế nào đó và bắt đầu điều dường như 
là một lời khẩn cầu, vì hai nhóm nhạc công đều 
cúi đầu và lắng nghe những lời ông thốt ra. Tôi 
không hiểu một lời nào ông nói, nhưng tôi biết 
đó là một lời cầu nguyện, xin cho công việc vừa 
hoàn tất được thành công. Đó cũng là một nỗ 
lực của ý chí,  vì  mọi  thành viên  của  cả  hai 
nhóm đều đang tập trung hết mức để mục đích 
ấy được hoàn thành. Mọi việc kết thúc khá đột 
ngột, và trong im lặng, ông lão biến mất vào 
rừng; rồi các nhóm nhạc công đứng dậy khỏi 
chỗ  ngồi  và  di  chuyển  dọc  theo  bãi  trống, 
khuất khỏi tầm mắt chúng tôi. Tôi bị tác động 
quá mạnh bởi những gì mình đã nghe đến nỗi 
không muốn cử động, và tôi khá sửng sốt khi 
Acharya nói:
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“Well, that is all for tonight. I shall be most 
interested  to  know  how  much  detail  you 
remember in the morning.”

“Vậy là hết cho đêm nay. Tôi sẽ rất muốn biết 
sáng mai anh còn nhớ được bao nhiêu chi tiết.”

I was still rather in a daze when we stood up 
and, floating through the opening in the trees, 
began our homeward journey. Acharya gave 
us some idea of the purport of the ceremony 
we had just witnessed, but I am not very clear 
as to what he said, for my mind was still in a 
whirl and I was thinking about the wonderful 
spiritual influence which had seemed to be the 
outstanding  part  of  the  concert  from 
beginning to end. I remember though that he 
described  the  different  performers;  he  said 
that  the  little  men  were  nature  spirits, 
whereas  the  orchestra  was  composed  of 
members  of  the  deva  kingdom,  which  is  a 
parallel evolution to our human kingdom; the 
latter  were  similar  in  development  in  their 
scheme of evolution to Daphne and myself in 
the  human  kingdom.  The  soloist  was  in  a 
different category for she was a very advanced 
deva  and  equal  in  that  evolution  to  an 
exceedingly  advanced  individual  in  our 
evolution. The old man could be described as a 
priest,  for  he  was  dedicated  to  the  priestly 
functions  of  that  evolution  and  evolved 
through them, in a way very similar to that 
which happens in the human kingdom. 

Tôi vẫn còn khá ngây ngất khi chúng tôi đứng 
dậy và lơ lửng qua khoảng trống giữa các cây, 
bắt đầu hành trình trở về. Acharya cho chúng 
tôi  biết  đôi  điều  về  ý  nghĩa  của  nghi  lễ  mà 
chúng tôi vừa chứng kiến, nhưng tôi không 
nhớ thật rõ ông đã nói gì, vì tâm trí tôi vẫn còn 
quay cuồng và tôi  đang nghĩ về  ảnh hưởng 
tinh thần kỳ diệu dường như là phần nổi bật 
nhất của buổi hòa nhạc từ đầu đến cuối. Tuy 
vậy, tôi nhớ ông có mô tả những người biểu 
diễn khác nhau; ông nói những người tí hon là 
các tinh linh tự nhiên, còn dàn nhạc thì gồm 
các thành viên của giới thiên thần, một đường 
tiến  hoá  song  song  với  giới  nhân  loại  của 
chúng ta; những vị sau này có mức phát triển 
trong hệ hành tinh tiến hoá của họ tương tự 
như Daphne và tôi trong giới nhân loại. Người 
độc tấu thuộc một loại khác, vì nàng là một 
thiên thần rất tiến bộ và tương đương trong 
đường tiến hoá ấy với một cá nhân cực kỳ tiến 
bộ trong đường tiến hoá của chúng ta. Ông lão 
có thể được mô tả như một tư tế, vì ông hiến 
mình cho các chức năng tư tế của đường tiến 
hoá ấy và tiến hoá qua chúng, theo một cách 
rất tương tự với điều xảy ra trong giới nhân 
loại.

In  due  time  we  came  to  the  Academy  and 
stopped  on  the  lawn  just  in  front  of  the 
entrance  because  Acharya  said  it  was 
necessary for me to retain a clear picture of 
this building in my mind for future occasions. 
I  asked Daphne how I  could find her again, 
presuming that I was able to get as far as this 
building by my own efforts. Acharya replied 
for her that I could usually be sure of finding 
Daphne  in  the  same  room  that  she  had 
occupied when I first met her for, as there is no 
overcrowding in the astral world, most people 
can  retain  a  particular  working  place  for 

Đến lúc thích hợp, chúng tôi trở lại Học Viện 
và  dừng  trên  bãi  cỏ  ngay  trước  lối  vào  vì 
Acharya nói rằng tôi cần giữ một hình ảnh rõ 
ràng về tòa nhà này trong tâm trí cho những 
dịp sau. Tôi hỏi Daphne làm sao tôi có thể tìm 
lại nàng, giả sử tôi có thể tự mình đến được tòa 
nhà này. Acharya trả lời thay nàng rằng tôi 
thường  có  thể  chắc  chắn  tìm  thấy  Daphne 
trong chính căn phòng mà nàng đã ở khi tôi 
gặp nàng lần đầu, vì trong thế giới cảm dục 
không có tình trạng quá đông đúc, nên phần 
lớn mọi người có thể giữ cho mình một nơi làm 
việc  riêng  biệt.  Tuy  nhiên,  ông  gợi  ý  với 
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themselves. He however suggested to Daphne 
that  she  should  show  me  the  little  cottage 
where she lived. Daphne was delighted at the 
suggestion, and asked us to come and see it. 
She led the way by floating over the top of the 
Academy,  when  to  my  surprise  I  saw  what 
looked  like  a  miniature  “Garden  City” 
nestling in a valley about half a mile in the rear 
of  the  huge  building.  The  houses,  though 
small,  were  spread  out,  so  that  each  little 
cottage had at least an acre of ground. It was 
quite  apparent  that  each  occupant  had 
designed not only his cottage but his garden, 
in accordance with his own particular type of 
temperament  and  taste,  and  the  result  was 
exceedingly  beautiful.  There  were  cottages 
which  might  have  been  transplanted  from 
any of the beautiful rural districts of England; 
others reminiscent of small villas in the South 
of France; others, purely Italian in type; whilst 
I noticed at least two built to resemble Eastern 
temples. Acharya noticed that I was interested 
in the different architectural types, so pointed 
out two cottages with domes similar to many 
Mohammedan  temples  I  had  seen.  He  said 
they  were  owned  by  people  who  were 
particularly interested in having a room with 
perfect acoustic properties. 

Daphne rằng nàng nên cho tôi xem ngôi nhà 
nhỏ nơi nàng sống. Daphne rất vui với đề nghị 
ấy và mời chúng tôi đến xem. Nàng dẫn đường 
bằng cách lơ lửng qua phía trên Học Viện, và 
tôi  ngạc nhiên  khi  thấy một thứ trông như 
một  “Thành  phố  Vườn”  thu  nhỏ  nép  mình 
trong một thung lũng cách phía sau tòa nhà 
khổng lồ chừng nửa dặm. Những ngôi nhà tuy 
nhỏ nhưng được bố trí cách xa nhau, đến mức 
mỗi ngôi nhà nhỏ đều có ít nhất một mẫu đất. 
Rõ ràng mỗi người cư ngụ không chỉ thiết kế 
ngôi nhà mà cả khu vườn của mình, phù hợp 
với loại khí chất và sở thích riêng, và kết quả 
thật đẹp lạ thường. Có những ngôi nhà nhỏ 
dường như được mang đến từ bất kỳ miền quê 
xinh đẹp nào của nước Anh; những ngôi khác 
gợi nhớ những biệt thự nhỏ ở miền Nam nước 
Pháp;  những ngôi  khác nữa hoàn toàn theo 
kiểu Ý; trong khi tôi nhận thấy ít nhất hai ngôi 
được  xây  giống  các  đền  thờ  phương  Đông. 
Acharya nhận thấy tôi quan tâm đến các kiểu 
kiến trúc khác nhau, nên chỉ cho tôi hai ngôi 
nhà nhỏ có mái vòm giống nhiều đền Hồi giáo 
mà  tôi  từng  thấy.  Ông  nói  chúng  thuộc  về 
những người đặc biệt quan tâm đến việc có 
một căn phòng với đặc tính âm học hoàn hảo.

Although I could have gone on gazing at this 
most wonderful sight, I sensed that Daphne 
was anxious to show us her home so, with her 
leading the way, we walked along a rustic path 
for  perhaps  two  hundred  yards.  She  led  us 
through  a  gate  into  a  garden,  which  was  a 
veritable  blaze  of  colour.  The  cottage  itself 
could only be described as a dream house; the 
design appealed to me immediately. In front 
of  the  porch  there  was  a  little  lawn,  in  the 
middle  of  which  grew  a  shade  tree  with 
several  wicket  chairs  arranged  under  its 
spreading  branches—they  looked  so 
comfortable and attractive with their bright 
cretonne cushions. Immediately I was struck 

Dù tôi có thể tiếp tục ngắm nhìn cảnh tượng 
tuyệt  vời  này  lâu  hơn  nữa,  tôi  cảm  thấy 
Daphne đang nóng lòng muốn cho chúng tôi 
xem  nhà  nàng,  nên  với  nàng  dẫn  đường, 
chúng tôi đi dọc theo một lối mòn mộc mạc 
chừng hai trăm thước. Nàng dẫn chúng tôi qua 
một cánh cổng vào khu vườn, nơi thật sự rực 
cháy màu sắc. Bản thân ngôi nhà nhỏ chỉ có 
thể được mô tả như một ngôi nhà trong mơ; 
kiểu thiết kế ấy lập tức hấp dẫn tôi. Trước hiên 
có một bãi cỏ nhỏ, giữa bãi mọc một cây bóng 
mát  với  vài  chiếc  ghế  mây  đặt  dưới  những 
cành xòe rộng—chúng trông thật thoải mái và 
hấp dẫn với những chiếc đệm cretonne sáng 
màu. Tôi lập tức nhận ra một ưu thế của thế 
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by the advantage in the astral world, in that as 
there was no danger of rain or robbers such 
things  can  be  left  outside  for  an  indefinite 
period. 

giới cảm dục, đó là vì không có nguy cơ mưa 
hay trộm cướp nên những thứ như vậy có thể 
để ngoài trời vô thời hạn.

We went into the cottage and Daphne showed 
us first of all the largest of the four rooms that 
the cottage contained; it  was furnished as a 
lounge  with  upholstered  settees  and  easy 
chairs,  occasional  tables,  other  small  chairs 
and a baby grand piano in the corner. There 
was no sign of ostentation but it was obvious 
that  personal  ideas  of  the  owner  had  been 
given  full  rein,  which  in  the  world  is  often 
impossible, owing to the cost of things that we 
would dearly like to have. Here there was no 
such  limitation  and  it  was  obvious  from 
looking  at  this  room  that  the  owner  was  a 
person of artistic tastes, but with no desire for 
show in any form. There were several  large 
windows, stretching almost the full length of 
the lounge,  and the clear  astral  light  which 
came through them brought out the beautiful 
blending of  the colours  in the tapestry that 
covered the chairs and settees and the colours 
of  the  Persian  carpet  that  blended  so 
harmoniously  with  the tapestry,  upholstery 
and  curtains.  I  realised  that  perfection  was 
very easy to obtain at this level, if one had the 
right ideas. In the world one might search for 
years and then not find a Persian carpet that 
blended  so  perfectly  with  the  other  colours 
used in the decoration of the room. The walls, 
which were an ivory colour, were bare but for 
a couple of etchings and one or two delightful 
water  colours.  It  was  a  room  in  which  one 
wanted to sit; it looked like a home and not a 
room for show. From just walking through the 
rooms, you realised the type of occupant who 
lived  there,  and  I  could  well  understand 
Daphne wanting to show us her home. 

Chúng tôi vào nhà và trước hết Daphne cho 
chúng tôi xem căn lớn nhất trong bốn phòng 
của  ngôi  nhà;  nó  được  bày  như  một  phòng 
khách  với  những  ghế  sofa  bọc  nệm  và  ghế 
bành êm, bàn nhỏ, những ghế nhỏ khác và một 
cây đại dương cầm baby grand ở góc phòng. 
Không có dấu hiệu phô trương nào, nhưng rõ 
ràng những ý tưởng cá nhân của chủ nhân đã 
được tự do thể hiện trọn vẹn, điều mà trong 
thế gian thường là không thể vì giá thành của 
những thứ mà ta rất muốn có. Ở đây không có 
giới hạn như vậy, và chỉ cần nhìn căn phòng 
này cũng thấy chủ nhân là một người có gu 
nghệ thuật,  nhưng không hề có ham muốn 
phô bày dưới bất kỳ hình thức nào. Có vài cửa 
sổ lớn kéo dài gần suốt chiều dài phòng khách, 
và  ánh  sáng  cảm  dục  trong  trẻo  chiếu  qua 
chúng làm nổi bật sự hòa phối tuyệt đẹp của 
các màu sắc trong tấm thảm phủ ghế và sofa, 
cũng như màu sắc của tấm thảm Ba Tư hòa 
hợp đến thế với tấm phủ, nệm ghế và rèm cửa. 
Tôi nhận ra rằng ở cấp độ này, sự hoàn hảo rất 
dễ đạt được nếu người ta có những ý tưởng 
đúng đắn. Trong thế gian, người ta có thể tìm 
kiếm nhiều năm mà vẫn không tìm được một 
tấm thảm Ba Tư hòa hợp hoàn hảo đến vậy với 
những màu sắc khác dùng trong việc trang trí 
căn  phòng.  Những  bức  tường  màu  ngà  gần 
như để trống, chỉ có vài bức khắc và một hai 
bức  màu  nước  duyên  dáng.  Đó  là  một  căn 
phòng khiến người ta muốn ngồi lại; nó trông 
như  một  mái  nhà  chứ  không  phải  một  căn 
phòng để trưng bày. Chỉ cần đi qua các phòng, 
người ta đã nhận ra kiểu người cư ngụ ở đó, và 
tôi hoàn toàn hiểu được vì sao Daphne muốn 
cho chúng tôi xem nhà nàng.

The second largest room was furnished as a 
bedroom,  a  very  typical  woman’s  bedroom, 

Căn lớn thứ hai được bày như một phòng ngủ, 
một phòng ngủ rất điển hình của phụ nữ, với 
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with a divan in one corner and all the other 
details of furniture which one usually finds in 
a perfectly furnished room of this type. I was 
surprised that a bedroom should be necessary 
in the astral world, where sleep is not part of 
the ordinary routine of life. Daphne explained 
that,  however,  by  asking  me  whether  there 
were not occasions when I felt a desire to relax 
in a reclining position, merely to think or to 
read. I had to admit this was so, and Daphne 
told me that she spent very many happy hours 
relaxing on her divan, thinking, reading and 
making plans for the future. 

một chiếc divan ở góc phòng và tất cả những 
chi tiết nội thất khác mà người ta thường thấy 
trong một căn phòng loại này được bài trí hoàn 
hảo. Tôi ngạc nhiên rằng một phòng ngủ lại 
cần thiết trong thế giới cảm dục, nơi giấc ngủ 
không phải là một phần của nếp sống thường 
nhật.  Tuy  nhiên,  Daphne giải  thích điều đó 
bằng cách hỏi tôi liệu có những lúc tôi cảm 
thấy muốn thư giãn trong tư thế ngả lưng, chỉ 
để suy nghĩ hay đọc sách hay không. Tôi phải 
thừa nhận là có, và Daphne nói với tôi rằng 
nàng đã trải qua rất nhiều giờ hạnh phúc khi 
thư giãn trên chiếc divan của mình, suy nghĩ, 
đọc sách và lập kế hoạch cho tương lai.

The remaining two rooms turned out to be a 
library  and  a  kitchen.  The  library  was 
furnished with the same comfort and artistic 
taste as the other two rooms, bookcases filled 
with  books  all  bound  in  beautiful  Russian 
leather completely covered two sides of  the 
room. The mere look of the volumes invited 
one to sit down and peruse their contents. The 
kitchen  was  furnished  with  all  modern 
appliances  and  although  I  had  imagined  a 
kitchen would be unnecessary here, Daphne 
said  she  still  enjoyed  making  snacks  for 
parties. Acharya again remarked that habits 
die very slowly in human beings and usually 
many years of  existence in the astral  world 
passed  before  these  habits  were  entirely 
eradicated and forgotten. 

Hai phòng còn lại hóa ra là một thư viện và 
một nhà bếp. Thư viện được bài trí với cùng sự 
tiện nghi và gu nghệ thuật như hai phòng kia; 
những giá sách đầy ắp sách bọc da Nga tuyệt 
đẹp phủ kín hoàn toàn hai mặt tường của căn 
phòng. Chỉ riêng vẻ ngoài của các cuốn sách 
cũng đã mời gọi người ta ngồi xuống và đọc nội 
dung của chúng. Nhà bếp được trang bị mọi 
thiết bị hiện đại, và dù tôi từng nghĩ một nhà 
bếp ở đây là không cần thiết, Daphne nói nàng 
vẫn thích làm những món ăn nhẹ cho các buổi 
tiệc. Acharya lại nhận xét rằng các thói quen 
chết đi rất chậm nơi con người, và thường phải 
qua nhiều năm tồn tại trong thế giới cảm dục 
thì những thói quen ấy mới hoàn toàn bị xóa 
bỏ và quên đi.

I should have liked to remain here for a much 
longer  time,  but  I  could  see  Acharya  was 
beginning to feel that the time was ripe for us 
to be on our way. I made one last request and 
that was to spend a few minutes in the garden. 
It was very delightful wandering among the 
flower  beds,  testing  the  scent  of  particular 
flowers and finding in each case that it was 
exactly the same as those flowers in the world, 
but  perhaps  a  little  more  pronounced. 
Acharya commented on this point by saying 

Tôi muốn ở lại đây lâu hơn nhiều, nhưng tôi 
thấy  Acharya  bắt  đầu  cảm  thấy  đã  đến  lúc 
chúng tôi phải lên đường. Tôi đưa ra một yêu 
cầu cuối cùng, đó là được ở lại vài phút trong 
vườn. Thật thú vị khi đi dạo giữa các luống 
hoa, thử mùi hương của từng loài hoa và nhận 
thấy trong mỗi trường hợp nó hoàn toàn giống 
như những bông hoa ấy trong thế gian, nhưng 
có lẽ đậm hơn đôi chút. Acharya bình luận về 
điểm này rằng tôi chỉ có thể nhận ra một mùi 
hương nhất định nếu tôi  biết  mình chờ đợi 
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that  I  should  only  be  able  to  recognise  a 
particular scent if I knew what to expect; for 
example if  there were a flower which I  had 
never  seen  before  and  whose  scent  was 
unfamiliar to me, I would only smell what I 
imagined  the  scent  to  be,  judging  entirely 
from its  appearance,  whereas the real  scent 
might  be  quite  different  from  my 
imagination.

điều gì; chẳng hạn, nếu có một bông hoa mà tôi 
chưa từng thấy trước đây và mùi hương của nó 
xa lạ với tôi, tôi sẽ chỉ ngửi thấy điều mà tôi 
tưởng tượng mùi hương ấy phải là, hoàn toàn 
phán đoán từ vẻ ngoài của nó, trong khi mùi 
hương thật có thể hoàn toàn khác với sự tưởng 
tượng của tôi.

Daphne saw us to the gate, where we wished 
her au revoir. I assured her that I would most 
certainly return to visit her, if I were able to 
find my way. We floated into the air again over 
the top of the Academy building, coming to 
earth  once  more  at  the  foot  of  the  rise  on 
which the building stood. Acharya again told 
me to impress the outline of the building on 
my  imagination  so  that  I  could  make  a 
perfect thought-form of it at any time that I 
was trying to reach it. This I did. Acharya then 
told  me  that  it  was  time  to  return  to  my 
physical  body  in  Colombo  and  that  the 
machinery  necessary  to  effect  this  transfer 
was the same as we used when reaching this 
sphere of the astral world. He told me not to 
worry about it, but, simply to make an effort 
of will and endeavour to make a thought-form 
of the lawn outside my bungalow in Colombo. 
He held my hand as he had done previously, 
but he told me that this was merely to give me 
confidence  and  was  quite  unnecessary.  I 
started to concentrate with all my might, and 
as  I  did  so,  I  noticed  that  my  surroundings 
immediately  became  blurred,  and  although 
there  was  no  actual  wind  resistance 
noticeable, I had the feeling that I was moving 
through space. Instinctively I closed my eyes, 
holding  the  thought-form  of  my  garden  in 
mind,  and after  perhaps  a  few seconds,  the 
feeling  of  movement  seemed  to  cease.  On 
opening  my  eyes,  I  saw  Acharya  standing 
beside  me  on  my  own  lawn  outside  my 
bungalow in Colombo, smiling at my obvious 

Daphne tiễn chúng tôi ra cổng, nơi chúng tôi 
chúc  nàng  au  revoir. Tôi  bảo  đảm  với  nàng 
rằng chắc chắn tôi sẽ trở lại thăm nàng, nếu tôi 
có thể tìm được đường. Chúng tôi lại lơ lửng 
lên  không  trung  phía  trên  Học  Viện,  rồi  hạ 
xuống đất một lần nữa ở chân dốc nơi tòa nhà 
tọa lạc. Acharya lại bảo tôi in đậm đường nét 
của tòa nhà vào sự tưởng tượng của mình để 
tôi có thể tạo ra một Hình tư tưởng hoàn hảo 
về nó bất cứ lúc nào tôi cố gắng đến đó. Tôi đã 
làm như vậy. Sau đó Acharya bảo tôi đã đến lúc 
trở về thể xác hồng trần của mình ở Colombo 
và  rằng  bộ  máy  cần  thiết  để  thực  hiện  sự 
chuyển dịch này cũng giống như khi chúng tôi 
đến khối cầu này của thế giới cảm dục. Ông 
bảo tôi đừng lo lắng về điều đó, mà chỉ cần 
thực hiện một nỗ lực của ý chí và cố tạo ra một 
Hình tư tưởng về bãi cỏ bên ngoài bungalow 
của tôi ở Colombo. Ông nắm tay tôi như trước 
đó đã làm, nhưng bảo rằng việc này chỉ để cho 
tôi thêm tự tin và thực ra là không cần thiết. 
Tôi bắt đầu tập trung với tất cả sức lực của 
mình, và khi làm vậy, tôi nhận thấy ngay lập 
tức khung cảnh xung quanh trở nên mờ nhòe, 
và dù không có sức cản gió thực sự nào đáng 
nhận thấy, tôi vẫn có cảm giác mình đang di 
chuyển trong không gian. Theo bản năng tôi 
nhắm mắt lại, giữ Hình tư tưởng về khu vườn 
của mình trong tâm trí, và chỉ sau vài giây, 
cảm giác chuyển động dường như chấm dứt. 
Khi  mở  mắt  ra,  tôi  thấy  Acharya  đứng  bên 
cạnh tôi trên chính bãi cỏ của tôi bên ngoài 
bungalow ở Colombo, mỉm cười trước sự ngạc 
nhiên quá rõ của tôi. Chúng tôi lập tức đi vào 
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surprise.  We  immediately  entered  the 
bungalow through the locked front door, went 
up  the  stairs  and  through  the  door  of  my 
bedroom. It no longer amazed me that neither 
of  these  doors  offered  any  resistance.  Sure 
enough my body,  which I  had left  so many 
hours previously, was still lying asleep on the 
bed, but it seemed to show some slight signs of 
restlessness,  which  Acharya  explained  was 
the normal reaction of a body when the time 
approached for  awakening.  He said I  would 
awake in a very short time and emphasised 
the necessity for me to sit down and record 
immediately the details of the happenings of 
the night that had passed. He placed his hand 
just above the top of the head on my body and 
appeared to concentrate upon the brain cells—
so  that  they  should  give  me  the  necessary 
assistance  in  remembering.  I  do  not 
remember  saying  goodbye  to  Acharya,  nor 
have I any recollection of his leaving the room, 
for  within  a  few  seconds  I  felt  the  urge  to 
return to my body very strongly within me 
and,  with  the slithering  movement  which  I 
had noticed on a previous occasion, I slipped 
into it again and at once was wide awake. 

bungalow qua cánh cửa trước đang khóa, lên 
cầu thang và qua cửa phòng ngủ của tôi. Tôi 
không còn ngạc nhiên nữa khi cả hai cánh cửa 
ấy  đều không gây  ra chút  cản trở nào.  Quả 
nhiên thể xác của tôi, mà tôi đã bỏ lại từ nhiều 
giờ  trước,  vẫn  đang  nằm  ngủ  trên  giường, 
nhưng dường như có vài dấu hiệu bồn chồn 
nhẹ, điều mà Acharya giải thích là phản ứng 
bình thường của một thể xác khi thời điểm 
thức dậy đang đến gần. Ông nói tôi sẽ thức dậy 
trong  một  thời  gian  rất  ngắn  nữa  và  nhấn 
mạnh sự cần thiết là tôi phải ngồi xuống và ghi 
lại ngay những chi tiết của các sự việc đã xảy 
ra trong đêm vừa qua. Ông đặt tay ngay phía 
trên đỉnh đầu của thể xác tôi và dường như tập 
trung vào các tế bào não—để chúng có thể cho 
tôi sự trợ giúp cần thiết trong việc ghi nhớ. Tôi 
không  nhớ đã chào tạm biệt  Acharya,  cũng 
không có ký ức nào về việc ông rời khỏi phòng, 
vì chỉ trong vài giây tôi cảm thấy thôi thúc trở 
về thể xác rất mạnh mẽ trong mình, và với 
chuyển động trượt mà tôi đã nhận thấy trong 
một dịp trước, tôi lại trượt vào đó và lập tức 
hoàn toàn tỉnh táo.

Thank  heaven,  the  memory  of  the  night’s 
happening was still with me, so I immediately 
got out of bed, put on a dressing gown and 
moved  over  to  my  desk  to  commence  the 
record of my journey. It was a quarter to six, 
and  I  found  it  necessary  to  switch  on  the 
electric light, as it was not light enough here 
for me either to write or use my typewriter. 
The report has taken a considerable time to 
complete,  but  as  I  had  carefully  arranged 
beforehand that I was not to be interrupted, I 
was able to finish it in peace and without any 
outside distractions. 

Tạ ơn trời, ký ức về những việc xảy ra trong 
đêm vẫn còn nguyên với tôi, nên tôi lập tức ra 
khỏi giường, khoác áo choàng và đi đến bàn 
làm việc để bắt đầu ghi chép chuyến đi của 
mình. Lúc ấy là năm giờ bốn mươi lăm, và tôi 
thấy cần phải bật đèn điện, vì ở đây chưa đủ 
sáng để tôi viết hay dùng máy đánh chữ. Bản 
tường trình này đã mất khá nhiều thời gian để 
hoàn thành, nhưng vì tôi đã cẩn thận sắp xếp 
từ trước để không bị ai quấy rầy, nên tôi có thể 
hoàn tất nó trong yên tĩnh và không có bất kỳ 
xao lãng nào từ bên ngoài.

Having breakfasted, I read through my report 
to  make  sure  I  had  not  forgotten  anything. 
Tonight  I  mean to make an attempt on  my 

Sau khi ăn sáng, tôi đọc lại bản tường trình của 
mình để chắc rằng tôi không quên điều gì. Tối 
nay tôi định tự mình thử quay lại khối cầu thứ 
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own to get back to the third sphere using the 
Academy  where  Daphne  works  for  my 
landmark.

ba, dùng Học Viện nơi Daphne làm việc làm 
mốc.

I  am  really  excited  this  time,  for  I  have 
something to report. Not that I accomplished 
anything  very  wonderful  but  at  least  I  had 
some success. After returning from a walk, I 
felt  physically  tired  and  gradually  prepared 
for bed. I read for a few minutes after getting 
into bed, then turned out the light and settled 
myself  for  sleep.  I  still  remember so clearly 
what my body looks like lying on the bed that 
it was no longer necessary for me to visualise 
myself in a hypothetical mirror, as I had been 
taught  to  do  in  the  early  days.  I  don’t 
remember slipping out of my body, but sure 
enough, there I was in my room, with my body 
lying on the bed, as I had seen it on previous 
occasions. I went out of my room through the 
door, down the stairs and out of the front door 
on to the lawn where Acharya and I had stood 
not so many hours previously. It could only 
have been about half past ten, for there were 
still people about, walking and driving along 
the road; I realised that what I was seeing was 
the astral counterpart of the cars and of those 
people, and that I was actually on the lowest 
or first sphere of the astral world. 

Lần này tôi thật sự phấn khích, vì tôi có điều 
để báo cáo. Không phải là tôi đã làm được điều 
gì quá kỳ diệu, nhưng ít nhất tôi cũng đã có 
chút thành công. Sau khi đi dạo về, tôi cảm 
thấy mệt về thể xác và dần dần chuẩn bị đi 
ngủ. Tôi đọc vài phút sau khi lên giường, rồi tắt 
đèn và yên vị để ngủ. Tôi vẫn còn nhớ rất rõ 
thể xác của mình trông như thế nào khi nằm 
trên giường, nên tôi không còn cần phải hình 
dung mình trong một tấm gương giả định như 
đã được dạy làm trong những ngày đầu nữa. 
Tôi không nhớ mình đã trượt ra khỏi thể xác 
như thế nào, nhưng quả nhiên, tôi đã ở trong 
phòng mình, với thể xác nằm trên giường, như 
tôi đã thấy trong những dịp trước. Tôi đi ra 
khỏi phòng qua cửa, xuống cầu thang và ra cửa 
trước đến bãi cỏ nơi Acharya và tôi đã đứng 
cách đó không bao nhiêu giờ. Lúc ấy chỉ có thể 
vào khoảng mười giờ rưỡi, vì vẫn còn người 
qua lại, đi bộ và lái xe dọc theo con đường; tôi 
nhận ra rằng điều tôi đang thấy là đối phần 
cảm  dục  của  những  chiếc  xe  và  của  những 
người ấy, và rằng tôi thực sự đang ở khối cầu 
thấp nhất hay khối cầu thứ nhất của thế giới 
cảm dục.

Now to make my attempt to get away from 
that first sphere, up to the third sphere where 
Daphne  is  living.  Now  to  concentrate  the 
whole of my effort of will and make a thought-
form of the Academy, which Acharya made 
me visualise so carefully early this morning. I 
closed my eyes and used every ounce of will 
power  that  I  possess  and,  sure  enough,  the 
feeling  of  movement  without  any  wind 
resistance was the same. I kept the thought-
form of the Academy very clearly in my mind, 
willing  myself  to  reach  the  spot;  and  all  at 
once  I  seemed  to  feel  the  sensation  of 
movement had ceased and I opened my eyes. 

Giờ thì thử nỗ lực rời khỏi khối cầu thứ nhất ấy 
để lên khối cầu thứ ba nơi Daphne đang sống. 
Giờ thì tập trung toàn bộ nỗ lực ý chí của mình 
và tạo ra một Hình tư tưởng về Học Viện mà 
Acharya đã bắt tôi  hình dung cẩn thận vào 
sáng sớm nay. Tôi nhắm mắt lại và dùng từng 
chút quyền năng ý chí mà mình có,  và quả 
nhiên cảm giác chuyển động mà không có sức 
cản gió vẫn y như thế. Tôi giữ Hình tư tưởng 
về Học Viện thật rõ trong tâm trí, dùng ý chí 
buộc mình đến đúng nơi ấy; và đột nhiên tôi 
dường như cảm thấy cảm giác chuyển động đã 
chấm dứt nên mở mắt ra. Tạ ơn trời, tôi đã làm 
được! Học Viện đứng đó trên đỉnh đồi, đúng 
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Thank  heaven,  I’d  done  it!  There  stood  the 
Academy on the top of the hill, just as I had 
seen it last night. My excitement was almost 
too  great  to  bear.  In  fact  I  must  have  lost 
control of my faculties entirely; for suddenly 
everything around me including the Academy 
became  blurred,  and  the  next  thing  that  I 
remember  was  waking  up  in  bed  in  my 
physical  body  in  Colombo,  with  my  heart 
beating thirteen to the dozen. 

như tôi đã thấy đêm qua. Sự phấn khích của tôi 
gần như quá sức chịu đựng. Thật ra hẳn tôi đã 
hoàn  toàn  mất  kiểm  soát  các  năng  lực  của 
mình; vì đột nhiên mọi thứ xung quanh tôi, kể 
cả Học Viện, đều trở nên mờ nhòe, và điều tiếp 
theo  tôi  nhớ  là  mình  tỉnh  dậy  trên  giường 
trong thể xác hồng trần ở Colombo, tim đập 
thình thịch.

Oh God, I’ve messed it up entirely! I got there
—I actually reached the place where I wanted 
to be and through my excitement and lack of 
control I’m back again where I started, wide 
awake. I must have lain awake for at least two 
hours,  cursing  my  stupidity  and  lack  of 
control,  then I  seemed to settle  down again 
and become sleepy. I decided to have another 
try  and  this  time  to  keep  control  of  my 
faculties  so  that  I  would  not  return  to  my 
physical  body  before  it  had  had  its  normal 
quota of sleep. 

Ôi trời, tôi đã làm hỏng hết cả rồi! Tôi đã đến 
đó—tôi thực sự đã đến nơi mình muốn đến—
và vì quá phấn khích cùng thiếu tự chủ, tôi lại 
quay về đúng chỗ mình bắt đầu, hoàn toàn 
tỉnh táo. Hẳn tôi đã nằm thức ít nhất hai giờ, 
nguyền rủa sự ngu ngốc và thiếu tự chủ của 
mình, rồi dường như tôi lại dịu xuống và buồn 
ngủ. Tôi quyết định thử lại một lần nữa, và lần 
này sẽ giữ quyền kiểm soát các năng lực của 
mình để không trở về thể xác hồng trần trước 
khi nó có đủ phần giấc ngủ bình thường.

Once again I  concentrated on getting out of 
my body, at the same time I kept before me the 
thought-form of the Academy building. This 
time  my  exit  from  my  body  was  a  little 
different  from  the  first  occasion.  I  have  no 
recollection  whatsoever  of  standing  in  my 
bedroom, as I did earlier in the night, but to 
my amazement and great joy I found myself 
on  the  same  spot  from  which  I  was  so 
ruthlessly dragged when I lost control, a few 
hours  before.  This  time  I  remembered  that 
control  was  necessary  and  somehow  forced 
myself to remain calm. I know that I sat down 
on the grass making no effort at all to go near 
the Academy, but just concentrated deeply on 
steadying my heart beats and remaining cool 
and collected. 

Một lần nữa tôi tập trung vào việc ra khỏi thể 
xác,  đồng thời  giữ trước mắt mình Hình tư 
tưởng về tòa nhà Học Viện. Lần này việc ra 
khỏi thể xác của tôi hơi khác lần đầu. Tôi hoàn 
toàn không nhớ gì về việc đứng trong phòng 
ngủ của mình như trước đó trong đêm, mà 
thật kinh ngạc và vui sướng, tôi thấy mình ở 
đúng nơi mà vài giờ trước tôi đã bị kéo đi một 
cách tàn nhẫn khi mất kiểm soát. Lần này tôi 
nhớ rằng cần phải giữ tự chủ và bằng cách nào 
đó buộc mình phải bình tĩnh. Tôi biết mình đã 
ngồi xuống cỏ, hoàn toàn không cố đến gần 
Học Viện, mà chỉ tập trung sâu sắc vào việc 
làm nhịp tim ổn định và giữ cho mình điềm 
tĩnh, vững vàng.

Then I rose to my feet and floated up to the 
main entrance of the building, up the stairs 

Rồi tôi đứng dậy và lơ lửng lên lối vào chính 
của tòa nhà, lên cầu thang và đến cánh cửa của 
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and  to  the  door  of  the  room  which  I 
remembered so clearly had been occupied by 
Daphne  the  previous  night.  This  time  I 
realised that there was no possibility of going 
through the door in the same way that one 
does on the physical plane, for this building 
was composed of astral matter and therefore a 
door here was an obstacle to one’s progress, as 
I also was in astral matter. I knocked on the 
door and waited, but there was no response. 
Once again I knocked, wondering whether the 
noise I made was insufficient for the occupant 
to  hear,  but  again  complete  silence  reigned 
and the door did not open. After a little time I 
carefully turned the handle and shyly peeped 
in. I need not have worried for there was no 
one there. I recognised the room though as the 
one  where  I  had  met  Daphne  the  previous 
night, so without further preamble, I  closed 
the door again, floated down the stairs and out 
of the front door. Rising in the air I passed over 
the roof-top and proceeded on my way, in the 
hope that Daphne would be at her cottage. I 
came to earth before I reached the garden city 
and had another look at its beautiful setting. It 
was indeed rather like a glimpse of Paradise. 
No  wonder  that  I  had  wanted  to  remain 
looking  at  it  for  a  longer  period  last  night. 
There were even more types of cottages than I 
had realised, and I  absolutely thrilled at the 
picture set out before me and only wished that 
I  had  been  an  artist,  so  that  perhaps,  after 
returning  to  my  body,  I  could  have 
reproduced  some  semblance  of  what  I  now 
saw in such detail. 

căn phòng mà tôi nhớ rất rõ là Daphne đã ở 
đêm trước. Lần này tôi nhận ra rằng không thể 
nào đi xuyên qua cửa theo cách người ta làm 
trên cõi hồng trần, vì tòa nhà này được cấu tạo 
bằng vật chất cảm dục và do đó một cánh cửa 
ở đây là một chướng ngại đối với sự tiến bước 
của người ta, cũng như chính tôi cũng đang ở 
trong  vật  chất  cảm  dục.  Tôi  gõ  cửa  và  chờ, 
nhưng không có đáp ứng. Một lần nữa tôi lại 
gõ, tự hỏi không biết tiếng động mình tạo ra có 
quá nhỏ để người trong phòng nghe thấy hay 
không, nhưng một lần nữa sự im lặng hoàn 
toàn vẫn ngự trị và cánh cửa không mở. Sau 
một lúc, tôi cẩn thận xoay nắm cửa và rụt rè 
nhìn vào. Tôi không cần phải lo, vì không có ai 
ở đó. Tuy vậy tôi nhận ra căn phòng ấy chính 
là nơi tôi đã gặp Daphne đêm trước, nên không 
chần chừ thêm nữa, tôi lại đóng cửa, lơ lửng 
xuống  cầu  thang  và  ra  cửa  trước.  Bay  lên 
không trung, tôi vượt qua mái nhà và tiếp tục 
đi, hy vọng rằng Daphne sẽ ở ngôi nhà nhỏ của 
nàng.  Tôi  hạ  xuống  đất  trước  khi  đến  khu 
thành phố vườn và lại ngắm nhìn khung cảnh 
tuyệt đẹp của nó. Quả thật nó giống như một 
thoáng nhìn thấy Thiên Đàng. Không lạ gì đêm 
qua tôi đã muốn đứng ngắm nó lâu hơn. Có còn 
nhiều kiểu nhà nhỏ hơn cả điều tôi đã nhận ra, 
và tôi thực sự rung động trước bức tranh bày 
ra trước mắt mình, chỉ ước gì mình là một họa 
sĩ để có lẽ, sau khi trở về thể xác, tôi có thể tái 
hiện được phần nào hình ảnh mà lúc này tôi 
đang thấy chi tiết đến thế.

The garden city occupied an undulating valley 
and on all sides the ground gradually sloped 
upwards until it reached a row of hills, plainly 
visible in the distance. I gazed my fill at the 
beautiful gardens, which could only exist in a 
world  where  there  were  no  limitations  of 
labour or wealth. There was much to be said 
for  the  cultivation  of  imagination  in  our 

Thành  phố  vườn  ấy  nằm  trong  một  thung 
lũng lượn sóng, và ở mọi phía mặt đất dần dần 
dốc lên cho đến khi chạm tới một dãy đồi, hiện 
rõ ở phía xa. Tôi tha hồ ngắm nhìn những khu 
vườn tuyệt đẹp, những khu vườn chỉ có thể tồn 
tại trong một thế giới không có những giới hạn 
về lao động hay của cải. Có rất nhiều điều đáng 
nói về việc vun bồi sự tưởng tượng trong đời 
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physical  plane  existence,  for  although 
daydreaming  did  not  produce  any  practical 
results whilst we were alive, yet the faculty of 
being able to imagine in detail most certainly 
came into its own in the astral world. Here one 
only had to be able to visualise a thing and 
think  strongly  about  it  for  the  thought  to 
become  at  once  an  established  fact,  a  fact 
which  remained  just  as  long  as,  through 
thought,  one  wished  the  idea  to  continue. 
Happy people indeed and the thought passed 
through  my  mind  that,  now  I  knew  a  little 
more of what might be in store for me, I would 
not fret if I were told that soon it would be my 
turn to leave the physical world; what I had 
seen  and  knew  made  me  realise  that  it  is 
always possible for people who have left the 
world  to  be  happy,  if  they  really  desire 
happiness.  My  last  thought  before  an 
unforeseen  interruption  occurred  was,  how 
easy it was to form a picture in one’s mind of 
almost every occupant of the bungalows. In 
the physical world it would be wrong to judge 
a man from his garden, for probably he has 
had little or nothing to do with its creation. 
Here no gardeners are necessary, each garden 
was the creation of the owner and from it one 
could  make  a  very  good  guess  as  to  the 
outstanding characteristics of the individual. 
I  wished  I  might  have  the  opportunity  of 
putting my theory to the test. 

sống cõi hồng trần của chúng ta, vì tuy mộng 
tưởng ban ngày không tạo ra kết quả thực tiễn 
nào khi chúng ta còn sống, nhưng năng lực có 
thể hình dung chi tiết chắc chắn phát huy trọn 
vẹn giá trị của nó trong cõi cảm dục. Ở đây, 
người ta chỉ cần có khả năng hình dung một 
điều gì đó và nghĩ mạnh mẽ về nó là hình tư 
tưởng ấy lập tức trở thành một sự kiện đã được 
xác lập, một sự kiện tồn tại đúng chừng nào, 
nhờ tư tưởng, người ta còn muốn ý tưởng ấy 
tiếp tục. Quả thật là những con người hạnh 
phúc, và một ý nghĩ thoáng qua trong tâm trí 
tôi rằng, giờ đây khi tôi đã biết thêm đôi chút 
về điều có thể đang chờ đợi mình, tôi sẽ không 
lo lắng nếu được báo rằng chẳng bao lâu nữa sẽ 
đến lượt tôi rời bỏ thế giới hồng trần; những gì 
tôi đã thấy và đã biết khiến tôi chứng nghiệm 
rằng những người đã rời thế gian luôn có thể 
hạnh phúc, nếu họ thật sự mong muốn hạnh 
phúc. Ý nghĩ cuối cùng của tôi trước khi có một 
sự gián đoạn bất ngờ xảy ra là, thật dễ dàng 
biết bao để hình thành trong tâm trí một bức 
tranh về gần như mọi người cư ngụ trong các 
ngôi nhà gỗ ấy. Trong thế giới hồng trần, sẽ là 
sai  lầm  nếu  phán  đoán  một  người  qua  khu 
vườn của ông, vì có lẽ ông ít hoặc hoàn toàn 
không dính dáng gì đến việc tạo dựng nó. Ở 
đây  không  cần  người  làm  vườn;  mỗi  khu 
vườn đều là sáng tạo của chủ nhân, và từ đó 
người ta có thể đoán khá đúng những đặc tính 
nổi bật của cá nhân ấy. Tôi ước gì mình có cơ 
hội đem lý thuyết đó ra thử nghiệm.

Just then my attention was drawn to a figure 
in white, running towards me along the rustic 
path, a figure that was shouting as she ran. It 
was Daphne, of course, and she was obviously 
very excited. 

Đúng lúc ấy, sự chú ý của tôi bị thu hút bởi một 
dáng người mặc trắng đang chạy về phía tôi 
dọc theo con đường mộc mạc, một dáng người 
vừa chạy vừa gọi lớn. Dĩ nhiên đó là Daphne, 
và rõ ràng nàng đang vô cùng xúc động.

“You’ve got here, Henry, I’m so glad. I’ve been 
trying to help you so much during the past 
few hours and I thought my efforts had been 
useless.  Some  time  ago  I  felt  once  that  you 
were near me and I was almost sure that you 

“Anh đã đến được đây rồi, Henry, em mừng 
quá. Trong mấy giờ vừa qua em đã cố gắng 
giúp anh rất nhiều và em tưởng những nỗ lực 
của mình đều vô ích. Cách đây một lúc em đã 
một lần cảm thấy anh ở gần em và em gần như 
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had managed to get through the veil, but the 
impression gradually faded and I had given up 
hope, when once more I felt that you were in 
the vicinity. I had to come to this spot, I don’t 
know why, and when I saw you standing here, 
in a reverie but really here, I think my heart 
stopped beating for a moment for sheer joy.”

chắc chắn rằng anh đã xoay xở để xuyên qua 
bức màn, nhưng ấn tượng ấy dần dần phai đi 
và em đã hết hy vọng, thì một lần nữa em lại 
cảm thấy anh ở trong vùng lân cận. Em phải 
đến chỗ này, em không biết tại sao, và khi em 
thấy anh đứng đây, đang mơ màng nhưng thật 
sự ở đây, em nghĩ tim em đã ngừng đập trong 
một khoảnh khắc vì niềm vui quá lớn.”

I looked at the graceful figure before me. She 
seemed just a slip of a girl, dressed in a muslin 
frock that showed off her girlish figure in the 
most enchanting lines, and I marveled at her 
beauty. Her dark brown hair with golden tints 
running through it made a perfect frame for 
the animated expression on her beautiful face, 
the eyes of which showed a love so pure that 
few men see it in the world. Everything that 
was  decent  in  me  seemed  to  come  to  the 
surface and I felt the age old desire to protect, 
to hold and to keep, which is the true feeling of 
a man for his chosen mate. I had no desire to 
speak, but gently though firmly took her in my 
arms and reverently pressed my kisses on her 
face  and  hair.  There  was  no  passion  in  my 
embrace. There seemed no room for passion, 
but there was a deep seated desire to come into 
closer touch with this child of my dreams, a 
desire to know her better and if possible to add 
to  the  happiness  that  she  already  had.  She 
returned  my  kisses,  not  at  all  surprised  at 
what I had done. For a moment her eyes filled 
with tears—tears which at once I tried to kiss 
away, almost before they had appeared. Then 
she hid her face as we turned and with my arm 
around  her  waist,  slowly  strolled  in  the 
direction of her cottage. 

Tôi  nhìn  dáng  hình  duyên  dáng  trước  mặt 
mình. Nàng trông chỉ như một thiếu nữ mảnh 
mai,  mặc  chiếc  váy  muslin  làm nổi  bật  vóc 
dáng thiếu nữ của nàng bằng những đường 
nét quyến rũ nhất, và tôi kinh ngạc trước vẻ 
đẹp của nàng. Mái tóc nâu sẫm với những ánh 
vàng óng xen trong đó tạo thành một khung 
hoàn hảo cho nét sinh động trên gương mặt 
xinh đẹp của nàng, đôi mắt biểu lộ một tình 
yêu trong sáng đến mức hiếm có người nam 
nào được thấy trên đời. Mọi điều đoan chính 
trong tôi dường như đều trỗi dậy, và tôi cảm 
thấy  khát  vọng  muôn  thuở  muốn  che  chở, 
muốn ôm giữ và gìn giữ, vốn là cảm xúc chân 
thật của một người nam đối với người bạn đời 
mình đã chọn. Tôi không muốn nói gì, nhưng 
dịu dàng mà vững chắc ôm nàng vào vòng tay 
và kính cẩn đặt những nụ hôn lên mặt và tóc 
nàng. Không có đam mê trong vòng ôm của 
tôi.  Dường  như  không  có  chỗ  cho  đam  mê, 
nhưng có một ước muốn sâu xa được đến gần 
hơn với đứa con của những giấc mơ tôi, một 
ước muốn được hiểu nàng hơn và nếu có thể 
thì làm tăng thêm hạnh phúc mà nàng vốn đã 
có. Nàng đáp lại những nụ hôn của tôi, hoàn 
toàn  không  ngạc  nhiên  về  điều  tôi  đã  làm. 
Trong một khoảnh khắc, mắt nàng ngập lệ—
những giọt lệ mà tôi lập tức cố hôn cho tan đi, 
gần  như  trước  cả  khi  chúng  xuất  hiện.  Rồi 
nàng giấu mặt khi chúng tôi quay đi, và với 
cánh  tay  tôi  ôm  quanh  eo  nàng,  chúng  tôi 
chậm rãi dạo bước về phía ngôi nhà nhỏ của 
nàng.

When we got there I led her into the lounge Khi đến nơi, tôi đưa nàng vào phòng khách và 
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and up to the piano. đến bên cây đàn piano.

“Play to me, darling,” I said, “I feel the need for 
music just at the moment.” I pulled up a chair 
and  seated  myself  beside  her.  She  played—
what I cannot remember, but I know it was 
something  that  depicted  joy.  I  leaned  back, 
closed my eyes in sheer ecstasy and for a few 
moments  realised  the  peace  that  passed 
understanding  which,  once  felt,  makes  any 
other sensation empty and imperfect. 

“Chơi cho anh nghe đi, em yêu,” tôi nói, “lúc 
này anh cảm thấy cần âm nhạc.” Tôi kéo một 
chiếc ghế lại  và ngồi xuống bên cạnh nàng. 
Nàng  chơi—chơi  bản  gì  thì  tôi  không  nhớ, 
nhưng tôi  biết đó là một khúc nhạc diễn tả 
niềm vui. Tôi ngả người ra sau, nhắm mắt lại 
trong niềm ngây ngất thuần túy, và trong vài 
khoảnh  khắc  đã  chứng  nghiệm  sự  bình  an 
vượt ngoài mọi thấu hiểu, mà một khi đã cảm 
nhận thì mọi cảm giác khác đều trở nên trống 
rỗng và bất toàn.

I  don’t  know  how  long  we  talked,  but  I 
remember I told her all about my misery after 
Charles was killed and how Acharya came to 
me,  also  my  experiences  up  to  the  evening 
before, when with his help I met her again. We 
decided that although we were divided by the 
two  of  us  living  at  different  levels  of 
consciousness,  which made an ordinary life 
together  impossible,  we  would  create  a  life 
together, with things as they were, and prove 
that death was in no sense a barrier either to 
progress or happiness. We both felt sure that 
our regard for each other must enable me to 
pierce the veil whenever necessary and that I 
would come to her, even though she could not 
come to me. 

Tôi không biết chúng tôi đã nói chuyện bao 
lâu, nhưng tôi nhớ mình đã kể cho nàng nghe 
tất cả về nỗi khổ đau của tôi sau khi Charles bị 
giết, và về việc Acharya đã đến với tôi, cũng 
như những kinh nghiệm của tôi cho đến tối 
hôm trước, khi với sự giúp đỡ của ông tôi lại 
gặp nàng. Chúng tôi quyết định rằng tuy bị 
chia cách vì cả hai sống ở những cấp độ tâm 
thức  khác  nhau,  khiến  một  đời  sống  chung 
bình thường là điều không thể, nhưng chúng 
tôi sẽ cùng tạo dựng một đời sống chung trong 
hoàn cảnh hiện tại, và chứng minh rằng cái 
chết tuyệt nhiên không phải là một rào cản đối 
với sự tiến bộ hay hạnh phúc. Cả hai chúng tôi 
đều  tin  chắc  rằng  tình  cảm  dành  cho  nhau 
phải giúp tôi xuyên qua bức màn bất cứ khi 
nào cần thiết, và rằng tôi sẽ đến với nàng, dù 
nàng không thể đến với tôi.

She told me something of the people who lived 
in the valley. Many of them were friends of 
hers,  whom  she  wanted  me  to  meet.  She 
explained that people at this level linked up 
together, where their interests were similar, 
but that there was no marriage in the ordinary 
sense of the word. People there were known by 
names,  but  they  were  Christian  names  or 
nicknames,  never  surnames.  She  gave  me 
instances of some of them, mentioning that 
one girl who was always smiling and happy 

Nàng kể cho tôi nghe đôi điều về những người 
sống trong thung lũng. Nhiều người trong số 
họ là bạn của nàng, những người nàng muốn 
tôi gặp. Nàng giải thích rằng những người ở 
cấp độ này liên kết với nhau khi mối quan tâm 
của họ tương đồng, nhưng ở đó không có hôn 
nhân  theo  nghĩa  thông  thường  của  từ  này. 
Người ta được biết  đến bằng tên riêng hoặc 
biệt danh, chứ không bao giờ bằng họ. Nàng 
nêu vài ví dụ, nói rằng một cô gái lúc nào cũng 
tươi cười và vui vẻ được gọi là Sunbeam. Một 
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was known as Sunbeam. Another who always 
dressed in blue was called Bluebell,  whilst a 
man who made his life there one long effort at 
helping  other  people  was  known  as  the 
Doctor. I said I would look forward to meeting 
these friends of hers, but how would they take 
to  me,  to  one  who  could  not  belong  in  the 
ordinary sense of the word? 

người khác luôn mặc màu xanh thì được gọi là 
Bluebell, còn một người nam biến đời sống của 
mình ở đó thành một nỗ lực lâu dài để giúp đỡ 
người khác thì được gọi là Doctor. Tôi nói rằng 
tôi mong được gặp những người bạn ấy của 
nàng, nhưng họ sẽ đón nhận tôi thế nào, một 
người không thể thuộc về nơi ấy theo nghĩa 
thông thường?

“You will see,” she said, “at this level you only 
see the nice side of people, for there are few 
petty jealousies such as we have in the world; 
everyone can have whatever the other person 
has, if he or she wants it, merely by making a 
thought-form to that effect, so any striving to 
live  up  to  the  standards  of  others  is 
unnecessary. People here become themselves 
and  you  will  soon  realise,  when  you  know 
them as they really are,  that the old saying 
‘there is so much good in the worst of us and 
so much bad in the best of us’ is proved to be 
very true.”

“Rồi anh sẽ thấy,” nàng nói, “ở cấp độ này anh 
chỉ thấy mặt tốt đẹp của con người, vì ở đây có 
rất ít những ganh tị nhỏ nhen như chúng ta có 
trong thế gian; ai cũng có thể có bất cứ điều gì 
người khác có, nếu người ấy muốn, chỉ bằng 
cách tạo ra một hình tư tưởng theo hướng đó, 
nên mọi cố gắng sống cho bằng tiêu chuẩn của 
người  khác đều không cần thiết.  Ở  đây con 
người trở thành chính mình, và anh sẽ sớm 
nhận ra, khi anh biết họ như họ thật sự là, rằng 
câu nói xưa ‘trong kẻ tệ nhất của chúng ta có 
rất nhiều điều tốt, và trong người tốt nhất của 
chúng ta có rất nhiều điều xấu’ quả thật rất 
đúng.”

I  hadn’t  the slightest  idea how long all  this 
conversation  had  taken,  but  I  remember  I 
began to feel a stirring within me which told 
me  quite  plainly  that  my  body  had  had  its 
quota of sleep; I had just time to bid Daphne 
goodbye when without further warning the 
walls  of the room in which we were sitting 
seemed to melt  into a  mist  which instantly 
evaporated, and again I felt that sensation of 
moving through space. At once I was awake in 
my body in Colombo; there was no halfway 
break on this occasion—I didn’t find myself in 
my bedroom with my body lying on the bed in 
front of me; I was wide awake and looking at 
my watch. I saw that it was 7 o’clock and the 
sun was shining into my room. At once I got 
out of bed, almost rushed to my desk to start 
my report of the night’s happenings, and now 
I have finished. It is 10 a.m. and I have just 
time to shave, bathe and have some breakfast 

Tôi hoàn toàn không biết cuộc trò chuyện ấy 
đã kéo dài bao lâu, nhưng tôi nhớ mình bắt đầu 
cảm thấy một sự lay động bên trong báo cho 
tôi khá rõ rằng thể xác tôi đã ngủ đủ phần của 
nó; tôi chỉ vừa kịp từ biệt Daphne thì không 
có thêm báo trước nào nữa, những bức tường 
của căn phòng nơi chúng tôi đang ngồi dường 
như tan thành sương mù rồi lập tức bốc hơi 
mất, và một lần nữa tôi lại cảm thấy cảm giác 
đang di chuyển xuyên không gian. Ngay lập 
tức  tôi  tỉnh  dậy  trong  thể  xác  của  mình  ở 
Colombo;  lần  này  không có giai  đoạn trung 
gian—tôi không thấy mình ở trong phòng ngủ 
với  thể  xác  nằm  trên  giường  trước  mặt;  tôi 
hoàn toàn tỉnh táo và đang nhìn đồng hồ. Tôi 
thấy lúc đó là 7 giờ và mặt trời đang chiếu vào 
phòng. Lập tức tôi ra khỏi giường, gần như lao 
đến bàn viết để bắt đầu bản tường trình về 
những việc xảy ra trong đêm, và giờ đây tôi 
đã viết xong. Bây giờ là 10 giờ sáng và tôi chỉ 
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before I may expect Acharya. I wonder what 
his reaction will be to all I have to show him. 
Will he be pleased at the progress his pupil has 
made, or will he tell me that this is just a flash 
in the pan—that it is unlikely I shall be able to 
travel alone in the future, and that much more 
hard work and study are necessary before I 
can wander  without guidance.  I  shall  know 
very soon. The picture of Daphne is still very 
real.  Perhaps I  missed my happiness by not 
marrying  her  in  England  when  I  had  the 
chance. I don’t know, but I have no regrets. I 
feel that perhaps there is a future before us 
which  is  infinitely  more  fascinating  and 
beautiful than anything that could have been 
our lot in the world.

vừa đủ thời gian để cạo râu, tắm rửa và ăn sáng 
trước khi có thể đón Acharya. Tôi tự hỏi ông sẽ 
phản ứng thế nào trước tất cả những gì tôi phải 
cho ông xem. Liệu ông có hài lòng về sự tiến bộ 
mà học trò ông đã đạt được, hay ông sẽ bảo tôi 
rằng đây chỉ là một tia chớp lóe lên rồi tắt—
that it is unlikely I shall be able to travel alone 
in the future, and that much more hard work 
and study are necessary before I can wander 
without guidance. Tôi sẽ biết rất sớm. Hình 
ảnh của Daphne vẫn còn rất thật. Có lẽ tôi đã 
bỏ  lỡ  hạnh  phúc  của  mình  khi  không  cưới 
nàng ở Anh lúc tôi có cơ hội. Tôi không biết, 
nhưng tôi không hối tiếc. Tôi cảm thấy có lẽ 
trước mặt chúng tôi là một tương lai hấp dẫn 
và đẹp đẽ hơn vô cùng bất cứ điều gì có thể đã 
là số phận của chúng tôi trong thế gian.

Chapter 8
It must have been about 11 o’clock, and for the 
last ten minutes I had been sitting at my desk 
reading  over  the  notes  I  had  made  of  last 
night’s  happenings,  when  suddenly  the 
pleasant voice that I know so well broke into 
my reverie. 

Chắc lúc đó vào khoảng 11 giờ, và trong mười 
phút cuối tôi đã ngồi ở bàn đọc lại những ghi 
chép mình đã viết về các sự việc xảy ra đêm 
qua, thì đột nhiên giọng nói dễ chịu mà tôi biết 
rất rõ cắt ngang dòng mơ màng của tôi.

“Well,  Henry,  my  friend,  so  you  have 
accomplished something worthwhile at last. 
Now  perhaps  you  will  admit  that  you have 
been able to prove for yourself those things 
which I told you in my early talks were facts to 
me.”  It  was  Acharya  who  had  entered  my 
room in his usual unobtrusive manner.

“Nào,  Henry,  bạn  tôi,  vậy  là  cuối  cùng  anh 
cũng đã làm được một điều đáng giá. Giờ đây 
có lẽ anh sẽ thừa nhận rằng anh đã có thể tự 
mình chứng minh những điều mà trong các 
cuộc nói  chuyện  đầu tiên  tôi  đã  bảo anh  là 
những  sự  kiện  đối  với  tôi.”  Đó  là  Acharya, 
người đã bước vào phòng tôi theo cách kín đáo 
thường lệ của ông.

“Yes, Acharya, I am bound to admit that I am 
beginning to realise that even the things you 
have told me about in past talks and which I 
have not yet been able to prove conclusively 
are  undoubtedly  provable  with  more 
experience.  I  suppose you are well  aware of 
what  happened  last  night  and  it  is  not 

“Vâng, Acharya, tôi buộc phải thừa nhận rằng 
tôi đang bắt đầu chứng nghiệm rằng ngay cả 
những điều ông đã kể cho tôi trong các cuộc 
nói  chuyện  trước  đây  mà  tôi  vẫn  chưa  thể 
chứng minh dứt khoát, thì chắc chắn cũng có 
thể được chứng minh với nhiều kinh nghiệm 
hơn. Tôi cho rằng hẳn ông đã biết rõ điều gì đã 
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necessary for me to hand you my report, but I 
would  like  you  to  read  it,  so  that  you  may 
check up and see if I have forgotten anything 
of importance.”

xảy ra đêm qua và tôi không cần phải đưa ông 
bản tường trình của mình, nhưng tôi muốn 
ông đọc nó, để ông có thể kiểm tra và xem liệu 
tôi có quên điều gì quan trọng không.”

Acharya replied that he was only too willing to 
read my report, and that he wished also to see 
the record of the second astral journey which 
we  took  together.  He  added  he  would  talk 
about them for a little while, before passing on 
to more tuition. After finishing these records, 
his face showed his appreciation of my efforts
—he was obviously extremely pleased that I 
had been able to put into actual practice some 
of  the tuition he had so patiently given me 
during the past week or two. I told him how 
much I was in his debt for his unselfish and 
much needed help, but he assured me that I 
need not feel in any way indebted to him, for 
cases like mine were his particular job in life 
and  that  he  was  well  rewarded  if  those  he 
taught benefitted from that teaching in a real 
and practical way. 

Acharya đáp rằng ông rất  sẵn lòng đọc bản 
tường trình của tôi, và ông cũng muốn xem 
ghi chép về chuyến du hành cảm dục thứ hai 
mà chúng tôi đã cùng thực hiện. Ông nói thêm 
rằng ông sẽ bàn về chúng một lúc trước khi 
chuyển sang phần huấn luyện khác. Sau khi 
đọc xong những ghi chép ấy, nét mặt ông cho 
thấy sự đánh giá cao đối với nỗ lực của tôi—rõ 
ràng ông hết sức hài lòng vì tôi đã có thể đem 
vào thực hành thực tế một số điều huấn luyện 
mà ông đã kiên nhẫn truyền dạy cho tôi trong 
một  hai  tuần  qua.  Tôi  nói  với  ông  rằng  tôi 
mang ơn ông biết bao vì sự giúp đỡ vô tư và rất 
cần thiết ấy, nhưng ông bảo đảm với tôi rằng 
tôi không cần cảm thấy mắc nợ ông theo bất 
cứ cách nào, vì những trường hợp như tôi là 
công việc riêng của ông trong đời, và ông đã 
được đền đáp xứng đáng nếu những người ông 
dạy thật sự và thực tiễn được lợi ích từ sự dạy 
dỗ ấy.

He then started to comment on the past two 
nights and I listened most attentively. This is 
what he said: “I must first explain why I took 
you to the third sphere of the astral world via 
London;  as  you  know  this  was  quite 
unnecessary. My reason for it was to make you 
realise that any town in the world which you 
might go to in your astral body, looks the same 
as  the physical  town you are  familiar  with, 
though what you see is not physical, but the 
astral  counterpart  of  the  physical  places  as 
they  exist  on  the  first  sphere  of  the  astral 
world. In future it will be better to start your 
journeying from Colombo. You will find it just 
as easy to get up to spheres higher than the 
third, which is where you made contact with 
Daphne, as the same machinery operates, but 
to do that it is necessary to have a particular 

Sau đó ông bắt đầu bình luận về hai đêm vừa 
qua và tôi lắng nghe hết sức chăm chú. Đây là 
điều ông nói: “Trước hết tôi phải giải thích vì 
sao tôi đã đưa anh đến khối cầu thứ ba của cõi 
cảm dục qua ngả Luân Đôn; như anh biết, điều 
đó hoàn toàn không cần thiết. Lý do của tôi là 
để khiến anh nhận ra rằng bất cứ thành phố 
nào trên thế giới mà anh có thể đến trong thể 
cảm dục của mình đều trông giống như thành 
phố hồng trần mà anh quen thuộc,  mặc dù 
điều anh thấy không phải là hồng trần, mà là 
đối phần cảm dục của những nơi chốn hồng 
trần như chúng hiện hữu trên  khối  cầu thứ  
nhất của cõi cảm dục. Trong tương lai, tốt hơn 
anh nên bắt đầu những chuyến du hành của 
mình  từ  Colombo.  Anh  sẽ  thấy  việc  đi  lên 
những khối cầu cao hơn khối cầu thứ ba, là nơi 
anh đã tiếp xúc với Daphne, cũng dễ dàng như 
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place on each sphere, which you visualise in 
thought and to which your astral body will be 
transported in the course of a few seconds of 
time as you know it here. 

vậy, vì cùng một bộ máy vận hành; nhưng để 
làm được điều đó, cần phải có một nơi chốn đặc 
biệt trên mỗi khối cầu, nơi mà anh hình dung 
trong tư tưởng và thể cảm dục của anh sẽ được 
chuyển đến đó chỉ trong vài giây theo cách anh 
biết về thời gian ở đây.

“I expected that you might possibly become a 
little afraid when your surroundings became 
blurred and you felt a sense of movement; I 
must  congratulate  you  on  not  having 
experienced  an  initial  failure,  which  I  have 
noticed  sometimes  happens  to  my  pupils. 
They  become  frightened,  and  almost 
simultaneously  awaken  in  their  physical 
bodies, with beating hearts produced by their 
fear. Actually you have experienced this, for 
last night you returned to your physical body 
for  a  time  without  having  any  intention  of 
doing so, when your excitement got the better 
of you whilst making your attempt to reach 
Daphne without any assistance from me. 

“Tôi  đã  nghĩ  rằng  có  thể  anh  sẽ  hơi  sợ  khi 
khung cảnh chung quanh trở nên mờ nhòe và 
anh cảm thấy một cảm giác chuyển động; tôi 
phải chúc mừng anh vì đã không trải qua một 
thất bại ban đầu, điều mà đôi khi tôi thấy xảy 
ra với các học trò của mình. Họ trở nên sợ hãi, 
và gần như đồng thời tỉnh dậy trong thể xác 
hồng trần, tim đập mạnh vì nỗi sợ ấy. Thật ra 
anh đã trải qua điều này, vì đêm qua anh đã trở 
về thể xác hồng trần một lúc mà không hề có ý 
định làm vậy, khi sự xúc động lấn át anh trong 
lúc anh cố gắng đến với Daphne mà không có 
sự trợ giúp của tôi.

“It  is  unnecessary  for  me  to  say  anything 
much  concerning  the  second  sphere  of  the 
astral world, for it is very like the first, only 
less  crowded  and  less  noisy.  In  the  two 
spheres  nearest  to  the  physical  world,  the 
permanent inhabitants live more or less the 
type of life that has always appealed to them 
in  the  physical  world.  In  most  cases  such 
people do not remain there for the whole of 
their  astral  existence.  There  are  exceptions 
who are so attached to the material existence, 
that  they  have  no  desire  to  progress  to  the 
higher spheres of the astral world—but they 
are forced to do so after a period that might 
run into two or even three hundred years, at 
which  time  the  ego  urges  the  vehicle  he  is 
occupying to pass through the ‘second death’ 
to the mental world. This method of progress 
is not the usual one and it would not be yours 
when the time comes for you to pass into the 
astral world. You have already realised from 

“Tôi không cần nói nhiều về khối cầu thứ hai 
của cõi cảm dục, vì nó rất giống khối cầu thứ 
nhất, chỉ ít đông đúc và ít ồn ào hơn. Trong hai 
khối cầu gần thế giới hồng trần nhất, những cư 
dân thường trú sống ít nhiều kiểu đời sống vốn 
luôn  hấp  dẫn  họ  trong  thế  giới  hồng  trần. 
Trong phần lớn trường hợp, những người như 
thế không ở đó suốt toàn bộ đời sống cảm dục 
của họ. Có những ngoại lệ quá gắn bó với đời 
sống vật chất đến nỗi họ không muốn tiến lên 
các khối cầu cao hơn của cõi cảm dục—nhưng 
họ bị buộc phải làm như vậy sau một thời kỳ 
có thể kéo dài đến hai trăm hay thậm chí ba 
trăm năm, vào lúc đó chân ngã thúc đẩy vận 
cụ mà y đang chiếm dụng đi qua ‘cái chết thứ 
hai’ để sang cõi trí. Phương pháp tiến bộ này 
không phải là thông thường và sẽ không phải 
là cách của anh khi đến lúc anh bước vào cõi 
cảm dục. Anh đã nhận ra, chỉ từ việc thấy hoạt 
động của một số ít người sống trên khối cầu 
thứ ba, rằng đời sống ở đó sẽ hấp dẫn anh hơn 
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seeing the activities of but a few people who 
live  on  the  third  sphere  that  the  life  there 
would appeal to you considerably more than a 
round  of  visits  to  restaurants,  theatres,  or 
cinemas. 

nhiều  so  với  một  vòng  thăm  viếng  các  nhà 
hàng, nhà hát hay rạp chiếu bóng.

“I  was  able  to  show  you  both  artists  and 
musicians at work in the third sphere, but you 
must realise that this sphere is not limited to 
artists or musicians and it would have been 
quite easy for me to show you great engineers, 
craftsmen devoted to some particular trade, in 
fact  every  type  of  individual  whose 
consuming  interest  in  life  is  not  bound  up 
with purely material amusements or pursuits.

“Tôi đã có thể cho anh thấy cả các nghệ sĩ lẫn 
nhạc sĩ  đang làm việc trên  khối  cầu thứ ba, 
nhưng anh phải hiểu rằng khối cầu này không 
chỉ giới hạn ở nghệ sĩ hay nhạc sĩ, và tôi hoàn 
toàn  có  thể  cho  anh  thấy  những  kỹ  sư  lớn, 
những  người  thợ  thủ công  tận  tụy  với  một 
nghề riêng biệt, thật ra là mọi loại cá nhân mà 
mối quan tâm cháy bỏng trong đời không gắn 
chặt với những thú vui hay theo đuổi thuần 
túy vật chất.

“When you were listening to the music played 
by the group under Johann Strauss, you saw a 
few members of that parallel evolution called 
the  deva  kingdom.  When  you  have  had 
experience of spheres higher than the third, 
you will find that not only are they much more 
numerous there but that they cooperate more 
and  more  with  members  of  the  human 
evolution the further we get away from the 
material  life.  You  may  think  that  their 
existence is preferable to ours; that you would 
prefer  to  evolve  from  fish,  butterflies  and 
birds  into  the  stage  of  elemental,  nature 
spirits and eventually to a stage of deva such 
as  you  saw  comprised  the  orchestra  that 
performed in the wood. We cannot change our 
evolution,  except  in  very  exceptional 
circumstances.

“Khi anh lắng nghe âm nhạc do nhóm dưới sự 
dẫn dắt của Johann Strauss trình diễn, anh đã 
thấy một vài thành viên của đường tiến hoá 
song song ấy gọi là giới thiên thần. Khi anh có 
kinh nghiệm về những khối cầu cao hơn khối 
cầu thứ ba, anh sẽ thấy không những họ đông 
hơn nhiều ở đó mà họ còn hợp tác ngày càng 
nhiều với các thành viên của tiến hoá nhân 
loại khi chúng ta càng rời xa đời sống vật chất. 
Anh có thể nghĩ rằng sự hiện hữu của họ đáng 
ưa thích hơn của chúng ta;  rằng anh muốn 
tiến hoá từ cá, bướm và chim đến giai đoạn 
hành khí, tinh linh tự nhiên và cuối cùng đến 
một giai đoạn thiên thần như những vị mà anh 
thấy hợp thành dàn nhạc biểu diễn trong khu 
rừng. Chúng ta không thể thay đổi đường tiến 
hoá của mình, trừ trong những hoàn cảnh rất 
ngoại lệ.

“You probably wondered why I spent so much 
time at the Academy showing you the work 
that goes on in buildings of this kind. I did so 
for two reasons; the first reason was that you 
should  realise  that  this  was  but  one  of  the 
many schools which exist in the astral world, 
where people can get tuition in the particular 
art  in  which  they  are  interested—tuition 

“Có lẽ anh đã tự hỏi vì sao tôi dành nhiều thời 
gian ở Học viện để cho anh thấy công việc diễn 
ra trong những tòa nhà loại này. Tôi làm vậy 
vì hai lý do; lý do thứ nhất là để anh nhận ra 
rằng đây chỉ là một trong nhiều trường học 
tồn tại trong cõi cảm dục, nơi người ta có thể 
được huấn luyện về nghệ thuật riêng mà họ 
quan tâm—sự huấn luyện giúp họ được sinh 
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which enables them to be born in their next 
life with a desire to continue to study along 
these lines, so that a few of them at least can 
become great Masters of their art and help the 
physical world to progress in both culture and 
learning.  My  second  reason  you  must  have 
guessed for yourself. Through your having a 
clear picture of that Academy in your mind 
after you had returned to your physical body 
in Colombo, you were able to get back to that 
spot quite easily and without any stupendous 
effort;  from  there  you  were  able  to  contact 
Daphne  and  continue  your  astral  plane 
experiences. Do not forget this for the future. 
Pinpoint  a  certain  building  or  view  in  your 
mind and you can then use that pinpointed 
picture  as  a  thought-form  on  which  to 
concentrate,  when  you  desire  to  go  to  that 
particular sphere of consciousness.

ra trong kiếp sau với một khát vọng tiếp tục 
học hỏi theo những đường hướng ấy, để ít nhất 
một số người trong họ có thể trở thành những 
bậc đại Chân sư trong nghệ thuật của mình và 
giúp thế giới hồng trần tiến bộ cả về văn hóa 
lẫn học thuật.  Lý do thứ hai  hẳn anh đã tự 
đoán ra. Nhờ anh có một hình ảnh rõ ràng về 
Học viện ấy trong tâm trí sau khi anh trở về 
thể xác hồng trần ở Colombo, anh đã có thể 
quay lại chỗ đó khá dễ dàng và không cần một 
nỗ lực phi thường nào; từ đó anh đã có thể tiếp 
xúc  với  Daphne  và  tiếp  tục  những  kinh 
nghiệm  cõi  cảm  dục  của  mình.  Đừng  quên 
điều này trong tương lai. Hãy ghim chặt một 
tòa nhà hay một quang cảnh nhất định trong 
tâm trí anh, rồi anh có thể dùng hình ảnh đã 
được ghim chặt ấy như một hình tư tưởng để 
tập trung vào, khi anh muốn đi đến khối cầu 
tâm thức đặc biệt đó.

“I hope that you have realized very pertinently 
the necessity of  knowing the way in  which 
time affects your sojourn at the astral level. I 
went into detail over this important point, so 
that  you  should  understand  how  to 
investigate, should the occasion arise.

“Tôi hy vọng anh đã nhận ra rất rõ sự cần thiết 
phải biết cách thời gian tác động đến thời gian 
lưu trú của anh ở cấp độ cảm dục. Tôi đã đi vào 
chi tiết về điểm quan trọng này để anh hiểu 
cách khảo sát, nếu có dịp phát sinh.

“Our journey to the part of the astral world 
where the ceremony was being held requires 
no comment. You will remember that after we 
arrived  there  and  seated  ourselves  on  the 
roots of one of the trees at the edge of the open 
space, I warned you to be as quiet as possible. 
The reason was that although the members of 
the deva kingdom do not really object to any 
human seeing them at their work, they do not 
like  interruptions  of  any  sort.You will  have 
noticed the intensity of purpose that prevailed 
throughout  the  whole  cere-mony.  The  little 
men or gnomes, who came out of the forest in 
the early stages and started the proceedings 
with their chanting and beating of drums, are 
on a much lower level of evolution than both 
you and the members of the orchestra.  One 

“Chuyến đi của chúng ta đến phần cõi cảm dục 
nơi buổi lễ đang được cử hành không cần bình 
luận gì. Anh sẽ nhớ rằng sau khi chúng ta đến 
đó và ngồi trên rễ của một trong những cây ở 
rìa  khoảng  đất  trống,  tôi  đã  cảnh  báo  anh 
phải yên lặng hết mức có thể. Lý do là vì tuy 
các  thành  viên  của  giới  thiên  thần  thật  ra 
không phản đối việc con người nhìn thấy họ 
đang làm việc, nhưng họ không thích bất cứ sự 
gián đoạn nào. Hẳn anh đã nhận thấy cường 
độ mục đích bao trùm toàn bộ buổi lễ. Những 
người nhỏ bé hay thần lùn, xuất hiện từ khu 
rừng trong giai đoạn đầu và bắt đầu nghi thức 
bằng tiếng tụng niệm và tiếng trống, ở một cấp 
độ tiến hoá thấp hơn rất nhiều so với cả anh 
lẫn các thành viên của dàn nhạc. Tuy nhiên, có 
một  điều  hẳn  phải  rõ  ràng,  đó  là  tất  cả  họ 
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thing though must have been apparent, that 
all of them seemed to be concentrating with 
their  whole  strength  on  the  work  in  hand. 
There was no levity or chatter such as one is 
used to at a concert in the world, immediately 
prior to the performance. It is this remarkable 
difference that I wish to impress upon you, for 
if you are to understand the members of the 
deva evolution and, I trust, in due time work 
in conjunction with them, you must realise 
that life is a very serious business to them and 
levity  does  not  usually  enter  into  the 
proceedings.  Not  that  they  are  unable  to 
laugh;  they  are  indeed  extremely  happy 
people who seem to enjoy the simple pleasures 
of  nature  but  they  do  not  allow  outside 
influences  in  any  way  to  disturb  the 
perfection of the work to which they set their 
hands.

dường như đều đang tập trung toàn bộ sức lực 
vào công việc trước mắt. Không có sự bông đùa 
hay chuyện trò như người ta thường thấy ở 
một buổi hòa nhạc trong thế gian ngay trước 
khi biểu diễn. Chính sự khác biệt đáng chú ý 
này tôi muốn gây ấn tượng nơi anh, vì nếu anh 
muốn hiểu các thành viên của tiến hoá thiên 
thần và, tôi hy vọng, đến lúc thích hợp sẽ làm 
việc phối hợp với họ, thì anh phải nhận ra rằng 
đối với họ đời sống là một công việc rất nghiêm 
túc và sự bông đùa thường không xen vào các 
hoạt động ấy. Không phải là họ không thể cười; 
thật ra họ là những con người vô cùng hạnh 
phúc,  dường như rất vui với những thú vui 
đơn sơ của thiên nhiên, nhưng họ không để 
cho những ảnh hưởng bên ngoài làm xáo trộn 
theo bất cứ cách nào sự hoàn hảo của công việc 
mà họ đã đặt tay vào.

“In  order  that  you  may  understand  what 
follows,  I  must  digress  for  a  few  moments. 
You have probably heard of initiates, masters 
and  adepts  in  our  evolution.  These  terms 
occur  in  occult  books,  but  little  has  been 
written about them. Briefly I can tell you this 
much for the moment. As man evolves along 
the road that is set before him, he is actually 
under the control and guidance of a group of 
adepts, who are perfected man, but who were 
as you are, countless thousands of years ago. 
These men have finished the course of lives to 
be  lived at  the physical  level,  for  they have 
learnt all the lessons that the physical world 
has to teach. Because of their developed love 
for humanity as a whole, they have elected to 
remain  (at  some  sacrifice  to  themselves,  as 
you may understand later on) in connection 
with this planet, to help it on and to assist in 
its development. These adepts are sometimes 
referred to as masters, because some of them 
take pupils, men living in the world and not 
yet perfect in any sense of the word, to help 
them with the work that has to be done. These 

“Để anh có thể hiểu điều tiếp theo, tôi phải tạm 
lạc đề trong vài phút. Có lẽ anh đã nghe nói đến 
các điểm đạo đồ, các chân sư và các adept trong 
tiến hoá của chúng ta. Những thuật ngữ này 
xuất hiện trong các sách huyền bí học, nhưng 
rất ít được viết về chúng. Tóm lược, lúc này tôi 
có thể nói với anh chừng này. Khi con người 
tiến  hoá  trên  con  đường  đặt  ra  trước  mặt 
mình, thật ra y đang ở dưới sự kiểm soát và 
hướng  dẫn  của  một  nhóm  các  chân  sư,  là 
những con người đã hoàn thiện, nhưng vô số 
ngàn năm trước họ cũng từng như anh bây giờ. 
Những người này đã hoàn tất chuỗi đời sống 
phải sống ở cấp độ hồng trần, vì họ đã học xong 
mọi bài học mà thế giới hồng trần phải dạy. Do 
tình thương đã phát triển của họ đối với toàn 
thể nhân loại, họ đã chọn ở lại (với một sự hi 
sinh nào đó cho chính họ, như sau này anh có 
thể hiểu) trong liên hệ với hành tinh này, để 
giúp nó tiến lên và hỗ trợ sự phát triển của nó. 
Những  chân  sư  này  đôi  khi  được  gọi  là  các 
chân  sư,  vì  một  số  trong  họ  nhận  học  trò, 
những người đang sống trong thế gian và chưa 
hoàn thiện theo bất cứ nghĩa nào, để giúp họ 

https://minhtrietmoi.com/


https://minhtrietmoi.com Page 167 of 260

pupils  are  given  many  opportunities  of 
development which are not open to mankind 
in general, but you may be sure that they have 
earned these opportunities, and it is not in any 
way a question of favouritism that they have 
been picked out from the bulk of humanity for 
this special work. It is hard work and usually 
means that such men have to give up many 
of the things they would do in the world, in 
order  to  devote  themselves  exclusively  to 
learning  how  they  can  help  humanity, 
without  receiving  any  material  benefit  in 
return for that work. It is selfless service that 
they offer, and their only reward is that they 
are  allowed  to  contact  personally,  in  sleep 
when  using  their  astral  bodies,  these 
perfected  men  whom  they  have  agreed  to 
serve.

trong công việc phải làm. Những học trò này 
được trao nhiều cơ hội phát triển mà nhân loại 
nói chung không có, nhưng anh có thể chắc 
rằng họ đã xứng đáng với những cơ hội ấy, và 
việc họ được chọn ra khỏi khối đông nhân loại 
cho công việc đặc biệt này tuyệt nhiên không 
phải là chuyện thiên vị. Đó là công việc nặng 
nhọc và thường có nghĩa là những người như 
thế phải từ bỏ nhiều điều họ vốn sẽ làm trong 
thế gian, để chuyên tâm học cách họ có thể 
giúp nhân loại mà không nhận bất cứ lợi ích 
vật chất nào đổi lại cho công việc ấy. Điều họ 
dâng  hiến  là  sự  phụng  sự  vô  ngã,  và  phần 
thưởng duy nhất của họ là được phép tiếp xúc 
đích thân, trong giấc ngủ khi dùng thể cảm 
dục, với những con người hoàn thiện mà họ đã 
đồng ý phụng sự.

“Such  pupils,  after  many  lives  of  work  and 
special training, are prepared for the Initiation 
ceremonies.  These  ceremonies  give  them 
powers  that  make  them  different  from  the 
ordinary run of human beings. They teach a 
man how to read other men’s minds, for by the 
time that such a man has developed to this 
state,  he  will  never  use  that  power  for 
anything other than to help a fellow human 
being. He is taught how to have continuity of 
consciousness at all levels—as I am teaching 
you to have continuity of consciousness at the 
astral  and  physical  levels  only;  that  is 
something  which  is  difficult  for  you  to 
understand as yet. Such men can, if necessary, 
work what the world calls miracles, but this is 
never done, except on the instructions of one 
of the adepts who help to govern the planet. 
There  are  five  stages  of  initiation  and  only 
when the fifth is reached is a man perfect and 
free from the necessity of  being born again 
into the physical world. Sometimes the lives 
of initiates are extended, so that a man lives 
long beyond the normal span, but this is only 
done for special purposes or because that man 

“Những học trò như thế, sau nhiều kiếp sống 
làm việc và được huấn luyện đặc biệt,  được 
chuẩn bị cho các lễ điểm đạo. Những nghi lễ 
này ban cho họ những quyền năng khiến họ 
khác với số đông người bình thường. Chúng 
dạy  một  người  cách  đọc  tâm  trí  của  người 
khác, vì đến lúc một người đã phát triển đến 
trạng thái ấy, y sẽ không bao giờ dùng quyền 
năng đó cho bất cứ điều gì ngoài việc giúp một 
đồng loại. Y được dạy cách có sự liên tục của 
tâm thức ở mọi cấp độ—cũng như tôi đang dạy 
anh có sự liên tục của tâm thức chỉ ở các cấp độ 
cảm dục và hồng trần; đó là điều hiện giờ anh 
còn khó hiểu. Những người như thế, nếu cần, 
có thể làm điều mà thế gian gọi  là  phép lạ, 
nhưng điều này không bao giờ được thực hiện, 
trừ theo chỉ thị của một trong các chân sư giúp 
cai  quản hành tinh. Có năm giai đoạn điểm 
đạo, và chỉ khi đạt đến giai đoạn thứ năm thì 
một người mới hoàn thiện và thoát khỏi sự cần 
thiết phải tái sinh vào thế giới hồng trần. Đôi 
khi đời sống của các điểm đạo đồ được kéo dài, 
để một người sống lâu hơn nhiều so với tuổi 
thọ bình thường, nhưng điều này chỉ được làm 
vì những mục đích đặc biệt hoặc vì người ấy 
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is needed in a particular country in the world, 
to  wield  an  influence  which  may  make  a 
difference to future generations.

cần thiết ở một quốc gia nào đó trên thế giới, 
để vận dụng một ảnh hưởng có thể tạo nên 
khác biệt cho các thế hệ tương lai.

“During the deva ceremony at which you were 
present, you noticed that the young girl who 
took the solo part in the symphony remained 
at the top of one of the tall trees on the edge of 
the glade and did not at any time approach the 
members of the orchestra or come down to the 
ground. There is a reason for this. These girls 
are  trained especially  for  the work they do; 
they live apart from the main body of the deva 
people  and  are  in  fact  dedicated  to  their 
particular work. For this they have to develop 
extremely  sensitive  bodies,  and  minds  that 
can attune themselves to the particular object 
which  is  being  carried  out.  This  girl,  for 
instance, is a highly evolved being; she is an 
initiate in her evolution and so has knowledge 
and powers, far greater than the average type 
of  deva  whom  you  will  meet  from  time  to 
time.

“Trong buổi lễ thiên thần mà anh hiện diện, 
anh nhận thấy cô gái trẻ đảm nhận phần độc 
tấu trong bản giao hưởng vẫn ở trên ngọn một 
cây cao nơi rìa khoảng trống và không lúc nào 
đến  gần  các  thành  viên  của  dàn  nhạc  hay 
xuống mặt đất.  Có một lý  do cho điều này. 
Những cô gái ấy được huấn luyện đặc biệt cho 
công việc họ làm; họ sống tách biệt khỏi khối 
chính của dân thiên thần và thật ra được hiến 
dâng cho công việc riêng của mình. Vì thế họ 
phải phát triển những thể cực kỳ nhạy cảm, và 
những trí tuệ có thể chỉnh hợp với mục tiêu 
đặc biệt đang được thực hiện. Chẳng hạn cô gái 
này là một hữu thể tiến hoá rất cao; cô là một 
điểm đạo đồ trong đường tiến hoá của mình và 
do đó có tri thức và quyền năng lớn hơn rất 
nhiều so với  loại  thiên thần trung bình mà 
thỉnh thoảng anh sẽ gặp.

“Then there was the priest who completed the 
ceremony and invoked the Beings who control 
the universe, to help the work that was being 
done. He too was a highly evolved being, but 
nothing  near  an  initiate  and  probably  not 
even a pupil of one of the perfected men. His 
calling  was  that  of  a  priest,  who  has  been 
taught to gather up the force that has been 
generated by the concentrated music and the 
concentrated thoughts of those present and to 
transmit it through the power of thought to 
the meeting being held in the physical world. 
You may perhaps not believe that such things 
are possible and there is no necessity for you 
to do so, but to say ‘such things cannot be’ is 
just  as  foolish  as  believing  only  because 
someone else has assured you that such and 
such a thing is true.

“Rồi còn vị tư tế đã hoàn tất buổi lễ và khẩn cầu 
các Hữu thể cai quản vũ trụ giúp cho công việc 
đang được thực hiện. Ông ấy cũng là một hữu 
thể tiến hoá cao, nhưng chưa hề gần mức một 
điểm đạo đồ và có lẽ thậm chí chưa phải là học 
trò  của  một  trong  những  con  người  hoàn 
thiện. Thiên chức của ông là một tư tế, người 
đã được dạy cách thu gom mãnh lực được tạo 
ra bởi âm nhạc tập trung và tư tưởng tập trung 
của những người hiện diện, rồi truyền nó bằng 
quyền năng của tư tưởng đến cuộc họp đang 
diễn ra trong thế giới hồng trần. Có lẽ anh sẽ 
không tin rằng những điều như thế là có thể, 
và anh không cần phải  tin,  nhưng nói  rằng 
‘những điều như thế không thể có’ thì cũng 
ngu xuẩn chẳng kém gì tin chỉ vì có người khác 
bảo đảm với anh rằng điều này điều kia là thật.

“I welcomed the opportunity Daphne gave us “Tôi hoan nghênh cơ hội mà Daphne đã cho 
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of seeing her little cottage for I knew that at 
certain times she would not be occupying her 
room at the Academy. Also I was glad for you 
to see that there were many people living in 
the  valley  where  Daphne’s  cottage  is,  for  I 
want you to meet and talk to some of those 
people.  Your  story,  and  the  efforts  you  are 
making  to  live  a  life  apart  from  your  body 
whilst still living in the world, will not only be 
interesting to some of them, but it will help 
them also. Some are not as evolved as you are 
and  have  not  had,  in  past  lives,  the 
opportunities for progress which you had, and 
which  have  led  to  your  being  given  special 
tuition  in  this  life.  Because  you  have  been 
privileged  to  be  taught,  you  too  must  be 
willing and anxious to pass on any knowledge 
that  you  have  to  others.  Your  intention  of 
publishing the gist of my talks with you and 
your wanderings out of your body as a book is 
a good thing,  but that will  only help others 
who are still living in the world. What I tell 
you now, and in future talks, is not for your 
ears alone, but for the ears of anyone who is 
interested  enough  to  want  to  understand. 
When you are told things that have to be kept 
secret, it is usually because the possession of 
such knowledge would enable men to do harm 
to  others,  if  such  knowledge  were  used  for 
selfish purposes, but I can assure you that you 
are never left in doubt about such matters at 
the stage in development when that type of 
knowledge may be given to you.

chúng ta để thấy ngôi nhà nhỏ của nàng, vì tôi 
biết  rằng  vào những  lúc  nhất  định  nàng  sẽ 
không ở trong phòng tại Học viện. Tôi cũng 
vui vì anh được thấy rằng có nhiều người sống 
trong  thung  lũng  nơi  ngôi  nhà  nhỏ  của 
Daphne tọa lạc,  vì  tôi  muốn anh gặp và nói 
chuyện với một số người trong họ. Câu chuyện 
của anh, và những nỗ lực anh đang thực hiện 
để sống một đời sống tách khỏi thể xác trong 
khi vẫn còn sống trong thế gian, sẽ không chỉ 
làm một số người trong họ quan tâm mà còn 
giúp họ nữa. Một số người không tiến hoá bằng 
anh và trong các kiếp trước đã không có những 
cơ hội tiến bộ mà anh đã có, những cơ hội đã 
dẫn đến việc anh được trao sự huấn luyện đặc 
biệt trong kiếp này. Bởi vì anh đã có đặc ân 
được dạy dỗ, anh cũng phải sẵn lòng và tha 
thiết truyền lại cho người khác bất cứ tri thức 
nào anh có. Ý định của anh là xuất bản phần 
cốt yếu của những cuộc nói chuyện giữa tôi với 
anh và những chuyến du hành ra khỏi thể xác 
của  anh  thành  một  cuốn  sách  là  điều  tốt, 
nhưng điều đó sẽ chỉ giúp những người vẫn 
còn sống trong thế gian. Điều tôi nói với anh 
bây giờ, và trong các cuộc nói chuyện tương 
lai, không chỉ dành cho tai anh, mà cho tai của 
bất cứ ai đủ quan tâm để muốn thấu hiểu. Khi 
người ta được cho biết những điều phải giữ bí 
mật, thường là vì việc sở hữu tri thức như thế 
sẽ cho phép con người làm hại người khác nếu 
tri thức ấy bị dùng cho những mục đích ích kỷ, 
nhưng tôi có thể bảo đảm với anh rằng anh sẽ 
không bao giờ bị để trong nghi ngờ về những 
vấn đề như thế ở giai đoạn phát triển khi loại 
tri thức đó có thể được trao cho anh.

“This  brings  me  to  the  end  of  your  record 
covering the second astral journey, and I must 
congratulate you on the details you were able 
to  bring  through.  Your  determination  to 
remember  was  the  reason  for  your  success 
and if you will only realise that will power is, 
to a great extent, the open-sesame to most of 
your  difficulties,  you  will  continue  to  have 

“Điều này đưa tôi  đến chỗ kết thúc bản ghi 
chép của anh về chuyến du hành cảm dục thứ 
hai, và tôi phải chúc mừng anh về những chi 
tiết mà anh đã có thể mang về. Quyết tâm ghi 
nhớ của anh là lý do thành công của anh, và 
nếu anh chỉ cần nhận ra rằng ý chí, ở một mức 
độ lớn, là câu thần chú mở cửa cho phần lớn 
những khó khăn của anh, thì anh sẽ tiếp tục 
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success in the future. thành công trong tương lai.

“The only important detail  that you did not 
seem to remember, and which you probably 
did not realise at the time, was that during the 
ceremony  in  the  open  glade,  there  were 
several  hundred  members  of  the  deva 
kingdom  floating  gently—more  or  less 
hovering—immediately  above  the  open 
clearing and perhaps some fifteen to twenty 
feet above the tops of the trees surrounding 
the glade. They were not merely spectators or 
a congregation, such as we see in a big church 
in  the  world,  but  they  were  most  certainly 
active participants in the ceremony through 
whose efforts, mainly, the necessary force, of 
which I have spoken, was generated. It would 
have been interesting if you had seen them, 
for you would have noticed that at the end of 
the  invocation  made  by  the  bearded  priest, 
they seemed to gather up the force for good 
that  had  been  generated  and  immediately 
afterwards  moved  off  in  a  compact  body, 
presumably  to  ensure  its  achieving  the 
desired results. Do not let this lapse on your 
part worry you in the least, for I can assure 
you that you have done very well indeed.

“Chi tiết quan trọng duy nhất mà dường như 
anh không nhớ, và có lẽ lúc đó anh không nhận 
ra, là trong buổi lễ ở khoảng trống ngoài trời, 
có  vài  trăm  thành  viên  của  giới  thiên  thần 
đang nhẹ nhàng trôi nổi—ít nhiều lơ lửng—
ngay phía trên khoảng đất trống và có lẽ cao 
hơn ngọn những cây bao quanh khoảng trống 
chừng mười lăm đến hai mươi bộ. Họ không 
chỉ là khán giả hay một hội chúng, như chúng 
ta thấy trong một nhà thờ lớn ở thế gian, mà 
chắc chắn là những người tham dự tích cực 
trong buổi lễ, nhờ nỗ lực của họ là chính mà 
mãnh lực cần thiết, điều tôi đã nói đến, được 
tạo ra. Sẽ rất thú vị nếu anh thấy họ, vì anh hẳn 
đã nhận ra rằng vào cuối lời khẩn cầu do vị tư 
tế râu dài thực hiện, họ dường như thu gom 
mãnh lực thiện đã được tạo ra và ngay sau đó 
di chuyển đi thành một khối chặt chẽ, có lẽ để 
bảo đảm cho nó đạt được những kết quả mong 
muốn. Đừng để sự thiếu sót này về phần anh 
làm anh bận tâm chút nào, vì tôi có thể bảo 
đảm với anh rằng anh đã làm rất tốt.

“The  urge  you  felt  to  try  things  out  for 
yourself,  the  following  night,  was  quite  a 
natural  one,  and  whenever  similar  urges 
impress  you in  the future,  always act  upon 
them immediately. The urge comes from the 
ego,  which  is  you,  and  the  ego  is  only  too 
willing for you to progress in knowledge of 
this kind. Activities on higher levels than the 
physical are much more interesting to an ego 
than  the  artificial  amusements  and  the 
normal routine activities that we have to go 
through  in  the  physical  world.  The  ego  of 
course realises that our physical  plane lives 
are  necessary  for  his  progress  in  evolution; 
but  the  goal  of  this  ambition  is  always  the 
same—for man to emancipate himself and to 

“Thúc đẩy mà anh cảm thấy muốn tự mình 
thử nghiệm vào đêm hôm sau là điều hoàn 
toàn tự nhiên, và bất cứ khi nào những thúc 
đẩy tương tự gây ấn tượng nơi anh trong tương 
lai, hãy luôn hành động theo chúng ngay lập 
tức. Thúc đẩy ấy đến từ chân ngã, tức là chính 
anh, và chân ngã rất sẵn lòng để anh tiến bộ 
trong loại tri thức này. Những hoạt động ở các 
cấp độ cao hơn hồng trần thú vị đối với chân 
ngã hơn nhiều so với những trò giải trí nhân 
tạo  và  những  hoạt  động  thường  nhật  bình 
thường mà chúng ta phải trải qua trong thế 
giới hồng trần. Dĩ nhiên chân ngã nhận ra rằng 
những đời sống cõi hồng trần của chúng ta là 
cần thiết cho sự tiến hoá của y; nhưng mục 
tiêu của khát vọng này luôn luôn như nhau—
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learn as quickly as possible the lessons that 
our countless lives are meant to teach us. By 
doing so he will all the sooner be free from the 
necessity of being reborn again, and be able to 
take up a different and much more interesting 
existence, such as is only possible for someone 
who has learnt all the lessons that have to be 
learnt  through  the  medium  of  physical 
existence.

để con người tự giải phóng mình và học càng 
nhanh càng tốt những bài học mà vô số kiếp 
sống của chúng ta nhằm dạy cho chúng ta. 
Làm như vậy, y sẽ sớm thoát khỏi sự cần thiết 
phải tái sinh lần nữa, và có thể đảm nhận một 
sự hiện hữu khác và thú vị hơn nhiều, điều chỉ 
có thể đối với người đã học xong mọi bài học 
phải học qua trung gian của sự hiện hữu hồng 
trần.

“You can see for yourself how much easier it is 
for me to explain things now, as you have a 
fairly good idea of the life that people live on 
the first, second and third spheres of the world 
next  to  this.  The  third  sphere,  as  you  have 
seen, provides most of the schools for training 
students in the different arts, and very soon I 
shall  show  you  the  fourth  sphere  which  is 
really a continuation of the third. The first and 
second spheres form one stage, the third and 
fourth the second stage, the fifth and sixth the 
third  stage,  and  the  seventh  sphere  is  the 
frontier  between  the  astral  and  the  mental 
worlds. 

“Anh có thể tự thấy việc giải thích mọi điều giờ 
đây đối với tôi dễ hơn biết bao, vì anh đã có một 
ý niệm khá tốt về đời sống mà người ta sống 
trên các khối cầu thứ nhất, thứ hai và thứ ba 
của thế giới kế cận thế giới này. Khối cầu thứ 
ba, như anh đã thấy, cung cấp phần lớn các 
trường học để huấn luyện đạo sinh trong các 
nghệ thuật khác nhau, và rất sớm tôi sẽ cho 
anh thấy khối cầu thứ tư, thật ra là sự tiếp nối 
của khối cầu thứ ba. Khối cầu thứ nhất và thứ 
hai tạo thành một giai đoạn, khối cầu thứ ba và 
thứ tư là giai đoạn thứ hai, khối cầu thứ năm 
và thứ sáu là giai đoạn thứ ba, còn khối cầu thứ 
bảy là biên giới giữa cõi cảm dục và cõi trí.

“On  the  fourth  sphere  we  find  many 
musicians and artists, who work alone and do 
not  wish  to  teach  or  perhaps  have  finished 
teaching for the time being. We find doctors 
doing  research  work.  A  number  of  new 
remedies  to  fight  sickness  and  disease  are 
discovered at the astral level. Many groups of 
research students get together and exchange 
ideas; although they do not have any physical 
guinea pigs to work upon, their theories are in 
due time perfected and impregnated upon the 
minds and brain cells of doctors doing similar 
work in the physical world. If you were to ask 
any medical man engaged in research in this 
world, whether he had at any time awakened 
in  the  morning  with  the  germ  of  an  idea—
which  possibly  would  take  him  months  to 
perfect  and  put  into  practice,  but  which 
eventually became one of the new advances in 

“Trên khối cầu thứ tư chúng ta thấy nhiều nhạc 
sĩ  và  nghệ  sĩ  làm  việc  một  mình  và  không 
muốn dạy, hoặc có lẽ tạm thời đã ngừng dạy. 
Chúng ta thấy các bác sĩ làm công việc nghiên 
cứu. Một số phương thuốc mới để chống bệnh 
tật được khám phá ở cấp độ cảm dục. Nhiều 
nhóm đạo sinh nghiên cứu tụ họp lại và trao 
đổi ý tưởng; tuy họ không có những con chuột 
bạch  hồng  trần  để  làm  việc,  nhưng  các  lý 
thuyết của họ đến lúc thích hợp được hoàn 
thiện và in dấu lên trí tuệ và tế bào não của các 
bác sĩ đang làm công việc tương tự trong thế 
giới hồng trần. Nếu anh hỏi bất cứ thầy thuốc 
nào đang làm nghiên cứu trong thế giới này 
xem có khi nào ông thức dậy vào buổi sáng với 
mầm mống của một ý tưởng—một ý tưởng có 
thể phải mất nhiều tháng để hoàn thiện và 
đem vào thực hành, nhưng cuối cùng lại trở 
thành  một  trong  những  bước  tiến  mới  của 
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medical  science—he  would  probably  admit 
that such was the case. There are buildings, 
both large and small, which seem to be what 
we  would  describe  as  mental  hospitals. 
Although astral life makes it possible for any 
normal human being to be completely happy, 
there are still large numbers of people who cry 
for the moon and want the impossible. They 
worry, as they worried in life, and a form of 
mental neurosis is the usual result. The astral 
body not only includes a counterpart of the 
human brain, but it also includes within itself 
a mental vehicle, commonly referred to as the 
mind. A man can be troubled by his mind after 
death; remorse for hasty actions and words in 
his past life, which he now realises can never 
be  entirely  obliterated,  cause  him  a  certain 
amount  of  suffering,  intense  or  otherwise, 
according to the sensitivity of the individual. 
Such cases are often treated by doctors who 
specialise  in  mental  troubles,  with  great 
benefit to both doctor and patient.

khoa học y học—thì có lẽ ông sẽ thừa nhận 
rằng đúng là như vậy. Có những tòa nhà, cả lớn 
lẫn nhỏ, dường như là điều chúng ta sẽ mô tả 
như bệnh viện tâm thần. Tuy đời sống cảm 
dục khiến bất cứ người bình thường nào cũng 
có thể hoàn toàn hạnh phúc, vẫn còn rất nhiều 
người đòi trăng trên trời và muốn điều không 
thể. Họ lo lắng như họ đã lo lắng khi còn sống, 
và một dạng rối loạn thần kinh trí tuệ thường 
là kết quả. Thể cảm dục không chỉ bao gồm 
một đối phần của bộ não con người, mà còn 
bao gồm trong chính nó một vận cụ trí tuệ, 
thường được gọi là trí tuệ. Một người có thể bị 
trí tuệ của mình làm khổ sau khi chết; sự hối 
hận về những hành động và lời nói hấp tấp 
trong đời sống trước của ông, mà giờ đây ông 
nhận ra không bao giờ có thể hoàn toàn xóa bỏ, 
gây  cho  ông  một  mức  độ  đau  khổ  nào  đó, 
mãnh liệt hay không, tùy theo độ nhạy cảm 
của  cá  nhân.  Những  trường  hợp  như  thế 
thường được điều trị bởi các bác sĩ chuyên về 
các rối loạn trí tuệ, đem lại lợi ích lớn cho cả 
bác sĩ lẫn bệnh nhân.

“On the fifth and sixth spheres, you will find 
still  more  research  workers,  such  as 
psychoanalysts  and  brain,  heart  and  other 
specialists.

“Trên khối cầu thứ năm và thứ sáu, anh sẽ thấy 
còn nhiều người làm nghiên cứu hơn nữa, như 
các nhà phân tâm học và các chuyên gia về 
não, tim và những ngành khác.

“It is quite usual for doctors and specialists in 
different  branches  of  science  to  live  many 
consecutive lives in which they carry on with 
the same type of work; you can imagine how 
invaluable  it  is  to  such  men  to  meet  their 
confreres  at  the  astral  level,  where  all 
knowledge  is  pooled  in  the  interests  of 
humanity. There are groups of philosophers 
who wish to help the world in their particular 
way; they feel that if the trend of thought in 
the world were changed to more progressive 
lines than wars and national domination, life 
would be considerably more comfortable and 
more desirable. There are mystics who believe 
that  mankind  can  best  be  helped  by 

“Việc các bác sĩ  và chuyên gia trong những 
ngành khoa học khác nhau sống nhiều kiếp 
liên tiếp để tiếp tục cùng một loại công việc là 
điều khá thông thường; anh có thể hình dung 
điều đó vô giá biết bao đối với những người 
như  thế  khi  được  gặp  các  đồng  nghiệp  của 
mình ở cấp độ cảm dục, nơi mọi tri thức được 
gom chung vì lợi ích của nhân loại. Có những 
nhóm triết gia muốn giúp thế giới theo cách 
riêng của họ; họ cảm thấy rằng nếu xu hướng 
tư tưởng trong thế giới được chuyển đổi theo 
những đường hướng tiến bộ hơn chiến tranh 
và sự thống trị quốc gia, thì đời sống sẽ dễ chịu 
và đáng sống hơn nhiều. Có những nhà thần bí 
tin rằng nhân loại có thể được giúp tốt nhất 

https://minhtrietmoi.com/


https://minhtrietmoi.com Page 173 of 260

meditation along such lines as the ‘Unity of 
Life.’ There are other deeply religious beings 
who feel that man can advance only if he is 
attached  to  some  religious  belief  or  dogma; 
such  men  endeavour  to  produce  a  perfect 
religion by taking points of doctrine from all 
the great religions of the past and present and 
blending  them  into  a  new  philosophy.  The 
devas concern themselves deeply with all this 
work—as you will see for yourself in due time.

bằng  tham  thiền  theo  những  đường  hướng 
như ‘Sự Hợp Nhất của Sự Sống’. Có những hữu 
thể sùng đạo sâu sắc khác cảm thấy rằng con 
người chỉ có thể tiến bộ nếu gắn bó với một tín 
ngưỡng hay giáo điều tôn giáo nào đó; những 
người  như  thế  cố  gắng  tạo  ra  một  tôn  giáo 
hoàn hảo bằng cách lấy các điểm giáo lý từ mọi 
tôn giáo lớn trong quá khứ và hiện tại rồi hòa 
trộn chúng thành một triết lý mới. Các thiên 
thần quan tâm sâu sắc đến toàn bộ công việc 
này—như đến lúc thích hợp anh sẽ tự thấy.

“On these levels world economic problems are 
discussed and worked upon for months and 
years. When certain conclusions are arrived at 
by these specialists, remedies are tried out by 
means of impressing these conclusions upon 
the minds of human beings living in the world 
who are in positions where their advice will be 
acted upon by nations or powerful groups of 
reformers, for mankind must be helped when 
crises  in  the  world  are  too  great  and  too 
serious  for  them  to  solve  by  their  own 
endeavours.  In periods of  crisis  great  world 
leaders seem to stand on a pinnacle and shine
—often  a  man  who  previously  was  but  a 
humble politician or leader of a party arises 
and  becomes  a  prominent  figure  in  world 
politics;  wisdom  and  leadership  far  above 
what would normally be expected of him is 
the result,  which all  can observe.  When the 
crisis is over and his great work is finished, 
such a man seems to go back into his former 
obscurity. Such men are chosen and they are 
helped by one or other of the great Beings who 
brood  over  this  universe  for  the  benefit  of 
mankind. Whilst the period of overshadowing 
lasts, they are indeed supermen; but when the 
crisis  is  over,  this  overshadow  has  to  be 
withdrawn for each man has free will by right 
and may only be helped so far and no further.

“Ở các cấp độ này, những vấn đề kinh tế thế 
giới được thảo luận và nghiên cứu trong nhiều 
tháng và nhiều năm. Khi các chuyên gia này đi 
đến những kết luận nhất định, các biện pháp 
khắc phục được thử nghiệm bằng cách in dấu 
những kết luận ấy lên trí tuệ của những người 
đang sống trong thế gian, những người ở vào 
vị trí mà lời khuyên của họ sẽ được các quốc gia 
hay những nhóm cải cách có thế lực thực hiện, 
vì nhân loại phải được giúp đỡ khi những cuộc 
khủng hoảng trong thế giới  quá  lớn và  quá 
nghiêm trọng để họ có thể tự giải quyết bằng 
nỗ  lực  riêng.  Trong  những  thời  kỳ  khủng 
hoảng, các nhà lãnh đạo lớn của thế giới dường 
như  đứng  trên  một  đỉnh  cao  và  tỏa  sáng—
thường là một người trước đó chỉ là một chính 
trị gia khiêm tốn hay lãnh tụ của một đảng 
phái bỗng nổi lên và trở thành một nhân vật 
nổi bật trong chính trị thế giới; minh triết và 
khả  năng  lãnh  đạo  vượt  xa  điều  người  ta 
thường mong đợi nơi ông là kết quả mà ai cũng 
có thể quan sát. Khi khủng hoảng qua đi và 
công việc lớn lao của ông hoàn tất, người ấy 
dường như lại trở về với sự mờ nhạt trước kia. 
Những người như thế được chọn và họ được 
giúp đỡ bởi một hay một vị khác trong các Hữu 
thể vĩ đại đang phủ bóng lên vũ trụ này vì lợi 
ích của nhân loại. Trong khi thời kỳ phủ bóng 
còn kéo dài,  họ thật sự là những siêu nhân; 
nhưng khi khủng hoảng qua đi, sự phủ bóng 
này phải được rút lại vì mỗi người có tự do ý 
chí theo quyền của mình và chỉ có thể được 
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giúp đến một mức nào đó, không hơn.

“On  these  levels  there  are  men  who  are 
interested in the growing shortage of food for 
a humanity that is increasing by millions each 
year.  Devas  help  with  their  problems  by 
suggesting new methods of cultivation; these 
suggestions are put into the minds of those 
living  in  the  world  who  are  responsible  for 
such problems in their particular regions. In 
this way new ideas and methods come to light 
and are gradually adopted by mankind.

“Ở các cấp độ này có những người quan tâm 
đến  tình  trạng  thiếu  lương  thực  ngày  càng 
tăng cho một nhân loại đang tăng thêm hàng 
triệu người mỗi năm. Các thiên thần giúp giải 
quyết vấn đề của họ bằng cách gợi ý những 
phương pháp canh tác mới; những gợi ý này 
được đưa vào trí tuệ của những người đang 
sống trong thế gian, những người chịu trách 
nhiệm về những vấn đề ấy trong khu vực riêng 
của  họ.  Bằng  cách  này,  những  ý  tưởng  và 
phương pháp mới được đưa ra ánh sáng và dần 
dần được nhân loại chấp nhận.

“You  will  be  able  to  attend  some  of  the 
conferences which take place in these spheres 
and prove for yourself that what I am telling 
you is indeed true, but it is not likely that you 
will  be  able  to  remain  at  such  conferences 
until conclusions are reached, for they often 
go on for weeks or months, calculated by your 
idea of time, and naturally you will have to 
return to your body after a few hours away 
from it. Great progress is often made at such 
conferences  and  suggestions  are  made  to 
people  living  in  the  world,  which  enable 
humanity to advance in all its different ways.

“Anh sẽ có thể tham dự một số hội nghị diễn ra 
trong các khối cầu này và tự mình chứng minh 
rằng  điều  tôi  đang  nói  với  anh  quả  thật  là 
đúng,  nhưng  không  chắc  anh  có  thể  ở  lại 
những hội nghị ấy cho đến khi đi đến kết luận, 
vì chúng thường kéo dài nhiều tuần hay nhiều 
tháng, tính theo quan niệm thời gian của anh, 
và dĩ nhiên anh sẽ phải trở về thể xác sau vài 
giờ  rời  khỏi  nó.  Những  hội  nghị  như  thế 
thường đạt được tiến bộ lớn và những gợi ý 
được đưa ra cho những người đang sống trong 
thế gian, nhờ đó nhân loại có thể tiến bộ theo 
mọi cách khác nhau.

“You probably have wondered why the world 
progresses  much  more  quickly  one  century 
than another. It is not only that distances have 
been obliterated by air travel and such things 
as  wireless,  but  simply because mankind in 
general is  slowly but surely becoming more 
interested in solving existing problems, and 
by such solution the masses benefit. In other 
words, the more evolved men are becoming 
more and more unselfish, which proves that 
they, at least, have learnt some of the lessons 
that lives in the physical world are meant to 
teach us all.

“Có  lẽ  anh  đã  tự  hỏi  vì  sao  thế  giới  tiến  bộ 
nhanh hơn nhiều trong thế kỷ này so với thế 
kỷ khác. Không chỉ vì khoảng cách đã bị xóa bỏ 
bởi hàng không và những thứ như vô tuyến, 
mà đơn giản vì nhân loại nói chung đang chậm 
mà chắc ngày càng quan tâm hơn đến việc giải 
quyết những vấn đề hiện hữu, và nhờ sự giải 
quyết ấy mà quần chúng được hưởng lợi. Nói 
cách  khác,  những  người  tiến  hoá  hơn  đang 
ngày càng trở nên vô tư hơn, điều đó chứng tỏ 
rằng ít nhất họ đã học được một số bài học mà 
những đời sống trong thế giới hồng trần nhằm 
dạy cho tất cả chúng ta.

“It is difficult to explain the work of the deva “Thật khó giải thích công việc của giới thiên 
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kingdom,  for  the  methods  used  are  so  very 
different  from  those  to  which  you  are 
accustomed. To understand it all, you have to 
remember that the deva kingdom controls to 
a large extent the part of life we call Nature; 
the  seas,  the  winds,  the  use  of  the  sun  in 
cultivation  and  such  things  as  the  correct 
times of the year for planting different seeds, 
are  all  part  of  the  particular  domain  of  the 
devas. They join in discussions with members 
of  our  evolution,  when  their  specific 
knowledge  and  experience  can  be  utilised. 
Usually they transmit their thoughts through 
a mental process and not through words—but 
they can use the medium of speech when it is 
necessary for them to do so. From time to time 
you hear in the world of a tornado, a cyclone 
or an earthquake that leaves in its wake much 
loss of human life, devastation and thousands 
of homeless. You may have wondered why a 
beneficent Providence could allow such things 
to  happen,  but  have  you  looked  for  the 
possible  reason  of  such  tragedies?  Is  it  not 
true, that previous to such devastation, men 
and women have been living in those places 
under conditions which breed crime instead 
of progress? A tragedy such as I visualise could 
easily be the means of awakening a slothful 
government to its responsibilities, and often a 
rebuilding scheme is at once commenced, so 
that those who remain alive may be housed 
under  conditions  considerably  more 
favourable  than  before.  The  devas  control 
these cyclones and earthquakes and I  know 
from personal experience that their pity for a 
humanity which, through its blindness, make 
such disasters necessary, is great indeed. They 
allocate large numbers of their people to meet 
those  unfortunates  who  lose  their  lives 
through these disasters, as they pass from the 
physical  to  the  astral  world,  do  all  in  their 
power to minister to their fear and help them 
acclimatise  themselves  to  their  new 
conditions.  It  is  the same when world wars 

thần, vì những phương pháp được dùng quá 
khác với  những gì  anh quen thuộc.  Để hiểu 
toàn bộ điều đó, anh phải nhớ rằng giới thiên 
thần kiểm soát ở  một mức độ lớn phần đời 
sống mà chúng ta gọi là Thiên nhiên; biển cả, 
gió, việc sử dụng mặt trời trong canh tác và 
những điều như thời điểm đúng trong năm để 
gieo các loại hạt khác nhau, tất cả đều thuộc 
lãnh vực riêng của các thiên thần. Họ tham gia 
thảo  luận  với  các  thành  viên  của  tiến  hoá 
chúng ta khi tri thức và kinh nghiệm chuyên 
biệt của họ có thể được sử dụng. Thông thường 
họ  truyền  đạt  tư  tưởng  của  mình  qua  một 
tiến trình trí tuệ chứ không bằng lời—nhưng 
họ có thể dùng phương tiện ngôn ngữ khi cần 
thiết. Thỉnh thoảng anh nghe trong thế gian 
nói  đến  một  cơn  lốc  xoáy,  một  trận  cuồng 
phong hay một trận động đất để lại phía sau 
nhiều sinh mạng con người bị mất, sự tàn phá 
và hàng ngàn người không nhà. Có thể anh đã 
tự hỏi vì sao một Thiên Ý nhân từ lại có thể cho 
phép những điều như thế xảy ra, nhưng anh 
đã tìm nguyên nhân khả dĩ của những bi kịch 
ấy chưa? Có phải là đúng không, rằng trước 
những sự tàn phá như thế, những người nam 
và nữ đã sống ở những nơi ấy trong những 
điều kiện nuôi dưỡng tội ác thay vì tiến bộ? 
Một bi kịch như tôi hình dung hoàn toàn có thể 
là phương tiện đánh thức một chính quyền trì 
trệ trước trách nhiệm của mình, và thường thì 
một kế hoạch tái thiết được khởi sự ngay, để 
những người còn sống có thể được cư trú trong 
những điều kiện thuận lợi hơn đáng kể so với 
trước.  Các  thiên  thần  kiểm  soát  những  cơn 
cuồng phong và động đất này, và tôi biết từ 
kinh nghiệm cá nhân rằng lòng thương xót 
của họ đối  với  một nhân loại  mà do sự mù 
quáng của mình đã khiến những tai họa như 
thế trở nên cần thiết, quả thật rất lớn. Họ phân 
bổ rất nhiều người của họ để đón những kẻ bất 
hạnh mất mạng trong các tai họa ấy khi họ đi 
từ thế giới hồng trần sang cõi cảm dục, làm 
mọi điều trong khả năng để xoa dịu nỗi sợ của 
họ và giúp họ thích nghi với hoàn cảnh mới. 
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take  place  and  innumerable  souls  are  slung 
out of their bodies by modern weapons. There 
are insufficient astral helpers belonging to our 
evolution to deal with the rate of killing that 
accompanies  an  army  advancing  against 
heavy  opposition,  so  members  of  the  deva 
evolution take their places side by side with 
men, to do what they can to help the many 
who  are  terrified  at  the  moment  of  their 
passing. It is indeed true that there are times 
when men and angels (devas) walk in unison, 
each serving God to the utmost of his being.

Cũng như vậy khi các cuộc chiến tranh thế giới 
diễn ra và vô số linh hồn bị văng ra khỏi thể 
xác bởi vũ khí hiện đại. Không có đủ những 
người  trợ  giúp  cảm  dục  thuộc  tiến  hoá  của 
chúng ta để đối phó với tốc độ giết chóc đi kèm 
một  đạo  quân  tiến  công  trước  sự  kháng  cự 
mạnh, nên các thành viên của tiến hoá thiên 
thần  đứng  vai  kề  vai  với  con  người  để  làm 
những gì họ có thể nhằm giúp đỡ nhiều người 
đang kinh hoàng vào lúc lìa đời. Quả thật có 
những  lúc  con  người  và  thiên thần  bước đi 
đồng điệu, mỗi bên phụng sự Thượng đế bằng 
tất cả hữu thể của mình.

“I must now tell you a little about life as it is 
lived  on  the  seventh  and  last  sphere  of  the 
astral  world.  The first  thing that  will  strike 
you, when you visit that part, is the complete 
absence of buildings of any sort. There are no 
signs of human habitation at all, but you will 
find that there are permanent residents living 
at this level, although they do everything in 
their power to discourage contact when other 
humans  approach.  Such  men  are  of  the 
opinion that their progress in evolution can 
only  be  accomplished  by  resorting  to 
complete seclusion and a life of silence. In the 
physical world there are holy men who live 
apart from humanity in out-of-the-way places 
at the foot of, or at the top of lonely mountains 
where humans seldom penetrate. These men 
spend  their  lives  in  meditation,  fasting  and 
living what the world would describe as  an 
ascetic life. Such men are the same after death 
and in due time they make their way to the 
seventh  sphere  of  the  astral  world,  and 
continue their lives of meditation there. You 
will find men who during their earthly lives as 
monks  or  friars  were  members  of 
brotherhoods which enjoyed absolute silence 
and  a  life  apart  from  other  normal  human 
beings.  These  men  have  become  so  used  to 
living  within  themselves,  praying  for  long 
periods for the helping of mankind that after 

“Giờ đây tôi phải nói với anh đôi chút về đời 
sống như nó được sống trên khối cầu thứ bảy và 
cuối cùng của cõi cảm dục. Điều đầu tiên sẽ gây 
ấn tượng nơi anh khi anh viếng thăm phần đó 
là sự vắng mặt hoàn toàn của mọi loại công 
trình kiến trúc. Không hề có dấu hiệu nào của 
nơi cư trú con người, nhưng anh sẽ thấy rằng 
có những cư dân thường trú sống ở cấp độ này, 
dù họ làm mọi điều trong khả năng để ngăn 
cản sự tiếp xúc khi những con người khác đến 
gần. Những người như thế cho rằng sự tiến bộ 
trong tiến hoá của họ chỉ có thể đạt được bằng 
cách  hoàn  toàn  ẩn  cư  và  sống  đời  im  lặng. 
Trong thế giới hồng trần có những thánh nhân 
sống tách khỏi nhân loại ở những nơi hẻo lánh 
dưới chân hoặc trên đỉnh những ngọn núi cô 
tịch  mà  con  người  hiếm  khi  đặt  chân  tới. 
Những người  này dành  đời  mình cho tham 
thiền, nhịn ăn và sống điều mà thế gian sẽ mô 
tả  là  một  đời  sống  khổ  hạnh.  Sau  khi  chết, 
những người như thế vẫn vậy và đến lúc thích 
hợp họ tìm đường đến khối cầu thứ bảy của cõi 
cảm dục, rồi tiếp tục đời sống tham thiền ở đó. 
Anh sẽ thấy những người mà trong đời sống 
trần thế,  với tư cách tu sĩ  hay giáo sĩ,  đã là 
thành viên của những huynh đệ đoàn thực 
hành sự im lặng tuyệt đối và một đời sống tách 
biệt khỏi những con người bình thường khác. 
Những người này đã quá quen với việc sống 
trong nội tâm mình, cầu nguyện lâu dài cho sự 
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death they derive solace in continuation of the 
same  existence  that  they  lived  for  so  many 
years  on earth.  There is  no necessity at  the 
astral level for any such persons to seek for a 
cave  or  build  themselves  houses  to  live  in. 
Neither food nor accommodation is necessary 
to their existence, so they usually live in the 
open,  in  woods  and  out-of-the-way  places, 
where  they  are  most  likely  to  be  left  alone 
and undisturbed.

trợ giúp nhân loại, đến nỗi sau khi chết họ tìm 
được sự an ủi trong việc tiếp tục cùng một sự 
hiện hữu mà họ đã sống suốt bao năm trên trái 
đất. Ở cấp độ cảm dục, những người như thế 
không cần phải tìm hang động hay xây nhà để 
ở. Thức ăn lẫn chỗ ở đều không cần thiết cho 
sự hiện hữu của họ, nên họ thường sống ngoài 
trời, trong rừng và những nơi hẻo lánh, nơi họ 
có nhiều khả năng được để yên và không bị 
quấy rầy.

“In addition to the humans who live at this 
level,  you  will  find  countless  numbers  of 
highly evolved members of the deva kingdom 
that  carry  on  work  but  have  no  contact 
whatever with the members of our evolution.

“Ngoài những con người sống ở cấp độ này, 
anh sẽ thấy vô số thành viên tiến hoá rất cao 
của  giới  thiên  thần  đang  tiếp tục  công  việc 
nhưng hoàn toàn không tiếp xúc với các thành 
viên của tiến hoá chúng ta.

“You will also find those human beings whose 
sojourn at the astral level is over and who have 
to pass through this seventh sphere in order to 
reach the mental world through which they 
must pass on their journey back to the higher 
part  of  themselves,  the  ego,  who  has  his 
natural habitat on the higher spheres of the 
mental world—called the casual level. These 
humans  are  usually  accompanied  to  the 
seventh sphere by guides, who are men like 
themselves but more evolved and older souls; 
the  particular  work  of  these  guides  is  to 
explain, in detail, what is meant by the second 
death. The journey from the astral world to 
the mental  world is  entirely painless and is 
merely the dropping of another sheath. The 
guides make it their business to eradicate any 
fear  that  might  arise  in  the  minds  of  these 
people, for although we have all travelled the 
same journey many times before, after each 
physical incarnation has been completed, yet 
we do not remember those previous journeys, 
because for each new physical incarnation we 
have entirely new mental, astral and physical 
bodies, which do not carry with them detailed 
memories of past lives. The passing from the 
astral  to  the  mental  world  is  something 

“Anh cũng sẽ thấy những con người mà thời 
gian lưu trú của họ ở cấp độ cảm dục đã chấm 
dứt và họ phải đi qua khối cầu thứ bảy này để 
đến cõi trí, nơi họ phải đi qua trên hành trình 
trở về phần cao hơn của chính mình, chân ngã, 
vốn có nơi cư trú tự nhiên trên các khối cầu cao 
của cõi trí—được gọi là cấp độ nguyên nhân. 
Những  con  người  này  thường  được  các  vị 
hướng dẫn đưa đến khối  cầu thứ bảy;  đó là 
những  người  giống  như  họ  nhưng  tiến  hoá 
hơn và là những linh hồn già dặn hơn; công 
việc  riêng của  các  vị  hướng dẫn  này  là  giải 
thích chi tiết ý nghĩa của cái chết thứ hai. Cuộc 
hành trình từ cõi cảm dục sang cõi trí hoàn 
toàn không đau đớn và chỉ đơn thuần là việc 
buông bỏ thêm một lớp vỏ nữa. Các vị hướng 
dẫn lấy việc xóa bỏ bất cứ nỗi sợ nào có thể nảy 
sinh trong trí tuệ của những người này làm 
nhiệm vụ của mình, vì tuy tất cả chúng ta đã 
đi cùng một hành trình ấy nhiều lần trước đây, 
sau  mỗi  lần  nhập  thể  hồng  trần  hoàn  tất, 
nhưng chúng ta không nhớ những hành trình 
trước đó, bởi vì với mỗi lần nhập thể hồng trần 
mới, chúng ta có những thể trí, thể cảm dục và 
thể xác hoàn toàn mới, những thể này không 
mang theo những ký ức chi tiết  về các kiếp 
trước. Việc chuyển từ cõi cảm dục sang cõi trí 
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outside the control of the average individual 
and, when his time comes, he is forced to drop 
his astral body for the simple reason that he 
has no further experience to gain at the astral 
level; he must then pass to the mental world in 
order to consolidate the mental work that he 
has  accomplished  during  his  physical 
existence  and  add  it  to  the  reservoir  of 
knowledge, contained within the permanent 
atom,  representing  all  his  previous  lives. 
Having received all the necessary information 
that can be given to him on the subject of his 
passing,  the  man  gradually  falls  asleep  and 
awakes  almost  immediately  in  the  mental 
world,  having  during  that  brief  moment  of 
sleep dropped his astral body forever. Friends 
meet him in the mental world in exactly the 
same way as friends met him when he passed 
from  the  physical  to  the  astral  world.  He 
commences an entirely new type of life; in the 
case of the average man this is usually much 
shorter  than  his  life  in  the  astral  world, 
though  the  duration  is  longer  for  evolved 
men.

là điều nằm ngoài sự kiểm soát của cá nhân 
trung bình, và khi thời điểm của ông đến, ông 
bị buộc phải buông bỏ thể cảm dục của mình 
vì  lý  do  đơn  giản  là  ông  không  còn  kinh 
nghiệm nào để thu nhận ở cấp độ cảm dục nữa; 
khi đó ông phải sang cõi trí để củng cố công 
việc trí tuệ mà ông đã hoàn thành trong đời 
sống hồng trần và thêm nó vào kho tri thức 
chứa trong Nguyên tử trường tồn, đại diện cho 
tất  cả các kiếp trước của ông.  Sau khi  nhận 
được mọi thông tin cần thiết có thể được trao 
cho ông về việc chuyển tiếp của mình, người 
ấy dần dần chìm vào giấc ngủ và gần như lập 
tức tỉnh dậy trong cõi trí, trong khoảnh khắc 
ngủ ngắn ngủi ấy đã buông bỏ thể cảm dục của 
mình mãi mãi. Bạn bè đón ông trong cõi trí 
đúng  như  cách  bạn  bè  đã  đón  ông  khi  ông 
chuyển từ thế giới hồng trần sang cõi cảm dục. 
Ông bắt đầu một loại đời sống hoàn toàn mới; 
trong trường hợp người trung bình, đời sống 
này thường ngắn hơn nhiều so với đời sống 
của ông trong cõi cảm dục, dù thời gian kéo dài 
hơn đối với những người tiến hoá.”

“The astral body which has been left behind by 
the individual who has passed on takes some 
little  time  to  disintegrate  and  return  to  the 
main mass of astral matter. During the period 
of disintegration, the body retains a likeness 
to the individual who previously occupied it. 
You must understand that it is only a shell, yet 
owing to the fluidic nature of astral matter, it 
can  move  about  and  to  an  inexperienced 
person seems to retain a semblance of life. I 
have  seen  people  who  have  visited  this 
seventh  sphere  during  their  physical  plane 
existence, nonplussed at finding that they are 
unable to get into conversation with some of 
these shells which they find floating about. A 
shell  is  not  a  corpse  in  the  sense  that  the 
physical body after death is a corpse because, 
although  it  has  no  connection  whatsoever 
with the real man, the ego who has dropped it, 

“Thể cảm dục bị cá nhân đã qua đời bỏ lại cần 
một thời gian ngắn để tan rã và trở về với khối 
vật chất cảm dục chung. Trong thời kỳ tan rã 
ấy, thể này vẫn giữ một sự giống nhau với cá 
nhân trước kia đã cư ngụ trong nó. Anh phải 
hiểu rằng đó chỉ là một cái vỏ, tuy nhiên do 
bản chất linh động của vật chất cảm dục, nó có 
thể di chuyển đây đó và đối với người thiếu 
kinh nghiệm thì dường như vẫn còn giữ một 
dáng vẻ của sự sống. Tôi đã thấy những người 
đã viếng thăm khối cầu thứ bảy này trong khi 
còn tồn tại ở cõi hồng trần, bối rối khi thấy 
mình không thể trò chuyện với một số vỏ này 
mà họ bắt gặp đang trôi nổi quanh đó. Một cái 
vỏ không phải là một tử thi theo nghĩa thể xác 
sau khi chết là một tử thi, bởi vì tuy nó hoàn 
toàn không còn liên hệ gì với con người thực 
sự, với chân ngã đã bỏ nó lại, nhưng nó vẫn còn 
chứa một ít sự sống. Thật vậy, cho đến khi sự 
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yet it still contains a little life. Indeed, until the 
disintegration  is  complete,  the  shell  must 
think of itself as a man, for it is a fragment, a 
shadow  of  the  man  who  is  gone.  At 
spiritualistic  séances  we  sometimes  see 
manifestations of various sorts when, instead 
of the sitters getting into touch with the man 
himself, they only contact the shell—this can 
happen when the man has been dead a long 
time—a friend of a sitter seems to come back 
and talks to them, yet in various ways he does 
not appear to be as intellectual as he used to 
be;  he  seems  to  have  deteriorated.  That  is 
impossible;  a  man  does  not  deteriorate,  he 
progresses  on  the  other  side  of  death,  so 
whenever one comes in contact with such a 
case, one may be sure that it is not the real 
man at all but only this fragment, this shell he 
has left behind. Although a shell is inanimate, 
it is quite possible for other creatures to enter 
it, to take it on as a temporary body and play 
the part of the original man. This is often done 
by  astral  human  beings  who  enjoy  playing 
practical jokes, and by playful nature spirits 
who may take hold of one of these shells, put 
it  on  as  one  would  an  overcoat,  and 
masquerade  in  it.  The  man  masquerading 
inside the shell will very likely give ‘proof’ of 
his identity, for whatever entered the brain of 
the original occupant during his lifetime will 
have passed into the astral counterpart, and it 
will  remain  there  for  the  use  of  any  entity 
masquerading in that body. In many cases a 
certainty may be acquired by an investigator 
who is sufficiently clairvoyant to see what is 
behind the shell, but whoever is investigating 
needs  to  take  great  care,  for  even  the  shell 
from  which  the  fragment  of  the  man  has 
disappeared  can  be  galvanised  into  activity 
within the aura of a medium. You may come 
into  contact  with  shells  some  time  in  the 
future; one thing you can be quite sure about 
is that they are in no way dangerous and can 
do you no harm.

tan rã hoàn tất, cái vỏ phải nghĩ về chính nó 
như một con người, vì nó là một mảnh vụn, 
một cái bóng của con người đã ra đi. Trong các 
Buổi gọi hồn của giới thần linh học, đôi khi 
chúng ta  thấy những biểu hiện đủ loại  khi, 
thay vì những người tham dự tiếp xúc được với 
chính con người ấy, họ chỉ tiếp xúc với cái vỏ
—điều này có thể xảy ra khi người ấy đã chết 
từ lâu—một người bạn của ai đó trong nhóm 
dường như quay trở lại và nói chuyện với họ, 
tuy nhiên theo nhiều cách y không có vẻ trí tuệ 
như trước; y dường như đã sa sút. Điều đó là 
không thể; con người không sa sút, y tiến bộ ở 
phía bên kia của cái chết, vì thế bất cứ khi nào 
người ta gặp một trường hợp như vậy, người ta 
có  thể  chắc  chắn  rằng  đó  hoàn  toàn  không 
phải là con người thực sự mà chỉ là mảnh vụn 
này, cái vỏ này mà y đã bỏ lại. Mặc dù một cái 
vỏ là vô sinh khí, hoàn toàn có thể có những 
sinh vật khác đi vào nó, dùng nó như một thể 
tạm thời và đóng vai con người nguyên thủy. 
Điều này thường được thực hiện bởi  những 
con người cảm dục thích đùa nghịch, và bởi 
những tinh linh tự nhiên tinh nghịch có thể 
chộp lấy một trong những cái vỏ này, khoác nó 
vào như người ta khoác áo choàng ngoài, rồi 
giả  dạng  trong  đó.  Con  người  giả  dạng  bên 
trong cái vỏ rất có thể sẽ đưa ra ‘bằng chứng’ 
về căn tính của mình, vì bất cứ điều gì đã đi vào 
bộ não của người cư ngụ nguyên thủy trong 
suốt đời sống của y đều đã chuyển sang đối 
phần cảm dục, và nó sẽ còn ở đó để cho bất kỳ 
thực thể nào giả dạng trong thể ấy sử dụng. 
Trong nhiều trường hợp, một nhà khảo cứu đủ 
thông nhãn để thấy điều gì ở phía sau cái vỏ có 
thể đạt được sự chắc chắn,  nhưng bất cứ ai 
đang khảo cứu đều cần hết sức cẩn trọng, vì 
ngay cả cái vỏ mà mảnh vụn của con người đã 
rời khỏi cũng có thể bị kích hoạt thành hoạt 
động trong hào quang của một đồng tử. Có thể 
trong tương lai anh sẽ tiếp xúc với các vỏ; có 
một điều anh có thể hoàn toàn chắc chắn là 
chúng tuyệt nhiên không nguy hiểm và không 
thể làm hại anh.
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“This concludes my talk for today. You have 
un-doubtedly  realised  that  it  completes  my 
very  brief  survey  of  life  on  the  different 
spheres of the world next to this. I want you to 
prepare a list of questions for me to answer 
tomorrow  morning.  After  that,  when  you 
have  had  several  days  of  experimenting  on 
your own, I shall visit you again and tell you 
something about life as it is lived in the mental 
world. I shall not be able to give you as much 
detail of this world as I have been able to give 
you about the astral world, because it is much 
more  difficult  to  provide  analogies  of  what 
takes place in the mental world and compare 
them with similar things that take place in the 
physical world. Life there is so very different 
from  here,  for  everything  has  to  do  with 
thought. Here you have tables and chairs and 
buildings. In the astral world thoughts are the 
tables, chairs and buildings—in fact there is 
nothing there but thought—so you can well 
understand my difficulty. I shall probably take 
you on a short visit to the mental plane also, in 
the hope that you will  be able to remember 
something  of  what  you  sensed  rather  than 
saw there, but I shall tell you more about this 
in future.

“Đến đây kết thúc câu chuyện hôm nay của tôi. 
Hẳn anh đã nhận ra rằng nó hoàn tất  cuộc 
khảo sát rất ngắn gọn của tôi về sự sống trên 
các khối cầu khác nhau của thế giới kế cận thế 
giới  này.  Tôi  muốn anh chuẩn bị  một danh 
sách câu hỏi để tôi trả lời vào sáng mai. Sau đó, 
khi anh đã có vài ngày tự mình thử nghiệm, tôi 
sẽ lại đến thăm anh và nói cho anh biết đôi 
điều về sự sống như nó được sống trong cõi trí. 
Tôi sẽ không thể cho anh nhiều chi tiết về thế 
giới này như tôi đã có thể cho anh về thế giới 
cảm dục, vì khó hơn nhiều để đưa ra những 
tương đồng về những gì diễn ra trong cõi trí và 
so sánh chúng với những điều tương tự diễn ra 
trong cõi hồng trần. Sự sống ở đó rất khác nơi 
đây, vì mọi sự đều liên quan đến tư tưởng. Ở 
đây anh có bàn ghế và nhà cửa. Trong thế giới 
cảm dục, các tư tưởng chính là bàn ghế và nhà 
cửa—thật ra ở đó không có gì ngoài tư tưởng—
nên anh có thể hiểu rõ sự khó khăn của tôi. Có 
lẽ tôi cũng sẽ đưa anh đi thăm ngắn cõi trí, với 
hy vọng rằng anh sẽ có thể nhớ được phần nào 
những gì anh cảm nhận hơn là nhìn thấy ở đó, 
nhưng sau này tôi sẽ nói thêm với anh về điều 
này.

“I  shall  come  again  tomorrow  at  the  usual 
time when I hope your list of questions will be 
ready.”

“Ngày mai tôi sẽ lại đến vào giờ thường lệ, khi 
ấy tôi hy vọng danh sách câu hỏi của anh sẽ 
sẵn sàng.”

Chapter 9
I had a wonderful night’s sleep; I awoke this 
morning at  the usual  hour much refreshed, 
but without recollection of anything having 
happened  during  the  night.  My  list  of 
questions is ready, and I hope Acharya will not 
consider it too lengthy. 

Tôi đã có một giấc ngủ đêm tuyệt vời; sáng nay 
tôi thức dậy vào giờ thường lệ, rất sảng khoái, 
nhưng không nhớ gì về bất cứ điều gì đã xảy ra 
trong đêm. Danh sách câu hỏi của tôi đã sẵn 
sàng, và tôi hy vọng Acharya sẽ không cho là 
nó quá dài.

I was rereading my questions when the door 
opened and Acharya greeted me with: “There 

Tôi đang đọc lại các câu hỏi của mình thì cửa 
mở ra và Acharya chào tôi bằng lời:  “Không 
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is no need to apologise for the number of your 
questions;  I  have  discouraged  your  asking 
questions  regularly  because  I  knew  much 
would  become  clear  to  you  with  personal 
experiences at the astral level, and too many 
interruptions do not help either the speaker or 
the listener. I shall do my best to answer your 
question  in  language  which  should  clarify 
your difficulties.”

cần phải xin lỗi về số lượng câu hỏi của anh; tôi 
đã ngăn anh đặt câu hỏi thường xuyên vì tôi 
biết nhiều điều sẽ trở nên sáng tỏ với anh qua 
những kinh nghiệm cá nhân ở cấp độ cảm dục, 
và quá nhiều gián đoạn cũng không giúp ích 
cho cả người nói lẫn người nghe. Tôi sẽ cố gắng 
hết sức để trả lời câu hỏi của anh bằng ngôn 
ngữ có thể làm sáng tỏ những khó khăn của 
anh.”

Q. “In your talks you have never mentioned 
anything about the conventional Heaven, to 
which  the  bulk  of  Christians  are  taught  to 
aspire.  Is  there  such  a  place  or  does  it  only 
exists  in  the imagination  of  the priests  and 
ministers  of  religion  who  insist  on  its 
existence?”

H. “Trong các buổi nói chuyện của ông, ông 
chưa bao giờ nhắc đến Thiên Đàng theo quan 
niệm thông thường, nơi mà phần lớn tín đồ Cơ 
Đốc được dạy phải khát vọng hướng tới. Có nơi 
như vậy thật không, hay nó chỉ tồn tại trong 
sự tưởng tượng của các linh mục và giáo sĩ 
luôn khăng khăng về sự hiện hữu của nó?”

A. “There is certainly no such place as Heaven, 
but there is a state of consciousness which is 
often  referred  to  as  heaven  by  the  people 
living  under  those  conditions.  Some  people 
argue that the state of consciousness is found 
in  the  higher  stages  of  the  astral  world, 
whereas others insist that it is found in the 
mental  world  only.  Some  people  argue  that 
there  is  a  difference  between  that  which  is 
called  Paradise  and  that  which  is  called 
Heaven. You will  remember that the Christ, 
speaking to the penitent thief, is reported to 
have said: ‘This day shalt thou be with me in 
Paradise.’ Paradise was the name given by the 
Greeks to the upper regions of the astral plane 
and they taught that Heaven was found in the 
mental  world,  after  man  had  left  the  astral 
world on his journey back to the home of the 
soul or ego. At these higher levels some men 
surround themselves with the thought-forms 
of  Seraphim  and  Cherubim,  in  strict 
accordance  with  the  ancient  Hebrew 
scriptures. It is perfectly real to them and it 
harms no one if they are content to think it 
all  real,  so why worry them? Many of them 
even make thought-forms of God or St. Peter, 

Đ.  “Chắc  chắn  không  có nơi  nào  như  Thiên 
Đàng,  nhưng  có  một  trạng  thái  tâm  thức 
thường được những người sống trong các điều 
kiện ấy gọi là thiên đàng. Có người cho rằng 
trạng thái tâm thức ấy được tìm thấy trong các 
giai đoạn cao hơn của thế giới cảm dục, trong 
khi những người khác khăng khăng rằng nó 
chỉ được tìm thấy trong cõi trí. Có người lại cho 
rằng có sự khác biệt giữa điều được gọi là Cực 
Lạc và điều được gọi là Thiên Đàng. anh sẽ nhớ 
rằng Đức Christ, khi nói với tên trộm biết ăn 
năn, được thuật lại là đã nói: ‘Hôm nay ngươi 
sẽ ở với ta trong Cực Lạc.’ Cực Lạc là tên mà 
người Hy Lạp đặt cho các vùng cao của cõi cảm 
dục và họ dạy rằng Thiên Đàng được tìm thấy 
trong cõi trí, sau khi con người đã rời thế giới 
cảm dục trên hành trình trở về ngôi nhà của 
linh hồn hay chân ngã. Ở các cấp độ cao hơn 
này, một số người tự bao quanh mình bằng các 
hình  tư  tưởng  của  Seraphim  và  Cherubim, 
hoàn toàn phù hợp với các kinh thư cổ xưa của 
người Hebrew. Đối với họ điều đó hoàn toàn 
thực, và nó không làm hại ai nếu họ bằng lòng 
nghĩ rằng tất cả đều là thật, vậy thì tại sao phải 
làm phiền họ? Nhiều người trong số họ thậm 
chí còn tạo ra các hình tư tưởng về Thượng đế 
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and  nothing  that  you  could  say  would 
convince them that they are living in a state of 
illusion.  There  will  come  a  day  when  they 
have  developed  their  intellect  a  little  more, 
when they will begin to try to ascertain what 
is fact and what is illusion.

hay Thánh Peter, và không điều gì anh có thể 
nói sẽ thuyết phục được họ rằng họ đang sống 
trong  một  trạng  thái  ảo  tưởng.  Sẽ  đến  một 
ngày khi họ đã phát triển trí tuệ thêm đôi chút, 
khi họ sẽ bắt đầu cố gắng xác định điều gì là sự 
kiện và điều gì là ảo tưởng.

“I  notice  that  although  you  ask  about  the 
conventional  heaven,  you  have  not 
mentioned  the  conventional  Hell.  That  of 
course no more exists than Heaven exists, but 
usually one does not find people in the astral 
world  making  thought-forms  of  a 
conventional  Hell  and  living  under  such 
conditions, for no one is ever so self-critical as 
to be quite sure that Hell is the right place for 
him. Most of the people who live surrounded 
by  the  thought-forms  of  their  idea  of  a 
conventional  Heaven  are  only  too  happy  to 
exist in such circumstances, as they feel they 
have  either  earned  the  right  to  be  there,  or 
have been extremely lucky to find themselves 
in a place for which they were not quite sure 
they  had  qualified.  A  conventional  heaven 
created by people living at the mental level is 
quite  different—though  it  serves  the  same 
purpose for the people concerned.”

“Tôi nhận thấy rằng tuy anh hỏi về thiên đàng 
theo quan niệm thông thường, anh lại không 
nhắc  đến  địa  ngục  theo  quan  niệm  thông 
thường. Dĩ nhiên điều đó cũng không tồn tại 
hơn  gì  Thiên  Đàng  tồn  tại,  nhưng  thường 
người ta không thấy những người trong thế 
giới cảm dục tạo ra các hình tư tưởng về một 
địa ngục thông thường rồi sống trong những 
điều kiện như thế, vì không ai lại tự phê phán 
mình đến mức hoàn toàn chắc chắn rằng địa 
ngục  là  nơi  thích  hợp  cho  mình.  Phần  lớn 
những  người  sống  được  bao  quanh  bởi  các 
hình tư tưởng về ý niệm của họ đối với một 
thiên đàng thông thường đều quá đỗi vui vẻ 
khi tồn tại trong hoàn cảnh như vậy, vì họ cảm 
thấy hoặc là mình đã xứng đáng có quyền ở đó, 
hoặc là đã cực kỳ may mắn khi thấy mình ở 
một nơi mà họ không hoàn toàn chắc chắn là 
mình  đủ  tư  cách.  Một  thiên  đàng  thông 
thường do những người sống ở cấp độ trí tuệ 
tạo ra thì hoàn toàn khác—dù nó phục vụ cùng 
một mục đích cho những người liên hệ.”

Q. “You said in your third talk that you would 
explain the difference between an animal’s life 
in the astral world and the life lived there by a 
human being. What is the difference?”

H. “Ông đã nói trong buổi nói chuyện thứ ba 
rằng ông sẽ giải  thích sự khác biệt giữa đời 
sống của một con vật trong thế giới cảm dục 
và đời sống ở đó của một con người. Sự khác 
biệt là gì?”

A. “There is a considerable difference between 
the life of an animal in the astral world and 
that  of  a  human  being.  In  the  case  of  the 
former,  it  seldom  inhabits  spheres  of  that 
world higher than the third, for the life that a 
man  lives  on  the  higher  spheres  has  little 
interest for an animal, and only in exceptional 
cases  does  a  human  being  take  a  favourite 

Đ. “Có một sự khác biệt đáng kể giữa đời sống 
của con vật trong thế giới cảm dục và đời sống 
của con người. Trong trường hợp thứ nhất, nó 
hiếm khi cư ngụ ở các khối cầu cao hơn khối 
cầu thứ ba của thế giới ấy, vì đời sống mà con 
người sống trên các khối cầu cao hơn ít có gì 
hấp dẫn đối với con vật, và chỉ trong những 
trường hợp ngoại lệ con người mới mang theo 
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animal with him when he passes to the higher 
spheres.  An  animal  certainly  has  a  short 
sojourn at the astral level after each physical 
life has been lived, but it does not usually last 
for more than ten to fifteen years at the most. 
When the time comes for the group soul, of 
which the animal is a part, to reincarnate in 
new animal bodies, the animal entities which 
have  been  living  separate  existences  at  the 
astral  level  are  again  drawn  back  into  the 
group  soul  and  their  separate  identities  at 
once  cease  to  be.  The  group  soul,  when  its 
various parts return to it, is coloured by the 
experiences of those several parts, and the life-
force of which the group soul is made up then 
splits itself into sections again, each section 
inhabiting a new animal entity, and further 
experiences are gained in these new bodies. As 
I have explained to you previously, this goes 
on  until  the  group  soul  is  ready  to 
individualise as a human being.

một con vật yêu thích khi y chuyển sang các 
khối cầu cao hơn. Chắc chắn con vật có một 
thời gian lưu lại ngắn ở cấp độ cảm dục sau mỗi 
đời sống hồng trần, nhưng thường không kéo 
dài quá mười đến mười lăm năm là cùng. Khi 
đến lúc hồn nhóm mà con vật là một phần của 
nó tái sinh vào những thể động vật mới, các 
thực  thể  động  vật  đã  sống  những  đời  sống 
riêng biệt ở cấp độ cảm dục lại bị hút trở về hồn 
nhóm và các căn tính riêng biệt của chúng lập 
tức chấm dứt. Hồn nhóm, khi các phần khác 
nhau  của  nó  trở  về,  được  nhuốm  màu  bởi 
những kinh nghiệm của các phần ấy, và sinh 
lực tạo thành hồn nhóm lại tự phân chia thành 
các phần, mỗi phần cư ngụ trong một thực thể 
động vật mới, và những kinh nghiệm mới lại 
được thu nhận trong các thể mới này. Như tôi 
đã giải thích với anh trước đây, điều này tiếp 
diễn cho đến khi hồn nhóm sẵn sàng biệt ngã 
hóa thành một con người.

“Those few years that an animal spends in the 
astral  world are  always happy—even in the 
very rare cases where a dog dies from a broken 
heart, because its master gave it away or left it 
with strangers when he was forced to go on a 
long journey; such an animal quickly finds a 
new home. In the astral world you never see a 
dog ask for food whereas you have seen for 
yourself  many  humans  continue  to  eat  and 
drink after death, merely because they have 
formed the habit of so doing. A dog or a cat 
only eats when it is hungry and seldom from 
greed. At the astral level it doesn’t get hungry, 
so it never asks for food. A dog of the hunting 
species has during its life been trained to hunt; 
after death it continues to do so. Its instinct is 
to look for its quarry and that very looking is 
in itself a thought, so a quarry immediately 
appears and the dog at once chases it. Whether 
it catches it or not is of little importance, for 
the  quarry  which  is  only  a  thought-form 
cannot be killed in the ordinary sense of the 

“Những  năm  ít  ỏi  mà  một  con  vật  trải  qua 
trong thế giới cảm dục luôn luôn hạnh phúc—
ngay cả trong những trường hợp rất hiếm khi 
một con chó chết vì đau lòng, bởi chủ của nó 
đem cho nó hoặc để nó lại với người lạ khi ông 
ta buộc phải đi xa lâu ngày; một con vật như 
thế nhanh chóng tìm được một mái nhà mới. 
Trong thế giới cảm dục anh không bao giờ thấy 
một con chó xin thức ăn, trong khi chính anh 
đã thấy nhiều con người tiếp tục ăn uống sau 
khi chết, chỉ vì họ đã hình thành thói quen làm 
như vậy. Chó hay mèo chỉ ăn khi đói và hiếm 
khi vì tham ăn. Ở cấp độ cảm dục nó không 
thấy đói, nên nó không bao giờ xin thức ăn. 
Một con chó săn trong suốt đời sống của nó đã 
được huấn luyện để săn; sau khi chết nó vẫn 
tiếp tục làm như vậy. Bản năng của nó là tìm 
con mồi, và chính sự tìm kiếm ấy tự nó đã là 
một tư tưởng, nên một con mồi lập tức xuất 
hiện và con chó ngay tức khắc đuổi theo. Việc 
nó có bắt được hay không thì ít quan trọng, vì 
con mồi vốn chỉ là một hình tư tưởng không 
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word, but the dog enjoys the chase and its life 
continues to be a happy one. 

thể bị giết theo nghĩa thông thường của từ ấy, 
nhưng  con  chó  thích  cuộc  rượt  đuổi  và  đời 
sống  của  nó  tiếp  tục  là  một  đời  sống  hạnh 
phúc.

“A horse which during its lifetime has been a 
favourite  hack  of  a  natural  lover  of  horses 
soon finds another owner with a similar love 
of his kind and the same routine goes on with 
benefit and pleasure to both horse and rider. 
In  some  cases,  after  a  favourite  animal  has 
died, its owner in the world thinks strongly 
about it when he goes to sleep at night. The 
animal feels the ‘call’ and sometimes is able to 
contact its late owner and share a few hours of 
his  company.  Unfortunately  this  is  not  a 
desirable thing, for the horse or dog feels the 
loss of its late master when such a person has 
to return to his physical body after the sleep 
period is completed; therefore it is kinder that 
they should be allowed to attach themselves 
to new masters or mistresses. There are rare 
cases where the affection between a human 
being and his pets is so strong that the group 
soul, of which the animal is a part, is in its way 
linked with that human being. This can only 
happen  towards  the  end  of  the  group  soul 
period, when it is divided into only two parts, 
awaiting the time for its individualisation as a 
human being. Because the human being has 
done so much for that group soul, by helping 
to  eradicate  the  last  vestige  of  fear  from 
animals  attached  to  him,  the  entire  group 
soul,  consisting of two dogs or two cats for 
example, has two or three consecutive lives in 
the  same  household.  In  this  way  the  time 
when individualisation can take place is often 
considerably shortened. I could tell you of the 
authentic instances of this happening, but my 
time is limited.

“Một con ngựa mà trong suốt đời sống của nó 
là con ngựa cưỡi ưa thích của một người yêu 
ngựa chân thành thì sớm tìm được một người 
chủ khác cũng có tình yêu tương tự đối với 
giống loài của nó, và cùng một nếp sinh hoạt 
lại tiếp diễn, đem lợi ích và niềm vui cho cả 
ngựa lẫn người cưỡi. Trong một số trường hợp, 
sau khi một con vật yêu thích đã chết, chủ của 
nó ở thế gian nghĩ mạnh về nó khi đi ngủ vào 
ban đêm. Con vật cảm nhận được ‘tiếng gọi’ và 
đôi khi có thể tiếp xúc với người chủ cũ của nó 
và cùng chia sẻ vài giờ bên cạnh ông ta. Tiếc 
thay, điều này không phải là điều đáng mong 
muốn, vì ngựa hay chó sẽ cảm thấy mất mát 
người chủ cũ khi người ấy phải trở về thể xác 
sau khi thời kỳ ngủ kết thúc; vì thế sẽ nhân từ 
hơn  nếu  để  chúng  được  gắn  bó  với  những 
người chủ hay bà chủ mới. Có những trường 
hợp hiếm hoi mà tình cảm giữa con người và 
thú nuôi của y mạnh đến mức hồn nhóm mà 
con vật là một phần của nó, theo cách riêng 
của nó, được liên kết với con người ấy. Điều 
này  chỉ  có  thể  xảy  ra  vào  cuối  thời  kỳ  hồn 
nhóm,  khi  nó  chỉ  còn  phân  chia  thành  hai 
phần, chờ thời điểm biệt ngã hóa thành một 
con người. Bởi vì con người ấy đã làm rất nhiều 
cho hồn nhóm đó, bằng cách giúp xóa bỏ dấu 
vết cuối cùng của nỗi sợ nơi những con vật gắn 
bó với mình, toàn bộ hồn nhóm, chẳng hạn 
gồm hai con chó hay hai con mèo, sẽ có hai 
hoặc ba đời sống liên tiếp trong cùng một gia 
đình. Bằng cách này, thời điểm biệt ngã hóa có 
thể diễn ra thường được rút ngắn đáng kể. Tôi 
có thể kể cho anh những trường hợp xác thực 
về điều này, nhưng thời gian của tôi có hạn.

“The  period  that  an  animal  spends  in  the 
astral  world  is  too  short  for  the  conditions 
ruling there to influence deeply the evolution 

“Thời kỳ mà một con vật trải qua trong thế giới 
cảm dục quá ngắn để các điều kiện chi phối ở 
đó ảnh hưởng sâu sắc đến sự tiến hoá của hồn 
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of the group soul, so when that period is over, 
the  animals  disappear  from  the  homes  to 
which  they  have  attached  themselves,  to 
return  to  their  group  souls  for  new 
incarnations  in  the  physical  world,  where 
further experience is gained.”

nhóm, vì vậy khi thời kỳ ấy chấm dứt, các con 
vật biến mất khỏi những ngôi nhà mà chúng 
đã gắn bó, để trở về hồn nhóm của mình cho 
những lần lâm phàm mới trong thế giới hồng 
trần, nơi kinh nghiệm mới lại được thu nhận.”

Q. “Why is it that Charles did not contact us on 
the second astral journey? Is it that he is no 
longer interested in me, owing to his new life 
being so very different and more thrilling than 
the physical one, or can he not join up with us 
without your assistance?”

H.  “Tại  sao  Charles  đã  không  tiếp  xúc  với 
chúng tôi trong chuyến đi cảm dục thứ hai? Có 
phải nó không còn quan tâm đến tôi nữa, vì đời 
sống mới của nó quá khác biệt và ly kỳ hơn đời 
sống hồng trần, hay là nó không thể nhập bọn 
với chúng tôi  nếu không có sự trợ giúp của 
ông?”

A.  “I  am  very  pleased  that  you  have  raised 
these queries, for though it will take me some 
time to explain what you want to know, it is 
most necessary that you should be clear as to 
why opportunities of movement at the astral 
level  vary  for  temporary  visitors  and 
permanent  residents.  Whilst  physical  life 
continues, the astral body is an auxiliary body, 
but it is used by you during sleeping hours for 
activities  in  the  astral  world.  That  body, 
composed of astral matter, has particles in it 
relative to all the different spheres of the astral 
world,  and  so  long  as  you  have  a  physical 
body,  these  particles  are  intermingled  one 
with the other. You are able to travel to any 
sphere of the astral world up or down merely 
by  exercising  your  will  power,  and,  in 
accordance with the sphere to which you go, 
these  particles  of  your  astral  body  become 
active  and  make  such  journeys  possible.  To 
make  it  perfectly  clear,  when  you  are 
sojourning  on  the  first  sphere,  the  particles 
relative to that sphere are at that time active, 
but when you pass from the first sphere, for 
example,  to  the  fourth,  it  means  that  the 
fourth sphere particles become active, whilst 
the  particles  relating  to  the  other  spheres 
remain dormant, so long as your activities are 
at that fourth sphere level.”

Đ. “Tôi rất vui vì anh đã nêu ra những thắc mắc 
này, vì tuy tôi sẽ mất một ít thời gian để giải 
thích điều anh muốn biết, nhưng điều tối cần 
là anh phải hiểu rõ tại sao các cơ hội di chuyển 
ở cấp độ cảm dục lại khác nhau giữa những 
người viếng thăm tạm thời và những cư dân 
thường trú. Chừng nào đời sống hồng trần còn 
tiếp  diễn,  thể  cảm  dục  là  một  thể  phụ  trợ, 
nhưng nó được anh sử dụng trong những giờ 
ngủ để hoạt động trong thế giới cảm dục. Thể 
ấy,  được cấu tạo bằng vật chất cảm dục,  có 
trong nó những hạt tương ứng với tất cả các 
khối cầu khác nhau của thế giới cảm dục, và 
chừng nào anh còn có một thể xác, những hạt 
này còn xen lẫn với nhau. anh có thể đi đến bất 
kỳ khối cầu nào của thế giới cảm dục, lên hay 
xuống, chỉ bằng cách vận dụng ý chí của mình, 
và tùy theo khối cầu anh đến, những hạt của 
thể cảm dục của anh trở nên hoạt động và làm 
cho những chuyến đi như thế trở thành khả 
hữu. Để nói cho thật rõ, khi anh đang lưu lại ở 
khối cầu thứ nhất, những hạt tương ứng với 
khối cầu ấy lúc đó hoạt động, nhưng khi anh 
chuyển từ khối cầu thứ nhất, chẳng hạn, sang 
khối cầu thứ tư, điều đó có nghĩa là những hạt 
của khối cầu thứ tư trở nên hoạt động, trong 
khi những hạt liên hệ đến các khối cầu khác 
vẫn ở trạng thái ngủ yên, chừng nào hoạt động 
của anh còn ở cấp độ khối cầu thứ tư ấy.
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“As  long  as  you  have  a  physical  body,  this 
process goes on, but when the physical body is 
dropped at  the moment of  death,  the astral 
body, which before was a mass of revolving 
particles  all  intermingling,  rearranges  itself 
into an entirely different form. In order that 
you should understand this perfectly, try and 
visualise  the  astral  body  after  death  as  an 
ovoid,  like  an orange,  with a  core  and with 
seven separate and distinct skins surrounding 
that core. The core represents the permanent 
atom relating to all  the different spheres  of 
both  the  astral  and  the  mental  worlds.  The 
seven skins are composed of matter relative to 
the seven different spheres that exist at  the 
astral  level,  of  which  you  now  know 
something, and, at the moment of death, the 
astral body so rearranges the matter of which 
it is composed that the outside or densest skin 
is made up of atoms similar to those which 
you require to function on the first or densest 
sphere of that world. When, after a period of 
time, you leave the first sphere and pass to the 
second, you drop that outer skin, leaving the 
atoms  relative  to  the  second  sphere  of  that 
world,  which  now  become  active,  on  the 
outside of your body. The same thing applies 
when  you  pass  to  higher  levels.  In  passing, 
each outer skin drops away and leaves the skin 
beneath it, which at once becomes active and 
enables you to be fully conscious in the sphere 
to which you have passed. Now if you wish to 
pass down again from, let us say the fourth to 
the  first  sphere,  it  is  necessary  for  a 
permanent  resident  to  call  upon  the  atoms 
contained within the core of the orange—the 
permanent  atom—in  order  to  effect  that 
change. This requires a much greater effort of 
will  than  in  the  case  of  the  temporary 
sojourner, for he must draw round his astral 
body yet again a new skin relative to the astral 
matter of this sphere in which he wishes to 
function.

“Chừng nào anh còn có một thể xác, tiến trình 
này vẫn tiếp diễn, nhưng khi thể xác bị bỏ lại 
vào lúc chết, thể cảm dục, trước đó là một khối 
các hạt quay tròn xen lẫn nhau, sẽ tự sắp xếp 
lại thành một hình thức hoàn toàn khác. Để 
anh có thể hiểu điều này thật trọn vẹn, hãy cố 
hình dung thể cảm dục sau khi chết như một 
hình trứng, giống quả cam, có một lõi và bảy 
lớp vỏ riêng biệt bao quanh lõi ấy. Lõi tượng 
trưng cho nguyên tử trường tồn liên hệ đến 
mọi khối cầu khác nhau của cả thế giới cảm 
dục lẫn cõi trí. Bảy lớp vỏ được cấu tạo bằng vật 
chất tương ứng với bảy khối cầu khác nhau 
hiện hữu ở cấp độ cảm dục, mà nay anh đã biết 
đôi chút, và vào lúc chết, thể cảm dục sắp xếp 
lại vật chất cấu thành nó sao cho lớp vỏ ngoài 
cùng  hay  đậm  đặc  nhất  được  tạo  nên  bởi 
những nguyên tử tương tự như những nguyên 
tử anh cần để hoạt động trên khối cầu thứ nhất 
hay đậm đặc nhất của thế giới ấy. Khi, sau một 
thời gian, anh rời khối cầu thứ nhất và chuyển 
sang khối cầu thứ hai, anh bỏ lớp vỏ ngoài ấy 
lại, để cho các nguyên tử tương ứng với khối 
cầu thứ hai của thế giới ấy, nay trở nên hoạt 
động, ở phía ngoài cơ thể của anh. Điều tương 
tự cũng áp dụng khi anh chuyển sang các cấp 
độ cao hơn. Mỗi khi chuyển lên,  mỗi lớp vỏ 
ngoài lại rơi đi và để lộ lớp vỏ bên dưới, lớp này 
lập tức trở nên hoạt động và giúp anh hoàn 
toàn có tâm thức trong khối cầu mà anh đã 
chuyển đến. Giờ đây nếu anh muốn đi xuống 
trở lại, giả sử từ khối cầu thứ tư xuống khối cầu 
thứ nhất, thì một cư dân thường trú cần phải 
gọi đến những nguyên tử chứa trong lõi của 
quả  cam—nguyên  tử  trường  tồn—để  thực 
hiện sự thay đổi ấy. Điều này đòi hỏi một nỗ 
lực ý chí lớn hơn nhiều so với trường hợp của 
người lưu lại tạm thời, vì y phải lại một lần nữa 
kéo quanh thể cảm dục của mình một lớp vỏ 
mới tương ứng với vật chất cảm dục của khối 
cầu mà y muốn hoạt động trong đó.
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“Charles did not accompany us on our second 
astral journey because I did not invite him to 
do so, therefore he did not know that such a 
journey  was  contemplated.  You  can  now 
realise that, had we taken Charles with us on 
that journey, it would have been necessary for 
me to explain to him in detail the machinery 
that would have had to be employed to enable 
him to get back to the first sphere where he is 
still living. It is not because Charles is finding 
life at the astral level so full that you have not 
seen him during the past few days, but simply 
that the average individual who lives in the 
astral  world  does  not  hanker  after  contacts 
with people living in our world, in the same 
way  that  you  wished  to  make  contact  with 
Charles immediately after his death. You ask 
if Charles could join up with us without any 
assistance—most  certainly  he  could, 
providing  he  thought  about  us  sufficiently 
strongly to make that desire known to us. He 
could for example wait in your bedroom every 
night if he wished, for the moment when you 
pass out of your physical body; then he could 
make known to you his wish to accompany 
you, wherever you go. He has not shown this 
strong inclination, so you have not had any 
contact  with  him  lately.  In  case  you  are 
worried, let me assure you that Charles, at the 
moment, is busy with a temporary attraction 
which he has for a member of the opposite sex, 
who  has  recently  died;  he  is  very  happy 
showing her around and proving to her how 
much more he knows about conditions than 
she does at present. My suggestion to you is 
to leave him alone for the time being, as I think 
that later you will link up with him again for 
your mutual benefit.”

“Charles  đã  không  đi  cùng  chúng  ta  trong 
chuyến đi cảm dục thứ hai vì tôi đã không mời 
nó làm như vậy, nên nó không biết rằng một 
chuyến đi như thế đã được dự tính. Giờ đây 
anh có thể nhận ra rằng, nếu chúng ta mang 
Charles theo trong chuyến đi  ấy,  tôi  đã cần 
phải giải thích cho nó thật chi tiết bộ máy phải 
được sử dụng để giúp nó trở lại khối cầu thứ 
nhất  nơi  nó  vẫn  đang  sống.  Không  phải  vì 
Charles thấy đời sống ở cấp độ cảm dục quá 
phong phú nên anh không gặp nó trong mấy 
ngày qua, mà đơn giản là cá nhân trung bình 
sống trong thế giới cảm dục không khao khát 
tiếp xúc với những người đang sống trong thế 
giới của chúng ta, theo cùng cách mà anh đã 
mong muốn tiếp xúc với Charles ngay sau khi 
nó chết. anh hỏi liệu Charles có thể nhập bọn 
với chúng ta mà không cần bất kỳ sự trợ giúp 
nào không—chắc chắn là có, miễn là nó nghĩ 
về chúng ta đủ mạnh để làm cho mong muốn 
ấy  được  chúng  ta  biết  đến.  Chẳng  hạn,  nếu 
muốn, nó có thể chờ trong phòng ngủ của anh 
mỗi đêm vào lúc anh rời thể xác hồng trần; rồi 
nó có thể cho anh biết mong muốn được đi 
cùng anh, bất cứ nơi nào anh đi. Nó đã không 
biểu lộ khuynh hướng mạnh mẽ ấy, nên gần 
đây anh không có tiếp xúc nào với nó. Trong 
trường hợp anh lo lắng, hãy để tôi bảo đảm với 
anh rằng hiện giờ Charles đang bận với một sự 
hấp dẫn tạm thời mà nó dành cho một người 
thuộc  phái  đối  lập  vừa  mới  qua  đời;  nó  rất 
hạnh phúc khi dẫn cô ấy đi quanh và chứng tỏ 
cho cô thấy nó biết về các điều kiện ở đó nhiều 
hơn cô hiện nay. Gợi ý của tôi với anh là hãy để 
nó yên trong lúc này, vì tôi nghĩ rằng sau này 
anh sẽ lại liên kết với nó vì lợi ích chung của cả 
hai.”

Q. “You have not mentioned why some people 
are  born  cripples  and  others  blind.  Others 
again deaf and dumb. Is there a reason?”

H. “Ông chưa nói tại sao có người sinh ra bị tàn 
tật còn người khác thì mù. Lại có người điếc và 
câm. Có lý do nào không?”

A.  “There certainly is  a reason, and my few Đ.  “Chắc  chắn  là  có  lý  do,  và  vài  nhận  xét 
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remarks relating to the law of karma, or cause 
and effect, should have answered the question 
for you. It is essential for you to impress quite 
clearly on your mind that all such tragedies 
are  produced  entirely  by  the  individuals 
concerned by their actions in previous lives, 
and are not due to an evil Creator who likes to 
see humans suffer. A child is sometimes born 
a cripple because in a previous life he was the 
cause of extreme suffering to another human 
being  or  to  an  animal.  A  man  may,  in  a 
drunken rage, beat a child so cruelly that the 
beating produces a physical deformity, which 
medical science is unable to cure; this would 
undoubtedly cause such a man to be born a 
cripple  in  his  next  life  and  so  be  forced  to 
suffer in something of the same way. People 
are  sometimes  born  deaf  and  dumb  for  the 
reason that, in a previous life, they had been 
unfortunate enough to be a parent of a deaf 
and  dumb  child  when,  instead  of  making 
family conditions happy for such a person, the 
parent showed his disappointment at having 
a child which was abnormal by taking it out 
on the poor creature, who could not defend 
itself, thereby making life much worse for it 
than it need have been. Even evolved beings 
who know the reason for children being born 
cripples or abnormal in any way sometimes 
fail to realise that having an abnormal child is 
an exceedingly fine opportunity for them to 
make good karma, by treating it with much 
sympathy and understanding. You may argue 
that justice today is very different from justice 
in the past, but the unthinking actions of our 
past  lives must  be  paid for,  even  though in 
those  past  incarnations  man  was  less 
sensitive to pain than he is today and used to 
much more ruthless treatment. Do not forget 
that  it  is  the  intention  which  decides  the 
amount of suffering.

ngắn của tôi liên quan đến định luật nghiệp 
quả, hay nhân và quả, lẽ ra đã trả lời câu hỏi ấy 
cho anh. Điều cốt yếu là anh phải khắc sâu thật 
rõ trong trí mình rằng mọi bi kịch như thế đều 
hoàn toàn do chính các cá nhân liên hệ tạo ra 
bởi hành động của họ trong những đời trước, 
chứ không phải do một Đấng Sáng Tạo ác độc 
thích nhìn con người đau khổ. Một đứa trẻ đôi 
khi sinh ra bị tàn tật vì trong một đời trước nó 
đã là nguyên nhân gây đau khổ tột độ cho một 
con  người  khác  hay  cho  một  con  vật.  Một 
người đàn ông có thể trong cơn say giận đánh 
một đứa trẻ tàn nhẫn đến mức trận đòn gây ra 
một dị dạng thể xác mà y học không thể chữa 
được; điều này chắc chắn sẽ khiến người ấy 
sinh ra tàn tật trong đời sau và như thế bị buộc 
phải chịu đau khổ theo phần nào cùng một 
cách. Người ta đôi khi sinh ra điếc và câm vì 
trong một đời trước họ đã bất hạnh là cha mẹ 
của một đứa trẻ điếc câm, và thay vì làm cho 
hoàn cảnh gia đình trở nên hạnh phúc đối với 
người ấy, cha mẹ lại biểu lộ sự thất vọng vì có 
một đứa con bất thường bằng cách trút lên 
sinh  vật  đáng  thương  không  thể  tự  vệ  ấy, 
khiến đời sống của nó tệ hơn nhiều so với mức 
lẽ ra phải thế. Ngay cả những hữu thể tiến hóa 
biết lý do tại sao trẻ em sinh ra tàn tật hay bất 
thường  theo  bất  kỳ  cách  nào  đôi  khi  cũng 
không  nhận  ra  rằng  có  một  đứa  con  bất 
thường là  một cơ hội  cực kỳ  tốt  đẹp để tạo 
nghiệp  lành,  bằng  cách  đối  xử  với  nó  bằng 
nhiều cảm thông và thấu hiểu. anh có thể lập 
luận rằng công lý ngày nay rất khác công lý 
trong quá khứ, nhưng những hành động thiếu 
suy nghĩ trong các đời quá khứ của chúng ta 
phải được trả giá, dù rằng trong những lần lâm 
phàm quá khứ ấy con người ít nhạy cảm với 
đau đớn hơn ngày nay và quen với sự đối xử 
tàn nhẫn hơn nhiều. Đừng quên rằng chính ý 
định quyết định mức độ đau khổ.

“Similar  karmic  consequences  follow  on 
emotional and mental cruelty. Quite often one 

“Những  hậu quả  nghiệp quả  tương  tự cũng 
theo sau sự tàn nhẫn về cảm xúc và trí tuệ. Khá 
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sees  a  mother,  who  is  a  widow,  putting 
obstacles in the way of a son marrying, merely 
because she selfishly wishes to keep the boy 
within  the  family  circle.  The  parent  argues 
that the marriage would cause inconvenience 
or  less  revenue  to  the  family  household,  or 
that she is too delicate to be left alone, so the 
boy,  through  a  sense  of  duty,  gives  up  the 
chance  of  a  happy  marriage  and  selflessly 
devotes  his  life  to  looking  after  the  selfish 
parent.  He  does  not  always  realise  that  the 
parent is selfish, though it is a fact for anyone 
to see. The karmic result of such selfishness is 
that it must be considered as only fair, if in a 
future life this woman would fall in love with 
someone,  only  for  that  person  to  die,  or  be 
killed,  before the marriage could take place. 
After many years recovering from this loss, 
this  same  woman  finds  that  another 
individual has fallen in love with her. There 
appear to be no reasons why things should not 
work out right on this occasion, but Fate may 
again take a hand in the game of life, with the 
result  that  one  of  the  contracting  parties 
develops  an  incurable  disease,  which  puts 
marriage out of the question. As people do not 
know  the  reason  behind  such  happenings, 
they  are  inclined  to  think  that  the  person 
concerned is a plaything of an unkind Creator
—but  such  is  not  the  case,  for  you  cannot 
suffer  in  any  way unless  you yourself  have 
produced the cause for that suffering.”

thường xuyên người ta thấy một người mẹ góa 
chồng đặt chướng ngại trên đường hôn nhân 
của con trai, chỉ vì bà ích kỷ muốn giữ cậu con 
trai trong vòng gia đình. Người mẹ viện rằng 
cuộc hôn nhân sẽ gây bất tiện hoặc làm giảm 
thu nhập của gia đình, hoặc rằng bà quá yếu 
đuối để bị bỏ lại một mình, nên người con trai, 
vì ý thức bổn phận, từ bỏ cơ hội có một cuộc 
hôn nhân hạnh phúc và vị tha hiến đời mình 
để chăm sóc người mẹ ích kỷ. Không phải lúc 
nào anh ta cũng nhận ra rằng cha mẹ mình ích 
kỷ, dù đó là một sự thật ai cũng có thể thấy. Kết 
quả nghiệp quả của sự ích kỷ như thế là, trong 
một đời tương lai, điều đó phải được xem là 
công bằng nếu người phụ nữ này yêu một ai 
đó, chỉ để rồi người ấy chết, hoặc bị giết, trước 
khi cuộc hôn nhân có thể diễn ra. Sau nhiều 
năm hồi phục từ mất mát ấy, chính người phụ 
nữ này lại thấy một người khác đã yêu mình. 
Dường như không có lý do gì khiến lần này mọi 
việc không thể diễn ra tốt đẹp, nhưng Số Mệnh 
có thể lại can dự vào trò chơi của đời sống, với 
kết quả là một trong hai người dự định kết hôn 
mắc một căn bệnh không thể chữa, khiến hôn 
nhân không còn là điều có thể nghĩ đến. Vì 
người ta không biết lý do đằng sau những sự 
việc như thế, họ có khuynh hướng nghĩ rằng 
người liên hệ là món đồ chơi của một Đấng 
Sáng Tạo không nhân từ—nhưng không phải 
vậy, vì anh không thể chịu đau khổ theo bất kỳ 
cách nào nếu chính anh không tạo ra nguyên 
nhân cho đau khổ ấy.”

Q. “Why are some people born under ‘a lucky 
star’ with plenty of money, good health and 
every seeming advantage, whereas others are 
born  in  the  slums,  with  no  natural 
advantages, and often with diseases inherited 
from their parents?”

H. “Tại sao có người sinh ra dưới ‘một ngôi sao 
may mắn’ với nhiều tiền bạc, sức khỏe tốt và 
mọi lợi thế bề ngoài, trong khi những người 
khác sinh ra trong khu ổ chuột, không có lợi 
thế tự nhiên nào, và thường còn mang bệnh di 
truyền từ cha mẹ?”

A. “The environment into which every man is 
born  is  made  by  himself  in  a  previous 
incarnation, also in accordance with the law 
of karma. When a man is born under what you 

Đ. “Môi trường mà mỗi con người sinh vào là 
do  chính  y  tạo  ra  trong  một  lần  lâm  phàm 
trước,  cũng  theo  định  luật  nghiệp  quả.  Khi 
một người sinh ra dưới điều mà anh gọi là ‘một 
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call  a  ‘lucky  star’  with  lots  of  money  and 
perfect health, the world naturally feels that 
he  has  indeed  been  blessed  by  a  Divine 
Providence—but this opportunity of an easy 
life is only accorded to one who deserves it. 
The man who is born in the slums, with many 
limitations and perhaps hereditary disease is 
considered unfortunate, but I can assure you 
that he too has earned what he receives. To 
find an instance of a man who has earned the 
right  to  be  born  with  a  ‘silver  spoon  in  his 
mouth’  you  have  only  to  look  amongst  the 
poor people of the world to find examples of 
this kind. How often have you seen generosity 
displayed by an individual who is not blessed 
with  many  of  this  world’s  goods,  but 
nevertheless  goes  out  of  his  way  to  assist 
others  less  fortunate  than  himself?’  Such  a 
person is only too often taken advantage of by 
unscrupulous people. Generous actions such 
as  these  people  perform  earn  for  them  the 
right  to  be  born  in  very  different 
circumstances in a future existence and they 
very  seldom  lose  the  opportunities  which 
great  wealth  provides,  for  they  continue  to 
help their fellowmen as they did in the past, 
with benefit to themselves and the world. If 
these opportunities are wasted, then the man 
makes  bad  karma  instead  of  good,  and  it 
would have been better for him had he been 
born into circumstances less favourable from 
a worldly point of view.

ngôi sao may mắn’ với nhiều tiền bạc và sức 
khỏe hoàn hảo,  thế gian tự nhiên cảm thấy 
rằng  y  quả  thật  đã  được  một  Thiên  Nhiên 
Thiêng Liêng ban phúc—nhưng cơ hội có một 
đời sống dễ dàng như thế chỉ được dành cho 
người xứng đáng với nó. Người sinh ra trong 
khu ổ chuột, với nhiều hạn chế và có lẽ bệnh di 
truyền, được xem là bất hạnh, nhưng tôi có thể 
bảo đảm với anh rằng y cũng đã tự kiếm lấy 
điều mình nhận được.  Để tìm một ví  dụ về 
người đã xứng đáng được sinh ra ‘ngậm thìa 
bạc trong miệng’, anh chỉ cần nhìn vào những 
người nghèo trên thế giới là sẽ thấy những ví 
dụ  như  thế.  Biết  bao  lần  anh  đã  thấy  lòng 
quảng đại được biểu lộ bởi một cá nhân không 
được ban cho nhiều của cải thế gian, nhưng 
vẫn sẵn lòng đi xa hơn mức bình thường để 
giúp  đỡ  những  người  kém  may  mắn  hơn 
mình? Quá thường khi những người như thế 
lại bị những kẻ vô lương lợi dụng. Những hành 
động quảng đại  như những người  này thực 
hiện  giúp  họ  có  quyền  được  sinh  ra  trong 
những hoàn cảnh rất khác trong một đời sống 
tương lai và họ rất hiếm khi đánh mất những 
cơ hội mà sự giàu có lớn lao mang lại, vì họ tiếp 
tục giúp đồng loại như đã làm trong quá khứ, 
đem lợi ích cho chính mình và cho thế giới. 
Nếu những cơ hội ấy bị phung phí, thì người ấy 
tạo nghiệp xấu thay vì nghiệp tốt, và đối với y 
sẽ tốt hơn nếu được sinh ra trong những hoàn 
cảnh kém thuận lợi hơn theo quan điểm thế 
gian.

“It is not necessarily a great misfortune for a 
man to be born in humble circumstances. In 
such  cases  he  has  the  opportunity  to 
overcome the limitations of his environment 
through his  own efforts.  We often see  such 
men surmount the obstacles of their birth and 
emerge  successful,  even  leaders  of  their 
generations. It takes courage to do this, yet the 
efforts  made  not  only  improve  a  man’s 
character, but enable him to make much good 
karma in that incarnation. His efforts and his 

“Không nhất thiết là một bất hạnh lớn khi một 
người  sinh  ra  trong  hoàn  cảnh  khiêm  tốn. 
Trong những trường hợp như thế y có cơ hội 
vượt qua những hạn chế của môi trường bằng 
nỗ lực của chính mình. Chúng ta thường thấy 
những  người  như  vậy vượt  qua  các  chướng 
ngại của xuất thân và vươn lên thành công, 
thậm chí thành những nhà lãnh đạo của thế hệ 
mình.  Làm  được  điều  này  cần  có  can  đảm, 
nhưng những nỗ lực ấy không những cải thiện 
tính cách của con  người  mà còn giúp y tạo 
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refusal  to  be  deterred  by  those  natural 
limitations will usually ensure that, in the life 
to follow, his environment will be much more 
favourable.”

nhiều  nghiệp  lành  trong  lần  lâm  phàm  ấy. 
Những nỗ lực của y và sự từ chối không để 
mình bị ngăn trở bởi những hạn chế tự nhiên 
ấy thường sẽ bảo đảm rằng trong đời sống tiếp 
theo, môi trường của y sẽ thuận lợi hơn nhiều.”

Q. “Can you explain why some races are born 
with  coloured  skins  and  others  with  white 
skins? Is a man with a white skin always more 
evolved than a man with a coloured skin? Is it 
a good thing for individuals of different races 
to marry? Is a white man ever reborn into a 
coloured race once he has inhabited a white 
body?”

H. “Ông có thể giải thích tại sao có những nhân 
loại sinh ra với da màu còn những nhân loại 
khác với da trắng không? Một người da trắng 
có luôn luôn tiến hóa hơn một người da màu 
không? Việc những cá nhân thuộc các nhân 
loại  khác  nhau  kết  hôn  có  phải  là  điều  tốt 
không? Một người da trắng có bao giờ tái sinh 
vào một nhân loại da màu sau khi đã cư ngụ 
trong một thể da trắng không?”

A. “From a spiritual point of view there is no 
reason  to  suppose  that  a  white  skin  is 
necessarily better than a coloured skin.  The 
colour  of  a  man’s  skin  does  not  denote  his 
standing in evolution; it is usually due to the 
climate prevailing in the country in which he 
is born. The question of which nation a man 
will be born into is usually decided for him, 
though the ego is given a certain amount of 
choice.  Before  his  return  to  physical  life 
begins,  the  ego  is  shown  the  particular 
characteristics  which  he  lacks  and,  because 
each nation has special characteristics of its 
own, expressed by practically all the members 
of that nation, an ego is usually born as a child 
of  a  family  forming part  of  a  nation  whose 
predominant virtues and characteristics that 
ego lacks, in order that these may be built into 
his future structure.

Đ. “Từ quan điểm tinh thần, không có lý do gì 
để  cho  rằng  da  trắng  nhất  thiết  tốt  hơn  da 
màu. Màu da của một người không biểu thị vị 
trí của y trong tiến hoá; nó thường là do khí 
hậu thịnh hành ở quốc gia nơi y sinh ra. Vấn 
đề một người sẽ sinh vào quốc gia nào thường 
được quyết định cho y, dù chân ngã được cho 
một mức độ lựa chọn nhất định. Trước khi sự 
trở lại đời sống hồng trần của y bắt đầu, chân 
ngã được cho thấy những đặc tính riêng mà y 
còn thiếu, và bởi vì mỗi quốc gia có những đặc 
tính đặc biệt của riêng nó, được biểu lộ bởi hầu 
như tất cả các thành viên của quốc gia ấy, nên 
một chân ngã thường sinh làm con trong một 
gia đình thuộc về một quốc gia mà các đức tính 
và đặc tính nổi trội của quốc gia đó chính là 
những điều chân ngã ấy còn thiếu, để những 
điều này có thể được xây dựng vào cấu trúc 
tương lai của y.

“Many thousands of years ago the parts of this 
planet  which  were  principally  inhabited  by 
men were the countries where you now find 
the indigenous people having coloured skins. 
Although  Australia  is  today  a  white  man’s 
country,  the  aborigines  of  Australia  were 
black men. In South Africa the original inhabi-
tants were dark skinned people and although 

“Nhiều ngàn năm trước, những phần của hành 
tinh này chủ yếu có người cư ngụ là những 
quốc gia mà ngày nay anh thấy người bản địa 
có da màu. Mặc dù ngày nay Úc là một quốc gia 
của người da trắng, thổ dân Úc vốn là người da 
đen. Ở Nam Phi, những cư dân nguyên thủy là 
người da sẫm màu và mặc dù hiện vẫn còn số 
lượng lớn những người này sinh sống, ngày 
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there are large numbers of these still living, 
South Africa today is controlled by the white 
man. All of us have in our early incarnations 
occupied dark skinned bodies. As civilisation 
advanced,  the  countries  now  known  as  the 
West  became  inhabited,  and  in  order  that 
these  countries  should  be  developed  as 
quickly  as  possible,  the  perfected  men  who 
supervise the rise and fall of nations arranged 
for  some  of  the  more  advanced  egos  in  the 
world to be born as children of the pioneers 
who  inhabited  Western  countries.  Because 
the climate in these countries was generally 
much colder than the climate in the Eastern 
countries, the sun had less effect on the skin of 
all  these  individuals,  with  the  result  that 
white races came into being. Progress today 
emanates mostly from Western nations and, 
because of that, it is desirable that the most 
experienced men in the world, the older souls, 
should  be  born  in  Western  bodies.  Great 
Britain has been the strong nation for the past 
century or  more and has therefore received 
her  due  quota  of  advanced  egos,  but  now 
America is taking over the responsibilities of 
that  difficult  position.  It  is  certainly  not 
chance which decides whether a man is born 
an Englishman, an American, a German or a 
Chinese.

nay Nam Phi lại do người da trắng kiểm soát. 
Tất cả chúng ta trong những lần lâm phàm 
đầu tiên đều đã cư ngụ trong những thể da 
sẫm màu. Khi văn minh tiến bộ, những quốc 
gia ngày nay được gọi là phương Tây bắt đầu 
có người cư ngụ,  và để những quốc gia này 
được phát triển nhanh nhất có thể, những con 
người hoàn thiện giám sát sự hưng suy của các 
quốc gia đã sắp đặt để một số chân ngã tiến bộ 
hơn trên thế giới được sinh làm con của những 
người tiên phong cư ngụ ở các quốc gia phương 
Tây. Bởi vì khí hậu ở những quốc gia này nói 
chung lạnh hơn nhiều so với  khí  hậu ở  các 
quốc gia phương Đông, mặt trời ít tác động lên 
da của tất cả những cá nhân ấy hơn, với kết quả 
là các nhân loại da trắng đã hình thành. Ngày 
nay tiến bộ phần lớn phát xuất từ các quốc gia 
phương Tây và vì lý do đó, điều mong muốn là 
những con người giàu kinh nghiệm nhất trên 
thế giới, những linh hồn lâu đời hơn, nên được 
sinh trong các thể phương Tây. Đại Anh đã là 
quốc gia hùng mạnh trong hơn một thế kỷ qua 
và vì thế đã nhận phần chỉ tiêu xứng đáng của 
mình về các chân ngã tiến bộ, nhưng nay nước 
Mỹ đang tiếp nhận trách nhiệm của vị trí khó 
khăn ấy.  Chắc chắn không phải ngẫu nhiên 
quyết  định  một  người  sinh  làm  người  Anh, 
người Mỹ, người Đức hay người Trung Hoa.

“It must be obvious to you that all men with 
white skins are not more evolved than all men 
with coloured skins. Every nation in the world 
requires a certain number of experienced and 
evolved  egos  to  lead  it  and  help  with  its 
progress in evolution, so a certain number of 
old souls are always born into every nation. By 
this I do not mean that old souls would ever be 
born  into  bodies  which  we  know  of  as 
Australian aborigines; it would be impossible 
for this to be so because they are not a nation, 
they are a dying race; thus the only entities 
which  inhabit  these  bodies  are  those  who 
were originally members of that race, but who 

“Hẳn anh phải thấy rõ rằng không phải mọi 
người da trắng đều tiến hóa hơn mọi người da 
màu. Mỗi quốc gia trên thế giới đều cần một số 
chân ngã giàu kinh nghiệm và tiến hóa để lãnh 
đạo và giúp đỡ sự tiến bộ trong tiến hoá của 
mình, vì thế một số linh hồn lâu đời luôn luôn 
được sinh vào mọi quốc gia. Bởi điều này tôi 
không có ý nói rằng các linh hồn lâu đời sẽ bao 
giờ sinh vào những thể mà chúng ta biết là thổ 
dân Úc; điều đó là không thể, vì họ không phải 
là một quốc gia, họ là một nhân loại đang tàn 
lụi;  do đó những thực thể duy nhất cư ngụ 
trong các thể ấy là những kẻ vốn nguyên thủy 
là  thành  viên  của  nhân  loại  đó,  nhưng  đã 
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have not advanced as quickly or progressed as 
far as the other original members of the race 
who have passed on to other races long since. 
Contrast India with this; in that country you 
find millions of unevolved beings, but you also 
find a large number of intellectual, advanced 
beings  and  many  extremely  spiritually 
minded men.India has always been a country 
whose inhabitants thought a great deal about 
spiritual development.  Believe me, it  has an 
ancient culture and it  will  also play a  great 
part in the progress of the world in centuries 
to come. Obviously it is necessary for such a 
country  to  have  egos  born  into  it  who  can 
guide the destiny of its countless millions so 
that in future years it can play the part allotted 
to it.

không tiến bộ nhanh hay tiến xa bằng những 
thành viên nguyên thủy khác của nhân loại 
ấy,  những người  từ lâu đã chuyển sang các 
nhân loại khác. Hãy đối chiếu điều này với Ấn 
Độ; ở quốc gia ấy anh thấy hàng triệu hữu thể 
chưa tiến hóa, nhưng anh cũng thấy một số 
lượng lớn những hữu thể trí  tuệ, tiến bộ và 
nhiều  người  cực  kỳ  có  khuynh  hướng  tinh 
thần. Ấn Độ luôn luôn là một quốc gia mà cư 
dân của nó suy nghĩ rất nhiều về sự phát triển 
tinh thần. Hãy tin tôi, đó là một nền văn hóa 
cổ  xưa  và  nó  cũng  sẽ  đóng  một  vai  trò  lớn 
trong sự tiến bộ của thế giới trong những thế 
kỷ sắp tới. Hiển nhiên một quốc gia như thế 
cần có những chân ngã sinh vào đó để có thể 
hướng dẫn vận mệnh của vô số triệu dân của 
mình, để trong những năm tương lai nó có thể 
đóng vai trò được phân cho nó.

“Whether  individuals  of  different  races 
should marry is a difficult question to decide. 
It  may  sometimes  happen  that  individuals 
who are born into different nations have been 
linked  in  past  lives,  through  marriage  for 
example. When these people meet in this life, 
as  members  of  different  nations,  the 
attraction which drew them together in the 
past may still be as strong as before. In some 
cases  it  might  be  advantageous  for  such 
people to marry again; only by investigating 
the individual past experiences of both parties 
could one give an opinion that  would be of 
value.  I  feel  though  that  usually  it  is  most 
undesirable for white men to marry coloured 
women,  or  the  reverse,  for  the  habits  and 
culture of the different races do not mix well; 
therefore such a marriage does not work out 
to the advantage of either person. The result 
may  also  be  that  half-caste  children  are 
brought into the world and it is apparent to 
everyone that these suffer from the accident 
of their birth. 

“Việc các cá nhân thuộc những nhân loại khác 
nhau có nên kết hôn hay không là một câu hỏi 
khó  quyết  định.  Đôi  khi  có  thể  xảy  ra  rằng 
những  cá  nhân  sinh  vào  các  quốc  gia  khác 
nhau đã từng liên kết với nhau trong các đời 
trước,  chẳng hạn qua hôn nhân. Khi những 
người này gặp nhau trong đời này, với tư cách 
thành viên của các quốc gia khác nhau, sức hút 
đã kéo họ đến với nhau trong quá khứ có thể 
vẫn  mạnh  như  trước.  Trong  một  số  trường 
hợp, có thể có lợi cho những người như thế kết 
hôn lần nữa; chỉ bằng cách khảo cứu những 
kinh nghiệm quá khứ cá nhân của cả hai bên 
người ta mới có thể đưa ra một ý kiến có giá trị. 
Tuy nhiên  tôi  cảm thấy  rằng thông thường 
điều rất không đáng mong muốn là đàn ông da 
trắng kết hôn với phụ nữ da màu, hay ngược 
lại, vì tập quán và văn hóa của các nhân loại 
khác nhau không hòa hợp tốt với nhau; vì thế 
một cuộc hôn nhân như vậy không đem lại lợi 
ích cho cả hai người. Kết quả cũng có thể là 
những đứa trẻ lai được đưa vào thế giới, và ai 
cũng thấy rõ rằng chúng phải chịu khổ vì tai 
nạn của sự sinh ra ấy.
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“A man who is born in a white body does not 
necessarily return to earth as a member of a 
white population in his next incarnation. This 
again  is  a  matter  of  karma  and  of  many 
circumstances so that no general reply can be 
given to a question of this sort. In the case of a 
white  man  who,  through  a  feeling  of 
superiority,  exploited other members of  the 
human  race,  merely  because  they  had 
coloured  skins,  the  law  of  cause  and  effect 
would come into action. He would probably be 
forced to be born into a coloured race in his 
next incarnation, so that he might learn the 
lessons  of  tolerance  and  understanding, 
which  he  obviously  lacked  in  his  former 
existence.

“Một người sinh trong một thể da trắng không 
nhất thiết sẽ trở lại Trái Đất như một thành 
viên của một cộng đồng da trắng trong lần lâm 
phàm kế tiếp. Điều này lại là vấn đề của nghiệp 
quả và của nhiều hoàn cảnh, nên không thể 
đưa ra một câu trả lời chung cho loại câu hỏi 
như  thế.  Trong  trường  hợp  một  người  da 
trắng, do cảm giác ưu việt, đã bóc lột những 
thành viên khác của nhân loại chỉ vì họ có da 
màu, thì  định luật nhân quả sẽ đi  vào hoạt 
động. Có lẽ y sẽ bị buộc phải sinh vào một nhân 
loại da màu trong lần lâm phàm kế tiếp, để y có 
thể học những bài học về khoan dung và thấu 
hiểu  mà  rõ  ràng  y  đã  thiếu  trong  đời  sống 
trước.”

Q. “You have not said what happens to a man 
who commits suicide. Is such an act a great 
crime?”

H. “Ông chưa nói điều gì xảy ra với một người 
tự tử. Hành động như vậy có phải là một tội lớn 
không?”

A. “The taking of one’s own life is not only a 
crime, but is also an extremely foolish act. You 
do not solve your difficulties by running away 
from  them,  but  merely  postpone  their 
solution for a future life. A man would argue 
that the circumstances which he has to face 
are the cause of his getting out of life, whereas 
they are the circumstances which have been 
judged necessary for his progress in evolution 
and he must go through them sooner or later. 
In exactly the same way that a child who plays 
truant from school  will  be kept back in the 
lower form for another term, and until he has 
realised that in order to qualify for a higher 
form  he  must  obtain  at  least  a  minimum 
number of marks in all subjects, so when the 
man  who  commits  suicide  returns  to  the 
world  in  his  next  life,  a  group  of 
circumstances  will  again  arise,  forming 
exactly  the  same  obstacles  and  difficulties 
from which he now runs away. He must then 
face them and overcome them, for if he runs 
away  once  more,  he  is  merely  delaying  his 

Đ. “Việc tự lấy đi mạng sống của mình không 
những là một tội lỗi mà còn là một hành động 
cực kỳ ngu xuẩn. anh không giải quyết những 
khó khăn của mình bằng cách chạy trốn khỏi 
chúng, mà chỉ đơn thuần hoãn việc giải quyết 
chúng sang một đời sống tương lai. Một người 
sẽ lập luận rằng những hoàn cảnh mà y phải 
đối diện là nguyên nhân khiến y rời bỏ cuộc 
đời, trong khi chính những hoàn cảnh ấy đã 
được xét là cần thiết cho sự tiến bộ trong tiến 
hoá  của  y  và  y  phải  đi  qua  chúng sớm  hay 
muộn. Hoàn toàn giống như một đứa trẻ trốn 
học sẽ bị lưu lại lớp thấp thêm một học kỳ nữa, 
và cho đến khi nó nhận ra rằng để đủ điều kiện 
lên lớp cao hơn nó phải đạt ít nhất một số điểm 
tối  thiểu  ở  mọi  môn  học,  thì  cũng  vậy,  khi 
người tự tử trở lại thế giới trong đời sống kế 
tiếp, một nhóm hoàn cảnh sẽ lại phát sinh, tạo 
thành đúng những chướng ngại và khó khăn 
mà hiện nay y đang chạy trốn. Khi ấy y phải 
đối diện và vượt qua chúng, vì nếu y lại chạy 
trốn một lần nữa, y chỉ đơn thuần trì hoãn sự 
tiến hoá của chính mình, và cho đến khi y đã 
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own  evolution,  and  until  he  has  faced  and 
overcome these obstacles and thus learned the 
lessons  they  were  meant  to  teach  him,  he 
cannot  advance  any  further  on  the  journey 
towards perfection. Extreme remorse usually 
follows an act of suicide,  and within a very 
short time of their arrival in the astral world, 
the majority of suicides would give anything 
to  undo  their  action.  Unfortunately  they 
cannot go back, but must wait until the time 
arrives for their next incarnation, and they are 
left in no doubt whatever that in their next life 
they  will  have  to  face  the  same  difficulties 
again.

đối diện và vượt qua những chướng ngại ấy và 
nhờ  đó  học  được  những  bài  học  mà  chúng 
nhằm dạy cho y, y không thể tiến xa hơn nữa 
trên hành trình hướng tới sự hoàn thiện. Sự 
hối hận cực độ thường theo sau hành động tự 
tử, và chỉ trong một thời gian rất ngắn sau khi 
đến thế giới cảm dục, phần lớn những người tự 
tử sẽ đánh đổi bất cứ điều gì để đảo ngược hành 
động của mình. Tiếc thay họ không thể quay 
lại, mà phải chờ cho đến khi thời điểm của lần 
lâm phàm kế tiếp đến, và họ hoàn toàn không 
còn nghi ngờ gì rằng trong đời sau họ sẽ phải 
đối diện lại cùng những khó khăn ấy.

“Because  the  man  suffers  so  much  from 
remorse and because he would give anything 
to  get  back  into  his  physical  body,  even 
though  it  would  mean  facing  up  to  the 
consequences,  he  often  refuses  to  make  the 
effort of will necessary for him to get rid of his 
etheric  vehicle,  which  you  will  remember 
winds  itself  round  the  astral  body  at  the 
moment of death. On account of this clinging, 
etheric  vehicle,  he  is  what  is  known  as 
‘earthbound’  just  so  long  as  he  remains 
obstinate and refuses to get rid of it. Being a 
suicide he does not get the same sympathetic 
help from the astral helpers as you have seen 
is selflessly given to all who pass to the next 
world in the normal way; thus he may remain 
‘earthbound’ through ignorance, being unable 
to function properly either in the physical or 
in  the  astral  world,  feeling  the  extreme 
loneliness  that  exists  under  these 
circumstances.  After  a  period  which  seems 
like an eternity,  he will,  through a changed 
state  of  mind,  draw  towards  him  a  helping 
hand, after which he can commence his life 
under astral conditions.

“Bởi vì người ấy đau khổ quá nhiều vì hối hận 
và bởi vì y sẽ đánh đổi bất cứ điều gì để trở lại 
thể  xác  hồng  trần  của  mình,  dù  điều  đó  có 
nghĩa  là  phải  đối  diện  với  hậu  quả,  nên  y 
thường từ chối thực hiện nỗ lực ý chí cần thiết 
để loại bỏ vận cụ dĩ thái của mình, mà anh sẽ 
nhớ là nó tự quấn quanh thể cảm dục vào lúc 
chết. Vì sự bám víu này vào vận cụ dĩ thái, y trở 
thành điều được gọi là ‘bị trói buộc vào đất’ 
chừng nào y còn ngoan cố và từ chối loại bỏ nó. 
Vì là người tự tử, y không nhận được cùng sự 
trợ giúp đầy cảm thông từ các trợ tá cảm dục 
như anh đã thấy được vị tha ban cho tất cả 
những ai sang thế giới bên kia theo cách bình 
thường; do đó y có thể vẫn ‘bị trói buộc vào đất’ 
vì  vô minh,  không thể hoạt động đúng đắn 
trong cả thế giới hồng trần lẫn thế giới cảm 
dục, cảm thấy sự cô đơn tột độ tồn tại trong 
những hoàn cảnh ấy. Sau một thời gian tưởng 
như vĩnh cửu, nhờ một trạng thái tâm thức 
thay đổi, y sẽ hút về phía mình một bàn tay trợ 
giúp, sau đó y có thể bắt đầu đời sống của mình 
trong các điều kiện cảm dục.

“The  exceedingly  unpleasant  conditions 
ruling in that ‘no man’s land’ sometimes make 
a man bitter against his Creator and mankind 

“Những  điều kiện  cực  kỳ khó  chịu chi  phối 
trong ‘vùng đất không người’ ấy đôi khi khiến 
một người cay đắng chống lại Đấng Sáng Tạo 
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in general,  that he wanders about the place 
where  he  took  his  life,  trying  to  influence 
other people to do the same thing. The reason 
for this is the awful loneliness of his present 
condition, and he feels that if he can persuade 
others to do what he has done, he will not be 
entirely  alone  in  his  misery.  On  very  rare 
occasions he succeeds in his efforts and the 
karmic result of such a deed means that he 
must suffer greatly in the life that is to come. 
Suicide  is  never  a  release,  only  a 
postponement, and no circumstances in the 
world are so bad that a man should resort to 
such methods of evading them.”

của mình và chống lại nhân loại nói chung, 
đến nỗi y lang thang quanh nơi mình đã tự kết 
liễu đời mình, cố ảnh hưởng những người khác 
làm điều tương tự. Lý do của điều này là sự cô 
đơn khủng khiếp trong tình trạng hiện tại của 
y, và y cảm thấy rằng nếu có thể thuyết phục 
người khác làm điều y đã làm, y sẽ không hoàn 
toàn  cô  độc  trong  nỗi  khốn  khổ  của  mình. 
Trong những dịp rất hiếm, y thành công trong 
nỗ lực ấy và kết quả nghiệp quả của hành vi 
như vậy có nghĩa là y sẽ phải chịu đau khổ lớn 
lao trong đời sống sắp tới. Tự tử không bao giờ 
là sự giải thoát, chỉ là sự trì hoãn, và không có 
hoàn cảnh nào trên thế giới tồi tệ đến mức con 
người nên dùng những phương pháp như thế 
để trốn tránh chúng.”

Q. “If there is a god or deity controlling our 
lives, why does he allow wars, particularly as 
the majority of mankind desire peace?”

H. “Nếu có một vị thần hay thượng đế kiểm 
soát đời sống của chúng ta, tại sao Ngài lại cho 
phép chiến tranh, nhất là khi phần lớn nhân 
loại mong muốn hòa bình?”

A. “Why do you suggest that wars are made, or 
allowed to be,  by a  Creator?  Wars are  quite 
definitely the result of man’s actions and his 
aggressive tendencies. There will be wars so 
long as there are separate nations in the world 
and  while  some  nations  wish  to  rule  and 
exploit other nations. There is national karma 
as well as individual karma, and the groups of 
people who have banded themselves together 
as a specific nation and have interfered with 
the life of another nation must always bear 
the  consequences  of  such  actions,  whether 
good or bad. In many cases a nation will argue 
that  it  meant  well  for  the  peoples  whom  it 
conquered,  but  history  has  usually  proved 
that  a  conquered  nation  never  quite  settles 
down under the heel of a conqueror, nor can it 
evolve as quickly as when it  is  left  alone to 
work out its own salvation.

Đ. “Tại sao anh lại gợi ý rằng chiến tranh được 
tạo ra, hay được cho phép xảy ra, bởi một Đấng 
Sáng Tạo? Chiến tranh hoàn toàn rõ ràng là kết 
quả của hành động của con người và những 
khuynh hướng hiếu chiến của y. Sẽ còn chiến 
tranh chừng nào trên thế giới còn có những 
quốc gia riêng biệt và chừng nào một số quốc 
gia còn muốn cai quản và bóc lột những quốc 
gia  khác.  Có nghiệp quả quốc  gia  cũng như 
nghiệp quả cá nhân, và những nhóm người đã 
liên kết với nhau thành một quốc gia cụ thể rồi 
can thiệp vào đời sống của một quốc gia khác 
thì  luôn  luôn  phải  gánh  chịu  hậu  quả  của 
những hành động như thế,  dù tốt  hay  xấu. 
Trong nhiều trường hợp một quốc gia sẽ lập 
luận rằng mình có ý tốt đối với những dân tộc 
mà mình chinh phục, nhưng lịch sử thường đã 
chứng minh rằng một quốc gia bị chinh phục 
không bao giờ thực sự yên ổn dưới gót chân 
của kẻ chinh phục, cũng không thể tiến hoá 
nhanh bằng khi được để yên tự mình tìm lấy 
sự cứu rỗi.
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“Wars  beget  wars  and  so  it  will  be,  until 
mankind  realises  that  all  members  of  the 
human race are members of the same human 
family, who should be treated with sympathy 
and  understanding  and  be  given  help  as  a 
matter of course. In due time there will be no 
separate  nations,  for  all  men  will  live  in 
harmony  together,  each  group  exchanging 
with others the things which the part of the 
world  in  which  they  live  can  most  easily 
produce,  together  with  the  manufactured 
articles which their training has enabled them 
to perfect. Separate nations will then become 
merely states in a world nation and wise men, 
drawn  from  each  group,  will  govern  and 
legislate for the good of all. It is quite true that 
the  majority  of  men  desire  peace,  but 
unfortunately peace or war is usually decided 
by those who happen to be in power at  the 
moment. The responsibility of any nation or 
any group of men for launching a war such as 
we are passing through at the moment is great 
indeed and it is seldom, if ever, that such a war 
can be justified, whatever the arguments may 
be that  are put forward in an endeavour to 
prove that there was no other way out. The 
world will soon realise that even the nations 
which win modern wars lose in the end, and 
after a war the conditions ruling in the world 
are so difficult, that any advantages they seem 
to  gain  are  outweighed  by  the  post-war 
problems  they  must  face.  Never  think  that 
wars are desired by the powers that control 
Creation. These perfected men do everything 
in  their  power  to  lead  humanity  along  the 
paths of peace and progress, but their efforts 
are  limited,  because  man  has  been  granted 
free  will.  That  is  his  peculiar  heritage  as  a 
member of the human kingdom.”

“Chiến tranh sinh ra chiến tranh và sẽ còn như 
vậy cho đến khi nhân loại nhận ra rằng mọi 
thành viên của nhân loại đều là thành viên của 
cùng  một  gia  đình  nhân  loại,  những  người 
phải được đối xử bằng cảm thông và thấu hiểu 
và được giúp đỡ như một điều đương nhiên. 
Đến đúng lúc sẽ không còn những quốc gia 
riêng biệt nữa, vì mọi người sẽ cùng sống hòa 
hợp, mỗi nhóm trao đổi với  các nhóm khác 
những thứ mà phần thế giới nơi họ sống có thể 
sản xuất dễ dàng nhất,  cùng với những sản 
phẩm chế tạo mà sự huấn luyện của họ đã giúp 
họ hoàn thiện. Khi ấy các quốc gia riêng biệt sẽ 
chỉ còn là những bang trong một quốc gia thế 
giới và những người minh triết, được chọn từ 
mỗi nhóm, sẽ cai quản và lập pháp vì lợi ích 
của  tất  cả.  Quả  thật  là  phần  lớn  con  người 
mong muốn  hòa bình,  nhưng tiếc  thay hòa 
bình  hay  chiến  tranh  thường  lại  do  những 
người  tình  cờ  đang  nắm  quyền  vào  lúc  đó 
quyết định. Trách nhiệm của bất kỳ quốc gia 
nào  hay  bất  kỳ  nhóm  người  nào  trong  việc 
phát động một cuộc chiến như cuộc chiến mà 
hiện nay chúng ta đang trải qua quả thật là rất 
lớn, và hiếm khi, nếu từng có, một cuộc chiến 
như vậy có thể được biện minh, bất kể những 
lý lẽ nào được đưa ra nhằm cố chứng minh 
rằng không còn lối thoát nào khác. Thế giới sẽ 
sớm  nhận  ra  rằng  ngay  cả  những  quốc  gia 
thắng trong các cuộc chiến hiện đại cuối cùng 
cũng thua, và sau chiến tranh những điều kiện 
chi phối trong thế giới khó khăn đến mức bất 
kỳ lợi thế nào họ dường như đạt được đều bị 
lấn át bởi những vấn đề hậu chiến mà họ phải 
đối diện. Đừng bao giờ nghĩ rằng chiến tranh 
là điều được mong muốn bởi những quyền lực 
kiểm soát Sáng Tạo. Những con người hoàn 
thiện này làm mọi điều trong quyền năng của 
mình  để  dẫn  dắt  nhân  loại  trên  những  con 
đường hòa bình và tiến bộ, nhưng nỗ lực của 
họ bị giới hạn, vì con người đã được ban cho ý 
chí tự do. Đó là di sản đặc thù của y với tư cách 
là một thành viên của giới nhân loại.”
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Q.  “When  people  are  very  evolved,  do  they 
automatically  achieve  the  continuity  of 
consciousness  which  enables  them  to 
remember what they must do whilst out of 
their bodies during sleep?”

H. “Khi con người rất tiến hóa, họ có tự động 
đạt được sự liên tục của tâm thức giúp họ nhớ 
điều mình phải làm trong khi ra ngoài thể xác 
lúc ngủ không?”

A. “My answer depends on what you conceive 
to be an evolved man. The average man has 
from  five  to  six  hundred  incarnations  in 
different bodies, during the time that elapses 
between his first to his last life as a human 
being, having then passed the fifth initiation 
and  become  an  adept.  Although  about  six 
hundred lives are usually necessary to learn 
all the lessons that this world has to teach, it is 
only during the last fifty lives or so that a man 
develops  occultly  and  learns  to  use  the 
faculties latent in all men, such as intuition, 
clairvoyance and the power consciously to get 
out of his body, whenever the necessity arises. 
For all general purposes you can assume that 
an evolved man has developed these faculties. 
But it is possible for one not so evolved to be 
given  the  opportunity  of  developing  along 
this particular line, and your own case should 
serve  to  illustrate  my  point.  You  probably 
have more than fifty incarnations in front of 
you, before you reach the stage of a perfect 
man, but because your need was great,  you 
have  been  granted  special  tuition  and  in 
return  I  hope  that  you  will  show  your 
gratitude  by  passing  on  this  knowledge  to 
others  less  fortunate  than  yourself.  If  you 
continue to work as you are working now, you 
will find that your memory of what happens 
to you when you are out of your body becomes 
clearer and clearer, and your knowledge of the 
life  beyond  the  grave  will  enable  you  to 
progress much more quickly than is usual. At 
the same time it will  bring you much peace 
and  contentment  of  mind.  Do  not  imagine 
that, having been able to develop this faculty, 
you are different from, or superior to, many 
others who probably would have welcomed a 

Đ. “Câu trả lời của tôi tùy thuộc vào điều anh 
quan  niệm  là  một  con  người  tiến  hóa.  Con 
người trung bình có từ năm trăm đến sáu trăm 
lần  lâm  phàm  trong  những  thể  khác  nhau, 
trong khoảng thời gian trôi qua từ đời đầu tiên 
đến đời cuối cùng của y với tư cách một con 
người, khi ấy y đã vượt qua lần điểm đạo thứ 
năm và trở thành một chân sư. Mặc dù khoảng 
sáu trăm đời sống thường là cần thiết để học 
tất cả những bài học mà thế giới này phải dạy, 
chỉ trong khoảng năm mươi đời cuối cùng hay 
gần đó con người mới phát triển theo huyền bí 
học và học cách sử dụng những năng lực tiềm 
tàng  trong  mọi  người,  như  trực  giác,  thông 
nhãn và quyền năng ra khỏi thể xác một cách 
có ý thức bất cứ khi nào cần thiết. Với mọi mục 
đích tổng quát, anh có thể giả định rằng một 
con người tiến hóa đã phát triển những năng 
lực này. Nhưng cũng có thể một người chưa 
tiến hóa đến thế lại được trao cơ hội phát triển 
theo đường lối đặc biệt này, và chính trường 
hợp  của  anh  hẳn  đủ  để  minh  họa  điều  tôi 
muốn nói. Có lẽ anh còn hơn năm mươi lần 
lâm phàm ở phía trước trước khi đạt đến giai 
đoạn của một con người hoàn thiện, nhưng bởi 
vì nhu cầu của anh rất lớn, anh đã được ban 
cho sự chỉ dạy đặc biệt và đổi lại tôi hy vọng 
anh sẽ tỏ lòng biết ơn bằng cách truyền lại tri 
thức này cho những người kém may mắn hơn 
mình. Nếu anh tiếp tục làm việc như hiện nay, 
anh sẽ thấy ký ức của mình về những gì xảy ra 
với anh khi ra ngoài thể xác trở nên ngày càng 
rõ ràng hơn, và tri thức của anh về đời sống 
bên kia nấm mồ sẽ giúp anh tiến bộ nhanh hơn 
nhiều so với thông thường. Đồng thời điều đó 
sẽ đem lại cho anh nhiều bình an và sự mãn 
nguyện trong tâm trí. Đừng tưởng rằng vì đã 
có thể phát triển năng lực này mà anh khác 
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similar opportunity to yours. biệt  hay  cao  hơn  nhiều  người  khác,  những 
người có lẽ cũng sẽ hoan nghênh một cơ hội 
tương tự như của anh.

“Pride  is  always  a  danger,  for  it  is  often 
responsible for help being withdrawn from an 
individual  with  the  result  that  such  a  man 
falls back into the Slough of Despondence.”

“Kiêu hãnh luôn luôn là một nguy cơ, vì nó 
thường là nguyên nhân khiến sự trợ giúp bị rút 
lại khỏi một cá nhân, với kết quả là người ấy lại 
rơi trở vào Vũng Lầy Tuyệt Vọng.”

Q. “Are we born an equal number of times as 
men and women or is sex just chance?”

H. “Chúng ta có sinh ra số lần bằng nhau trong 
thân nam và thân nữ không, hay giới tính chỉ 
là ngẫu nhiên?”

A. “Your last question is an easy one. No, sex is 
not just chance and we are not born an equal 
number of times as men and women. It is only 
possible to develop certain characteristics in 
female bodies and others in male bodies. By 
the time we reach perfection, we shall all have 
developed to a minimum extent all the virtues 
that add up to the ideal of a perfect man, and 
much more than a minimum in some of them. 
A man who develops through action naturally 
is a different character from one who develops 
through leading a saintly life and through a 
capacity  to  meditate  for  long  periods  in  an 
endeavour to help his fellowmen. All types of 
perfected beings are necessary, and many are 
the ways taken by us to fulfill our destiny. If 
an  individual  should  lack  courage  and  the 
capacity to make sound decisions and to rule 
faithfully  over  his  fellowmen,  it  would 
probably mean that such a person might have 
to  be  born  in  a  male  body  for  two  or  three 
consecutive  lives,  so  that  he  would  have 
ample  opportunity  for  the  development  he 
needed.  If  on  the  other  hand  an  individual 
lacked the instinct  called maternal  (or  even 
paternal)  and  also  was  incapable  of  that 
selfless devotion and capacity to love a person, 
even when that  love was spurned,  it  would 
probably mean that a life or two in a female 
body would be desirable, so that these lessons 
might be learned. In theory one should inhabit 

Đ. “Câu hỏi cuối cùng của anh là một câu dễ. 
Không, giới tính không chỉ là ngẫu nhiên và 
chúng ta không sinh ra số lần bằng nhau trong 
thân nam và thân nữ. Chỉ có thể phát triển một 
số đặc tính nhất định trong thể nữ và những 
đặc tính khác trong thể nam. Vào lúc chúng ta 
đạt đến sự hoàn thiện, tất cả chúng ta sẽ đều 
đã  phát  triển  ở  mức tối  thiểu mọi  đức  tính 
cộng  lại  thành  lý  tưởng  của  một  con  người 
hoàn hảo, và hơn mức tối thiểu ở một số đức 
tính trong đó. Một người phát triển qua hành 
động tự nhiên là một tính cách khác với người 
phát triển qua việc sống một đời thánh thiện 
và qua khả năng tham thiền lâu dài trong nỗ 
lực giúp đỡ đồng loại. Mọi loại hữu thể hoàn 
thiện đều cần thiết,  và  có nhiều con đường 
chúng  ta  đi  để  hoàn  thành  định  mệnh  của 
mình. Nếu một cá nhân thiếu can đảm và khả 
năng đưa ra những quyết định đúng đắn cũng 
như cai  quản  đồng loại  của mình một cách 
trung tín, điều đó có lẽ sẽ có nghĩa là người ấy 
có thể phải sinh trong một thể nam trong hai 
hay ba đời liên tiếp, để có cơ hội đầy đủ cho sự 
phát triển mà mình cần. Mặt khác, nếu một cá 
nhân  thiếu  bản  năng  gọi  là  mẫu  tính  (hay 
thậm chí phụ tính) và cũng không có khả năng 
tận tụy vị tha cùng khả năng yêu thương một 
người ngay cả khi tình yêu ấy bị khước từ, điều 
đó có lẽ sẽ có nghĩa là một hay hai đời trong thể 
nữ là điều đáng mong muốn, để những bài học 
ấy có thể được học. Về lý thuyết, người ta nên 
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the same number of male and female bodies in 
the total number of lives which we live, but in 
practice  it  does  not  work  out  that  way,  for 
some people develop more easily in one type 
of body than they do in the other. In due time, 
when  a  man  reaches  perfection,  he  should 
have  all  the  outstanding  qualities  of  both 
sexes reasonably well  developed.  When you 
have an opportunity of meeting some of these 
perfected men, you will find that what I have 
told you is indeed true.”

cư ngụ trong số lượng thể nam và thể nữ bằng 
nhau trong tổng số các đời sống mà chúng ta 
sống, nhưng trên thực tế điều đó không diễn ra 
như vậy, vì có người phát triển dễ dàng hơn 
trong một loại thể này so với loại kia. Đến đúng 
lúc,  khi con người đạt đến sự hoàn thiện,  y 
phải có tất cả những phẩm tính nổi bật của cả 
hai giới được phát triển khá đầy đủ. Khi anh có 
cơ hội gặp một số con người hoàn thiện này, 
anh sẽ thấy rằng điều tôi đã nói với anh quả 
thật là đúng.”

Acharya continued: “This brings me to the end 
of  your  questions  and  after  you  have 
transcribed  your  shorthand  notes  and  read 
them through, I  hope you will  find that the 
answers I  have given clarify the points you 
have raised.  If  I  were you I  should have an 
early night for you must be tired, and I would 
not bother about concentrating before going 
to sleep on remembering in the morning what 
you did tonight. I shall not visit you again for 
at  least  a  week,  so  you  will  have  plenty  of 
opportunity to experiment on your own and 
as  I  told  you  yesterday,  if  you  get  into  any 
difficulty, I shall be near, to help you. Peace be 
with you, my son. I will leave you now.”

Acharya tiếp tục: “Điều này đưa tôi đến chỗ kết 
thúc các câu hỏi của anh và sau khi anh đã 
chép lại các ghi chú tốc ký của mình và đọc lại 
chúng, tôi hy vọng anh sẽ thấy rằng những 
câu trả lời  tôi  đã đưa ra làm sáng tỏ những 
điểm anh đã nêu lên. Nếu là anh, tôi sẽ đi ngủ 
sớm vì hẳn anh đã mệt, và tôi sẽ không bận 
tâm đến việc tập trung trước khi ngủ để sáng 
mai nhớ lại  điều anh đã làm tối nay.  Tôi sẽ 
không  lại  đến  thăm  anh  trong  ít  nhất  một 
tuần, nên anh sẽ có nhiều cơ hội để tự mình 
thử nghiệm và như tôi đã nói với anh hôm qua, 
nếu anh gặp bất kỳ khó khăn nào, tôi sẽ ở gần 
để giúp anh. Bình an ở cùng con, con trai của 
ta. Giờ tôi xin rời con.”

I  could give a long description of  the many 
incidents  which  took  place  the  following 
week,  but  instead  I  shall  summarise  the 
highlights. 

Tôi có thể kể dài dòng về nhiều sự việc đã xảy 
ra trong tuần kế tiếp, nhưng thay vào đó tôi sẽ 
tóm lược những điểm nổi bật.

On the very first night I managed to make my 
way to Daphne’s cottage, where I found her 
entertaining friends. I was introduced to and 
had interesting conversations with several of 
them  on  current  events  in  the  world—on 
which  topics  I  found  them  to  be  very  well 
informed. Several movie films were shown for 
my benefit, depicting the gardens attached to 
the bungalows in this valley. These gardens 
were much more beautiful than any I had seen 
before.  When  gardens  were  shown  which 

Ngay trong đêm đầu tiên, tôi đã xoay xở tìm 
đường đến ngôi nhà nhỏ của Daphne, nơi tôi 
thấy cô đang tiếp anh bè. Tôi được giới thiệu 
với vài người trong số họ và đã có những cuộc 
trò chuyện thú vị về các biến cố hiện thời trên 
thế giới—những đề tài mà tôi thấy họ đều rất 
am  hiểu.  Một  số phim  điện  ảnh  được  chiếu 
riêng cho tôi xem, mô tả các khu vườn gắn liền 
với những ngôi nhà nhỏ trong thung lũng này. 
Những khu vườn ấy đẹp hơn rất nhiều so với 
bất cứ khu vườn nào tôi từng thấy trước đây. 
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were not  laid out in any way,  I  saw nature 
spirits,  tiny  people  who  couldn’t  be  much 
more than five to six inches high judging by 
comparison with the flowers I knew, dancing 
in and out of the pictures. When they lighted 
on a flower, the stem gave a slight tremor as it 
would have if a large butterfly or bumble bee 
did the same thing. They are indeed perfect 
replicas of the fairies described in the books 
beloved  by  children  of  all  ages—with  one 
important difference, the complete absence of 
wings,  and  this  can  be  understood,  for 
logically wings are quite unnecessary at the 
level where these nature-spirits exist. 

Khi những khu vườn không được bố trí theo 
bất kỳ cách thức nào được chiếu lên, tôi thấy 
các tinh linh tự nhiên, những người tí hon mà 
nếu so với các loài hoa tôi biết thì hẳn không 
cao quá năm đến sáu inch, đang nhảy múa ra 
vào trong các hình ảnh. Khi họ đậu lên một 
bông hoa, cuống hoa rung nhẹ như thể một 
con bướm lớn hay một con ong nghệ vừa đậu 
xuống đó. Quả thật họ là những bản sao hoàn 
hảo của các nàng tiên được mô tả trong những 
cuốn sách được trẻ em mọi lứa tuổi yêu thích
—chỉ có một khác biệt quan trọng là hoàn toàn 
không có cánh, và điều này có thể hiểu được, 
vì xét theo lô-gic thì cánh hoàn toàn không cần 
thiết ở cấp độ mà các tinh linh tự nhiên này 
hiện hữu.

On  the  second  night  I  got  out  of  my  body, 
meaning to visit the third sphere once more, 
but,  when  I  found  myself  hovering 
immediately above the bed on which my body 
was lying, the first thing I heard was the voice 
of  Charles  speaking  to  me  in  characteristic 
army  dialect.  He  said:  “It’s  about  time  you 
looked  me  up.  I’ve  been  here  at  least  three 
times  since  the  night  when  you  and  your 
Indian friend came to London with me; each 
time  your  old  body  was  here,  but  you  had 
gone. I didn’t know where you had pushed off 
to, so I couldn’t follow you. This time I decided 
to come early so as to be sure to catch you.”

Vào đêm thứ hai, tôi ra khỏi thể mình, định 
đến thăm lại khối cầu thứ ba, nhưng khi thấy 
mình đang lơ lửng ngay phía trên chiếc giường 
nơi  thể xác  tôi  đang nằm, điều đầu tiên  tôi 
nghe thấy là giọng Charles nói với tôi bằng thứ 
tiếng lóng quân đội rất đặc trưng của nó. Nó 
nói: “Đến lúc anh phải tìm tôi rồi đấy. Tôi đã 
đến đây ít nhất ba lần kể từ đêm anh và người 
anh Ấn Độ của anh cùng tôi đến Luân Đôn; lần 
nào cái thân xác già cỗi của anh cũng ở đây, 
nhưng anh thì đi mất. Tôi không biết anh đã 
chuồn đi đâu, nên không thể theo anh được. 
Lần này tôi quyết định đến sớm để chắc chắn 
gặp được anh.”

“My dear Charles,” I said, “I’m terribly sorry. I 
didn’t know you had been looking for me, for I 
have  been  exceedingly  busy  and  very 
interested indeed in all that I have seen.” 

“Charles thân mến của tôi,” tôi nói, “tôi thật vô 
cùng xin lỗi. Tôi không biết em đã tìm tôi, vì 
tôi bận vô cùng và thực sự rất say mê với tất cả 
những gì tôi đã thấy.”

“What  about  going  up  to  your  little  turret 
room which I remember used to be a favourite 
of yours,” said Charles, “then we can have a 
long talk, just like old times.”

“Hay là lên căn phòng tháp nhỏ của anh, nơi 
tôi nhớ là trước kia anh rất thích,” Charles nói, 
“rồi  chúng  ta  có  thể  nói  chuyện  lâu,  như 
những ngày xưa.”

“Good idea, old chap, let’s go.” So we went up 
to  my  sanctum  where  we  chatted  over  old 

“Ý hay đấy, anh anh già, đi thôi.” Thế là chúng 
tôi  lên  chốn  riêng  của  tôi,  nơi  chúng  tôi 
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days and I told him more or less everything 
that had happened to me up to date.

chuyện trò về những ngày cũ và tôi kể cho nó 
nghe đại khái mọi điều đã xảy ra với tôi cho 
đến lúc ấy.

Charles said, “I’m damned glad you’ve been so 
lucky as to meet Acharya, for it worried me 
after I  died to see how extremely depressed 
and miserable you were. I tried my damnedest 
to speak to you, but couldn’t make you hear—
we had been jolly good pals in the old days, 
even  though  I  always  looked  on  you  as 
donkey’s years older than me. I appreciate all 
you’ve done for me ever since the days when 
you started to teach me football, and gave me 
my first lesson in how to hold a bat. What a 
funny thing life is! My idea used to be more or 
less to have a good time and get the best out of 
life that I could, and possibly later to marry 
some nice girl and have a family. When I first 
met Acharya he impressed me with the fact 
that a man doesn’t change after death; it is the 
conditions  under  which  he  lives  that  are 
different, and I have found that quite true.” 

Charles nói, “Tôi mừng chết đi được vì anh đã 
may mắn gặp Acharya, vì sau khi tôi chết, thấy 
anh suy sụp và khổ sở đến thế làm tôi lo lắm. 
Tôi đã cố hết sức để nói với anh, nhưng không 
làm  sao  khiến  anh  nghe  được—hồi  trước 
chúng ta thân nhau lắm, dù tôi vẫn luôn thấy 
anh già hơn tôi cả một quãng dài. Tôi biết ơn 
tất cả những gì anh đã làm cho tôi từ những 
ngày anh bắt đầu dạy tôi đá bóng và cho tôi bài 
học đầu tiên về cách cầm gậy đánh bóng. Cuộc 
đời thật buồn cười! Ý nghĩ của tôi trước đây đại 
khái là cứ vui sống và tận hưởng cuộc đời hết 
mức có thể, rồi có lẽ sau này cưới một cô gái tử 
tế  nào  đó  và  có  gia  đình.  Khi  lần  đầu  gặp 
Acharya,  ông  ấy  làm  tôi  nhận  ra  rằng  con 
người  không  thay  đổi  sau  khi  chết;  chỉ  có 
những điều kiện mà y sống trong đó là khác đi, 
và tôi thấy điều ấy hoàn toàn đúng.”

“Yes,” I replied, “I gathered from Acharya that 
you had not been exactly miserable. He said 
you  had  linked  up  with  some  girl  who  had 
recently left the world. Is that so?”

“Đúng vậy,” tôi đáp, “tôi hiểu từ Acharya rằng 
em không hẳn là khổ sở. Ông ấy nói em đã kết 
giao với một cô gái mới rời thế gian gần đây. Có 
đúng thế không?”

Did he blush or was I imagining it? Nó có đỏ mặt không hay là tôi tưởng tượng?

“Yes, that’s true enough,” said Charles, “I think 
it passes the time to have a girl pal to wander 
round with. In her case I’m afraid it tickles my 
vanity, for she thinks I’m a hell of a fellow, just 
because I know a little more than she does. She 
didn’t have a very good time in the world so I 
suppose  this  moving  around,  seeing  shows 
and  going  to  restaurants  is  thrilling  for  a 
time.” 

“Vâng, đúng thế,” Charles nói, “tôi thấy có một 
cô anh gái để đi lang thang cùng thì cũng đỡ 
buồn. Trong trường hợp của cô ấy, tôi e là điều 
đó còn vuốt ve lòng tự phụ của tôi, vì cô ấy 
nghĩ tôi là một tay cừ lắm, chỉ vì tôi biết nhiều 
hơn cô ấy một chút. Cô ấy đã không có một 
cuộc sống tốt đẹp ở trần gian nên tôi đoán việc 
đi  đây đi  đó,  xem các buổi diễn và đến nhà 
hàng cũng làm cô ấy thấy thích thú trong một 
thời gian.”

“Oh, Charles,” I said, “there’s one thing I want 
to  ask  you.  Is  there  any  sex  relationship  at 
your level after you’ve dropped the physical 

“Ôi, Charles,” tôi nói, “có một điều tôi muốn 
hỏi em. Ở cấp độ của em, sau khi đã bỏ thể xác, 
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body?” có còn quan hệ giới tính không?”

This  time  I’m  quite  sure  he  blushed  but  he 
went on, “Well yes, there is of a kind, and I 
think most people indulge in it,  but it’s  not 
quite the same thing as on the physical plane. 
One leads up to things in the same way, and 
although I would probably have felt just as shy 
about talking of my secret love affairs had you 
asked me the same question before I  died, I 
suppose  I  feel  just  a  wee  bit  shy  of  talking 
about these things now.”

Lần này thì tôi hoàn toàn chắc chắn nó đỏ mặt, 
nhưng nó vẫn nói tiếp, “À, có chứ, theo một 
cách nào đó, và tôi nghĩ phần lớn mọi người 
đều có, nhưng nó không hoàn toàn giống như 
ở cõi hồng trần. Mọi sự cũng dẫn đến đó theo 
cùng một cách, và dù có lẽ tôi cũng sẽ ngượng 
y như thế nếu anh hỏi tôi câu này trước khi tôi 
chết  về  những  chuyện  tình  bí  mật  của  tôi, 
nhưng tôi  đoán bây giờ tôi  vẫn hơi  ngượng 
một chút khi nói về những chuyện ấy.”

I said, “I didn’t mean to be personal, I’m just 
interested in getting as much information as I 
can about the differences between conditions 
in the physical and the astral worlds and at 
various levels of the latter. I told you about my 
coming  up  against  Daphne  on  one  of  the 
higher levels,  where she is already studying 
music. I was very much in love with Daphne 
when she was alive and would have asked her 
to marry me as soon as I was able to support a 
wife.  Although  we  never  experienced  the 
physical relationship of marriage, I feel that 
the platonic association we shall carry on now 
at  these  higher  levels  will  not  only  last 
through  our  astral  existence  but  will  be  of 
great  benefit  to  us  in  our  next  incarnation. 
What about coming along with me one night 
and letting me introduce you to Daphne?” 

Tôi nói, “Tôi không có ý hỏi chuyện riêng tư, 
tôi  chỉ  muốn  có được  càng nhiều thông  tin 
càng tốt về những khác biệt giữa các điều kiện 
trong thế giới hồng trần và cảm dục, cũng như 
ở các cấp độ khác nhau của thế giới sau. Tôi đã 
kể  cho em  nghe việc  tôi  gặp Daphne ở  một 
trong những cấp độ cao hơn, nơi cô ấy hiện 
đang học âm nhạc. Khi còn sống, tôi đã rất yêu 
Daphne và hẳn đã cầu hôn cô ấy ngay khi tôi 
có thể nuôi nổi một người vợ. Dù chúng tôi 
chưa từng trải qua mối quan hệ hồng trần của 
hôn nhân, tôi cảm thấy rằng mối liên hệ thuần 
khiết mà chúng tôi sẽ tiếp tục duy trì ở các cấp 
độ cao hơn này không những sẽ kéo dài suốt 
thời kỳ tồn tại cảm dục của chúng tôi mà còn 
sẽ rất có ích cho chúng tôi trong lần lâm phàm 
kế tiếp. Em có muốn một đêm nào đó đi cùng 
tôi để tôi giới thiệu em với Daphne không?”

“Yes,  I’d  like to,”  said Charles.  I  suggested a 
date for Thursday night, to which he agreed. 

“Có, tôi muốn lắm,” Charles nói. Tôi đề nghị tối 
thứ Năm, và nó đồng ý.

Charles  said  he  had  recently  made  contact 
with  our  father,  who  had  died  some  years 
previously.  From  his  description  I  gathered 
that father was living at the second sphere. 
Charles  described  how  he  had  found  him 
surrounded by rose bushes—this was as I had 
known him in my boyhood days—he said that 
the  last  time  he  had  seen  him,  father  was 
distressed because a Scotch terrier which had 

Charles nói rằng gần đây nó đã liên lạc được 
với cha chúng tôi, người đã qua đời vài năm 
trước. Qua lời mô tả của nó, tôi hiểu rằng cha 
đang sống ở khối cầu thứ hai. Charles kể rằng 
nó đã thấy cha giữa những bụi hồng—đó đúng 
là hình ảnh tôi từng biết về cha trong thời niên 
thiếu—nó nói lần cuối gặp cha, cha đang buồn 
phiền vì một con chó sục Scotch đã gắn bó với 
cha bỗng nhiên biến mất và cha cảm thấy nó 
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attached  itself  to  him  had  suddenly 
disappeared  and  he  felt  it  had  been  lost.  I 
explained  to  Charles  what  had  really 
happened, but he showed little interest.  We 
talked on till a peculiar feeling of restlessness 
came over me. I had just time to say to Charles 
not to forget Thursday when I woke in my bed 
with no remembrance of how I got there. 

đã bị lạc mất. Tôi giải thích cho Charles điều gì 
thực sự đã xảy ra, nhưng nó tỏ ra ít quan tâm. 
Chúng tôi tiếp tục nói chuyện cho đến khi một 
cảm giác bồn chồn kỳ lạ tràn đến với tôi. Tôi 
chỉ kịp dặn Charles đừng quên tối thứ Năm thì 
đã tỉnh dậy trên giường mà không nhớ mình 
đã về đó bằng cách nào.

It  was  on  Wednesday  night.  I  had  a  most 
disturbing experience—a nightmare in which 
Daphne took part. It seemed that Daphne and 
I  were  in  a  dark  cave.  For  some  reason  we 
could not escape from a loathsome gorilla-like 
creature who was seated on the floor close to 
us,  glowering  at  Daphne  who  obviously 
attracted it in some horrible way. I know that 
in my dream I wanted to protect Daphne, but 
the gorilla was of such a size and strength that 
I knew I would have no chance against it. It 
seemed highly amused at our efforts to escape, 
for it emitted wild yells and hoarse laughter as 
we  ran  hither  and  thither  around  the  cave, 
trying  to  find  an  exit.  Even  in  my  dreams, 
sweat  poured  from  my  brow  and  I  tried  to 
think of Acharya in the hope he would come to 
our assistance—but nothing happened and we 
seemed left to our fate. After a little time the 
gorilla rose to its feet and advanced towards 
Daphne,  whom  it  grasped  with  its  horrible 
long hairy arms and commenced to drag her 
to the other end of the cave.

Đó là tối thứ Tư. Tôi đã có một trải nghiệm vô 
cùng xáo trộn—một cơn ác mộng có Daphne 
tham dự.  Dường như Daphne và  tôi  đang ở 
trong một hang động tối tăm. Vì một lý do nào 
đó, chúng tôi không thể thoát khỏi một sinh 
vật ghê tởm giống khỉ đột đang ngồi trên nền 
hang gần chúng tôi, trừng trừng nhìn Daphne, 
người rõ ràng đã hấp dẫn nó theo một cách 
kinh khủng nào đó. Tôi biết rằng trong giấc 
mơ, tôi muốn bảo vệ Daphne, nhưng con khỉ 
đột quá to lớn và mạnh mẽ đến nỗi tôi biết 
mình không có cơ may nào chống lại nó. Nó 
dường như rất khoái chí trước những nỗ lực 
trốn thoát của chúng tôi, vì nó phát ra những 
tiếng tru man dại và những tràng cười khàn 
khàn  khi  chúng  tôi  chạy  ngược  chạy  xuôi 
trong hang, cố tìm lối ra. Ngay cả trong mơ, mồ 
hôi cũng tuôn trên trán tôi và tôi cố nghĩ đến 
Acharya  với  hy  vọng  ông  sẽ  đến  cứu  giúp 
chúng tôi—nhưng không có gì xảy ra và dường 
như chúng tôi bị bỏ mặc cho số phận. Sau một 
lúc,  con  khỉ  đột  đứng  dậy  và  tiến  về  phía 
Daphne, chộp lấy cô bằng đôi tay dài đầy lông 
ghê rợn rồi bắt đầu kéo cô về phía bên kia hang.

Daphne screamed and resisted to the best of 
her ability, and in desperation I hurled myself 
at the horrible creature and, although I had no 
weapon, I endeavoured to get my hands on its 
throat,  in  the  hope  that  it  would  turn  its 
attentions to me. Even now, I can still smell 
the fetid breath of the brute, for in the middle 
of  the  fight  I  awoke  in  my  bed,  sweating 
profusely and with the bedclothes all tangled 
about me. I haven’t the slightest idea what it 

Daphne thét lên và chống cự hết sức mình, còn 
tôi  trong  tuyệt  vọng  lao  vào  sinh  vật  kinh 
khủng ấy, và dù không có vũ khí, tôi vẫn cố 
chụp lấy cổ nó, hy vọng nó sẽ quay sự chú ý 
sang tôi. Ngay cả bây giờ, tôi vẫn còn ngửi thấy 
hơi thở hôi thối của con quái vật, vì giữa lúc vật 
lộn tôi đã tỉnh dậy trên giường, mồ hôi đầm đìa 
và chăn màn quấn rối quanh người. Tôi không 
hề biết chút nào tất cả chuyện ấy có nghĩa gì. 
Tôi sẽ kiểm tra với Daphne sớm nhất có thể với 
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all  means.  I  shall  check  up  with  Daphne  as 
soon  as  possible  in  the  hope  she  knows 
something about it. 

hy vọng cô ấy biết điều gì đó về việc này.

Thursday was the night I began my career as 
an astral helper. This was the night on which I 
had  arranged  to  take  Charles  to  the  third 
sphere. Charles was late, and when he arrived 
he was in an agitated condition because,  he 
said, a pal of his, Bill Fletcher, had just crashed 
and  been  killed  in  a  raid  over  London.  He 
asked me to come with him and help, so we set 
out at once for London. Charles knew where to 
look for Bill, and our assistance was welcomed 
by  three  inexperienced  but  eager  astral 
helpers. After about two hours hard work on 
the part of all of us, Bill was persuaded to make 
the  effort  of  will  to  free  himself  from  his 
etheric  body,  and  at  once  became  quite  a 
different person. Charles and I took charge of 
him; we went with him to his home where we 
did what we could to prepare his young wife 
for the news she would receive the following 
morning. 

Thứ Năm là đêm tôi bắt đầu sự nghiệp làm 
người trợ giúp cảm dục. Đó là đêm tôi đã hẹn 
đưa Charles đến khối cầu thứ ba. Charles đến 
muộn, và khi đến nơi nó đang trong trạng thái 
kích động vì, như nó nói, một người anh của 
nó là Bill Fletcher vừa bị rơi máy bay và thiệt 
mạng trong một cuộc không kích trên bầu trời 
Luân Đôn. Nó nhờ tôi đi cùng và giúp đỡ, nên 
chúng tôi  lập tức  lên đường đến  Luân  Đôn. 
Charles biết tìm Bill ở đâu, và sự giúp đỡ của 
chúng tôi được ba người trợ giúp cảm dục còn 
non kinh nghiệm nhưng đầy nhiệt tâm hoan 
nghênh. Sau khoảng hai giờ làm việc vất vả 
của tất cả chúng tôi, Bill được thuyết phục cố 
gắng dùng ý chí để giải thoát mình khỏi thể dĩ 
thái, và ngay lập tức trở thành một con người 
hoàn  toàn  khác.  Charles  và  tôi  nhận  trách 
nhiệm với anh ta; chúng tôi đi cùng anh ta về 
nhà, nơi chúng tôi làm hết sức có thể để chuẩn 
bị cho người vợ trẻ của anh ta đón nhận tin dữ 
vào sáng hôm sau.

As Charles then undertook to remain with Bill, 
saying he knew only too well what the poor 
devil was suffering, I went back to the scene of 
the  raid  to  see  if  I  could  be  of  any  further 
assistance.  An  ambulance  passed  me,  so  I 
decided to follow it. It was driven to one of the 
big  London  hospitals  and  a  stretcher,  on 
which a young girl  was lying, was carefully 
carried into the building. The same girl in her 
astral  body  was  walking,  in  a  very  agitated 
condition,  close  behind  the  stretcher.  After 
examination, the body of the girl was carried 
into  one  of  the  wards,  already  filled  with 
recent casualties. Without any fuss or hurry 
and an efficiency at which I greatly marveled, 
the girl was put to bed and arrangements were 
made for giving her a blood transfusion. She 
was frantically trying to communicate with 

Vì sau đó Charles nhận ở lại với Bill, nói rằng 
nó quá hiểu nỗi đau mà gã tội nghiệp ấy đang 
chịu đựng,  nên tôi  quay lại  nơi  xảy ra cuộc 
không kích để xem mình còn có thể giúp gì 
thêm  không.  Một  chiếc  xe  cứu  thương  đi 
ngang qua tôi, nên tôi quyết định đi theo. Nó 
chạy đến một trong những bệnh viện lớn ở 
Luân Đôn và một chiếc cáng, trên đó có một cô 
gái trẻ đang nằm, được cẩn thận khiêng vào 
trong tòa nhà. Chính cô gái ấy trong thể cảm 
dục  đang  đi,  trong  trạng  thái  vô  cùng  kích 
động, ngay phía sau chiếc cáng. Sau khi khám 
xét, thể xác của cô được đưa vào một phòng 
bệnh  vốn  đã  đầy  những  nạn  nhân  mới  bị 
thương. Không hề ồn ào hay vội vã, và với một 
hiệu quả khiến tôi vô cùng kinh ngạc, cô gái 
được đặt lên giường và việc truyền máu cho cô 
được sắp xếp.  Cô đang cuống cuồng cố giao 
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the  doctors  and  nurses  attending  to  her 
unconscious body, but after a short time she 
listened to what I  had to say. I  told her she 
would be all right, for intuitively I knew this 
was  so.  I  told  her  that  it  would  help  if  she 
became calm and watched the proceedings, at 
the same time using her will power to aid the 
efforts of the doctors and nurses. I don’t know 
now why I suggested this to her. I hadn’t the 
slightest idea whether it  would help or not, 
but it came to me to say this, and so I did. 

tiếp với các bác sĩ và y tá đang chăm sóc thể xác 
bất tỉnh của mình, nhưng chỉ sau một lúc ngắn 
cô đã lắng nghe những gì tôi nói. Tôi bảo cô 
rằng cô sẽ ổn thôi, vì trực giác cho tôi biết điều 
đó là đúng. Tôi nói với cô rằng sẽ có ích nếu cô 
bình tĩnh lại và quan sát mọi việc đang diễn ra, 
đồng  thời  dùng  ý  chí  của  mình  để  hỗ  trợ 
những nỗ lực của các bác sĩ và y tá. Bây giờ tôi 
không biết vì sao mình lại gợi ý điều đó với cô. 
Tôi không hề biết chút nào liệu nó có giúp ích 
hay không, nhưng ý nghĩ ấy đến với tôi để nói 
ra, và tôi đã nói như vậy.

I could see quite clearly that there was a thin 
line of etheric matter stretched between her 
astral  body  and  physical  form  lying  on  the 
hospital bed, so I knew that she was not dead
—and  was  sure  she  could  not  die.  I  stayed 
talking with her for the rest of my night, and 
after she had told me that the house in which 
she lived was next door to the one that had 
received  a  direct  hit  and  that  she  was  very 
worried  indeed  as  to  the  fate  of  her  old 
mother,  began  to  give  her  a  little  of  the 
knowledge which had recently been given to 
me. 

Tôi có thể thấy rất rõ rằng có một đường mảnh 
bằng vật chất dĩ thái kéo dài giữa thể cảm dục 
của cô và hình thể hồng trần đang nằm trên 
giường  bệnh,  nên  tôi  biết  cô  chưa  chết—và 
chắc chắn rằng cô không thể chết.  Tôi  ở lại 
nói chuyện với cô suốt phần còn lại của đêm 
mình, và sau khi cô kể với tôi rằng căn nhà cô 
sống ở ngay cạnh căn nhà bị trúng bom trực 
tiếp và rằng cô vô cùng lo lắng cho số phận của 
người mẹ già, tôi bắt đầu truyền cho cô một ít 
kiến thức vừa mới được trao cho tôi.

There were other astral helpers moving about 
the ward and one of  them whom I  had not 
seen before, but who said his name was Jim, 
congratulated me on my efforts, saying that 
he wished there were more people with the 
necessary  knowledge  who  would  help  in 
similar emergencies. 

Có những người trợ giúp cảm dục khác đi lại 
trong phòng bệnh và một người trong số họ 
mà tôi chưa từng gặp trước đây, nhưng nói tên 
mình là Jim, đã chúc mừng tôi về những nỗ lực 
của tôi, nói rằng anh mong có nhiều người hơn 
nữa có kiến thức cần thiết để giúp đỡ trong 
những trường hợp khẩn cấp tương tự.

I had an experience so unique during Friday 
night  that  I  must  describe  the  night’s 
activities in some detail. I found Daphne in her 
room at the Academy. One of the first things I 
asked her about was her part in my nightmare
—but she assured me she was not present. We 
decided we would try to get to the next sphere
—the  fourth—on  our  own,  but  were  faced 
with  the  problem  that  neither  of  us  had  a 

Tôi  đã  có một trải  nghiệm  độc  nhất  vô  nhị 
trong đêm thứ Sáu đến nỗi tôi phải mô tả các 
hoạt động của đêm ấy khá chi  tiết.  Tôi  gặp 
Daphne trong phòng của cô tại Học viện. Một 
trong những điều đầu tiên tôi hỏi cô là về phần 
cô trong cơn ác mộng của tôi—nhưng cô quả 
quyết  rằng  cô  không  hề  có  mặt.  Chúng  tôi 
quyết định sẽ tự mình cố đến khối cầu kế tiếp
—khối cầu thứ tư—nhưng vấp phải vấn đề là 
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landmark to visualise.  We sat down outside 
and  concentrated;  I  tried  to  see  a  mental 
hospital, such as Acharya had mentioned, but 
nothing happened. I wished we had Acharya 
to  help  us  and  must  have  made  a  thought-
form of him because, after our next attempt 
had failed, I heard a chuckle behind me—and 
there he was. He said he would help us and 
give us landmarks on each sphere which we 
must memorise.  We linked hands with him 
and when I  opened my eyes,  the scene that 
met them cannot adequately be described, for 
it  was the most beautiful valley I  have ever 
seen.  It  was  partly  wooded  and  the  ground 
was covered with thick heather of the varied 
colours which one sees to perfection in South 
Africa,  but  soft  to  the  touch;  intermingled 
with this, wild flowers bloomed in profusion. 
Side  by  side  I  saw  primroses,  blue-bells, 
daffodils,  forget-me-nots,  tulips,  wild  roses 
and the most vivid red poppies that could be 
imagined; I’m sure no variety of wild flower 
was missing for the ground near and far was a 
veritable  carpet  of  colours  of  breathtaking 
beauty. 

cả hai chúng tôi đều không có một mốc chuẩn 
nào để hình dung. Chúng tôi ngồi xuống bên 
ngoài và tập trung; tôi cố thấy một bệnh viện 
tâm thần, như Acharya đã nhắc đến, nhưng 
không có gì xảy ra. Tôi ước gì có Acharya giúp 
chúng tôi và hẳn đã tạo ra một Hình tư tưởng 
về ông, vì sau khi lần thử kế tiếp của chúng tôi 
thất bại,  tôi  nghe thấy một tiếng cười  khúc 
khích phía sau—và ông đang ở đó. Ông nói sẽ 
giúp chúng tôi và cho chúng tôi những mốc 
chuẩn ở mỗi khối cầu mà chúng tôi phải ghi 
nhớ. Chúng tôi nắm tay ông và khi tôi mở mắt 
ra, cảnh tượng hiện ra trước mắt không thể 
nào mô tả cho đầy đủ được, vì đó là thung lũng 
đẹp nhất tôi từng thấy. Một phần có rừng cây 
và mặt đất phủ đầy thạch nam dày với những 
màu sắc đa dạng mà người ta thấy đẹp nhất ở 
Nam Phi, nhưng lại mềm mại khi chạm vào; 
xen lẫn trong đó là vô số hoa dại nở rộ. Tôi thấy 
sát bên nhau những bông anh thảo, chuông 
xanh, thủy tiên vàng, lưu ly, tulip, hồng dại và 
những  bông  anh  túc  đỏ  rực  rỡ  nhất  có  thể 
tưởng tượng; tôi chắc rằng không thiếu một 
loại hoa dại nào vì mặt đất gần xa quả thật là 
một tấm thảm màu sắc đẹp đến nghẹt thở.

“I  thought  you  would  be  pleased  with  this 
landmark,” said Acharya, “for it is called ‘The 
Fairy Glen.’ It could be described as the cradle 
of  the  deva  kingdom  for  it  is  the  valley  to 
which the members of this evolution return 
after they have finished the particular work 
allotted  to  them.  I  suggest  you  both 
investigate the valley on some future occasion
—quietly  and  unobtrusively,  for  the  devas 
have  their  own  methods  of  keeping  away 
philistines amongst men. They build a thick 
wall  of  astral  matter  which  makes  it 
impossible  for  any  human  being  to  see 
beyond, even if they knew this place existed. 
Such walls serve the same purpose at this level 
as do brick walls in the physical world.”

“Tôi nghĩ các anh sẽ hài lòng với mốc chuẩn 
này,”  Acharya  nói,  “vì  nơi  đây  được  gọi  là 
‘Thung Lũng Tiên.’ Có thể mô tả nó như chiếc 
nôi của giới thiên thần vì đây là thung lũng mà 
các thành viên của dòng tiến hoá này trở về 
sau khi hoàn tất công việc đặc thù được giao 
cho họ. Tôi gợi ý cả hai anh nên khảo sát thung 
lũng này vào một dịp nào đó trong tương lai—
một cách yên lặng và kín đáo, vì các thiên thần 
có những phương pháp riêng để ngăn những 
kẻ  phàm  tục  trong  loài  người  tránh  xa.  Họ 
dựng nên một bức tường dày bằng vật chất 
cảm  dục  khiến  bất  cứ  con  người  nào  cũng 
không thể nhìn xuyên qua, ngay cả khi họ biết 
nơi này tồn tại. Những bức tường như thế ở 
cấp độ này phục vụ cùng một mục đích như 
tường gạch trong thế giới hồng trần.”
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Once  more  we  joined  hands  and  willed 
ourselves  to  the  next  level—the  fifth.  On 
opening my eyes it seemed uncanny to find 
that we were standing on an open plain like a 
desert, except that there was grass in the place 
of sand. In the distance was a huge city, with 
many  spires  and  towers,  surrounded  by  an 
immense  town.  Above  the  city  shone 
something in the nature of a sun, for it spread 
a glow over all the buildings which made them 
shine  like  gold.  “That,  my  friends,  is  the 
Golden City,” said our guide, “and I advise you 
to  visit  and  study  it.  You  will  find  within 
everything that has ever been thought of or 
imagined  as  likely  to  be  found  in  orthodox 
Heaven,  so  much  talked  of  by  priests  and 
ministers attached to the Christian creed. The 
whole  city  is  a  huge thought-form  and you 
will  find  therein  thought-forms  of  God  the 
Father, of Christ and his twelve disciples, and 
the  many  saints  who  have  figured  in  the 
teachings of the Church.”

Một lần nữa chúng tôi nắm tay nhau và dùng 
ý chí đưa mình đến cấp độ kế tiếp—cấp độ thứ 
năm. Khi mở mắt ra, thật kỳ lạ khi thấy chúng 
tôi đang đứng trên một đồng bằng trống trải 
như sa mạc, ngoại trừ chỗ cát là cỏ. Ở đằng xa 
là  một thành phố khổng lồ,  với  nhiều ngọn 
tháp và tháp nhọn, bao quanh bởi một thị trấn 
mênh mông. Phía trên thành phố tỏa sáng một 
thứ gì đó giống như mặt trời, vì nó phủ một 
vầng  sáng  lên  tất  cả  các  công  trình  khiến 
chúng lấp lánh như vàng. “Đó, các anh của tôi, 
là Thành Phố Vàng,” vị hướng dẫn của chúng 
tôi nói, “và tôi khuyên các anh nên đến thăm 
và nghiên cứu nó. Các anh sẽ thấy trong đó 
mọi thứ từng được nghĩ đến hay tưởng tượng 
là  có  thể  tìm  thấy  trong  Thiên  Đàng  chính 
thống, điều mà các linh mục và mục sư thuộc 
tín điều Cơ Đốc thường nói đến rất nhiều. Toàn 
bộ thành phố là một Hình tư tưởng khổng lồ 
và các anh sẽ thấy trong đó những Hình tư 
tưởng  về  Thượng  đế  Cha,  về  Đức  Christ  và 
mười hai đệ tử của Ngài, cùng nhiều vị thánh 
từng xuất hiện trong giáo huấn của Giáo hội.”

Again we linked hands, and willed ourselves 
to the sixth level.  Within a second we were 
standing  on  the  edge  of  a  lake,  which  was 
surrounded  by  a  high  wall  of  rock.  In  the 
distance on our left was to be seen a very small 
opening—I  wondered  where  it  led.  “Make  a 
clear picture of this scene,” advised Acharya. 
“This lake is used principally by members of 
the human race who desire absolute silence 
for their particular work. There is one sect in 
the  world  which  evolves  entirely  through 
meditation exercises. They are taught during 
their lifetime that there is this place, in rather 
the same way that Christians are taught that 
there is a place called Heaven. The small boats 
you see are used by the men who come here, 
for when they are afloat, it is impossible for 
one boat to be overtaken by another. This is 
due  to  some  under  water  currents  which 
cause the boats to drift round the entire lake; 

Một lần nữa chúng tôi nắm tay nhau và dùng 
ý chí đưa mình đến cấp độ thứ sáu. Chỉ trong 
một giây, chúng tôi đã đứng bên bờ một hồ 
nước được bao quanh bởi một bức tường đá 
cao. Ở phía xa bên trái có thể thấy một lối mở 
rất nhỏ—tôi tự hỏi nó dẫn đến đâu. “Hãy tạo 
một hình ảnh rõ ràng về cảnh này,” Acharya 
khuyên. “Hồ này chủ yếu được dùng bởi các 
thành viên của nhân loại mong muốn sự im 
lặng tuyệt đối cho công việc đặc thù của họ. Có 
một giáo phái trên thế giới tiến hoá hoàn toàn 
qua  các  bài  tập  tham  thiền.  Trong  suốt  đời 
sống của họ, họ được dạy rằng có nơi này, cũng 
gần giống như các tín đồ Cơ Đốc được dạy rằng 
có  một  nơi  gọi  là  Thiên  Đàng.  Những  chiếc 
thuyền nhỏ các anh thấy được dùng bởi những 
người  đến  đây,  vì  khi  đã  ở  trên  mặt  nước, 
không chiếc thuyền nào có thể vượt qua chiếc 
khác. Điều này là do một số dòng chảy ngầm 
dưới  nước  khiến  các  con  thuyền  trôi  vòng 

https://minhtrietmoi.com/


https://minhtrietmoi.com Page 209 of 260

it takes twenty four hours (earth time) for a 
boat  to  return  to  its  starting  place,  and  the 
meditation  exercises  carried  out  by  these 
people take exactly that  time to complete.  I 
saw you noticed the small opening on the left; 
that leads to another similar but smaller lake, 
also surrounded by high cliffs. This lake was 
produced  by  an  individual  who  sojourned 
here.  One  day  he  was  interrupted  in  his 
meditations by other human beings using the 
lake at the same time as himself. The thought-
form he made was so strong that he produced 
a lake all for himself.

quanh toàn bộ hồ; phải mất hai mươi bốn giờ 
(theo thời gian Trái Đất) để một chiếc thuyền 
trở lại  điểm xuất phát,  và các  bài  tập tham 
thiền do những người này thực hiện mất đúng 
chừng ấy thời gian để hoàn tất. Tôi thấy các 
anh đã chú ý đến lối mở nhỏ bên trái; nó dẫn 
đến  một  hồ khác tương tự nhưng nhỏ hơn, 
cũng được bao quanh bởi những vách đá cao. 
Hồ này do một cá nhân từng lưu lại đây tạo ra. 
Một ngày nọ, y bị những người khác dùng hồ 
cùng lúc quấy rầy trong khi đang tham thiền. 
Hình tư tưởng mà y tạo ra mạnh đến nỗi y đã 
tạo nên một hồ riêng hoàn toàn cho mình.

“I have spoken to you here in a voice which is 
hardly above a whisper. Had I spoken in my 
usual  voice  you  would  have  heard  it 
reverberating round the lake like thunder. The 
people in the vicinity know about this unusual 
feature,  and  take  good  care  never  to  make 
sound. Because of this peculiarity the lake is 
called ‘The Waters of Perpetual Silence.’

“Tôi đã nói với anh ở đây bằng một giọng hầu 
như chỉ lớn hơn tiếng thì thầm. Nếu tôi nói 
bằng giọng bình thường, anh hẳn đã nghe nó 
vang dội quanh hồ như sấm. Những người ở 
vùng lân cận biết đặc điểm khác thường này, 
và hết sức cẩn thận không bao giờ tạo ra âm 
thanh. Vì đặc tính ấy mà hồ được gọi là ‘Mặt 
Nước của Sự Im Lặng Vĩnh Cửu.’

“Now I must leave you. You should have no 
difficulty  in  returning  without  my 
assistance.”

“Bây giờ tôi phải rời các anh. Các anh sẽ không 
gặp khó khăn gì khi trở về mà không cần tôi trợ 
giúp.”

As he had surmised, Daphne and I found no 
difficulty in retracing our steps, but when we 
reached the fourth sphere and once more saw 
the Fairy Glen, we decided to remain there for 
a short time. We noticed there were signs of 
great activity in the valley as if some sort of 
ceremony  were  about  to  take  place.  There 
seemed  to  be  thousands  of  inhabitants 
gathering in the valley. We sat down to watch; 
our presence was noticed by some “officials,” 
and when one of them moved towards us, we 
rather  expected  to  be  asked  to  go  away—
particularly as  Acharya had warned us that 
members  of  our  evolution  were  not  always 
welcome here. The man who, slowly and in a 
dignified  manner,  floated  towards  us  had  a 
very  fine  intellectual  head  and  a  spiritual 

Đúng như ông đã đoán, Daphne và tôi không 
gặp khó khăn gì trong việc quay lại theo lối cũ, 
nhưng  khi  đến  khối  cầu  thứ  tư  và  lại  thấy 
Thung Lũng Tiên, chúng tôi quyết định ở lại 
đó một lát. Chúng tôi nhận thấy có những dấu 
hiệu hoạt động lớn trong thung lũng như thể 
một loại nghi lễ nào đó sắp diễn ra. Dường như 
có hàng ngàn cư dân đang tụ tập trong thung 
lũng. Chúng tôi ngồi xuống quan sát; sự hiện 
diện của chúng tôi được một số “quan chức” 
chú ý, và khi một người trong số họ tiến về 
phía chúng tôi, chúng tôi khá ngỡ rằng sẽ bị 
yêu cầu rời đi—đặc biệt vì Acharya đã cảnh báo 
rằng các thành viên của dòng tiến hoá chúng 
tôi không phải lúc nào cũng được chào đón ở 
đây. Người đàn ông từ từ và trang nghiêm lướt 
về phía chúng tôi có một cái đầu trí tuệ rất đẹp 
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dignity  which  made  us  rise  to  our  feet 
instinctively  as  he  reached  us.  His  costume 
was  strange  to  us;  it  resembled  that  of  a 
Chinese  Mandarin.  The  colours  of  the  long 
coat  were  exquisite,  whilst  the  embroidery 
clearly  portrayed  many  of  the  wild  flowers 
that bloomed in the valley. The expression on 
his face did not seem to auger trouble for us, 
so  we  smiled  in  return,  hoping  that  our 
attitude would reassure him. What followed 
was a little uncanny for it was a conversation 
conducted  without  a  word  being  uttered; 
question and answer followed one upon the 
other, far more quickly than would have been 
possible  had  words  been  our  medium  of 
expression. 

và một phẩm cách tinh thần khiến chúng tôi 
bản năng đứng dậy khi ông đến gần. Trang 
phục  của  ông  thật  lạ  đối  với  chúng  tôi;  nó 
giống như của một vị quan Mãn Thanh Trung 
Hoa. Màu sắc của chiếc áo dài thật tinh mỹ, còn 
những đường thêu rõ ràng mô tả nhiều loài 
hoa dại  đang nở trong thung lũng. Nét mặt 
ông không có vẻ báo trước điều gì bất lợi cho 
chúng tôi, nên chúng tôi mỉm cười đáp lại, hy 
vọng thái độ của mình sẽ làm ông yên tâm. 
Điều xảy ra sau đó có phần kỳ lạ vì đó là một 
cuộc trò chuyện diễn ra mà không một lời nào 
được thốt ra;  câu hỏi và câu trả lời  nối  tiếp 
nhau nhanh hơn rất nhiều so với nếu lời nói là 
phương tiện biểu đạt của chúng tôi.

I  felt he had asked me whether he could do 
anything for us. I told him, merely by allowing 
the thought to express itself in my mind, that 
Daphne  was  a  permanent  inhabitant  of  the 
astral  world,  whereas  I  was  still  living  in  a 
physical  body  in  the  world  and  was  here 
during  the  period  when  my  body  was 
sleeping. He seemed to understand perfectly, 
and said he had been instructed by his “Chief” 
to bring us to him. We intimated that we were 
only  too  willing  to  accompany  him  and  at 
once moved towards the central arena. As we 
approached,  I  saw  that  the  people  were 
standing  and  sitting  around  a  large  open 
circle. Wild flowers had been strung together 
to keep back the crowds and I could not help 
comparing  the  beauty  of  that  “fence”  with 
those  we  see  in  the  world.  Just  within  the 
circle a dais had been erected, made entirely of 
great  clumps  of  green  moss  with  pillars  at 
each corner, formed of intertwined flowers of 
every size and colour, even the awning above 
the dais was made of a very delicate fern, not 
unlike  our  maidenhair  variety.  The  whole 
formed a most beautiful picture. The moss on 
the floor of the dais had been laid in such a way 
that there appeared to be numerous seats with 

Tôi cảm thấy ông đã hỏi liệu ông có thể làm gì 
cho chúng tôi không. Tôi nói với ông, chỉ bằng 
cách để ý nghĩ tự biểu lộ trong trí  tôi,  rằng 
Daphne là một cư dân thường trú của thế giới 
cảm dục, còn tôi thì vẫn đang sống trong một 
thể xác hồng trần ở thế gian và hiện diện ở đây 
trong  thời  gian  thể  xác  tôi  đang  ngủ.  Ông 
dường như hiểu hoàn toàn, và nói rằng ông đã 
được  “Vị  Thủ  Lãnh”  của  mình  chỉ  thị  đưa 
chúng  tôi  đến  gặp  ngài.  Chúng  tôi  cho  biết 
rằng mình rất sẵn lòng đi theo ông và lập tức 
di chuyển về phía đấu trường trung tâm. Khi 
đến gần, tôi thấy mọi người đang đứng và ngồi 
quanh một vòng tròn lớn để trống.  Hoa dại 
được kết lại với nhau để ngăn đám đông và tôi 
không thể không so sánh vẻ đẹp của “hàng 
rào” ấy với những hàng rào chúng ta thấy ở thế 
gian. Ngay bên trong vòng tròn, một bục cao 
đã được dựng lên, hoàn toàn bằng những cụm 
rêu xanh lớn với các cột ở mỗi góc, được tạo 
thành từ những bông hoa đan xen đủ mọi kích 
cỡ và màu sắc, ngay cả mái che phía trên bục 
cũng  được  làm  bằng  một  loại  dương  xỉ  rất 
mảnh, không khác mấy loại tóc tiên của chúng 
ta. Toàn bộ tạo thành một bức tranh vô cùng 
đẹp. Lớp rêu trên sàn bục được xếp theo cách 
khiến trông như có nhiều ghế ngồi với lưng 
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shaped  backs,  which  looked  so  comfortable 
that one immediately wished to sit down. At 
the front there were two large seats, almost 
like  thrones,  and,  although  these  too  were 
composed  of  moss,  they  were  more  ornate 
than the others. 

ghế uốn hình, nom êm ái đến mức người ta lập 
tức muốn ngồi xuống. Phía trước có hai ghế 
lớn,  gần  như  ngai  vàng,  và  dù  chúng  cũng 
được  làm  bằng  rêu,  chúng  vẫn  cầu  kỳ  hơn 
những ghế khác.

Whilst we waited for the “Chief” to appear, our 
guide told us something of what was about to 
take place. The gist of what he said was that 
the crowd had gathered together to witness a 
graduation  ceremony.  He  explained  that 
when  the time came for  a  group of  nature-
spirits  to  pass  to  the  next  stage  in  their 
evolution, which was to become devas, they 
had to give proof of their proficiency at one of 
these  gatherings.  Providing  they  satisfied  a 
“Council  of  Examiners,”  they  were  changed 
from  nature-spirits  into  devas,  with  more 
responsible duties. He said that the younger 
egos evolved along one of three special lines of 
work:  (1)  the  Power  line,  working  through 
Music  and  Colour;  (2)  the  guidance  of  the 
Vegetable Kingdom, which derived its change 
and progress from experiments made at the 
astral level by members of the deva evolution, 
and (3) work in connection with the Human 
Kingdom. He explained that the nature-spirits 
mixed quite frequently with human beings, 
particularly children. They often played with 
those who came to the astral world at an early 
age and taught them how to make use of the 
plastic  astral  matter,  so  to  live  their  fairy 
stories in very truth, by changing at will so as 
to represent any figure of fiction for so long as 
required and so long as the thoughts of those 
taking  part  lasted.  It  was  impressed  on  me 
that this sphere of the astral world is for the 
deva kingdom what the physical world is for 
the  human  kingdom.  Between  lives,  birds 
return to this fourth sphere—the same way 
that  animals  inhabit  the  sixth  and  seventh 
spheres, when they are awaiting their return 
to the world. Birds, as well as fish, butterflies 

Trong khi chờ “Vị Thủ Lãnh” xuất hiện, người 
hướng  dẫn  của  chúng  tôi  kể  cho  chúng  tôi 
nghe đôi điều về điều sắp diễn ra. Đại ý lời ông 
là đám đông đã tụ tập để chứng kiến một nghi 
thức tốt nghiệp. Ông giải thích rằng khi đến 
lúc một nhóm tinh linh tự nhiên chuyển sang 
giai đoạn kế tiếp trong tiến hoá của họ, tức trở 
thành thiên thần, họ phải chứng minh năng 
lực của mình tại một trong những buổi tụ họp 
như thế này. Nếu làm hài lòng một “Hội Đồng 
Khảo Thí,” họ sẽ được chuyển từ tinh linh tự 
nhiên thành thiên thần, với những nhiệm vụ 
có trách nhiệm hơn. Ông nói rằng các chân ngã 
trẻ hơn tiến hoá theo một trong ba đường công 
việc  đặc  biệt:  (1)  đường  Quyền  năng,  hoạt 
động qua Âm nhạc và Màu sắc; (2) sự hướng 
dẫn giới thực vật, vốn nhận được sự thay đổi 
và tiến bộ từ các thí nghiệm do các thành viên 
của dòng tiến hoá thiên thần thực hiện ở cấp 
độ cảm dục, và (3) công việc liên hệ với giới 
nhân loại. Ông giải thích rằng các tinh linh tự 
nhiên  khá  thường  xuyên  giao  tiếp  với  con 
người, đặc biệt là trẻ em. Họ thường chơi với 
những em đến thế giới cảm dục từ khi còn nhỏ 
và dạy các em cách sử dụng vật chất cảm dục 
dẻo để thực sự sống trong các truyện thần tiên 
của mình, bằng cách tùy ý biến đổi để đại diện 
cho bất kỳ nhân vật hư cấu nào trong chừng 
mực  cần  thiết  và  chừng  nào  tư  tưởng  của 
những người tham gia còn kéo dài. Điều được 
gây ấn tượng nơi tôi là khối cầu này của thế 
giới cảm dục đối với giới thiên thần cũng giống 
như thế giới hồng trần đối với giới nhân loại. 
Giữa các kiếp sống, chim chóc trở về khối cầu 
thứ tư này—cũng như loài vật cư ngụ ở các 
khối cầu thứ sáu và thứ bảy khi chúng đang 
chờ trở lại thế gian. Chim chóc, cũng như cá, 
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and many other winged creatures, eventually 
change into nature-spirits and are part of the 
deva evolution. They never become part of the 
human  evolution.  At  this  stage  a  group 
emerged from a nearby coppice. If ever I had 
imagined the fairy story of the “Magic Carpet” 
come  to  life,  surely  this  was  it!  The  group 
consisted of two central figures, both seated 
crosslegged on what can only be described as 
a  ceremonial  carpet,  floating  about  a  yard 
above  the  ground.  From  each  front  corner, 
strands of flowers were held in the beaks of 
numerous birds of  every colour imaginable, 
and  whilst  these  flew  ahead,  seemingly 
pulling  the  carpet  along,  the  other  devas 
taking  part  in  the  procession  floated 
majestically  on  either  side  of  it.  More  little 
birds flew backwards and forwards, dropping 
rose petals in the path of the procession, each 
bird swooping down to the ground, picking a 
petal with its beak from the rose bushes that 
grew everywhere, and at once returning to its 
position ahead of the procession, from where 
the petal was dropped. Whilst the procession 
slowly wended its way, the air was filled with 
the  notes  issuing  from  the  throats  of 
thousands of birds of all types. 

bướm và nhiều sinh  vật  có cánh khác,  cuối 
cùng biến đổi thành tinh linh tự nhiên và là 
một phần của dòng tiến hoá thiên thần. Chúng 
không bao giờ trở thành một phần của dòng 
tiến hoá nhân loại.  Đến lúc này,  một nhóm 
xuất hiện từ một lùm cây gần đó. Nếu tôi từng 
tưởng tượng câu chuyện thần tiên về “Tấm 
Thảm Thần” sống dậy, thì hẳn chính là đây! 
Nhóm ấy gồm hai nhân vật trung tâm, cả hai 
đều ngồi xếp bằng trên thứ chỉ có thể mô tả là 
một tấm thảm nghi lễ, lơ lửng cách mặt đất 
chừng một thước. Từ mỗi góc trước, những dải 
hoa được nhiều con chim đủ mọi màu sắc có 
thể tưởng tượng ngậm trong mỏ, và trong khi 
chúng  bay  phía  trước,  dường  như  kéo  tấm 
thảm đi, thì các thiên thần khác tham gia đoàn 
rước lướt đi uy nghiêm ở hai bên. Nhiều chú 
chim  nhỏ  khác  bay  qua  bay  lại,  thả  những 
cánh hồng trên đường đoàn rước đi qua, mỗi 
con sà xuống đất, dùng mỏ nhặt một cánh hoa 
từ những bụi hồng mọc khắp nơi, rồi lập tức 
trở lại vị trí phía trước đoàn rước, từ đó cánh 
hoa  được  thả  xuống.  Trong  khi  đoàn  rước 
chậm rãi tiến đi, không khí tràn ngập những 
âm điệu phát ra từ cổ họng của hàng ngàn loài 
chim đủ loại.

The procession reached its destination and the 
two  central  figures  were  escorted  to  the 
special thrones prepared for them on the dais. 
The first of the two figures was the “Chief” and 
the second was the High Priest, judging from 
the  ceremonial  robes  that  he  wore.  As  the 
other officials took their place on the dais, our 
guide presented Daphne and me to the Chief 
who intimated that we were to seat ourselves 
on the platform. Daphne was offered a seat on 
his right hand and, I was given a seat to the 
immediate left of the High Priest. Before the 
ceremony  proper  commenced,  some  music 
was  played  by  a  large  orchestra,  composed 
entirely  of  devas;  it  was  of  an  extremely 
cheerful  and melodious character.  After  the 

Đoàn rước đến nơi và hai nhân vật trung tâm 
được  hộ  tống  đến  những  ngai  đặc  biệt  đã 
chuẩn bị cho họ trên bục. Nhân vật thứ nhất 
trong hai người là “Vị Thủ Lãnh” và người thứ 
hai là Vị Thượng Tế, xét theo lễ phục mà ông 
mặc. Khi các quan chức khác vào vị trí trên 
bục, người hướng dẫn của chúng tôi giới thiệu 
Daphne và tôi với Vị Thủ Lãnh, ngài ra hiệu 
rằng chúng tôi sẽ ngồi trên bục. Daphne được 
mời  một  chỗ  bên  tay  phải  ngài  và  tôi  được 
dành cho một chỗ ngay bên trái Vị Thượng Tế. 
Trước khi nghi lễ chính thức bắt đầu, một dàn 
nhạc  lớn  hoàn  toàn  gồm  các  thiên  thần  đã 
trình tấu một bản nhạc; tính chất của nó vô 
cùng vui tươi và du dương. Sau khi dàn nhạc 
chơi xong, lại có sự im lặng; ngay cả vô số chim 
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orchestra  had  finished  playing,  there  was 
silence  again;  even  the  myriads  of  birds 
uttered no sound whatever. 

chóc cũng không phát ra bất kỳ âm thanh nào.

A  herald  then  entered  the  inner  circle  and 
with  a  small  silver  trumpet  proclaimed  the 
first part of the ceremony. A small group of 
nature-spirits came into the arena. Although 
no words were spoken, a question passed from 
the principal examiner to this group. It related 
to the expressions of sounds, as representing a 
slowly moving river,  lazily  passing  through 
wooded country with tall trees on either side 
of the river bank. At once the group produced 
wind instruments and a curious sort of guitar. 
They  commenced  to  play  and  I  saw  the 
thought-form  slowly  take  shape,  showing 
exactly  what  they  were  endeavouring  to 
illustrate  through  sound.  This  was 
immediately  followed  by  another  order  to 
produce music that expressed the elements. 
At  once  the  instruments  were  changed; 
several  drums,  one  set  of  cymbals  and  two 
other  larger  and  quite  unusual  wind 
instruments,  rather  like  oboes,  were 
introduced. Again they played and it was not 
difficult to realise, even without looking at the 
thought-form  so  clearly  outlined  before  us, 
that  a  storm  at  sea  was  the  subject  of  the 
theme then played. One could almost hear the 
creaking of the stays and halyards, strained to 
their utmost by the force of the gale. Thunder 
and  lightning  played  their  part  and  as  this 
group finished, the crowd stood up as a body, 
raising  their  hands  to  the  sky,  instead  of 
clapping and cheering as we would do. That 
was all the first group was asked to do and I 
was  sure  the  members  had  successfully 
passed their test. 

Sau đó một người truyền lệnh bước vào vòng 
tròn bên trong và với một chiếc kèn bạc nhỏ 
tuyên bố phần đầu của nghi lễ. Một nhóm nhỏ 
tinh  linh  tự  nhiên  tiến  vào  đấu  trường.  Dù 
không có lời nào được nói ra, một câu hỏi được 
truyền từ vị giám khảo chính đến nhóm này. 
Nó liên quan đến sự biểu đạt bằng âm thanh, 
tượng trưng cho một dòng sông chảy chậm, 
lững lờ đi qua miền rừng cây với những hàng 
cây cao ở hai bên bờ. Lập tức nhóm ấy lấy ra 
các nhạc cụ hơi và một loại đàn ghi-ta kỳ lạ. Họ 
bắt đầu chơi và tôi thấy Hình tư tưởng từ từ 
thành hình, cho thấy chính xác điều họ đang 
cố minh họa qua âm thanh. Ngay sau đó là một 
mệnh lệnh khác yêu cầu tạo ra âm nhạc biểu 
đạt các nguyên tố. Lập tức các nhạc cụ được 
thay đổi; vài chiếc trống, một bộ chũm chọe và 
hai nhạc cụ hơi lớn hơn, rất khác thường, khá 
giống kèn oboe, được đưa vào. Họ lại chơi và 
không khó để nhận ra, ngay cả khi không nhìn 
vào Hình tư tưởng được phác họa rõ ràng trước 
mắt chúng tôi, rằng một cơn bão trên biển là 
chủ đề của bản nhạc lúc ấy. Người ta gần như 
có thể nghe thấy tiếng răng rắc của dây chằng 
và dây buồm bị sức gió giật căng đến cực độ. 
Sấm chớp cũng góp phần của chúng và khi 
nhóm này kết thúc, đám đông đồng loạt đứng 
dậy, giơ tay lên trời, thay vì vỗ tay reo hò như 
chúng ta vẫn làm. Đó là tất cả những gì nhóm 
đầu tiên được yêu cầu làm và tôi chắc rằng các 
thành viên của nhóm đã vượt qua bài thử một 
cách thành công.

The second group was now heralded into the 
circle—there  were  only  five  of  them.  They 
were  asked  to  demonstrate  the  result  of 
certain  graftings,  as  related  to  both  flowers 

Nhóm thứ hai lúc này được truyền lệnh vào 
vòng tròn—chỉ có năm người. Họ được yêu cầu 
trình bày kết quả của một số phép ghép, liên 
quan đến cả hoa lẫn bụi cây và các loại trái cây 
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and shrubs and to different kinds of fruit. The 
answers  appeared  immediately  as  thought-
form  pictures—showing  very  clearly  the 
changes  in  size  and  colour.  They  were  also 
asked what kinds of flowers could be grown 
together in one bed and which kinds meant 
death  to  one  or  more  of  the  species.  Then 
questions concerning crop rotation and why it 
was necessary. This second group also seemed 
to satisfy both examiners and crowd. 

khác nhau. Các câu trả lời hiện ra ngay lập tức 
dưới dạng những bức tranh Hình tư tưởng—
cho thấy rất rõ những thay đổi về kích thước 
và màu sắc. Họ cũng được hỏi những loại hoa 
nào có thể trồng chung trong một luống và 
những loại nào sẽ gây chết cho một hay nhiều 
loài khác. Rồi đến những câu hỏi liên quan đến 
luân canh cây trồng và vì sao điều đó là cần 
thiết. Nhóm thứ hai này cũng dường như làm 
hài lòng cả các giám khảo lẫn đám đông.

The  silver  trumpet  sounded  again  and  the 
third group of very small nature-spirits then 
entered the circle and thought-forms of three 
human  children  were  created  by  the 
examiners.  They  were  typical  fair-haired 
English children of an age between five and 
seven.  They  discussed  the  fairy  story  of 
Cinderella.  At  once  they  were  joined  by  the 
nature-spirits who entered into the spirit of 
the game. They argued as to who should take 
the principal part and when this was settled I 
noticed that the nature-spirits took over the 
parts  that  children  usually  object  to  play—
they  became  the  ugly  sisters,  and  the 
unpleasant  father,  leaving  the  parts  of 
Cinderella,  the  Fairy  Godmother  and  the 
Prince for the children. A short version of the 
play  was  enacted,  but  the  transformation 
scenes  covering  the  fairy  carriage  and  the 
change  of  Cinderella’s  clothes  were  much 
more  realistic  than  anything  that  has  ever 
been  produced  under  physical  plane 
conditions. I imagine the unselfishness shown 
by the little nature-spirits made the difference 
between passing or failing the test. 

Chiếc kèn bạc lại vang lên và nhóm thứ ba gồm 
những  tinh  linh tự nhiên  rất  nhỏ  bước  vào 
vòng  tròn,  rồi  các  giám  khảo  tạo  ra  những 
Hình tư tưởng của ba đứa trẻ loài người. Chúng 
là những đứa trẻ Anh tóc vàng điển hình trong 
độ tuổi từ năm đến bảy. Chúng thảo luận câu 
chuyện thần tiên về Cô Bé Lọ Lem. Lập tức 
chúng được các tinh linh tự nhiên nhập cuộc 
cùng theo đúng tinh thần của trò chơi. Chúng 
tranh luận xem ai sẽ đóng vai chính và khi việc 
ấy được giải quyết, tôi nhận thấy các tinh linh 
tự nhiên nhận những vai mà trẻ em thường 
không thích đóng—chúng trở thành những cô 
chị xấu xí và người cha khó chịu, để lại vai Lọ 
Lem, Bà Tiên Đỡ Đầu và Hoàng tử cho bọn trẻ. 
Một phiên bản ngắn của vở diễn được trình 
bày, nhưng các cảnh biến hóa liên quan đến cỗ 
xe thần tiên và sự thay đổi y phục của Lọ Lem 
thì chân thực hơn rất nhiều so với bất cứ điều 
gì từng được tạo ra trong các điều kiện của cõi 
hồng trần. Tôi hình dung rằng chính tính vô 
tư của các tinh linh tự nhiên nhỏ bé ấy đã tạo 
nên sự khác biệt giữa việc vượt qua hay thất 
bại trong bài thử.

After a short interval, with cheerful music, all 
the  members  of  the  three  groups  who  had 
been  examined  were  called  back  into  the 
arena. The herald sounded the entrance on his 
silver trumpet. The examiners grouped round 
the Chief and High Priest then drew together, 
as if to confer on what they had seen, and after 

Sau một quãng ngắn,  với  âm nhạc vui tươi, 
tất  cả các thành viên của ba nhóm đã được 
khảo hạch được gọi trở lại đấu trường. Người 
truyền lệnh thổi chiếc kèn bạc báo hiệu họ tiến 
vào. Các giám khảo tụ lại quanh Vị Thủ Lãnh 
và Vị Thượng Tế, như thể để bàn bạc về những 
gì họ đã thấy, và sau vài phút vị giám khảo 
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a  few  moments  the  chief  examiner  stood 
before the Chief and obtained his consent for 
the  nature-spirits  to  be  promoted  to  deva 
rank. 

chính đứng trước Vị Thủ Lãnh và nhận được 
sự đồng ý của ngài cho phép các tinh linh tự 
nhiên được thăng lên hàng thiên thần.

The High Priest then rose to his feet, bowed to 
the Chief and solemnly walked into the area 
where the  nature-spirits  were standing.  For 
the  first  time  words  were  used.  The  High 
Priest,  raising  his  hands  above  his  head, 
intoned an invocation in the same unknown 
language I had heard in the glade on the third 
sphere. The herald then handed him a large 
sword, the blade of which shone brightly in 
the clear astral  light.  Raising it  towards the 
sky, he uttered more words and slowly walked 
towards  the  first  of  the  nature-spirits,  who 
stood  in  one  long  line  in  front  of  him.  He 
placed the sword on the head of the first and 
said two words which seemed to mean “God 
go with thee” (though why I thought this, I do 
not know) and as I watched, the form of the 
nature spirit which had appeared to be that of 
a little old man, changed to that of a young 
girl.  The  same  thing  happened  to  all  the 
graduates. Some male nature-spirits became 
male devas, whereas others changed their sex. 
All  the newly created bodies were young in 
appearance. 

Vị Thượng Tế sau đó đứng dậy, cúi chào Vị Thủ 
Lãnh và trang nghiêm bước vào khu vực nơi 
các tinh linh tự nhiên đang đứng. Lần đầu tiên 
lời nói được sử dụng. Vị Thượng Tế, giơ hai tay 
lên  trên  đầu,  xướng  một  lời  khẩn  cầu  bằng 
chính thứ ngôn ngữ xa lạ mà tôi đã nghe trong 
khoảng rừng trống ở khối cầu thứ ba. Người 
truyền lệnh sau đó trao cho ông một thanh 
kiếm lớn, lưỡi kiếm sáng rực trong ánh sáng 
cảm dục trong trẻo. Giơ nó lên trời, ông thốt 
thêm những lời khác rồi chậm rãi bước đến 
tinh linh tự nhiên đầu tiên, đang đứng trong 
một hàng dài trước mặt ông. Ông đặt thanh 
kiếm  lên  đầu  người  đầu  tiên  và  nói  hai  từ 
dường như có nghĩa là “Cầu Thượng đế đi cùng 
ngươi” (dù vì sao tôi lại nghĩ thế thì tôi không 
biết), và khi tôi quan sát, hình thể của tinh linh 
tự nhiên vốn trông như một ông già bé nhỏ đã 
biến thành hình thể của một thiếu nữ trẻ. Điều 
tương  tự  xảy  ra  với  tất  cả  những  người  tốt 
nghiệp.  Một  số  tinh  linh  tự  nhiên  nam  trở 
thành thiên thần nam, trong khi những người 
khác đổi giới tính. Tất cả những hình thể mới 
được tạo ra đều có vẻ trẻ trung.

I  was  about  to  thank  the  Chief  for  the 
wonderful  opportunity,  offered  to  us  when, 
without any warning, I felt my body calling 
me  and  I  found  myself  awake  in  bed  in 
Colombo. 

Tôi đang định cảm tạ Vị Thủ Lãnh vì cơ hội 
tuyệt vời đã được ban cho chúng tôi thì, không 
hề có báo trước,  tôi  cảm thấy thể xác mình 
đang gọi tôi và thấy mình tỉnh dậy trên giường 
ở Colombo.

On the following Saturday night when I got 
out of my body, I found Jim, the astral helper I 
had met in the London hospital, waiting for 
me. He had come to ask for my help. He stated 
that he had been very impressed by the way I 
had handled the case of the girl—whose name 
was Mary—on Thursday night, and felt I could 
give further help. This girl had learned from a 

Vào tối thứ Bảy tiếp theo, khi tôi ra khỏi thể 
mình, tôi thấy Jim, người trợ giúp cảm dục mà 
tôi đã gặp ở bệnh viện Luân Đôn, đang chờ tôi. 
Anh đến để xin tôi giúp đỡ. Anh nói rằng anh 
rất ấn tượng với cách tôi xử lý trường hợp cô 
gái—tên là  Mary—vào tối  thứ Năm,  và  cảm 
thấy tôi có thể giúp thêm. Cô gái này đã biết từ 
một vị khách vô tâm rằng mẹ cô đã thiệt mạng 
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thoughtless visitor that her mother had been 
killed in the raid and was so upset that no one 
could do anything with her.  As there was a 
young sister, Irene, aged seven, it would be a 
tragedy if Mary died too. I was only too glad to 
have this opportunity of putting into practice 
what I had recently learned. When we reached 
the  ward,  I  saw  Mary’s  fever-racked  body 
tossing on the bed, whilst the girl herself was 
pacing the ward, metaphorically tearing her 
hair. She welcomed my arrival, and as I talked 
soothingly  to  her,  quieted  down.  I  made  a 
thought-form  of  a  comfortable  settee  and 
whilst we sat there I gave her what help I could 
from the knowledge which had been given me 
by Acharya. I brought the conversation round 
to Irene and pointed out how she would suffer 
if both her mother and sister died. I assured 
Mary—with an authority I did not possess—
that she could live, if she made the effort, and 
if she elected to do so she would still be able to 
contact her mother during sleep. She asked me 
if I would help her. I promised to do so and 
thus  took  on  myself  a  measure  of 
responsibility.  I  said  I  would  return  the 
following night. 

trong cuộc không kích và quá suy sụp đến nỗi 
không ai có thể làm gì được với cô. Vì còn một 
em gái nhỏ là Irene, bảy tuổi, nên nếu Mary 
cũng chết thì sẽ là một bi kịch. Tôi vô cùng vui 
mừng có cơ hội đem vào thực hành điều mình 
vừa mới học được. Khi chúng tôi đến phòng 
bệnh, tôi thấy thể xác bị cơn sốt hành hạ của 
Mary đang quằn quại trên giường, trong khi 
chính  cô  thì  đi  đi  lại  lại  trong  phòng,  theo 
nghĩa bóng là vò đầu bứt tóc. Cô hoan nghênh 
sự xuất hiện của tôi, và khi tôi dịu dàng nói 
chuyện với cô, cô đã bình tĩnh lại. Tôi tạo ra 
một Hình tư tưởng về một chiếc ghế dài êm ái 
và trong khi chúng tôi ngồi đó, tôi đã giúp cô 
trong khả năng của mình bằng kiến thức mà 
Acharya đã trao cho tôi.  Tôi  lái  câu chuyện 
sang Irene và chỉ ra rằng em sẽ đau khổ thế nào 
nếu cả mẹ lẫn chị đều chết. Tôi quả quyết với 
Mary—bằng một uy quyền mà tôi không hề có
—rằng cô có thể sống, nếu cô cố gắng, và nếu 
cô chọn làm như vậy thì  cô vẫn có thể tiếp 
xúc với mẹ mình trong lúc ngủ. Cô hỏi tôi liệu 
tôi có giúp cô không. Tôi hứa sẽ giúp và như 
thế đã tự nhận lấy một phần trách nhiệm. Tôi 
nói rằng tôi sẽ trở lại vào đêm hôm sau.

On the Sunday night Mary was waiting for me 
and was quite calm. I suggested we look for 
her mother. I showed her how easy it was to 
travel under astral conditions and soon this 
method  of  progress  both  interested  and 
intrigued her. She took me to the block of flats 
where  they  lived.  We  found  Irene  in  a 
neighbour’s  flat,  and  by  her  bedside  her 
mother was sitting, endeavouring to comfort 
the weeping child who could not see her. At 
first the mother thought Mary was dead too, 
but when she realized this was not the case 
and that she would be able to care for Irene, 
she calmed down. I left the three of them to 
chat and, after arranging to meet them there 
later, returned to the hospital. I watched Jim 
and his colleagues working, and made notes of 

Vào tối Chủ nhật, Mary chờ tôi và hoàn toàn 
bình tĩnh. Tôi gợi ý rằng chúng tôi hãy đi tìm 
mẹ cô. Tôi chỉ cho cô thấy việc di chuyển trong 
các điều kiện cảm dục dễ dàng đến thế nào và 
chẳng bao lâu phương thức tiến hành này vừa 
làm cô thích thú vừa khiến cô tò mò. Cô đưa tôi 
đến khu chung cư nơi họ sống. Chúng tôi thấy 
Irene trong căn hộ của một người hàng xóm, 
và bên giường em, mẹ em đang ngồi, cố an ủi 
đứa trẻ đang khóc mà không thể thấy bà. Lúc 
đầu người mẹ nghĩ rằng Mary cũng đã chết, 
nhưng khi bà nhận ra không phải vậy và rằng 
Mary sẽ có thể chăm sóc Irene, bà đã bình tĩnh 
lại. Tôi để ba người họ trò chuyện với nhau và, 
sau khi hẹn sẽ gặp lại họ ở đó sau, quay về bệnh 
viện. Tôi quan sát Jim và các đồng sự của anh 
làm việc, và ghi nhớ các phương pháp của họ. 
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their methods. When Mary, her mother and 
Irene came  in,  I  spent  the  rest  of  my  night 
trying to help them in the way Acharya had 
helped me. The mother was not a very highly 
evolved person—I had learned from an astral 
helper that it had taken two days to persuade 
her to make the effort  of  will  to  disconnect 
herself  from  her  etheric  body.  At  last  she 
seemed to grasp that the link with her family 
was not broken and that she would still  see 
them at night. This made her much happier. I 
fancy  she  will  be  quite  content  with  first 
sphere conditions for some time. My last act 
before returning to my body was to use what 
will power I possessed to impress upon Irene 
that when she awakened she must remember 
something of what she had been told during 
her sleep.

Khi Mary, mẹ cô và Irene đến, tôi dành phần 
còn lại của đêm mình để cố giúp họ theo cách 
Acharya đã giúp tôi. Người mẹ không phải là 
một  người  tiến  hoá  cao  lắm—tôi  được  một 
người trợ giúp cảm dục cho biết rằng đã mất 
hai  ngày  mới  thuyết  phục  được  bà  cố  gắng 
dùng ý chí để tách mình khỏi thể dĩ thái. Cuối 
cùng bà dường như hiểu rằng mối liên hệ với 
gia đình mình không hề bị cắt đứt và rằng bà 
vẫn sẽ gặp họ vào ban đêm. Điều này làm bà 
vui hơn nhiều. Tôi nghĩ rằng trong một thời 
gian, bà sẽ hoàn toàn hài lòng với các điều kiện 
của khối cầu thứ nhất. Hành động cuối cùng 
của tôi trước khi trở về thể xác là dùng chút ý 
chí mình có để gây ấn tượng lên Irene rằng khi 
thức dậy em phải nhớ được điều gì đó trong 
những gì đã được nói với em trong lúc ngủ.

Chapter 10
Acharya arrived on the stroke of 11 o’clock, as 
I had expected he would. First of all, he asked 
me to give him the record of my experiences 
during the past  week.  He read through this 
very carefully before commencing to speak. 
As he read, his expression showed more and 
more his appreciation of my efforts so I was 
not  at  all  surprised  when  he  said:  “I  must 
really congratulate you on all that you have 
done during the past seven nights. My leaving 
you to work on your own at this early stage of 
your training was a gamble,  but the results 
have proved that I was not wrong in thinking 
that  you  were  ready  to  take  over  a  little 
responsibility, even though your tuition had 
lasted such a relatively short time. I am indeed 
happy that I was chosen as an instrument to 
alleviate the distress which was exceedingly 
apparent when we first met. 

Acharya đến đúng 11 giờ, như tôi đã đoán ông 
sẽ đến. Trước hết, ông yêu cầu tôi đưa cho ông 
bản ghi chép những trải nghiệm của tôi trong 
tuần vừa qua. Ông đọc rất cẩn thận trước khi 
bắt đầu nói. Trong khi đọc, nét mặt ông ngày 
càng biểu lộ sự trân trọng đối với những nỗ lực 
của tôi nên tôi hoàn toàn không ngạc nhiên 
khi ông nói: “Ta thực sự phải chúc mừng anh 
về tất cả những gì anh đã làm trong bảy đêm 
vừa qua. Việc ta để anh tự làm việc một mình 
ở giai đoạn sớm này của quá trình huấn luyện 
là một sự đánh cược, nhưng kết quả đã chứng 
minh rằng ta không sai khi nghĩ anh đã sẵn 
sàng nhận một chút trách nhiệm, dù việc chỉ 
dạy của ta cho anh mới kéo dài một thời gian 
tương đối  ngắn.  Ta thực sự vui  mừng vì  đã 
được chọn làm công cụ để làm dịu bớt nỗi khổ 
đau vốn biểu lộ rất rõ khi chúng ta mới gặp 
nhau.

“There is very little that requires comment in 
your  experiences  of  last  Monday  night.  A 

“Có rất ít điều cần bình luận trong những trải 
nghiệm của anh vào tối thứ Hai vừa rồi. Một 
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coloured movie film is frequently utilised by 
permanent inhabitants of the astral world for 
the  purpose  of  displaying  pictures  of 
particular places they wish to show to their 
friends  so  that  they  need  not  burden  their 
memories unduly with the scene they wish to 
show.  To  use  the  astral  counterpart  of  a 
photographic film is an even simpler method 
and, providing the operator has brought over 
with him the technical knowledge, the results 
are identical with what a similar show would 
be in the world. I am satisfied that you realise 
it is extremely unlikely that Charles will want 
to leave the part of the astral plane in which he 
is now living for a considerable time.

cuốn  phim  màu  thường  được  các  cư  dân 
thường trú của thế giới cảm dục sử dụng để 
trình chiếu hình ảnh về những nơi đặc biệt mà 
họ muốn cho bạn bè mình xem, để họ khỏi 
phải làm nặng trí nhớ của mình quá mức với 
cảnh tượng muốn trình bày. Sử dụng đối phần 
cảm dục của một cuộn phim chụp ảnh còn là 
một phương pháp đơn giản hơn nữa và, miễn 
là người vận hành đã mang theo kiến thức kỹ 
thuật,  thì  kết  quả  giống  hệt  như  một  buổi 
chiếu tương tự ở thế gian. Ta hài lòng rằng anh 
nhận ra việc Charles sẽ muốn rời khỏi phần cõi 
cảm dục mà nó hiện đang sống trong đó trong 
một thời gian khá dài là điều cực kỳ khó xảy ra.

“Then there is your experience of Wednesday 
night, when all that you remembered took the 
form  of  a  nightmare.  You  have  already 
inquired from Daphne, whether she had any 
recollection of taking part in your dream and, 
she has assured you that, so far as she is aware, 
she did not have any part in it—and you can 
rest assured this statement is correct, for there 
are no periods in her life in the astral world 
when she loses consciousness and so would 
not be sure of what she had done. In order that 
you may understand my explanation of this 
occurrence, I want you to take your mind back 
to  a  previous  talk.  In  it  I  told  you  that  the 
perfected men or Masters give instruction to 
pupils  in certain  circumstances.  I  shall  give 
you a very brief outline of the work of these 
pupils.  There  are  two  grades  of  pupils,  one 
called Probationary and the other Accepted. 
The only difference between the two is, that 
once a pupil has been accepted by a Master, he 
is, as it were, taken on the permanent staff and 
utilised for this work not only in his present 
life but both after death and in lives that are to 
come. A probationary pupil is tried out, and 
only after he has served in that capacity for 
possibly several lives is he taken into the very 
much closer touch with the Master that one 

“Rồi đến trải nghiệm của anh vào tối thứ Tư, 
khi tất cả những gì anh nhớ được đều mang 
hình  thức  một  cơn  ác  mộng.  Anh  đã  hỏi 
Daphne xem cô ấy có nhớ gì về việc tham gia 
vào giấc mơ của anh không và cô ấy đã bảo 
đảm với anh rằng, theo như cô biết, cô không 
hề có phần trong đó—và anh có thể yên tâm 
rằng lời khẳng định ấy là đúng, vì trong đời 
sống của cô ở thế giới cảm dục không có những 
giai  đoạn  cô  mất  tâm  thức  nên  không  thể 
không biết mình đã làm gì. Để anh có thể hiểu 
lời giải thích của ta về biến cố này, ta muốn 
anh nhớ lại một cuộc nói chuyện trước đây. 
Trong đó ta đã nói với anh rằng những con 
người toàn thiện hay các Chân sư truyền dạy 
cho học trò trong một số hoàn cảnh nhất định. 
Ta sẽ cho anh một phác thảo rất ngắn về công 
việc của những học trò này. Có hai cấp học trò, 
một gọi là Dự Bị và một gọi là Được Chấp Nhận. 
Sự khác biệt duy nhất giữa hai cấp là, một khi 
học trò đã được một Chân sư chấp nhận, thì có 
thể nói là y được nhận vào đội ngũ thường trực 
và được sử dụng cho công việc này không chỉ 
trong đời hiện tại mà cả sau khi chết và trong 
những kiếp sống tương lai. Một học trò dự bị 
được thử thách, và chỉ sau khi đã phụng sự 
trong tư cách ấy có thể qua nhiều kiếp sống, y 
mới được đưa vào mối tiếp xúc gần gũi hơn rất 
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finds with accepted pupils. At no time is any 
compulsion used, for even the Masters have 
no  authority  to  interfere  with  the  free  will 
which is given to every man at the moment of 
individualisation, but before a human being 
can be utilised for occult work by these great 
Beings, he must show that he has eradicated 
completely the emotion of fear from his make 
up  and  must  prove  that  at  all  times  he  is 
willing to sacrifice himself in the interest of 
the  work.  It  is  necessary  for  the  student  to 
pass  five  astral  tests—these  are  usually 
remembered by him in the form of dreams or 
nightmares. I have been given authority to tell 
you that your determination to overcome the 
difficulties  of  understanding  astral  plane 
conditions has been noticed by one of these 
Masters and it is possible that, in the fullness 
of time, you will be given the opportunity of 
serving the White Brotherhood, to which He 
belongs—this means that you will probably be 
taken on as a probationary pupil. The dream 
you had on Wednesday night was actually an 
astral test—through which you passed quite 
successfully.  The  test  was  to  prove  that, 
although  obviously  you  were  frightened  by 
the gorilla-like creature,  actually a thought-
form created by the Master concerned, yet you 
were  willing  to  forget  yourself  and  if 
necessary  make  the  supreme  sacrifice,  in 
order  to  protect  what  was  only  a  thought-
form  of  Daphne,  but  which  was  an  intense 
reality to  you.  Had you refused to  make an 
effort to save her, you would have returned to 
your body a little earlier than you actually did 
with the same memory of a nightmare but in 
that case you would have failed and proved to 
the Master, who was watching you at the time, 
that  you  were  unsuitable  and  insufficiently 
advanced in evolution for the purpose he had 
in mind. In the course of the next few years 
you  will  probably  find  that  you  remember 
further dreams, these will be more astral tests, 
all  of  which  you  must  pass  before  you  can 

nhiều với Chân sư, như người ta thấy nơi các 
học trò được chấp nhận. Không lúc nào có sự 
cưỡng bách được sử dụng, vì ngay cả các Chân 
sư cũng không có thẩm quyền can thiệp vào ý 
chí tự do được ban cho mỗi người vào lúc biệt 
ngã hóa, nhưng trước khi một con người có thể 
được các Đấng vĩ đại này sử dụng cho công việc 
huyền bí học, y phải cho thấy rằng y đã hoàn 
toàn diệt trừ cảm xúc sợ hãi khỏi cấu tạo của 
mình và phải chứng minh rằng vào mọi lúc y 
sẵn sàng hi sinh bản thân vì lợi ích của công 
việc. Đạo sinh cần phải vượt qua năm bài thử 
cảm dục—chúng thường được y nhớ lại dưới 
hình thức những giấc mơ hay ác mộng. Ta đã 
được  trao  thẩm  quyền  để  nói  với  anh  rằng 
quyết tâm của anh trong việc vượt qua những 
khó khăn của sự thấu hiểu các điều kiện của 
cõi cảm dục đã được một trong các Chân sư ấy 
lưu ý, và có thể rằng, theo thời gian viên mãn, 
anh sẽ được trao cơ hội phụng sự Huynh đệ 
Đoàn Chánh đạo mà Ngài thuộc về—điều này 
có nghĩa là có lẽ anh sẽ được nhận làm một học 
trò dự bị. Giấc mơ anh có vào tối thứ Tư thực 
ra là một bài thử cảm dục—mà anh đã vượt 
qua  khá  thành  công.  Bài  thử  nhằm  chứng 
minh rằng, dù rõ ràng anh đã sợ hãi trước sinh 
vật giống khỉ đột ấy, thực ra chỉ là một Hình tư 
tưởng do vị Chân sư liên hệ tạo ra, nhưng anh 
vẫn sẵn sàng quên mình và nếu cần thì thực 
hiện sự hi sinh tối thượng để bảo vệ điều vốn 
chỉ là một Hình tư tưởng của Daphne, nhưng 
lại là một thực tại mãnh liệt đối với anh. Nếu 
anh đã từ chối nỗ lực cứu cô ấy, anh hẳn đã trở 
về thể xác sớm hơn một chút so với thực tế, với 
cùng ký ức về một cơn ác mộng, nhưng trong 
trường hợp đó anh đã thất bại và chứng tỏ với 
vị Chân sư đang quan sát anh lúc ấy rằng anh 
không thích hợp và chưa đủ tiến hoá cho mục 
đích mà Ngài đã dự định. Trong vài năm tới, có 
lẽ anh sẽ thấy mình nhớ thêm những giấc mơ 
khác; đó sẽ là những bài thử cảm dục nữa, tất 
cả anh đều phải vượt qua trước khi có thể đủ tư 
cách cho công việc được đề nghị dành cho anh. 
Với tư cách phàm ngã, anh biết rất ít về những 
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qualify for the work proposed for you. As a 
personality you know very little about such 
things,  but  the  real  you,  the  ego,  knows 
perfectly  well  what  is  happening  and  he,  I 
happen to know, is very keen indeed to make 
the  grade  and  be  used  for  the  helping  of 
humanity.

điều như thế, nhưng con người thực của anh, 
chân ngã, biết rất rõ điều gì đang xảy ra và y, 
theo như tôi biết, thực sự rất tha thiết muốn 
đạt chuẩn và được sử dụng vào việc giúp đỡ 
nhân loại.

“Because of the interest you have shown in the 
instruction I have given you, I shall give you a 
rough idea of  what you have to accomplish 
before you can qualify for this special work. 
You have to know how to move about quickly 
and effectively on all  the different planes of 
the astral world. You have to know all about 
the  lower  astral  entities,  including  those 
which  have  etheric  bodies—such  as  the 
elementals you saw at the bottom of the sea—
and  must  be  trained  so  that  the  hypnotic 
effect  of  the  eyes  of  such  creatures  has  no 
effect on you. There is a fire test, taking the 
shape of a fierce forest fire which you must 
walk  through  without  fear  and  with 
unhurried steps. This sounds easy but is not so 
easy at the time. The terrific heat, which you 
feel in your astral body in the same way that a 
physical fire of similar dimensions would be 
felt, is likely to terrify you and make you think 
that you would be destroyed if you attempted 
to  pass  through  it.  Once  you  realise  that, 
because  you  are  in  your  astral  body  you 
cannot be harmed, you calmly walk through 
the fire and the test has been passed. There is a 
water test which teaches you to travel under 
the  sea,  and  you  would  be  surprised  at  the 
number  of  students  who  fail  that.  They 
succumb  to  a  feeling  of  suffocation,  due 
entirely  to  imagination  but  which 
nevertheless produces fear; this drives them 
back to their physical bodies and they awake, 
realising that they have had a bad dream. You 
have to satisfy the Master who is interested in 
you  that  you  can  differentiate  between  a 
permanent inhabitant of the astral world and 

“Vì sự quan tâm mà anh đã biểu lộ đối với sự 
chỉ dạy tôi đã trao cho anh, tôi sẽ cho anh một 
ý niệm khái quát về điều anh phải hoàn thành 
trước khi có thể đủ tư cách cho công việc đặc 
biệt này. Anh phải biết cách di chuyển nhanh 
chóng  và  hữu  hiệu  trên  tất  cả  các  cõi  khác 
nhau của thế giới cảm dục. Anh phải biết tất cả 
về  các thực thể cảm dục thấp,  kể cả những 
thực thể có thể dĩ thái—chẳng hạn như những 
hành khí anh đã thấy dưới đáy biển—và phải 
được huấn luyện sao cho hiệu ứng thôi miên 
từ đôi mắt của những sinh vật như thế không 
còn tác  động  lên  anh.  Có  một  bài  thử  bằng 
lửa, mang hình thức một trận cháy rừng dữ 
dội mà anh phải bước xuyên qua không sợ hãi 
và với bước chân không vội vã. Điều này nghe 
có vẻ dễ nhưng vào lúc ấy lại không dễ như 
vậy. Sức nóng khủng khiếp mà anh cảm thấy 
trong thể cảm dục của mình theo cùng cách 
như  một  ngọn  lửa  hồng  trần  có  kích  thước 
tương tự sẽ được cảm nhận, rất có thể sẽ làm 
anh kinh hãi và khiến anh nghĩ rằng mình sẽ 
bị hủy diệt nếu cố đi xuyên qua nó. Một khi 
anh nhận ra rằng vì đang ở trong thể cảm dục 
nên anh không thể bị tổn hại, anh sẽ bình tĩnh 
bước qua lửa và bài thử được vượt qua. Có một 
bài  thử  bằng  nước  dạy  anh  cách  di  chuyển 
dưới biển, và anh sẽ ngạc nhiên về số đạo sinh 
thất bại ở đó. Họ khuất phục trước cảm giác 
ngạt thở, hoàn toàn do sự tưởng tượng nhưng 
vẫn tạo ra sợ hãi; điều này đẩy họ trở lại thể xác 
hồng trần và họ tỉnh dậy, nhận ra rằng mình 
đã có một giấc mơ xấu. Anh phải làm cho vị 
Chân sư đang quan tâm đến anh hài lòng rằng 
anh có thể phân biệt giữa một cư dân thường 
trú của thế giới cảm dục và một người đang lưu 
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one  who  is  sojourning  there  during  a  sleep 
period.  You  must  prove  that  you  have 
developed  the  sympathetic  understanding 
which  enables  you  to  work  in  conjunction 
with  the  members  of  the  deva  evolution—
cooperation with them is often necessary in 
this  work.  You  must  be  able  to  tell  the 
difference  between  a  thought-form  of  a 
particular person and the man himself, for if a 
Master were to send you with a message to be 
delivered  to  someone  living  in  a  different 
sphere of the astral world from that in which 
he was functioning at the moment, you might 
be accosted by an entity who was antagonistic 
to  that  Master  and  who,  for  the  purpose  of 
deceiving you,  had taken  the appearance of 
the  individual  you  were  seeking  (really  a 
thought-form  made  in  his  likeness),  you 
might  deliver  the  message  to  this  man 
thinking he was the real  person;  this might 
have serious repercussions on the work the 
Master  was  doing  at  the  time.  Such 
impersonations are very common in the astral 
world and you have to be trained to use certain 
power  signs,  which  enable  you  to  prove 
conclusively whether the person concerned is 
genuine or not.  You have probably heard of 
vampires.  They do exist  but fortunately are 
uncommon.  They  live  under  similar 
conditions to suicides;  both are earthbound, 
and  you  must  know  not  only  how  to  help 
them,  but  how  to  release  them  from  their 
bondage. I think I have told you sufficient to 
show that you still have much to learn.

lại  đó trong thời  gian ngủ.  Anh phải  chứng 
minh rằng anh đã phát triển được sự thấu hiểu 
đầy cảm thông, điều giúp anh có thể làm việc 
phối hợp với các thành viên của dòng tiến hoá 
thiên thần—sự hợp tác với họ thường là cần 
thiết  trong  công  việc  này.  Anh  phải  có  khả 
năng phân biệt giữa Hình tư tưởng của một 
người nào đó và chính người ấy, vì nếu một 
Chân sư sai anh mang một thông điệp đến cho 
ai đó đang sống trong một khối cầu khác của 
thế giới cảm dục với khối cầu mà y đang hoạt 
động vào lúc ấy, anh có thể bị một thực thể đối 
nghịch với vị Chân sư đó chặn lại, và thực thể 
ấy, nhằm lừa dối anh, đã mang hình dáng của 
người mà anh đang tìm kiếm (thực ra là một 
Hình  tư  tưởng  được  tạo  theo  hình  ảnh  của 
người ấy), anh có thể trao thông điệp cho kẻ đó 
vì tưởng rằng đó là người thật; điều này có thể 
gây ra những hậu quả nghiêm trọng đối với 
công  việc  vị  Chân  sư đang  làm  lúc  bấy  giờ. 
Những  sự  mạo  danh  như  thế  rất  phổ  biến 
trong thế giới cảm dục và anh phải được huấn 
luyện để sử dụng một số dấu hiệu quyền năng 
nhất định,  giúp anh chứng minh dứt khoát 
liệu người liên hệ có chân thực hay không. Có 
lẽ anh đã nghe nói đến ma cà rồng. Chúng quả 
có tồn tại nhưng may thay không phổ biến. 
Chúng sống trong những điều kiện tương tự 
như những kẻ tự tử; cả hai đều bị trói buộc vào 
Trái Đất, và anh không những phải biết cách 
giúp họ mà còn phải biết cách giải thoát họ 
khỏi sự nô lệ ấy. Tôi nghĩ tôi đã nói đủ để cho 
anh thấy rằng anh vẫn còn rất nhiều điều phải 
học.

“I  shall  now  pass  on  to  your  Friday  night’s 
adventure when you found some difficulty in 
passing to the higher levels without having 
any  focal  points  there  on  which  to 
concentrate. I was keeping in touch with you 
mentally,  as  I  thought  you  would  probably 
make some such attempt on one of the nights 
when I left you free to experiment alone. As 
you found out, it is quite simple to get to any 

“Bây giờ tôi sẽ chuyển sang cuộc phiêu lưu tối 
thứ Sáu của anh khi anh gặp đôi chút khó khăn 
trong việc đi lên các cấp độ cao hơn mà không 
có bất kỳ điểm tập trung nào ở đó để chú tâm 
vào. Tôi đã giữ liên lạc với anh bằng trí tuệ, vì 
tôi nghĩ có lẽ anh sẽ thực hiện một nỗ lực như 
thế vào một trong những đêm tôi để anh tự do 
thử nghiệm một mình. Như anh đã khám phá, 
việc đến bất kỳ phần nào của thế giới cảm dục 
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part of the astral world, providing you have a 
special landmark to use for that purpose. I do 
not expect I shall find it necessary to come to 
your assistance again in the future. I did not 
give you a focal point on the seventh sphere, 
for there is little there that would interest you, 
and it  is  not desirable for  you to come into 
unnecessary contact with the shells existing 
at that level at present.

đều khá đơn giản,  miễn là anh có một mốc 
chuẩn đặc biệt để dùng cho mục đích ấy. Tôi 
không  nghĩ  rằng  trong  tương  lai  tôi  sẽ  còn 
thấy cần phải đến trợ giúp anh nữa.  Tôi  đã 
không cho anh một điểm tập trung ở khối cầu 
thứ bảy, vì ở đó có rất ít điều có thể làm anh 
quan tâm, và hiện nay anh không nên tiếp xúc 
không cần thiết với những vỏ thể đang tồn tại 
ở cấp độ ấy.”

“You were indeed very fortunate to have the 
opportunity  of  witnessing  the  graduation 
ceremony  (as  I  note  you  call  it)  in  which 
certain  nature-spirits  were  changed  into 
junior members of the deva kingdom. Nature-
spirits are of course part of the deva evolution, 
although  there  is  a  tremendous  difference 
between a nature-spirit and a deva. It is not 
possible to give you a parallel example in your 
evolution. Very few people, whether living in 
the astral or the physical world, have had the 
privilege  of  seeing  what  you  saw  the  other 
night, and I am exceedingly glad that on your 
return journey from higher levels you stopped 
for a short time at the fourth sphere. 

“Anh  quả  thật  rất  may  mắn  khi  có  cơ  hội 
chứng kiến lễ tốt nghiệp (như tôi thấy anh gọi 
thế) trong đó một số tinh linh tự nhiên đã được 
chuyển thành những thành viên trẻ của giới 
thiên thần. Dĩ nhiên, các tinh linh tự nhiên là 
một phần của tiến hoá thiên thần, mặc dù có 
một sự khác biệt vô cùng lớn giữa một tinh 
linh tự nhiên và một thiên thần. Không thể 
đưa cho anh một ví dụ song song trong tiến 
hoá của các anh. Rất ít người, dù sống trong cõi 
cảm dục hay cõi  hồng trần,  có được đặc ân 
nhìn thấy điều anh đã thấy vào đêm nọ, và tôi 
hết sức vui mừng rằng trên hành trình trở về 
từ các cấp độ cao hơn, anh đã dừng lại một thời 
gian ngắn ở khối cầu thứ tư.

I had no hand in making the opportunity for 
you to put into practice some of the teaching I 
have  been  privileged  to  give  you  in  your 
experiences on Saturday and Sunday nights, 
therefore  I  can  say  without  hesitation  that 
your work was not only extremely valuable, 
but very well done indeed. In offering to pass 
on some of the knowledge you have to the girl 
Mary,  you  have  of  course  taken  on  certain 
responsibilities; also it is more than likely that 
the astral helper whom you refer to as Jim will 
ask  you  again  to  help  him,  whenever  his 
organisation is overworked; this will not only 
give you great opportunities for service which 
always makes for good karma, but you will 
find that your interest in and understanding 
of your fellow human beings will increase a 
thousand-fold from this work. The technique 

Tôi không hề nhúng tay vào việc tạo ra cơ hội 
để anh đem ra thực hành một phần giáo huấn 
mà tôi đã có đặc ân truyền đạt cho anh trong 
những trải nghiệm của anh vào tối thứ Bảy và 
Chủ nhật, vì thế tôi có thể nói không chút do 
dự rằng công việc của anh không những cực kỳ 
có giá trị, mà còn được thực hiện thật sự rất 
tốt. Khi đề nghị truyền lại một phần tri thức 
anh có cho cô gái Mary, dĩ nhiên anh đã nhận 
lấy những trách nhiệm nhất định; ngoài ra, rất 
có thể người phụ tá cảm dục mà anh gọi là Jim 
sẽ lại nhờ anh giúp y, bất cứ khi nào tổ chức 
của y bị quá tải; điều này không những sẽ đem 
lại cho anh những cơ hội phụng sự lớn lao, vốn 
luôn tạo nên nghiệp quả tốt, mà anh sẽ thấy 
rằng mối quan tâm và sự thấu hiểu của anh đối 
với đồng loại sẽ tăng lên gấp ngàn lần nhờ công 
việc này. Kỹ thuật anh đã dùng liên quan đến 
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you  employed  in  connection  with  the  girl 
Mary and her family was in every way correct. 
You must not be disappointed if Mary does not 
react to your tuition and prove as proficient a 
pupil as I have found you to be, for as I have 
told you repeatedly, it is the intention which 
matters and not the result. Your efforts to will 
that  the  child  Irene  should  remember  on 
awakening something  of  what  you  told  her 
during  sleep  were  entirely  successful,  and 
today she is feeling quite different about the 
loss  she  has  sustained.  I  leave  it  to  you  to 
decide when you consider it necessary to visit 
the  family  again,  for  they  are  now  your 
responsibility  and  will  only  be  taken  up  by 
others  should  you  fail  to  give  them  the 
assistance  that,  of  your  own  free  will,  you 
have promised.

cô gái Mary và gia đình cô ấy là hoàn toàn đúng 
đắn về mọi phương diện. Anh không được thất 
vọng nếu Mary không đáp ứng với sự chỉ dạy 
của anh và không tỏ ra là một học trò thành 
thạo như tôi đã thấy nơi anh, vì  như tôi đã 
nhiều lần nói với  anh, điều quan trọng là ý 
định chứ không phải kết quả. Những nỗ lực 
của anh nhằm dùng ý chí để đứa trẻ Irene khi 
thức dậy nhớ lại được phần nào điều anh đã 
nói với nó trong giấc ngủ đã hoàn toàn thành 
công, và hôm nay nó đang cảm thấy rất khác 
về mất mát mà nó đã chịu đựng. Tôi để cho anh 
quyết  định  khi  nào  anh  thấy  cần  phải  đến 
thăm gia đình ấy lần nữa, vì giờ đây họ là trách 
nhiệm của anh và chỉ khi nào anh không trao 
cho họ sự trợ giúp mà do ý chí tự do của chính 
mình  anh  đã  hứa,  thì  họ  mới  được  những 
người khác tiếp nhận.

“I  shall  now  talk  to  you  about  the  mental 
world. I told you that after a period of time it 
became  necessary  for  all  of  us  to  drop  our 
astral bodies and leave the mental world. The 
period of time varies according to our stage in 
evolution: a man who has had about fifty lives 
will spend much longer in the astral world and 
shorter in the mental than will one who has 
lived five hundred lives in different bodies and 
in  environments  where  he  has  had 
opportunities for intellectual pursuits. In one 
of my talks I compared the bodies we function 
in to a man dressed in underclothes, a suit of 
clothes and an overcoat. When death occurs at 
the  physical  level,  this  corresponds  to 
dropping  the  overcoat  (the  physical  body); 
when  it  occurs  at  the  astral  level,  it 
corresponds  to  dropping  the  suit  of  clothes 
(the astral body); this leaves the man garbed in 
his underclothes (the mental body) and it is in 
this vehicle that he enters the mental world.

“Giờ đây tôi sẽ nói với anh về cõi trí. Tôi đã nói 
với anh rằng sau một thời gian, tất cả chúng ta 
đều cần phải bỏ thể cảm dục và rời cõi cảm 
dục. Khoảng thời gian ấy thay đổi tùy theo giai 
đoạn tiến hoá của chúng ta: một người đã có 
khoảng năm mươi kiếp sống sẽ ở trong cõi cảm 
dục lâu hơn nhiều và ở trong cõi trí ngắn hơn 
người đã sống năm trăm kiếp trong những thể 
xác khác nhau và trong những môi trường nơi 
y có cơ hội theo đuổi các hoạt động trí  tuệ. 
Trong một bài nói chuyện của tôi,  tôi  đã so 
sánh các thể mà chúng ta hoạt động trong đó 
với một người mặc đồ lót, một bộ quần áo và 
một chiếc áo khoác ngoài. Khi cái chết xảy ra ở 
cấp độ hồng trần, điều này tương ứng với việc 
bỏ chiếc áo khoác ngoài (thể xác); khi nó xảy ra 
ở cấp độ cảm dục, nó tương ứng với việc bỏ bộ 
quần áo (thể cảm dục); như vậy người ấy còn 
lại trong bộ đồ lót của mình (thể trí), và chính 
trong vận cụ này mà y đi vào cõi trí.

“As I  have said, the mental body is the first 
body the ego draws round him in his descent 
from the casual level; it is fashioned of even 

“Như tôi đã nói, thể trí là thể đầu tiên mà chân 
ngã rút quanh mình trong cuộc giáng hạ từ 
cấp  độ  nguyên  nhân;  nó  được  tạo  thành  từ 
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finer material than the astral.  Actually,  it  is 
the  thought-form  of  the  individual.  As  you 
could not yet comprehend a description of this 
wispy, cloudy form which appears to lack all 
density,  I  shall  only  give  you  a  physical 
comparison  of  the  mental  body  of  an 
unevolved human being, say one who has had 
about  fifty  incarnations,  with  that  of  an 
evolving human being, say one who has had 
about five hundred incarnations, by likening 
them to a wicker basket as seen in two stages 
of the making—the early stage and the more 
finished article. In the early stages you see a 
basket take shape but it has only a few strands 
of cane fixed to its base. Eventually all the gaps 
are filled in and the finished article is blended 
together of many hundreds of wicker strands 
all separate and distinct from each other but 
appearing  at  first  sight  to  be  a  composite 
whole. Each of these strands may be thought 
of  as  representing  a  particular  subject  of 
mental development which has been more or 
less mastered by that individual.

chất liệu còn tinh tế hơn cả chất liệu cảm dục. 
Thực ra, nó là hình tư tưởng của cá nhân. Vì 
anh chưa thể hiểu được một mô tả về hình thể 
mỏng  nhẹ,  mây  khói  này,  dường  như  thiếu 
hẳn mọi độ đậm đặc, nên tôi sẽ chỉ đưa cho anh 
một sự so sánh hồng trần về thể trí của một 
con người chưa tiến hoá, giả sử một người đã 
có khoảng năm mươi lần lâm phàm, với thể trí 
của một con người đang tiến hoá, giả sử một 
người đã có khoảng năm trăm lần lâm phàm, 
bằng  cách  ví  chúng  với  một  chiếc  giỏ  mây 
được nhìn thấy ở hai giai đoạn chế tác—giai 
đoạn đầu và sản phẩm hoàn chỉnh hơn. Ở giai 
đoạn  đầu,  anh  thấy  chiếc  giỏ  thành  hình 
nhưng mới chỉ có vài nan mây gắn vào đáy. 
Cuối cùng mọi khoảng trống đều được lấp đầy 
và sản phẩm hoàn chỉnh được kết hợp từ nhiều 
trăm nan mây, tất cả đều riêng biệt và khác 
nhau, nhưng thoạt nhìn lại có vẻ là một toàn 
thể hợp thành. Mỗi nan trong số này có thể 
được xem như tượng trưng cho một chủ đề 
phát triển trí tuệ riêng biệt mà cá nhân ấy đã 
làm chủ ít nhiều.

“When  a  person  has  finished  his  life  in  the 
astral world, he passes to the seventh sphere 
of that world; when it is time for him to move 
on  from  there,  he  becomes  sleepy,  loses 
consciousness,  and  awakens  almost 
immediately in the mental world. When, after 
his  physical  death,  a  man  becomes  fully 
conscious  in  the  astral  world,  his  first 
sensation  is  a  feeling  of  well-being  and 
buoyant health. When, after his astral death, 
he  becomes  fully  conscious  in  the  mental 
world, his first sensation is that of profound 
bliss  and  a  feeling  of  being  at  peace  with 
mankind. In the early stages he may not even 
realise that he has passed to the mental plane, 
for he feels so contented and happy there that 
he  is  willing  to  let  well  alone  for  the  time 
being. In due course he realises the change in 
his surroundings and once more he has to be 
taught, by those who wait to welcome him, 

“Khi một người đã kết thúc đời sống của mình 
trong cõi cảm dục, y đi sang khối cầu thứ bảy 
của cõi ấy; khi đến lúc y phải rời khỏi đó, y trở 
nên buồn ngủ, mất tâm thức, và gần như lập 
tức  tỉnh  dậy  trong  cõi  trí.  Khi,  sau  cái  chết 
hồng trần,  một người  trở nên hoàn toàn có 
tâm thức trong cõi cảm dục, cảm giác đầu tiên 
của y là một cảm giác an lạc và sức khỏe phơi 
phới. Khi, sau cái chết cảm dục, y trở nên hoàn 
toàn có tâm thức trong cõi trí, cảm giác đầu 
tiên của y là chí phúc sâu xa và cảm giác được 
hòa bình với nhân loại. Trong những giai đoạn 
đầu, y thậm chí có thể không nhận ra rằng 
mình  đã  sang  cõi  trí,  vì  y  cảm  thấy  mãn 
nguyện và hạnh phúc ở đó đến nỗi tạm thời 
sẵn lòng cứ để mọi sự như vậy. Đến lúc thích 
hợp, y nhận ra sự thay đổi trong hoàn cảnh 
chung  quanh  mình,  và  một  lần  nữa  y  phải 
được dạy, bởi những người chờ đón y, về sự 
khác biệt giữa các điều kiện mà giờ đây y phải 
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the difference between the conditions under 
which he must now live and those relating to 
the world he has just left.

sống trong đó và những điều kiện thuộc về thế 
giới mà y vừa rời khỏi.

“The mental  world is  the world of  thought. 
Thoughts  are  the  only  realities;  they  are 
things just as much as chairs and tables are 
things, only—in the same way that the mental 
body is composed of finer material than the 
physical—they  too  are  composed  of  finer 
matter. It is quite impossible to do so, but if we 
could take any of our astral or physical matter 
into the world of thought, it would not exist 
for  the  people  there.  Such  things  would  be 
more or less the same as thought-forms in the 
physical world; they surround us all the time 
but  we  cannot  see  them—although  they 
influence our minds. My greatest difficulty in 
explaining to you what conditions are like in 
the mental world is that there are no words 
which  enable  us  to  describe  in  detail 
conditions  of  consciousness  which  are 
entirely  foreign  to  physical  plane 
understanding. At the mental level you do not 
see other people as individuals, nor as astral 
counterparts  of  physical  forms,  but  as 
thought-forms  of  the  individual  concerned, 
and  these  thought-forms  accord  with  the 
mental development of the individual.

“Cõi trí là thế giới của tư tưởng. Tư tưởng là 
những thực tại duy nhất; chúng là những vật 
thể cũng thật như ghế và bàn là những vật thể, 
chỉ khác là—cũng như thể trí được cấu thành 
từ chất liệu tinh tế hơn thể xác—chúng cũng 
được cấu thành từ vật chất tinh tế hơn. Hoàn 
toàn không thể làm được điều đó, nhưng nếu 
chúng ta có thể mang bất kỳ vật chất cảm dục 
hay hồng trần nào của mình vào thế giới tư 
tưởng,  thì  đối  với  những  người  ở  đó  nó  sẽ 
không tồn tại.  Những thứ như vậy ít  nhiều 
cũng giống như các hình tư tưởng trong thế 
giới hồng trần; chúng bao quanh chúng ta mọi 
lúc  nhưng  chúng  ta  không  thể  nhìn  thấy—
mặc  dù  chúng  ảnh  hưởng  đến  thể  trí  của 
chúng ta. Khó khăn lớn nhất của tôi khi giải 
thích  cho anh  các  điều kiện  trong  cõi  trí  là 
không có ngôn từ nào cho phép chúng ta mô tả 
chi tiết những trạng thái tâm thức hoàn toàn 
xa lạ với sự thấu hiểu của cõi hồng trần. Ở cấp 
độ trí tuệ, anh không thấy những người khác 
như các cá nhân, cũng không như những đối 
phần cảm dục của các hình thể hồng trần, mà 
như những hình tư tưởng của cá nhân liên hệ, 
và những hình tư tưởng này phù hợp với sự 
phát triển trí tuệ của cá nhân ấy.

“A man functioning at the mental level can be 
likened to a wireless set that both receives and 
transmits. The number of wavelengths which 
he  can  use  in  receiving  and  transmitting 
depends entirely upon the number of subjects 
with  which  such  a  man  is  familiar.  He  can 
receive  on  his  set  the  thoughts  of  others 
providing  he  can  tune-in  to  that  particular 
wavelength—in other words if  he has some 
knowledge of the subject of which the thought 
is  composed—and  he  can  carry  on  a 
conversation  on  that  subject,  because  he 
himself can answer the thought-forms that he 

“Một người hoạt động ở cấp độ trí tuệ có thể 
được ví như một máy vô tuyến vừa thu vừa 
phát. Số lượng bước sóng mà y có thể dùng để 
thu và phát hoàn toàn tùy thuộc vào số lượng 
chủ đề mà một người như thế quen thuộc. Y có 
thể thu trên máy của mình những tư tưởng 
của người khác miễn là y có thể bắt đúng bước 
sóng đặc biệt ấy—nói cách khác, nếu y có một 
ít tri thức về chủ đề mà tư tưởng ấy được cấu 
thành—và y có thể tiếp tục một cuộc trao đổi 
về  chủ  đề  đó,  bởi  vì  chính  y  có  thể  đáp  lại 
những hình tư tưởng mà y nhận được bằng sự 
truyền đi những tư tưởng của riêng mình; rồi 
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receives by transmission of his own thoughts, 
which would then be picked up by all other 
people  having  similar  knowledge  and 
interests.

những tư tưởng ấy sẽ được tất cả những người 
khác có tri thức và mối quan tâm tương tự tiếp 
nhận.

“At the astral  level  you saw the intellectual 
giants creating beautiful music, pictures etc., 
and teaching others in the arts and sciences. 
When they pass from the astral to the mental 
world, they continue to help others who are 
treading the path which they have trod; but at 
the mental level their tuition takes the form of 
technical and theoretical lectures sent out in a 
perpetual stream of thought. All of these can 
be picked up by anyone interested in the same 
subject.  You can only  grasp as much of  the 
thoughts as by your own intellectual activities 
of the past you are able to comprehend. The 
parts of the thoughts which are beyond your 
understanding do not register at all  and are 
not picked up by you, for your receiving set is 
limited  to  your  understanding;  if  you  had 
never studied such subjects as mathematics or 
chemistry, you would not be able to respond 
to  the  thoughts  of  them  that  might  be  all 
round you, given out by people who are well 
versed  in  these  particular  sciences.  At  the 
mental level the life is much more interesting 
for an intellectual man than for one of limited 
intelligence.  Take the case of  a person who, 
during his lifetime, has made a study of one 
particular  subject;  here  he  would  come  in 
contact  with  other  intellectuals  who  were 
masters  of  his  subject,  merely  through 
sensing  and  seeing  the  thought-forms 
expressed by them there. Because he was no 
longer  limited  by  an  inadequate  brain,  he 
would understand quite  clearly not  only all 
the things which he understood perfectly at 
the physical level, but the many things which 
in his physical life he was only able to realise 
in principle and not grasp completely.

“Ở cấp độ cảm dục, anh đã thấy những vĩ nhân 
trí tuệ sáng tạo ra âm nhạc, tranh ảnh đẹp đẽ 
v.v., và dạy người khác về nghệ thuật và khoa 
học. Khi họ đi từ cõi cảm dục sang cõi trí, họ 
tiếp tục giúp đỡ những người khác đang bước 
trên con đường mà họ đã đi; nhưng ở cấp độ trí 
tuệ, sự chỉ dạy của họ mang hình thức những 
bài giảng kỹ thuật và lý thuyết được phát ra 
trong  một  dòng  tư  tưởng  liên  tục.  Tất  cả 
những điều này đều có thể được bất cứ ai quan 
tâm đến cùng chủ đề ấy tiếp nhận. Anh chỉ có 
thể nắm bắt được chừng nào của các tư tưởng 
mà nhờ những hoạt động trí tuệ của chính anh 
trong quá khứ,  anh có khả năng hiểu được. 
Những phần của các tư tưởng vượt quá sự thấu 
hiểu của anh thì hoàn toàn không ghi nhận 
được và anh không tiếp nhận được, vì máy thu 
của anh bị giới hạn bởi sự thấu hiểu của anh; 
nếu anh chưa từng học những môn như toán 
học hay hóa học, anh sẽ không thể đáp ứng với 
những tư tưởng về chúng có thể đang ở khắp 
quanh anh,  do những người  tinh thông các 
khoa học đặc biệt ấy phát ra. Ở cấp độ trí tuệ, 
đời sống thú vị hơn nhiều đối với một người trí 
thức so với một người có trí năng hạn chế. Hãy 
lấy trường hợp một người trong suốt đời mình 
đã nghiên cứu một chủ đề đặc biệt; ở đây y sẽ 
tiếp xúc với những người trí thức khác là bậc 
thầy trong chủ đề của y, chỉ đơn giản qua việc 
cảm nhận và thấy những hình tư tưởng được 
họ biểu lộ ở đó. Bởi vì y không còn bị giới hạn 
bởi một bộ não bất toàn nữa, y sẽ hiểu rất rõ 
không những tất cả những điều mà ở cấp độ 
hồng  trần  y  đã  hiểu  hoàn  toàn,  mà  còn  cả 
nhiều điều mà trong đời sống hồng trần y chỉ 
có thể chứng nghiệm về nguyên lý chứ không 
nắm bắt trọn vẹn.

“A man continues his mental development for “Một người tiếp tục sự phát triển trí tuệ của 
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a  considerable  time,  not  only  to  his  great 
satisfaction  but  also  to  his  great  benefit  in 
future  lives  as,  through  and  because  of  the 
work he has done, he has earned the right to 
be  given  in  his  next  physical  incarnation  a 
brain  which  will  fully  comprehend  the 
knowledge which he consolidated during his 
stay in the mental world. When I tell you that 
men of highly developed intellects have been 
known  to  spend  as  much  as  two  and  three 
thousand years at the mental level, you will 
perhaps admit that for such people life could 
not be considered dull. On the other hand the 
time that an unevolved being spends at this 
level is usually very short indeed, for he has 
little to consolidate and certainly his life there 
is not nearly as pleasant or as interesting as 
the lives of his more intellectual brethren. He 
does not realise his limitations so there is no 
suffering whatever, even for the man of the 
most  limited  intelligence  that  you  can 
visualise. 

mình  trong  một  thời  gian  đáng  kể,  không 
những với sự mãn nguyện lớn lao mà còn với 
lợi ích to lớn cho các kiếp sống tương lai, vì 
nhờ, qua và bởi công việc y đã làm, y đã giành 
được quyền được ban cho trong lần lâm phàm 
hồng trần kế tiếp một bộ não có thể hoàn toàn 
hiểu được tri thức mà y đã củng cố trong thời 
gian lưu lại ở cõi trí. Khi tôi nói với anh rằng 
những người có trí tuệ phát triển cao đã được 
biết là ở lại cấp độ trí tuệ đến hai và ba ngàn 
năm,  có  lẽ  anh  sẽ  thừa  nhận  rằng  đối  với 
những người như thế, đời sống không thể bị 
xem là tẻ nhạt.  Mặt khác, thời gian mà một 
hữu thể chưa tiến hoá trải qua ở cấp độ này 
thường quả thật rất ngắn, vì y có rất ít điều để 
củng cố và chắc chắn đời sống của y ở đó không 
gần bằng dễ chịu hay thú vị như đời sống của 
những huynh đệ trí thức hơn của y. Y không 
nhận ra những giới hạn của mình nên hoàn 
toàn không có đau khổ nào, ngay cả đối với 
người có trí năng hạn chế nhất mà anh có thể 
hình dung.

When the egos who have been existing in the 
Golden City pass to the mental world they still 
have only one cardinal thought in their minds 
and  that  is  their  idea  of  Heaven.  Their 
religious teachers have taught them that once 
they have been ‘received into heaven, ’  they 
are there forever. They are quite sure that they 
have  been  so  received,  for  they  have  been 
living under the conditions which to them are 
in  accordance  with  the  promises  of  eternal 
bliss,  to  which  they  have  looked  forward. 
They  expect  to  remain  permanently  in  a 
heaven world and, because of this dominating 
belief,  the  illusion  of  heaven,  as  they  have 
always imagined it, is created by them, in it 
they live, exchanging their thoughts with the 
thoughts of others, sent out by people who are 
controlled  by  the  same  illusions.  Thus  the 
whole  of  their  mental  life  is  lived  within  a 
gigantic  thought-form.  Although  they  are 
perfectly happy they do not usually benefit as 

Khi những chân ngã đã tồn tại trong Thành 
phố Vàng đi sang cõi trí, họ vẫn chỉ có một tư 
tưởng chủ yếu trong thể trí, và đó là ý niệm của 
họ về Thiên đường. Các huấn sư tôn giáo của 
họ đã dạy họ rằng một khi họ đã được ‘đón 
nhận vào thiên đường,’ thì họ ở đó mãi mãi. Họ 
hoàn toàn chắc chắn rằng mình đã được đón 
nhận như thế, vì họ đã sống trong những điều 
kiện mà đối với họ phù hợp với những lời hứa 
về chí phúc vĩnh cửu mà họ từng mong đợi. Họ 
mong  sẽ  ở  vĩnh  viễn  trong  một  cõi  thiên 
đường, và vì niềm tin chi phối này, ảo tưởng về 
thiên đường, như họ vẫn luôn hình dung, được 
chính  họ  tạo ra;  trong  đó  họ  sống,  trao  đổi 
những tư tưởng của mình với những tư tưởng 
của người khác, được phát ra bởi những người 
bị chi phối bởi cùng những ảo tưởng ấy. Như 
vậy toàn bộ đời sống trí tuệ của họ được sống 
bên trong một hình tư tưởng khổng lồ. Mặc dù 
họ hoàn toàn  hạnh phúc,  họ thường không 
hưởng lợi từ những điều kiện này nhiều bằng 
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much from these conditions as others who use 
the mental world, not only for consolidating 
their own mental activities but also for adding 
to  the  intellectual  knowledge  which  they 
possessed  before  reaching  that  sphere  of 
consciousness.  The  people  who  live 
surrounded  by  their  idea  of  heaven  are 
radiantly happy and perfectly content, so who 
is to say that they are worse off than others 
who travel by different paths.

những người khác, những người sử dụng cõi 
trí không chỉ để củng cố các hoạt động trí tuệ 
của riêng mình mà còn để bổ sung vào tri thức 
trí tuệ mà họ đã sở hữu trước khi đạt đến khối 
cầu tâm thức ấy. Những người sống được bao 
quanh bởi ý niệm thiên đường của mình thì 
rạng  ngời  hạnh  phúc  và  hoàn  toàn  mãn 
nguyện, vậy ai có thể nói rằng họ kém may 
mắn hơn những người khác đi theo những con 
đường khác.

“In  the  mental  world  there  are  again  seven 
spheres  of  consciousness  corresponding  to 
those  found  at  the  astral  level,  but  in  this 
world there is no difficulty at all  in passing 
from one sphere to another—whether you go 
up or down. In practice, however, you will find 
that the permanent inhabitants move about 
very little indeed. The average man finds his 
natural home, that is the sphere most suited to 
him and in which he will be most happy, on 
any  of  the  first  four  spheres.  Only  the 
outstanding  intellectual  individuals  go 
beyond the fourth sphere. Usually a man who 
passes from the astral  to the mental  world, 
aided by those helpers who meet him, finds 
his way almost at once to the particular sphere 
of  consciousness  that  applies  to  his  mental 
development,  and  there  he  stays,  until  the 
time comes for him to drop his mental body 
and  spend  a  short  time  at  the  causal  level, 
which is the permanent home of the ego.

“Trong  cõi  trí  lại  có  bảy  khối  cầu  tâm  thức 
tương ứng với những khối cầu được thấy ở cấp 
độ cảm dục, nhưng trong thế giới này hoàn 
toàn không có khó khăn gì trong việc đi từ khối 
cầu này sang khối cầu khác—dù anh đi lên hay 
đi xuống. Tuy nhiên, trên thực tế, anh  sẽ thấy 
rằng những cư dân thường trú di chuyển rất ít. 
Người trung bình tìm thấy ngôi nhà tự nhiên 
của mình, tức là khối cầu thích hợp nhất với y 
và trong đó y sẽ hạnh phúc nhất, ở một trong 
bốn khối cầu đầu tiên. Chỉ những cá nhân trí 
tuệ xuất chúng mới vượt quá khối cầu thứ tư. 
Thông thường, một người đi từ cõi cảm dục 
sang cõi trí, được những phụ tá gặp y trợ giúp, 
gần như ngay lập tức tìm được đường đến khối 
cầu  tâm  thức  đặc  biệt  phù  hợp  với  sự phát 
triển trí tuệ của y, và ở đó y lưu lại cho đến khi 
đến lúc phải bỏ thể trí và trải qua một thời gian 
ngắn ở cấp độ nguyên nhân, vốn là quê hương 
thường trú của chân ngã.

“Before  I  talk  to  you  much  more  on  this 
subject, I propose to take you on Wednesday 
night as far as the second sphere of the mental 
world,  in  order  that  you  may  get  a  clearer 
understanding of what I am now trying to tell 
you. You will then not only realise my present 
difficulties, but will probably find that if you 
try to report your activities on that journey, 
there are no adequate words to express what 
you saw there. I shall visit you again on Friday 
morning; this will  leave you three nights in 

“Trước khi tôi nói với anh  nhiều hơn về chủ đề 
này, tôi dự định vào tối thứ Tư sẽ đưa anh  đi 
xa đến khối cầu thứ hai của cõi trí, để anh  có 
thể có được sự thấu hiểu rõ ràng hơn về điều 
tôi  đang  cố  gắng  nói  với  anh.  Khi  ấy  anh 
không  những  sẽ  chứng  nghiệm  những  khó 
khăn hiện tại của tôi, mà có lẽ còn thấy rằng 
nếu anh  cố tường thuật các hoạt động của 
mình trong chuyến đi ấy, sẽ không có từ ngữ 
thích đáng nào để diễn tả điều anh  đã thấy ở 
đó. Tôi sẽ lại đến thăm anh  vào sáng thứ Sáu; 
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which  to  continue  your  experiments  in  the 
astral  world,  although  I  advise  you  very 
strongly  not  to  set  out  with  any  specific 
intention tonight, but to give your brain a rest. 
Reserve Wednesday night for me.”

như vậy anh  sẽ có ba đêm để tiếp tục những 
thử nghiệm của mình trong cõi cảm dục, mặc 
dù tôi khuyên anh  rất mạnh mẽ rằng tối nay 
đừng khởi hành với bất kỳ ý định cụ thể nào, 
mà hãy để cho bộ não được nghỉ  ngơi.  Hãy 
dành tối thứ Tư cho tôi.”

Acharya then  left  the room  and I  remained 
seated at my desk rather dazed with all this 
new information. 

Rồi Acharya rời khỏi phòng và tôi vẫn ngồi lại 
nơi bàn viết, khá choáng váng vì tất cả những 
thông tin mới mẻ này.

The  first  night  I  slept  peacefully  and  woke 
much  refreshed—with  no  remembrance  of 
anything  that  had  taken  place  during  the 
night. 

Đêm đầu tiên tôi ngủ yên bình và thức dậy rất 
sảng khoái—không nhớ gì về bất cứ điều gì đã 
xảy ra trong đêm.

The  following  night  I  managed  to  reach 
Daphne  quite  easily.  She  had  found  no 
difficulty in returning to her cottage from the 
Fairy Glen—so presumably she has developed 
sufficient  will  power  to  enable  her  to  move 
freely from sphere to sphere. She told me that 
after  I  had  left,  an  unbelievably  beautiful 
exhibition  of  dancing  had  taken  place  in 
which the devas, the nature-spirits and even 
the birds took part. When she made adieus to 
the  Chief,  he  told  her  we  were  welcome  to 
revisit the valley at anytime. 

Đêm tiếp theo tôi đến được chỗ Daphne khá dễ 
dàng. Cô ấy không gặp khó khăn gì khi trở về 
ngôi nhà nhỏ của mình từ Fairy Glen—vì thế 
có lẽ cô ấy đã phát triển đủ ý chí để có thể di 
chuyển tự do từ khối cầu này sang khối cầu 
khác. Cô ấy kể với tôi rằng sau khi tôi rời đi, đã 
diễn ra một cuộc trình diễn vũ điệu đẹp đến 
khó tin, trong đó các thiên thần, các tinh linh 
tự nhiên và ngay cả chim chóc cũng tham gia. 
Khi cô ấy từ biệt Vị Thủ Lĩnh, Ngài nói rằng 
chúng  tôi  luôn  được  hoan  nghênh  trở  lại 
thung lũng ấy bất cứ lúc nào.

I asked if she would be interested in seeing the 
Golden  City  at  close  quarters.  As  she  was 
delighted  with  the  idea,  we  there  and  then 
linked hands and reached the landmark for 
the fifth sphere in a very short time—having 
stopped en route at the Fairy Glen. The heavy 
gates which appeared to be made of gold were 
closed, but were unlocked and opened to us by 
an old gentleman who might have passed for 
the mythical St. Peter; he asked our business, 
we explained who we were and indicated that 
curiosity was the main object of our visit. He 
did not seem to mind this and offered a guide 
to show us round.

Tôi hỏi cô ấy có muốn nhìn Thành phố Vàng ở 
cự ly gần không. Vì cô ấy rất thích ý tưởng ấy, 
nên ngay lúc đó chúng tôi nắm tay nhau và 
đến được mốc chỉ dẫn của khối cầu thứ năm 
trong một thời gian rất ngắn—sau khi đã dừng 
lại dọc đường ở Fairy Glen. Những cánh cổng 
nặng nề trông như làm bằng vàng đang đóng 
kín,  nhưng  được  một  ông  lão  có  thể  khiến 
người  ta  liên tưởng đến Thánh Peter  huyền 
thoại mở khóa và mở ra cho chúng tôi; ông hỏi 
chúng tôi đến có việc gì, chúng tôi giải thích 
mình là ai và cho biết sự tò mò là mục đích 
chính  của  chuyến  thăm.  Ông  dường  như 
không  bận  tâm  về  điều  đó  và  đề  nghị  một 
người hướng dẫn đưa chúng tôi đi xem.
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 The  streets  seemed  to  be  paved  with  pure 
gold;  the numerous  trees  which  lined  them 
were  laden  with  precious  stones.  These 
thought-forms of diamonds, emeralds, rubies, 
pearls, etc. were very beautiful, but the effect 
was rather like an unending line of Christmas 
trees.  I  noticed  that  there  was  at  least  one 
church  in  every  street;  we  were  taken  into 
what the guide stated was one of the smallest 
Roman Catholic churches. The sanctuary was 
a very beautiful piece of architecture, whilst 
the main altar might have been carved out of 
a gigantic pearl; a musician who was playing 
the organ was no ordinary exponent of the art. 
The  guide  invited  us  to  visit  churches  of 
other  denominations.  I  asked  whether  the 
different  denominations  kept  themselves 
separate. He told me that in the Heaven world 
the different sects led their separate lives and, 
carried  out  their  specific  teaching,  but  that 
there  was  never  any  disharmony  here,  for 
everyone  realised  that  the  truth  behind  all 
doctrines was the same and only the forms of 
expression  were  different.  In  reply  to  a 
question I put, he stated that here God reigned 
supreme  and  from  time  to  time  visited  the 
Golden City; He was not seen by the ordinary 
inhabitants,  but  His  voice  was  heard 
seemingly  coming  from  the  cloud  which 
encircled Him. He stated that Christ and His 
twelve  apostles  still  walked  the  streets, 
teaching  and  preaching  to  the  multitude.  I 
asked if he had not meant eleven apostles, for 
surely  Judas  would  not  be  admitted  to  the 
Heaven world. He assured me, however, that 
as Judas had paid the penalty of his crime by 
suffering  terrible  remorse  and  creating  for 
himself  a  veritable  hell,  his  repentance  had 
been noted and he had been allowed to rejoin 
his  fellow  disciples.  We  visited  an 
amphitheatre  where  there  must  have  been 
three thousand people gathered together, all 
wearing  white  robes,  listening  to  a  choir 
singing to the accompaniment of harps and a 

Những con đường dường như được lát bằng 
vàng ròng; vô số cây cối dọc hai bên đường trĩu 
nặng đá quý. Những hình tư tưởng của kim 
cương, ngọc lục bảo, hồng ngọc, ngọc trai v.v. 
này rất đẹp, nhưng hiệu quả tạo ra hơi giống 
một hàng cây Giáng sinh kéo dài vô tận. Tôi 
nhận thấy rằng ít nhất mỗi con đường đều có 
một nhà thờ; chúng tôi được đưa vào nơi mà 
người hướng dẫn nói là một trong những nhà 
thờ Công giáo La Mã nhỏ nhất. Cung thánh là 
một công trình kiến trúc rất đẹp, còn bàn thờ 
chính thì có thể tưởng như được chạm khắc từ 
một viên ngọc trai khổng lồ; một nhạc công 
đang chơi đàn organ không phải là một nghệ sĩ 
tầm thường. Người hướng dẫn mời chúng tôi 
đi thăm các nhà thờ của những giáo phái khác. 
Tôi hỏi liệu các giáo phái khác nhau có sống 
tách biệt với nhau không. Ông nói với tôi rằng 
trong  cõi  Thiên  đường,  các  giáo  phái  khác 
nhau sống đời sống riêng của mình và thực 
hành giáo huấn riêng của mình, nhưng ở đây 
không bao giờ có bất hòa,  vì  mọi người đều 
nhận ra rằng chân lý đằng sau mọi giáo lý là 
như nhau và chỉ có các hình thức biểu đạt là 
khác nhau. Đáp lại một câu hỏi của tôi, ông nói 
rằng ở đây Thượng đế ngự trị tối cao và thỉnh 
thoảng  viếng  thăm  Thành  phố  Vàng;  Ngài 
không được những cư dân bình thường nhìn 
thấy, nhưng tiếng nói của Ngài được nghe như 
thể phát ra từ đám mây bao quanh Ngài. Ông 
nói rằng Đức Christ và mười hai tông đồ của 
Ngài vẫn đi trên các đường phố, giảng dạy và 
thuyết giáo cho đám đông. Tôi hỏi có phải ông 
muốn nói là mười một tông đồ không, vì hẳn 
Judas  sẽ  không  được  nhận  vào  cõi  Thiên 
đường. Tuy nhiên, ông quả quyết rằng vì Judas 
đã trả giá cho tội lỗi của mình bằng sự hối hận 
khủng khiếp và đã tạo ra cho mình một địa 
ngục thực sự, nên sự ăn năn của y đã được ghi 
nhận và y đã được phép trở lại với các đệ tử 
đồng môn của mình. Chúng tôi đến thăm một 
hí trường nơi hẳn phải có ba ngàn người tụ 
họp, tất cả đều mặc áo choàng trắng, lắng nghe 
một ca đoàn hát với tiếng đàn hạc và một cây 
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silver toned organ; they had the appearance of 
the angels of the scriptures, but we did not see 
any seated on clouds playing harps. 

đàn organ âm sắc bạc đệm theo; họ có dáng vẻ 
của các thiên thần trong Kinh Thánh, nhưng 
chúng tôi không thấy ai ngồi trên mây chơi 
đàn hạc.

We  returned  to  Daphne’s  cottage  where  we 
discussed  our  experiences  and  later  I  met 
some more of her friends. 

Chúng tôi trở về ngôi nhà nhỏ của Daphne, nơi 
chúng tôi bàn luận về những trải nghiệm của 
mình, và sau đó tôi gặp thêm vài người bạn của 
cô ấy.

On  Wednesday  evening  I  was  waiting  for 
Acharya when he arrived in my room on the 
stroke of 10 p.m. Greeting me with “If you are 
ready, let’s be on our way,” we started off. 

Tối thứ Tư tôi đang chờ Acharya thì ông đến 
phòng tôi đúng 10 giờ đêm. Chào tôi bằng câu: 
“Nếu anh  đã sẵn sàng, chúng ta lên đường 
thôi,” chúng tôi bắt đầu đi.

We travelled by the same route as before, via 
the village on the second sphere, the Academy 
on the third, the Fairy Glen on the fourth, the 
Golden City on the fifth and the lake on the 
sixth. At this last spot I had time to see that 
two of the little boats were in use, one on the 
opposite side of the lake, and the second near 
the opening to the small lake. I had to look for 
some time before I could see any motion at all, 
so  slowly  did  they  move.  This  is  indeed  an 
ideal spot for a man desiring solitude. As I had 
not yet visited the seventh sphere and had no 
focal point on which to concentrate, Acharya 
told  me  to  hold  his  hand.  When  our 
surroundings  became  clear  again  I  saw  we 
were standing on the highest point of a range 
of  mountains  which  Acharya  stated  was 
called  “World’s  View”—from  here  people 
would take a look at the surrounding world 
which  must  last  them  until  their  next 
incarnation.  Although  the  countryside  was 
reasonably  well  wooded  with  plenty  of 
flowers  in  bloom,  there  were  no  buildings 
anywhere and the surroundings had a bleak 
appearance.  I  was  told  that  a  number  of 
ascetics and holy men spend a large part of 
their  lives  under  these  conditions;  I  felt 
pleased that mysticism was not the line which 
appealed  to  me.  I  noticed  two  people  who 

Chúng tôi đi theo cùng lộ trình như trước, qua 
ngôi làng ở khối cầu thứ hai, Học viện ở khối 
cầu thứ ba, Fairy Glen ở khối cầu thứ tư, Thành 
phố Vàng ở khối cầu thứ năm và hồ ở khối cầu 
thứ sáu. Ở nơi cuối cùng này tôi có thời gian để 
thấy rằng có hai chiếc thuyền nhỏ đang được 
sử dụng, một chiếc ở phía đối diện của hồ, và 
chiếc thứ hai gần lối mở vào hồ nhỏ. Tôi phải 
nhìn một lúc lâu mới thấy được chút chuyển 
động nào, chúng di chuyển chậm đến thế. Đây 
quả thật là một nơi lý tưởng cho một người 
mong muốn cô tịch. Vì tôi chưa từng đến khối 
cầu thứ bảy và không có điểm tập trung nhất 
tâm nào để tập trung vào, Acharya bảo tôi nắm 
tay ông. Khi khung cảnh quanh chúng tôi lại 
trở nên rõ ràng, tôi thấy chúng tôi đang đứng 
trên  điểm  cao  nhất  của  một  dãy  núi  mà 
Acharya nói được gọi  là  “World’s  View”—từ 
đây  người  ta  sẽ  nhìn  ngắm  thế  giới  chung 
quanh, và điều đó phải đủ cho họ cho đến lần 
lâm phàm kế tiếp.  Mặc dù miền quê có khá 
nhiều cây cối và nhiều hoa đang nở,  nhưng 
không có công trình nào ở bất cứ đâu và khung 
cảnh có vẻ hoang vắng. Tôi được cho biết rằng 
một  số  nhà  khổ  hạnh  và  thánh  nhân  sống 
phần lớn cuộc đời mình trong những điều kiện 
như thế; tôi cảm thấy hài lòng rằng thần bí học 
không phải là đường lối hấp dẫn tôi. Tôi nhận 
thấy hai người trông như một nam và một nữ 
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looked like a man and a woman gently floating 
along a valley. Upon asking Acharya who they 
were,  he  replied:  “Let  us  go  and  see.”  We 
floated towards them. When we reached them 
they did not slow their progress, which was 
little  faster  than  a  walking  pace,  and  when 
Acharya spoke to them they made no reply. I 
too put a question to the woman who turned 
her face in my direction but looked through 
me without uttering a word; her eyes had a 
blank  stare  and  the  face  expressed  no 
animation.  They  floated  along  on  a  route 
which appeared to be circular. My guide told 
me  these  were  shells  left  behind  by  two 
individuals  who  had  passed  to  the  mental 
world. Acharya now explained that in order to 
travel to the mental world we must leave our 
astral  vehicles  behind.  To  ensure  that  they 
were  properly  looked  after  and  not  taken 
possession of by astral entities, he proposed to 
leave them in the charge of two of his friends 
whom he could trust. He concentrated deeply 
and after about a minute told me they were on 
their way. Almost at once two European men 
of highly intellectual and spiritual appearance 
floated towards us. After greetings had been 
exchanged,  Acharya  told  them  what  he 
wished them to do. I was then told to lie flat on 
my back with my hands folded beneath my 
head; Acharya took up a similar attitude but 
allowed his right hand to rest on my forehead. 
He told me to relax and to endeavour to make 
my mind a blank. 

đang nhẹ nhàng trôi dọc theo một thung lũng. 
Khi hỏi Acharya họ là ai, ông đáp: “Chúng ta 
hãy đi xem.” Chúng tôi trôi về phía họ. Khi đến 
nơi, họ không hề chậm lại, tốc độ của họ chỉ 
nhỉnh  hơn  bước  đi  bộ  một  chút,  và  khi 
Acharya nói với họ thì họ không trả lời.  Tôi 
cũng hỏi người phụ nữ một câu; cô quay mặt 
về  phía  tôi  nhưng  nhìn  xuyên  qua  tôi  mà 
không  thốt  một  lời  nào;  mắt  cô  nhìn  trống 
rỗng và gương mặt không biểu lộ sinh khí gì. 
Họ trôi theo một lộ trình dường như là hình 
tròn. Người hướng dẫn của tôi nói với tôi rằng 
đây là những vỏ thể bị bỏ lại bởi hai cá nhân đã 
đi sang cõi trí. Lúc này Acharya giải thích rằng 
để đi đến cõi trí, chúng tôi phải bỏ lại các vận 
cụ cảm dục của mình. Để bảo đảm chúng được 
trông nom cẩn thận và không bị các thực thể 
cảm dục chiếm hữu, ông dự định giao chúng 
cho hai người bạn của ông mà ông có thể tin 
cậy. Ông tập trung sâu sắc và khoảng một phút 
sau bảo tôi rằng họ đang trên đường đến. Gần 
như ngay lập tức, hai người đàn ông châu Âu 
có vẻ ngoài rất trí tuệ và tinh thần trôi về phía 
chúng tôi. Sau khi chào hỏi, Acharya nói với họ 
điều ông muốn họ làm. Rồi tôi được bảo nằm 
ngửa, hai tay gập dưới đầu; Acharya cũng nằm 
theo tư thế tương tự nhưng để bàn tay phải của 
ông trên trán tôi. Ông bảo tôi thư giãn và cố 
làm cho thể trí mình trống rỗng.

As Acharya predicted, I am finding it almost 
impossible  to  describe  in  words  what  the 
mental  world is  like.  It  seemed as if  two or 
three minutes elapsed from the time I was told 
to  relax  until  I  realised  that  Acharya  was 
talking  to  me,  although  he  was  not  using 
words  nor  making  any  sounds  whatever.  I 
opened my eyes and found that an amazing 
stillness  prevailed;  we  seemed  to  be 
suspended in space, but we were surrounded 

Đúng như Acharya đã dự đoán, tôi thấy gần 
như không thể diễn tả bằng lời cõi trí giống 
như thế nào. Dường như hai hay ba phút đã 
trôi qua từ lúc tôi được bảo thư giãn cho đến 
khi tôi nhận ra rằng Acharya đang nói với tôi, 
mặc dù ông không dùng lời  và  cũng không 
phát ra bất kỳ âm thanh nào. Tôi mở mắt ra và 
thấy một sự tĩnh lặng kỳ lạ đang ngự trị; chúng 
tôi  dường  như  lơ  lửng  trong  không  gian, 
nhưng chung quanh chúng tôi là đủ loại vật 
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by all sorts of misty objects, which might or 
might not have been buildings, landscapes or 
people. Some of these objects were coloured, 
but nothing seemed to be very distinct; all of 
them, even the forms which might have been 
men, seemed to be changing all the time. I did 
not  actually  see  them  with  my  eyes,  but 
sensed  them  in  a  way  which  was  quite 
different  from  anything  I  had  experienced 
before.  I  could  see  the  thought-forms  that 
were floating behind me as well as I could see 
those which were in front of me, thus I did not 
find  it  necessary  to  turn  round  and  face  a 
particular picture in order to see what it was 
like.  It  was  all  very  uncanny,  and  I  would 
perhaps have felt a trifle frightened had I not 
been in such excellent company. All this time 
Acharya  was  sending  out  thoughts  to  me, 
which I  received just as clearly as if  he had 
been speaking, and it was obvious that he had 
received my replies as soon as I had expressed 
them in my mind. He told me that this was the 
lowest sphere of the mental world and that it 
was inhabited mostly by entities of a very low 
mental  development.  He  pointed  out  the 
thought-forms  of  several  people  who  were 
living at this level. They were wispy creatures 
without  any  apparent  solidity;  many  could 
hardly be described as concrete forms at all, 
for they were little more than smoke or cloud 
that appeared to take human form, but owing 
to its lack of density did not retain the same 
outline  for  any  length  of  time.  I  have  seen 
similar  shapes  take  form  when  watching 
smoke  coming  from  a  fire,  which  almost 
instantly vanish up the chimney. Under these 
mental plane conditions Acharya appeared to 
be  a  much bigger  person than  in either the 
astral  or  physical  worlds,  and  he  appeared 
clearer cut and much more solid in form than 
any of the other entities whose forms floated 
across  my  vision.  His  appearance  in  these 
surroundings  enabled  me  to  appreciate  his 
comparison of the mental body of a man low 

thể mờ sương, có thể là hoặc không là các tòa 
nhà, phong cảnh hay con người. Một số vật thể 
này có màu sắc, nhưng không gì có vẻ thật rõ 
rệt; tất cả chúng, ngay cả những hình thể có 
thể là người, dường như luôn luôn thay đổi. 
Tôi không thực sự thấy chúng bằng mắt, mà 
cảm  nhận  chúng  theo  một  cách  hoàn  toàn 
khác với bất cứ điều gì tôi từng trải qua trước 
đây. Tôi có thể thấy những hình tư tưởng trôi 
phía sau mình cũng rõ như những hình ở phía 
trước, vì thế tôi không thấy cần phải quay lại 
đối diện với một hình ảnh nào đó để xem nó ra 
sao. Tất cả đều rất kỳ lạ, và có lẽ tôi đã cảm thấy 
hơi sợ nếu tôi không ở trong một sự đồng hành 
tuyệt vời đến thế. Suốt thời gian ấy Acharya 
gửi đến tôi những tư tưởng mà tôi tiếp nhận rõ 
ràng như thể ông đang nói, và hiển nhiên là 
ông đã nhận được những câu trả lời của tôi 
ngay khi tôi biểu đạt chúng trong thể trí mình. 
Ông nói với tôi rằng đây là khối cầu thấp nhất 
của cõi trí và phần lớn cư dân ở đây là những 
thực thể có sự phát triển trí tuệ rất thấp. Ông 
chỉ cho tôi những hình tư tưởng của vài người 
đang sống ở cấp độ này. Họ là những sinh thể 
mỏng nhẹ không có vẻ gì là rắn chắc; nhiều 
hình hầu như không thể được mô tả là những 
hình thể cụ thể, vì chúng chẳng hơn gì khói 
hay mây dường như mang hình người, nhưng 
do thiếu độ đậm đặc nên không giữ được cùng 
một đường nét trong bất kỳ khoảng thời gian 
nào. Tôi đã từng thấy những hình dạng tương 
tự thành hình khi nhìn khói bốc ra từ lửa, rồi 
gần như tức khắc tan biến lên ống khói. Trong 
những điều kiện của cõi trí này, Acharya hiện 
ra như một người lớn hơn nhiều so với trong 
cõi cảm dục hay cõi hồng trần, và hình thể của 
ông hiện ra rõ nét và rắn chắc hơn nhiều so với 
bất  kỳ  thực  thể  nào  khác  có  hình  thể  trôi 
ngang qua tầm nhìn của tôi. Diện mạo của ông 
trong khung cảnh này khiến tôi hiểu được sự 
so sánh của ông giữa thể trí của một người tiến 
hoá thấp và của một người tiến hoá hơn với 
một chiếc giỏ mây đang được đan và chiếc giỏ 
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in evolution, and that of one more evolved, to 
a wicker basket in the making and the same 
when completed.

ấy khi đã hoàn tất.

Acharya  told  me  to  come  close  to  him;  he 
placed his hand on my shoulder—although I 
felt no touch—and said we were now passing 
to  the second sphere.  Without any sense of 
movement  such  as  I  had  previously 
experienced, the scene changed in the same 
way as it does on a cinema screen. Our new 
surroundings  were  not  very  different  from 
those we had left, with the exception that the 
forms  which  floated  about  had  a  clearer 
outline.

Acharya bảo tôi đến gần ông; ông đặt tay lên 
vai tôi—mặc dù tôi không cảm thấy sự chạm 
nào—và nói rằng giờ đây chúng tôi đang sang 
khối cầu thứ hai. Không có cảm giác chuyển 
động  như  tôi  từng  trải  qua  trước  đó,  cảnh 
tượng thay đổi theo cùng cách như trên màn 
ảnh chiếu phim. Khung cảnh mới của chúng 
tôi không khác lắm so với nơi vừa rời đi, ngoại 
trừ các hình thể trôi nổi có đường nét rõ ràng 
hơn.

Acharya  asked  me  to  choose  a  subject  on 
which I would like to have a discussion with 
one of the permanent inhabitants, and told me 
to  send  out  thought-forms  into  the  ether 
asking  anyone  who  was  interested  in  this 
subject  to  get  in  touch  with  me.  Without 
thinking  very  much,  I  chose  the  subject  of 
comparative religions. Immediately, through 
the medium of thought-forms, the reply came 
back in the form of a query as to what religion 
I belonged to. My thought passed back that I 
was a Roman Catholic, though not a strict one. 
The  thought  which  returned  was  that  all 
religions had their uses, in that they enabled 
people  who  could  not  stand  alone  to  have 
something on which to lean, and in most cases 
they acted as a guide in the decisions which 
they had to make during their lifetimes. He 
stated that each religion had been started for a 
specific purpose, but that basically the truths 
of all were the same. 

Acharya bảo tôi chọn một chủ đề mà tôi muốn 
thảo luận với một trong những cư dân thường 
trú, và bảo tôi phát ra những hình tư tưởng vào 
dĩ thái, hỏi bất cứ ai quan tâm đến chủ đề ấy 
hãy liên lạc với tôi. Không suy nghĩ nhiều, tôi 
chọn chủ đề tôn giáo so sánh. Ngay lập tức, qua 
trung gian của các hình tư tưởng, câu trả lời 
quay lại dưới dạng một câu hỏi rằng tôi thuộc 
tôn giáo nào. Tư tưởng của tôi đáp lại rằng tôi 
là  người  Công  giáo  La  Mã,  dù  không  quá 
nghiêm ngặt. Tư tưởng quay trở lại là rằng mọi 
tôn giáo đều có công dụng của chúng, ở chỗ 
chúng giúp những người không thể tự đứng 
vững có một cái gì đó để nương tựa, và trong 
phần lớn trường hợp chúng đóng vai trò như 
một người hướng dẫn trong những quyết định 
mà  họ phải  đưa  ra  trong suốt  đời  sống của 
mình. Y nói rằng mỗi tôn giáo đều được khởi 
xướng vì một mục đích riêng, nhưng về căn 
bản chân lý của tất cả đều như nhau.

This thought asserted that the keynote of the 
Christian religion was love, and in accordance 
with  its  philosophy  man  could  only  evolve 
through loving his fellow man and by being 
tolerant of other men’s opinions and actions. 
The religion started by the Lord Buddha was 

Tư tưởng này khẳng định rằng chủ âm của tôn 
giáo Cơ Đốc là tình thương, và theo triết lý của 
nó, con người chỉ có thể tiến hoá bằng cách yêu 
thương đồng loại và bằng cách khoan dung đối 
với ý kiến và hành động của người khác. Tôn 
giáo do Đức Chúa Phật khởi xướng cũng là một 
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just as fine a philosophy as that preached by 
the  Christ—the  keynote  of  Buddhism  was 
wisdom,  and  according  to  its  teachings  the 
most important thing in life is to act according 
to  the  law  of  karma  through  which  men 
suffered  or  received  bene-fits  according  to 
their  actions,  thoughts  or  words.  The 
tendency  of  this  religion  is  to  eliminate 
emotion.  The  great  religion  known  as 
Hinduism, which was revived by Shri Krishna 
nearly  two  thousand  years  ago,  had  as  its 
keynote cleanliness and orderly conduct—its 
orthodox  members  carried  out  special 
ablutions at stated intervals. Islam, founded 
by  Mahomet,  has  its  keynote  courage—its 
followers certainly did not lack that particular 
virtue.  Zoroastrianism,  the  religion  of  the 
Parsees, had gradually been evolved through 
the many incarnations of Zoroaster. Fire was 
its sacred symbol and as fire has always been 
considered  a  purifier,  the  keynote  of  this 
religion is purity.  Members even went so far 
as to say that fire must not be desecrated to 
light  a  cigarette  or  a  pipe.  He  criticised 
proselytising in any form and urged me never 
to try to change a man’s faith unless I were 
perfectly  sure  that  man  was  seeking  for 
something new and had lost  interest  in the 
religion into which he had been born. He said 
he could never understand an atheist, for no 
one could be sure that there were neither past 
nor  future  lives,  but  he  sympathised  with 
agnostics who were honest people, and only 
too willing to be convinced if arguments could 
be found to satisfy them. The pity was that 
they  did  not  realise  that  most  religious 
doctrines  which  concern  non-physical 
conditions could never be proved by physical 
plane experiment. 

triết  lý  cao  đẹp  không  kém  triết  lý  do  Đức 
Christ  giảng  dạy—chủ  âm  của  Phật  giáo  là 
minh triết, và theo giáo huấn của nó, điều quan 
trọng nhất trong đời sống là hành động theo 
định luật nghiệp quả qua đó con người chịu đau 
khổ hay nhận được lợi ích tùy theo hành động, 
tư tưởng hay lời nói của mình. Khuynh hướng 
của tôn giáo này là loại bỏ cảm xúc. Tôn giáo 
lớn  được  biết  đến  là  Ấn  Độ  giáo,  được  Shri 
Krishna phục hưng gần hai ngàn năm trước, 
có chủ âm là sự thanh sạch và hành xử có trật tự
—các  tín  đồ  chính  thống  của  nó  thực  hiện 
những nghi thức tắm gội đặc biệt vào những 
thời điểm nhất định.  Hồi giáo,  do Mahomet 
sáng lập, có chủ âm là dũng cảm—những tín đồ 
của nó chắc chắn không thiếu đức tính đặc biệt 
ấy. Hỏa giáo, tôn giáo của người Parsees,  đã 
dần dần được tiến hoá qua nhiều lần lâm phàm 
của Zoroaster. Lửa là biểu tượng thiêng liêng 
của nó, và vì lửa từ lâu vẫn được xem là một 
chất thanh tẩy, nên chủ âm của tôn giáo này 
là sự thanh khiết. Các tín đồ thậm chí còn đi xa 
đến mức nói rằng lửa không được xúc phạm 
bằng cách dùng để châm thuốc lá hay tẩu. Y 
phê phán việc cải đạo dưới bất kỳ hình thức 
nào và khuyên tôi đừng bao giờ cố thay đổi đức 
tin của một người trừ phi tôi hoàn toàn chắc 
chắn rằng người ấy đang tìm kiếm một điều gì 
mới và đã mất hứng thú với tôn giáo mà mình 
sinh ra trong đó. Y nói rằng y không bao giờ có 
thể hiểu được một người vô thần, vì không ai 
có thể  chắc chắn rằng không có những kiếp 
sống  quá  khứ  hay  tương  lai,  nhưng  y  cảm 
thông với những người bất khả tri là những 
người  chân thành, và quá sẵn lòng để được 
thuyết phục nếu có thể tìm ra những lập luận 
làm họ thỏa mãn. Điều đáng tiếc là họ không 
nhận ra rằng phần lớn các giáo lý tôn giáo liên 
quan đến những điều kiện phi hồng trần thì 
không bao giờ có thể được chứng minh bằng 
thí nghiệm của cõi hồng trần.

I  would  have  liked  to  have  carried  on  with 
other subjects, but my guide told me to end the 

Tôi  muốn  tiếp  tục  với  những  chủ  đề  khác, 
nhưng người  hướng dẫn của  tôi  bảo tôi  kết 
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conversation, as I had had sufficient for one 
night and probably much more than I could 
retain in physical consciousness.

thúc cuộc trò chuyện, vì tôi đã có đủ cho một 
đêm và có lẽ còn nhiều hơn mức tôi có thể giữ 
lại trong tâm thức hồng trần.

I  asked  if  there  was  no  music  at  this  level. 
Acharya  replied  by  asking  which  was  my 
favourite symphony. I  said I  thought it was 
Beethoven’s Choral Symphony, the Ninth. He 
said: “Make a thought-form of the movement 
you  like  best  and  you  will  probably  have  a 
surprise.”

Tôi  hỏi  ở  cấp  độ  này  có  âm  nhạc  không. 
Acharya đáp lại bằng cách hỏi bản giao hưởng 
nào tôi thích nhất. Tôi nói tôi nghĩ đó là Bản 
Giao  Hưởng  Hợp  Xướng  số  Chín  của 
Beethoven.  Ông  nói:  “Hãy  tạo  một  hình  tư 
tưởng về chương nhạc mà anh  thích nhất và 
có lẽ anh  sẽ ngạc nhiên.”

Naturally  I  thought  of  the  beautiful  choral 
movement and, even as I thought, I heard the 
music which I loved so well seemingly coming 
from all around us. I listened, enthralled, until 
it  finished  with  the  final  notes  of  that 
beautiful  work.  I  do  not  think  I  shall  ever 
forget  this—the  performance  was  finer  in 
every  way  than  anything  that  could  be 
imagined under world conditions; the purity 
of the voices, and the perfection of the playing 
were beyond anything I had ever conceived as 
possible. 

Dĩ nhiên tôi nghĩ đến chương hợp xướng tuyệt 
đẹp ấy và ngay khi tôi nghĩ đến, tôi nghe thấy 
bản nhạc mà tôi yêu thích đến thế dường như 
vang lên từ khắp quanh chúng tôi.  Tôi lắng 
nghe, say mê, cho đến khi nó kết thúc bằng 
những nốt cuối cùng của tác phẩm tuyệt đẹp 
ấy. Tôi không nghĩ mình sẽ bao giờ quên được 
điều này—buổi trình diễn ấy vượt trội về mọi 
phương diện so với bất cứ điều gì có thể tưởng 
tượng được trong điều kiện thế gian; sự tinh 
khiết của các giọng hát và sự hoàn hảo của 
phần trình tấu vượt xa bất cứ điều gì tôi từng 
nghĩ là có thể.

Acharya  told  me  it  was  no  use  trying  to 
remember any focal point, as it would be quite 
impossible for me to visit  the mental world 
again at my present stage of development. We 
set about our return journey in the same way 
as  when  we  came,  and  after  a  moment  I 
seemed  to  wake  up  in  my  astral  body,  still 
lying in the position in which I had left it, with 
the two astral helpers “on guard.” Both smiled 
at the consternation on my face, but I still felt 
exceedingly bewildered by what I  had seen. 
They took leave of us both by bowing politely 
and moving into the distance. Shortly after, I 
woke in my bedroom to find that it was 3:15 
a.m. I got up and recorded what was still clear 
in my mind. 

Acharya bảo tôi rằng không ích gì khi cố nhớ 
bất kỳ điểm tập trung nhất tâm nào, vì ở giai 
đoạn phát triển hiện tại tôi hoàn toàn không 
thể tự mình đến lại cõi trí. Chúng tôi bắt đầu 
hành trình trở về theo cùng cách như khi đến, 
và sau một lát tôi dường như tỉnh dậy trong 
thể cảm dục của mình, vẫn nằm ở tư thế tôi đã 
rời nó, với hai người phụ tá cảm dục “đứng 
gác.”  Cả hai  mỉm cười  trước vẻ bàng hoàng 
trên  mặt  tôi,  nhưng  tôi  vẫn  hết  sức  hoang 
mang vì những gì mình đã thấy. Họ từ biệt cả 
hai chúng tôi bằng cách cúi chào lịch sự rồi đi 
xa dần. Không lâu sau đó, tôi tỉnh dậy trong 
phòng ngủ và thấy lúc ấy là 3 giờ 15 sáng. Tôi 
ngồi dậy và ghi lại những gì vẫn còn rõ trong 
thể trí mình.

On the following night before going to sleep, I Đêm hôm sau, trước khi đi ngủ, tôi quyết định 
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decided  that  I  would  see  how  Mary  was 
progressing but, when I got out of my body, I 
found Charles in my room. He had no plans to 
suggest,  so  I  asked him if  he  would care  to 
come with me to the London hospital ward—
thinking the experience would be helpful for 
him. He agreed and we set off. Reaching the 
ward,  we  found  Mary  wide  awake.  I 
tentatively suggested to Charles that until she 
was out of her body, we might go to the third 
sphere and visit Daphne—the proposition had 
no  interest  for  him  at  all,  so  we  wandered 
round  the  wards  till,  on  our  next  visit,  we 
found  Mary  had  gone  to  sleep  and 
disconnected herself from her body. 

sẽ xem Mary tiến triển ra sao nhưng khi  ra 
khỏi thể xác, tôi thấy Charles ở trong phòng 
mình. Nó không đề nghị kế hoạch nào, nên tôi 
hỏi nó có muốn đi cùng tôi đến khu bệnh viện 
ở Luân Đôn không—nghĩ rằng trải nghiệm ấy 
sẽ hữu ích cho nó. Nó đồng ý và chúng tôi lên 
đường.  Đến  khu  bệnh  viện,  chúng  tôi  thấy 
Mary đang thức hoàn toàn. Tôi dè dặt gợi ý với 
Charles rằng cho đến khi cô ấy ra khỏi thể xác, 
chúng  tôi  có  thể  lên  khối  cầu  thứ  ba  thăm 
Daphne—đề nghị ấy hoàn toàn không hấp dẫn 
nó,  nên  chúng  tôi  đi  lang  thang  quanh  các 
phòng bệnh cho đến lần quay lại sau, chúng tôi 
thấy Mary đã ngủ và đã tách khỏi thể xác của 
mình.

Mary  told  me  that  things  had  been  much 
better for her since she had seen me last and 
that Irene had remembered more than she did 
of what I had said on that occasion. Mary was 
spending her nights in her old home with her 
mother  and  sister,  but  did  not  remember 
much of what took place. I gave her as many 
hints as I could, taking my own case as a guide. 
I  told  her  if  at  any  time  in  the  future  she 
wished for my help, to think strongly about 
me, and I would endeavour to respond. 

Mary  nói  với  tôi  rằng  mọi  việc  đã  khá  hơn 
nhiều đối với cô ấy kể từ lần cuối cô ấy gặp tôi 
và rằng Irene nhớ được nhiều hơn cô ấy về 
những gì tôi đã nói trong dịp ấy. Mary dành các 
đêm của mình ở ngôi nhà cũ với mẹ và em gái, 
nhưng không nhớ được nhiều về những gì đã 
diễn ra. Tôi cho cô ấy nhiều gợi ý nhất có thể, 
lấy  trường  hợp  của  chính  mình  làm  hướng 
dẫn.  Tôi  bảo cô ấy rằng nếu bất  cứ lúc nào 
trong tương lai cô ấy cần sự giúp đỡ của tôi, 
hãy nghĩ mạnh đến tôi, và tôi sẽ cố gắng đáp 
ứng.

Charles’s only comment on the incident was 
that Mary was a very pretty girl! He suggested 
putting in the rest of the night by taking me 
for a “flip,” as he had always looked forward to 
showing me that in one thing at least he had 
much more experience than I  had. I  agreed, 
whereupon he produced a thought-form of a 
two-seater Pussmoth type of plane, in which 
he piloted me all over Australia explaining the 
mechanism of the plane by the way. While I 
was  still  over  that  continent  I  felt  the  now 
familiar call and leaving the plane in full flight 
found myself back in my body in Colombo.

Lời bình luận duy nhất của Charles về sự việc 
ấy là Mary là một cô gái rất xinh! Nó đề nghị 
dùng phần còn lại của đêm để đưa tôi đi “lượn 
một vòng,” vì nó luôn mong được cho tôi thấy 
rằng ít nhất trong một việc, nó có nhiều kinh 
nghiệm hơn tôi rất nhiều. Tôi đồng ý, và nó tạo 
ra một hình tư tưởng của một chiếc máy bay 
hai chỗ kiểu Pussmoth, trong đó nó lái đưa tôi 
bay khắp nước Úc, tiện thể giải thích luôn cơ 
cấu của chiếc máy bay. Khi tôi vẫn còn ở trên 
lục địa ấy, tôi cảm thấy tiếng gọi quen thuộc và 
rời chiếc máy bay đang bay hết tốc lực để thấy 
mình trở lại trong thể xác ở Colombo.
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Chapter 11
Acharya  arrived  ten  minutes  earlier  than 
usual,  whilst  I  was  still  finishing  my 
breakfast. It had taken me a considerable time 
to type out the details of what had happened 
during the week and I had not dared either to 
shave or have my bath before finishing that 
work,  in  case  my  memory  of  last  night’s 
activities dimmed and part of it would be lost. 
He did not seem to mind that I was not quite 
ready for him; he apologised for being early, 
seated himself  upon the carpet  in his  usual 
place and asked if he might read through the 
notes that I had made. I handed him the typed 
pages  which  contained  the  details  of  my 
experiences  since  he  had  visited  me  on 
Monday last and I asked him why he wanted 
to see them, adding that I was quite sure he 
was well aware of what I had been doing. 

Acharya đến sớm hơn thường lệ mười phút, 
khi tôi vẫn còn đang ăn sáng dở. Tôi đã mất 
khá  nhiều  thời  gian  để  đánh  máy  chi  tiết 
những gì đã xảy ra trong tuần và tôi không 
dám cạo râu hay tắm trước khi hoàn tất công 
việc ấy, vì sợ ký ức về các hoạt động đêm qua 
sẽ mờ đi và một phần của nó sẽ bị mất. Ông 
dường như không bận tâm việc tôi chưa hoàn 
toàn sẵn sàng cho ông; ông xin lỗi vì đến sớm, 
ngồi xuống tấm thảm ở chỗ quen thuộc của 
mình và hỏi liệu ông có thể đọc qua những ghi 
chép tôi đã làm không. Tôi đưa cho ông những 
trang đánh máy chứa chi tiết các trải nghiệm 
của tôi kể từ khi ông đến thăm tôi vào thứ Hai 
tuần trước và hỏi ông tại sao ông muốn xem 
chúng, thêm rằng tôi hoàn toàn chắc chắn ông 
biết rất rõ tôi đã làm gì.

He replied: “Yes, I have kept in touch with you 
for I  have been given permission to link up 
with you mentally during the period in which 
I am responsible for your tuition. After that 
the link between your mental body and mine 
will  immediately  be  broken,  for  we  are  not 
allowed  to  look  into  other  people’s  minds, 
except in very special circumstances, similar 
to those which have applied to our association 
during  the  past  two  weeks.  Every  man  is 
responsible to himself and to his Creator for 
what he does, and as you know, he is rewarded 
or  has  to  suffer  in  accordance  with  the 
thoughts expressed and the deeds enacted. I 
asked to  read through  your notes because I 
want to know how much you remember of 
what you have done—without reading your 
record, I do not know that.

Ông đáp: “Đúng vậy, tôi đã giữ liên lạc với anh 
vì tôi đã được phép chỉnh hợp với anh về mặt 
trí tuệ trong khoảng thời gian tôi chịu trách 
nhiệm về việc chỉ dạy anh. Sau đó, mối liên kết 
giữa thể trí của anh và thể trí của tôi sẽ lập tức 
bị cắt đứt, vì chúng tôi không được phép nhìn 
vào thể trí của người khác, trừ trong những 
hoàn cảnh rất đặc biệt, tương tự như những 
hoàn  cảnh  đã  áp  dụng  cho  mối  liên  hệ  của 
chúng ta trong hai tuần qua. Mỗi người đều 
chịu trách nhiệm trước chính mình và trước 
Đấng Sáng Tạo của mình về những gì y làm, và 
như anh biết, y được tưởng thưởng hoặc phải 
chịu đau khổ tùy theo những tư tưởng được 
biểu lộ và những hành động được thực hiện. 
Tôi xin đọc các ghi chép của anh vì tôi muốn 
biết anh nhớ được bao nhiêu về những gì anh 
đã làm—nếu không đọc bản ghi của anh, tôi 
không biết được điều đó.

He  carefully  read  through  to  the  end  and 
continued: “Your report concerning Tuesday 
night is quite good, for you remembered most 

Ông cẩn thận đọc đến cuối rồi tiếp tục: “Bản 
tường thuật của anh về tối thứ Ba khá tốt, vì 
anh nhớ được phần lớn những gì  đã xảy ra 
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of  what  took  place  during  your  visit  to  the 
Golden  City.  You  missed  out  one  rather 
important matter, however, for you have not 
mentioned  that  your  guide  took  you  to  the 
outskirts of the city and pointed out to you a 
gathering that was listening to the thought-
form  they  had  created,  representing  Christ 
speaking  to  them.  Both  you  and  Daphne 
listened for a short time to what was said. You 
remarked  to  your  guide  that  all  that  Christ 
was saying had already been recorded in the 
different gospels of the New Testament. That 
in itself should have been sufficient proof to 
you that it was not the great Being, who was 
known on earth as Christ, who was speaking, 
but merely the expression of that founder of 
the  Christian  faith  that  was  part  of  the 
thoughts  and  minds  of  His  most  faithful 
followers. I am sure that had Christ himself 
been speaking—and He does live and is still in 
control  of  the  spiritual  development  of  this 
planet—the impression of what he said would 
not  so  easily  have  been  erased  from  your 
memory.  Ask  Daphne  about  the  incident, 
when next you see her. She will certainly have 
remembered it.

trong  chuyến  thăm  Thành  phố  Vàng.  Tuy 
nhiên, anh đã bỏ sót một việc khá quan trọng, 
vì anh không nhắc đến việc người hướng dẫn 
đã đưa anh ra vùng ngoại ô thành phố và chỉ 
cho anh một đám đông đang lắng nghe hình tư 
tưởng mà họ đã tạo ra, tượng trưng cho Đức 
Christ đang nói với họ. Cả anh lẫn Daphne đều 
đã lắng nghe một lúc điều được nói ra. anh đã 
nhận  xét  với  người  hướng  dẫn  rằng  tất  cả 
những gì Đức Christ đang nói đều đã được ghi 
lại trong các sách Phúc Âm khác nhau của Tân 
Ước. Chỉ riêng điều đó thôi lẽ ra đã phải là bằng 
chứng đủ cho anh rằng không phải Hữu thể vĩ 
đại được biết trên trần gian là Đức Christ đang 
nói, mà chỉ là sự biểu lộ của Đấng sáng lập đức 
tin Cơ Đốc vốn là một phần trong tư tưởng và 
thể trí của những tín đồ trung thành nhất của 
Ngài. Tôi chắc chắn rằng nếu chính Đức Christ 
đang nói—và Ngài quả thật đang sống và vẫn 
còn kiểm soát sự phát triển tinh thần của hành 
tinh này—thì ấn tượng về điều Ngài  nói  đã 
không dễ dàng bị xóa khỏi ký ức của anh đến 
thế. Hãy hỏi Daphne về sự việc ấy khi lần tới 
anh gặp cô ấy. Chắc chắn cô ấy sẽ nhớ điều đó.

“I  am  pleased  with  your  description  of 
Wednesday night’s experiment, for it is better 
than  I  expected.  I  warned  you  of  the 
difficulties  you  would  experience in  finding 
words to express mental activities, but I think 
that all who read your records will understand 
a little of what you have tried to describe. I am 
certainly satisfied that you have grasped most 
of what I tried to tell you in my last talk.

“Tôi hài lòng với mô tả của anh về cuộc thử 
nghiệm tối thứ Tư, vì nó tốt hơn tôi mong đợi. 
Tôi đã cảnh báo anh về những khó khăn anh sẽ 
gặp khi tìm từ ngữ để diễn tả các hoạt động trí 
tuệ, nhưng tôi nghĩ rằng tất cả những ai đọc 
ghi chép của anh sẽ hiểu được phần nào điều 
anh đã cố mô tả. Chắc chắn tôi hài lòng rằng 
anh đã nắm được phần lớn những gì tôi đã cố 
nói với anh trong buổi nói chuyện trước.

“Your peregrinations of last night need little 
comment  from  me.  They  have  their  value 
though,  for  you  now  understand  that  you 
have to consider the outlook of other people 
and to a great extent fit in with them, in the 
astral as on the physical plane. I am quite sure 
that your protégée Mary will be calling for you 

“Những  chuyến  lang  du  đêm  qua  của  anh 
không cần tôi bình luận nhiều. Tuy vậy, chúng 
có giá trị của chúng, vì giờ đây anh hiểu rằng 
anh phải xét đến quan điểm của người khác và 
ở mức độ lớn phải thích ứng với họ, trong cõi 
cảm dục cũng như trên cõi hồng trần. Tôi hoàn 
toàn chắc chắn rằng cô học trò được anh bảo 
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again in the very near future, and I know that 
you  will  endeavour  to  assist  her  with  the 
many problems which she will have to face. It 
will be excellent experience for you.

trợ là Mary sẽ lại gọi anh trong một tương lai 
rất gần, và tôi biết rằng anh sẽ cố gắng giúp cô 
ấy đối diện với nhiều vấn đề mà cô ấy sẽ phải 
đương đầu. Đó sẽ là kinh nghiệm tuyệt vời cho 
anh.

“Today,  in my last talk,  I  shall  first tell  you 
about ‘the third death’ and what happens to 
the ego after  he has dropped his  remaining 
vehicle  of  consciousness,  which  we  call  the 
mental body, and lives for a period clothed in 
the only permanent vehicle he possesses—the 
causal body; I want you to listen very carefully 
to  this,  for  many  students  seem  to  find  it 
difficult to appreciate this information. 

“Hôm nay, trong buổi nói chuyện cuối cùng 
của tôi, trước hết tôi sẽ nói với anh về ‘cái chết 
thứ ba’ và điều xảy ra với chân ngã sau khi y đã 
bỏ vận cụ tâm thức còn lại của mình, cái mà 
chúng ta gọi là thể trí, và sống một thời gian 
được khoác trong vận cụ thường tồn duy nhất 
mà y sở hữu—thể nguyên nhân; tôi muốn anh 
lắng nghe điều này thật cẩn thận, vì nhiều đạo 
sinh dường như thấy khó lĩnh hội thông tin 
này.

“The third death is very similar to the passing 
from the astral to the mental world, for the 
man just gradually loses consciousness and, 
having slipped out of the mental body, finds 
that he is in his causal body. The causal body 
is so called because it only functions on what 
is called the causal level, formed by the sixth 
and seventh spheres of the mental world. It is 
known as man’s permanent vehicle because 
he has had it since he individualised out of the 
animal  kingdom  and  became  a  separate 
human entity.

“Cái chết thứ ba rất giống với sự chuyển từ cõi 
cảm dục sang cõi trí, vì người ấy chỉ dần dần 
mất tâm thức và, sau khi trượt ra khỏi thể trí, 
thấy  rằng  mình  đang  ở  trong  thể  nguyên 
nhân. Thể nguyên nhân được gọi như vậy vì 
nó chỉ hoạt động trên cái được gọi là cấp độ 
nguyên nhân, được tạo thành bởi khối cầu thứ 
sáu và thứ bảy của cõi trí. Nó được biết là vận 
cụ thường tồn của con người vì y đã có nó từ khi 
y  biệt  ngã  hóa  ra  khỏi  giới  động  vật  và  trở 
thành một thực thể nhân loại riêng biệt.

“The causal level is the natural home of the 
ego, and here he remains during the periods 
which  we  call  incarnations,  when  part  of 
himself  is  manifesting  at  lower  levels  of 
consciousness  and  gaining  the  experiences 
necessary to free the ego from having to be 
born  again  and  again  in  different  physical 
bodies.

“Cấp độ nguyên nhân là quê hương tự nhiên 
của chân ngã, và ở đây y lưu lại trong những 
giai đoạn mà chúng ta gọi là các lần lâm phàm, 
khi một phần của chính y đang biểu hiện ở các 
cấp độ tâm thức thấp hơn và thu thập những 
kinh nghiệm cần thiết để giải thoát chân ngã 
khỏi việc phải sinh ra hết lần này đến lần khác 
trong những thể xác hồng trần khác nhau.

“The causal body changes every life merely by 
the addition to it of the experience the man 
has accumulated during his last incarnation: 
for this reason we sometimes refer to it as the 
‘reservoir of knowledge.’ An evolved man can 

“Thể nguyên nhân thay đổi qua mỗi kiếp sống 
chỉ bằng sự bổ sung vào nó kinh nghiệm mà 
con người đã tích lũy trong lần lâm phàm cuối 
cùng của mình: vì lý do này đôi khi chúng ta 
gọi nó là ‘kho chứa tri thức.’ Một người tiến hoá 
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tap this reservoir at will and draw down to the 
physical level the experiences of his past lives: 
this  enables  him  to  avoid  having  to  learn 
certain  things  every  time  he  has  a  new 
physical brain, for, in itself, the brain has no 
memory of past experiences. For this reason 
an evolved man has a great advantage over his 
less evolved brother—but each of us will be in 
the same position when we reach these stages 
of development.  The most important lesson 
for us to learn is that it is only through our 
own efforts that progress can be made.

có thể khai thác kho chứa này theo ý muốn và 
kéo  xuống  cấp  độ  hồng  trần  những  kinh 
nghiệm của các kiếp sống quá khứ: điều này 
giúp y khỏi phải học lại một số điều mỗi khi có 
một bộ não hồng trần mới, vì tự thân bộ não 
không có ký ức về những kinh nghiệm quá 
khứ. Vì lý do này, một người tiến hoá có lợi thế 
lớn  so  với  huynh  đệ  kém  tiến  hoá  hơn  của 
mình—nhưng mỗi chúng ta rồi cũng sẽ ở cùng 
vị trí ấy khi đạt đến những giai đoạn phát triển 
đó. Bài học quan trọng nhất để chúng ta học là 
chỉ qua những nỗ lực của chính mình mà sự 
tiến bộ mới có thể đạt được.

“More  attention  would  be  given  to  these 
matters  were  they  better  understood  and 
more generally  taught by those people  who 
profess to be helpers of mankind. Few of us are 
able to conceive the fact that the personality 
discernible at the physical level is but a tiny 
part of the real man—the ego—yet this ego, or 
individuality,  overshadows  and  guides  that 
personality to the best of his ability,  within 
the limits  allowed by the free will  which is 
granted to all  men when they have reached 
the standard of the human entity. 

“Người ta sẽ chú ý nhiều hơn đến những vấn 
đề này nếu chúng được hiểu rõ hơn và được 
giảng dạy  rộng rãi  hơn  bởi  những người  tự 
xưng  là  những  người  trợ  giúp  nhân  loại.  Ít 
người trong chúng ta có thể hình dung được sự 
kiện rằng phàm ngã có thể nhận thấy ở cấp độ 
hồng trần chỉ là một phần rất nhỏ của con người  
thực—chân  ngã—thế  nhưng  chân  ngã  này, 
hay cá thể tính, phủ bóng và hướng dẫn phàm 
ngã ấy theo khả năng tốt  nhất của y,  trong 
những giới hạn được cho phép bởi ý chí tự do 
vốn được ban cho mọi người khi họ đã đạt đến 
tiêu chuẩn của thực thể nhân loại.

“At the causal level past, present and future 
are in reality one. Let me give you a physical 
plane example to illustrate this. Imagine for a 
moment a river, that twists and turns every 
few hundred yards. A man stationed on the 
deck of a river steamer, puffing its way on the 
journey it must accomplish, can see only that 
stretch of river in which the steamer is sailing 
at the moment. The stretch that exists beyond 
the  bend  to  its  rear,  which  it  has  already 
traversed, is unseen by him, and likewise, the 
course of the river beyond the curve to which 
the  steamer  is  now  being  guided  is  also 
unseen. Let us suppose that another man is 
taking  the  same  route  in  a  helicopter;  he 
would see the whole course of the river in one 

“Ở cấp độ nguyên nhân, quá khứ, hiện tại và 
tương lai thật ra là một. Hãy để tôi đưa cho anh 
một ví dụ ở cõi hồng trần để minh họa điều 
này. Hãy tưởng tượng trong chốc lát một con 
sông uốn khúc quanh co mỗi vài trăm thước. 
Một người đứng trên boong một chiếc tàu hơi 
nước  trên  sông,  phì  phò  tiến  đi  trong  hành 
trình nó phải hoàn tất, chỉ có thể thấy đoạn 
sông mà chiếc tàu đang đi trên đó vào lúc ấy. 
Đoạn sông nằm ngoài khúc quanh phía sau nó, 
nơi nó đã đi qua rồi, thì y không thấy được, và 
tương tự, dòng sông vượt quá khúc quanh mà 
chiếc tàu hiện đang được lái tới cũng không 
thấy  được.  Giả  sử  một  người  khác  đi  cùng 
tuyến  đường  ấy  bằng  trực  thăng;  y  sẽ  thấy 
toàn bộ dòng sông trong một tầm quét dài, 
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long sweep, the parts at the rear of the steamer 
and the parts well ahead of its present position 
being equally clear to his vision. To this man 
the scenery that the steamer has passed is just 
as visible as the scenery which meets the eyes 
of the passengers at the present moment, or 
that such people will see in the near future. To 
him there is no past and no future; all is indeed 
the present.  The unevolved and the evolved 
man resemble the passenger on the steamer as 
compared to the one on the helicopter.

những đoạn phía sau chiếc tàu và những đoạn 
ở rất xa phía trước vị trí hiện tại của nó đều 
hiện rõ như nhau trước tầm nhìn của y. Đối với 
người này, phong cảnh mà chiếc tàu đã đi qua 
cũng hiển hiện như phong cảnh đang đập vào 
mắt hành khách lúc này, hay phong cảnh mà 
những người ấy sẽ thấy trong tương lai gần. 
Đối với y không có quá khứ và không có tương 
lai; quả thật tất cả đều là hiện tại. Người chưa 
tiến hoá và người  tiến hoá giống như hành 
khách trên tàu so với người trên trực thăng.

“At  the  causal  level  the  ego  is  shown  a  full 
record of his past life in a series of pictures, 
rather  as  episodes  on  a  film-strip  projector. 
These  pictures  show  him  exactly  where  he 
failed in his past life and where he excelled. 
They also show what his next life is intended 
to  do  for  him  and  what  changes  in  his 
character  must  be  achieved  before  further 
progress  can  be  made.  The  unevolved  man 
sees  all  this,  but  owing  to  his  limited 
intelligence does not grasp its significance in 
the way it  is  understood by the intellectual 
person. He is like the steamer passenger. On 
the other hand the evolved man, like the man 
travelling in the helicopter, sees immediately 
why he made the mistakes in his past life and 
not  only  the  results  of  these  errors.  He 
determines that he will  not fail  in the same 
way in his next life. So the lessons he learnt 
from these pictures of the past life are built 
into the structure of  his  permanent atom—
that reservoir  of  knowledge which  contains 
the essence of his experiences in his past lives
—and when the time comes, in a future life, 
for  him  to  make  decisions  on  similar 
problems, the voice of conscience, which is the 
warning sent to him by the ego speaking from 
the plane on which his reservoir of knowledge 
exists, ensures that similar mistakes are not 
made  a  second  time.  He  realises  why  it  is 
desirable for him to be born next time into a 
particular group of people or nation, because 

“Ở cấp độ nguyên nhân, chân ngã được cho 
thấy một hồ sơ đầy đủ về kiếp sống quá khứ 
của y trong một loạt hình ảnh, khá giống như 
các cảnh trên máy chiếu phim cuộn. Những 
hình ảnh này cho y thấy chính xác chỗ nào y 
đã thất bại trong kiếp sống quá khứ và chỗ nào 
y đã vượt trội. Chúng cũng cho thấy kiếp sống 
kế tiếp của y  được dự định sẽ làm gì cho y và 
những thay đổi nào trong tính cách của y phải 
đạt được trước khi có thể tiến bộ thêm. Người 
chưa tiến hoá thấy tất cả điều này, nhưng do 
trí năng hạn chế nên không nắm được thâm 
nghĩa của nó theo cách mà người trí thức hiểu 
được. Y giống như hành khách trên tàu. Mặt 
khác, người tiến hoá, giống như người đi bằng 
trực thăng, thấy ngay lập tức vì sao y đã phạm 
những sai lầm trong kiếp sống quá khứ chứ 
không chỉ thấy kết quả của những sai lầm ấy. 
Y quyết tâm rằng trong kiếp sống kế tiếp mình 
sẽ không thất bại theo cùng cách ấy. Vì vậy 
những bài học y học được từ những hình ảnh 
của kiếp sống quá khứ được xây dựng vào cấu 
trúc  của  Nguyên  tử  trường  tồn  của  y—kho 
chứa tri thức ấy, vốn chứa tinh túy của những 
kinh nghiệm trong các kiếp sống quá khứ của 
y—và khi đến lúc, trong một kiếp sống tương 
lai, y phải quyết định về những vấn đề tương 
tự, tiếng nói lương tâm, vốn là lời cảnh báo 
được chân ngã gửi đến cho y từ cõi nơi kho 
chứa tri thức của y tồn tại, sẽ bảo đảm rằng 
những sai lầm tương tự không bị lặp lại lần thứ 
hai. Y nhận ra vì sao điều đáng mong muốn là 
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through  such  a  birth  he  can  obtain  the 
environment  that  he  needs;  for  this  reason 
there is never any lack of cooperation on his 
part,  when  he  is  shown  his  future  life.  He 
knows only too well that the life arranged for 
him is the one which is best suited to ensure 
his  greatest  progress.  To  attain  this  in  the 
shortest  possible  time  is  what  every  ego 
desires.

lần tới mình được sinh vào một nhóm người 
hay một quốc gia nhất định, bởi vì qua một sự 
sinh ra như thế y có thể có được môi trường mà 
mình cần; vì lý do này, về phần mình y không 
bao giờ thiếu sự hợp tác khi được cho thấy kiếp 
sống tương lai của mình. Y biết quá rõ rằng 
kiếp sống được sắp xếp cho y là kiếp sống thích 
hợp nhất để bảo đảm sự tiến bộ lớn nhất của y. 
Đạt được điều này trong thời gian ngắn nhất 
có  thể  là  điều  mà  mọi  chân  ngã  đều  mong 
muốn.

“Although we all enjoy our time lived at the 
egoic  level,  we  have  to  leave  it  again  in 
obedience to the law of evolution. We all want 
to  leave  when  our  time  comes,  for  we  feel 
within  us  the  desire  for  further  expression 
and experience; we know that progress in our 
evolution  can  only  be  achieved  through 
countless lives, lived in the physical world. We 
realise  that  we  cannot  respond  fully  to  the 
vibrations ruling at the causal level, until we 
have evolved to a stage where it is no longer 
necessary for us to be reborn again. That time 
comes  when  we  have  learnt  all  the  lessons 
which life at the physical level can teach us 
and  then  our  attention  is  drawn  to  other 
spheres of activity, far beyond the physical or 
astral levels. Egos who have reached this stage 
of  perfect  manhood  sometimes  decide,  of 
their own volition,  to remain in touch with 
the  lower  planes  of  consciousness,  merely 
because of their great love of the human race 
and  their  desire  to  help  mankind  in  its 
evolution. It is well that there are such great 
souls, for otherwise the progress of humanity 
would be much slower than it is at present.

“Mặc dù tất cả chúng ta đều hưởng thời gian 
sống ở cấp độ chân ngã, chúng ta vẫn phải rời 
nó một lần nữa để tuân theo định luật tiến hoá. 
Tất cả chúng ta đều muốn rời đi khi thời điểm 
đến, vì  chúng ta cảm thấy trong mình khát 
vọng được biểu lộ và trải nghiệm thêm; chúng 
ta biết rằng sự tiến bộ trong tiến hoá của mình 
chỉ có thể đạt được qua vô số kiếp sống trong 
thế  giới  hồng  trần.  Chúng  ta  nhận  ra  rằng 
mình không thể đáp ứng trọn vẹn với những 
rung động chi phối ở cấp độ nguyên nhân cho 
đến khi đã tiến hoá đến một giai đoạn mà việc 
tái sinh không còn cần thiết nữa. Thời điểm ấy 
đến khi chúng ta đã học xong mọi bài học mà 
đời sống ở cấp độ hồng trần có thể dạy cho 
chúng ta, và khi ấy sự chú ý của chúng ta được 
hướng đến những khối cầu hoạt động khác, 
vượt xa các cấp độ hồng trần hay cảm dục. 
Những chân ngã đã đạt đến giai đoạn nhân 
tính hoàn hảo này đôi khi tự nguyện quyết 
định vẫn giữ liên hệ với các cõi tâm thức thấp 
hơn, chỉ vì tình thương lớn lao của họ đối với 
nhân loại và khát vọng giúp nhân loại trong 
tiến hoá của mình. Thật tốt là có những linh 
hồn vĩ đại như thế, vì nếu không, sự tiến bộ của 
nhân loại sẽ chậm hơn hiện nay rất nhiều.”

“My description of the method of descent into 
rebirth should now not be difficult for you to 
understand,  if  you  remember  my  previous 
analogy. The naked ego must clothe himself 
once again—in other words obtain three new 

“Giờ đây, mô tả của tôi về phương pháp giáng 
xuống để tái sinh hẳn không khó cho anh thấu 
hiểu, nếu anh nhớ phép loại suy trước đây của 
tôi. Chân ngã trần trụi phải khoác lại y phục 
một lần nữa—nói cách khác, phải có được ba 
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bodies through which he can function on the 
planes  of  consciousness  applicable  to  them: 
The  first  body  he  must  obtain  is  made  of 
mental  matter  (his  underclothes)  and  to 
achieve  this  he  turns  his  attention  to  his 
permanent  atom  in  which,  as  you  will 
remember,  he  has  retained  molecules 
corresponding to all the spheres which exist at 
the mental level. Taking the mental atom, he 
vivifies it and begins to draw around it other 
mental atoms from the matter which exists at 
the  mental  level,  in  the  same  way  that  a 
crystal,  dropped  into  a  solution,  will  cause 
other crystals to form around it. The matter 
that is drawn round him takes the form of his 
last mental body—the one he dropped at the 
end of his sojourn at the mental level—with 
one  small  difference;  it  is  a  better  mental 
vehicle  of  consciousness  than  the  last  one, 
because  it  includes  in  it  the  result  of  his 
mental  efforts  in  his  past  incarnation.  He 
returns to this new life with a mental body 
that contains all the knowledge which he has 
built up in all his past lives, but still has no 
knowledge at all  concerning the subjects he 
has so far neglected to study. This shows why 
some men in the world differ so greatly from 
others;  their  intellects  are  different  because 
they  possess  different  grades  of  mental 
bodies. Therefore a man who is the possessor 
of  a  fine  intellect,  acquired  through 
experience in many lives, should never take 
advantage of one who has less experience than 
himself—his task is to help not to hinder all 
his younger brothers.

thể mới để y có thể hoạt động trên các cõi tâm 
thức thích hợp với chúng: thể thứ nhất y phải 
có được được tạo bằng vật chất trí tuệ (đồ lót 
của y), và để đạt được điều này y hướng sự chú 
ý đến nguyên tử trường tồn của mình, trong 
đó, như anh sẽ nhớ, y đã giữ lại các phân tử 
tương ứng với mọi khối cầu hiện hữu ở cấp độ 
trí tuệ. Lấy nguyên tử trí tuệ ấy, y tiếp sinh lực 
cho nó và bắt đầu hút quanh nó những nguyên 
tử trí tuệ khác từ vật chất hiện hữu ở cấp độ trí 
tuệ, cũng như một tinh thể, khi được thả vào 
một dung dịch, sẽ khiến các tinh thể khác hình 
thành quanh nó. Vật chất được hút quanh y 
mang hình dạng của thể trí cuối cùng của y—
thể mà y đã bỏ lại vào cuối thời gian lưu trú của 
mình ở cấp độ trí tuệ—với một khác biệt nhỏ; 
đó là một vận cụ tâm thức trí tuệ tốt hơn thể 
trước, vì nó bao gồm kết quả những nỗ lực trí 
tuệ của y trong lần lâm phàm trước. Y trở lại sự 
sống mới này với một thể trí chứa đựng toàn 
bộ tri thức mà y đã xây dựng trong tất cả các 
kiếp quá khứ, nhưng vẫn hoàn toàn không có 
tri thức nào về những chủ đề mà cho đến nay 
y đã bỏ bê không học. Điều này cho thấy vì sao 
một số người trong thế giới khác biệt quá lớn 
với những người khác; trí năng của họ khác 
nhau vì họ sở hữu những cấp độ thể trí khác 
nhau. Vì thế, một người sở hữu một trí năng 
tinh tế, có được nhờ kinh nghiệm qua nhiều 
kiếp sống, không bao giờ nên lợi dụng người có 
ít kinh nghiệm hơn mình—nhiệm vụ của y là 
giúp đỡ chứ không phải cản trở tất cả những 
người em trẻ hơn của mình.

“After creating for himself a new mental body, 
he goes a step further. He turns his attention 
to the astral atom and vivifies that. It at once 
gathers  round  itself  other  astral  matter  of 
exactly the same kind that he had in his last 
astral body, at the time when he dropped it. 
This means that all the emotional progress he 
made in  his  last  life  is  included in the new 

“Sau khi tạo cho mình một thể trí mới, y tiến 
thêm một bước. Y hướng sự chú ý đến nguyên 
tử cảm dục và tiếp sinh lực cho nó. Lập tức nó 
tập hợp quanh mình vật chất cảm dục khác 
đúng cùng loại mà y đã có trong thể cảm dục 
cuối cùng của mình vào lúc y bỏ nó lại. Điều 
này có nghĩa là toàn bộ tiến bộ cảm xúc mà y 
đã đạt được trong kiếp sống trước đều được 
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astral  body  (his  suit  of  clothes)  which  will 
serve  him  for  this  new  existence.  This  new 
body contains within it the results of the work 
he  did  during  the  years  he  lived  under  the 
astral plane conditions; for example if he had 
studied music deeply he will have an urge, in 
his next physical life, to take up music either 
as  a  profession  or  as  a  relaxation,  and  the 
development  of  musical  talent  will  be  very 
easy  for  him.  The new  astral  body  is  much 
more sensitive than the old one; that is to say, 
it is able to register emotions more strongly 
than its predecessor.

bao gồm trong thể cảm dục mới (bộ quần áo 
của y), thể sẽ phục vụ y trong kiếp hiện hữu 
mới này. Thể mới này chứa trong nó kết quả 
công việc y đã làm trong những năm y sống 
dưới các điều kiện của cõi cảm dục; chẳng hạn 
nếu y đã học nhạc một cách sâu sắc thì trong 
kiếp sống hồng trần kế tiếp y sẽ có một thôi 
thúc muốn theo đuổi âm nhạc hoặc như một 
nghề nghiệp hoặc như một sự thư giãn, và việc 
phát triển tài năng âm nhạc sẽ rất dễ dàng đối 
với y. Thể cảm dục mới nhạy cảm hơn nhiều so 
với thể cũ; nghĩa là nó có thể ghi nhận cảm xúc 
mạnh hơn thể tiền nhiệm của nó.

“He  must  next  have  a  physical  body  (his 
overcoat).  This  is  acquired  through  the 
medium of being born in the normal way into 
a  family  in  the  world.  The  body  is  not 
necessarily  a  better  type  than  that  of  the 
previous incarnation—much depends on the 
lessons which have to be learned in the new 
life, and the body given is the one needed at 
the moment. The first decision to be made is 
what  changes  in  the  character  have  to  be 
accomplished.  The  answer  to  this  decides 
various  matters,  the  first  of  which  is  into 
which nation an ego will be born—for every 
nation has outstanding qualities. As you are 
British, I shall take your nation as an example 
of this. Devotion to duty is perhaps the most 
outstanding quality of the British character. If 
the ego coming  into  incarnation  has,  in  his 
previous lives, refused to face up to difficulties
—he might even have been so cowardly as to 
have committed suicide in one of his former 
lives—he obviously lacks the qualities that are 
so strongly a part of the British nation, so a life 
as a member of that group of families would 
undoubtedly build into the character of that 
individual what he needs at the moment, and 
at the end of that life his character will have 
altered  considerably.  When  the  nation  in 
which the ego is to be born has been decided 
upon,  it  becomes  necessary  for  a  suitable 

“Tiếp theo y phải  có một thể xác (áo khoác 
ngoài của y). Thể này có được qua trung gian 
việc được sinh ra theo cách bình thường vào 
một gia đình trong thế giới. Thể ấy không nhất 
thiết là một kiểu tốt hơn thể của lần lâm phàm 
trước—nhiều điều tùy  thuộc vào những bài 
học phải được học trong kiếp sống mới, và thể 
được ban cho là thể cần thiết vào lúc đó. Quyết 
định đầu tiên phải được đưa ra là những thay 
đổi nào trong tính cách cần phải được hoàn 
thành.  Câu  trả  lời  cho  điều  này  quyết  định 
nhiều  vấn  đề  khác  nhau,  trước  hết  là  chân 
ngã sẽ sinh vào quốc gia nào—vì mỗi quốc gia 
đều có những phẩm tính nổi  bật.  Vì  anh là 
người Anh, tôi sẽ lấy quốc gia của anh làm ví 
dụ cho điều này. Tận tụy với bổn phận có lẽ là 
phẩm tính nổi bật nhất của tính cách người 
Anh. Nếu chân ngã đang lâm phàm, trong các 
kiếp trước của mình, đã từ chối đối diện với 
khó khăn—thậm chí có thể đã hèn nhát đến 
mức tự sát trong một kiếp trước nào đó—thì 
hiển nhiên y thiếu những phẩm tính vốn là 
phần rất mạnh mẽ của quốc gia Anh, vì vậy 
một kiếp sống như một thành viên của nhóm 
gia đình ấy chắc chắn sẽ xây dựng vào tính 
cách của cá nhân đó điều mà y cần vào lúc ấy, 
và vào cuối kiếp sống đó tính cách của y sẽ 
thay đổi đáng kể. Khi quốc gia mà chân ngã sẽ 
sinh vào đã được quyết định, thì cần phải chọn 
một gia đình thích hợp trong quốc gia ấy—đây 
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family in that nation to be chosen—this is an 
intricate matter demanding much attention 
to  detail  and  is  one  which  is  never  left  to 
chance.  Although  there  might  be  dozens  of 
families  which  could  give  him  the 
environment he needs, it might be impossible 
for  him to be considered for  many of  these 
because his actions in the past may have been 
such that he has not deserved the privilege of 
being born into such desirable circumstances. 
A family must be chosen through which he 
will  come  into  contact  with  some  of  the 
personal links he has made in the past. Links 
are  made  through  love,  hate,  marriage, 
parentage, being the father of an illegitimate 
child, deserting a woman in trouble and so on, 
and any karma made in these ways must be 
worked  out.  The  question  of  heredity  is 
another decision which has to be made and 
consideration is given as to whether the ego 
deserves health or must suffer from diseases; 
whether he is  to be plain or  handsome;  the 
type  of  brain  he  deserves.  The  personal 
suitability  of  the  parents  receives 
consideration,  the  type  of  parents  and  the 
suitability  of  their  marriage  partnerships; 
whether the ego is to be born to a mother who 
wants a child and will therefore do all in her 
power to give him a suitable start in life;  to 
parents who will treat him as a separate ego, 
considering his aptitudes, when a child, such 
as can be revealed by an urge to study music—
which he may have acquired during his last 
astral visit; to those who will frustrate him by 
paying  no  attention  to  such  urges  and 
interfere with his movements even when he is 
grown up; to people who will show tolerance 
in regard to religion or to those who will not.

là một vấn đề phức tạp đòi hỏi nhiều chú ý đến 
chi tiết và không bao giờ bị phó mặc cho ngẫu 
nhiên. Mặc dù có thể có hàng chục gia đình có 
thể cho y môi trường mà y cần, nhưng có thể y 
không thể được xét đến trong nhiều gia đình 
ấy vì những hành động của y trong quá khứ có 
thể đã khiến y không xứng đáng với đặc ân 
được sinh vào những hoàn cảnh đáng mong 
muốn như vậy. Phải chọn một gia đình qua đó 
y sẽ tiếp xúc với một số liên kết cá nhân mà y 
đã tạo ra trong quá khứ. Các liên kết được tạo 
ra qua tình yêu, thù ghét, hôn nhân, quan hệ 
cha mẹ con cái, làm cha của một đứa con ngoài 
giá thú, bỏ rơi một người phụ nữ đang hoạn 
nạn, v.v., và bất kỳ nghiệp quả nào được tạo ra 
theo những cách ấy đều phải được giải quyết. 
Vấn đề di truyền là một quyết định khác phải 
được đưa ra, và người ta cân nhắc xem chân 
ngã có xứng đáng được khỏe mạnh hay phải 
chịu bệnh tật; y sẽ bình thường hay đẹp đẽ; 
kiểu bộ não mà y xứng đáng có. Sự thích hợp 
cá nhân của cha mẹ được xem xét, kiểu cha mẹ 
và sự thích hợp của quan hệ hôn phối của họ; 
liệu chân ngã sẽ được sinh ra với một người mẹ 
muốn có con và do đó sẽ làm mọi điều trong 
khả  năng  của  mình  để  cho  y  một  khởi  đầu 
thích hợp trong đời; với cha mẹ sẽ đối xử với y 
như một chân ngã riêng biệt,  lưu ý đến các 
năng khiếu của y khi còn là một đứa trẻ, chẳng 
hạn như có thể được bộc lộ qua một thôi thúc 
học nhạc—điều mà y có thể đã đạt được trong 
chuyến  viếng  thăm  cảm  dục  cuối  cùng  của 
mình; hay với những người sẽ làm y thất vọng 
vì không chú ý gì đến những thôi thúc như thế 
và can thiệp vào các hoạt động của y ngay cả 
khi y đã trưởng thành; với những người sẽ tỏ 
ra  khoan  dung  về  tôn  giáo  hay  với  những 
người sẽ không như vậy.

“These arrangements having been made, and 
a  suitable  astrological  moment  chosen,  the 
child is born. It is now the task of the ego to 
overcome  any  obstacles  of  birth  and 
environment with which he has been faced; 

“Khi những sắp đặt này đã được thực hiện, và 
một thời điểm chiêm tinh thích hợp đã được 
chọn, đứa trẻ được sinh ra. Giờ đây nhiệm vụ 
của chân ngã là vượt qua bất kỳ chướng ngại 
nào của sự sinh ra và môi trường mà y phải đối 
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sometimes  men  who  have  ultimately  been 
leaders of nations have been born into poor 
and  frustrating  homes.  The  man  who 
succeeds in overcoming the obstacles put in 
his path will make certain of associating with 
a  family  of  high  principles  in  desirable 
circumstances  when  his  case  is  again 
considered for  a  further life  in the physical 
world.

diện;  đôi  khi  những người  cuối  cùng đã trở 
thành lãnh tụ quốc gia lại được sinh ra trong 
những gia đình nghèo khó và gây thất vọng. 
Người  nào  thành  công  trong  việc  vượt  qua 
những chướng ngại đặt trên đường mình sẽ 
chắc chắn được kết hợp với một gia đình có 
nguyên tắc cao trong những hoàn cảnh đáng 
mong muốn khi trường hợp của y lại được xét 
đến cho một kiếp sống nữa trong thế giới hồng 
trần.

“Before concluding I must touch on the vital 
subject of child upbringing. From what I have 
told you, you can realise that an ego can be 
much helped or hindered in his evolution by 
the attitude which his parents adopt to this 
subject. There are relatively so few people who 
have focused their attention upon the needs of 
children that it is now becoming difficult to 
find families suitable for the task of guiding 
advanced egos in their journeys.

“Trước khi kết thúc tôi phải đề cập đến chủ đề 
thiết yếu là việc nuôi dạy trẻ em. Từ những gì 
tôi đã nói với anh, anh có thể chứng nghiệm 
rằng một chân ngã có thể được giúp đỡ rất 
nhiều hoặc bị cản trở trong tiến hoá của mình 
bởi thái độ mà cha mẹ y áp dụng đối với chủ đề 
này. Có tương đối quá ít người đã tập trung sự 
chú ý vào các nhu cầu của trẻ em đến nỗi hiện 
nay ngày càng khó tìm được những gia đình 
thích hợp cho nhiệm vụ hướng dẫn các chân 
ngã tiến bộ trong những hành trình của họ.

“In  order  that  you  may  realise  the  extreme 
importance  of  the  upbringing  of  children,  I 
shall first mention a few of the salient facts 
concerning  human  development.  The 
development  of  man  is  divided  into  seven-
year periods, each marked by the appearance 
of  a  new  power  or  quality.  These  steps  are 
intimately associated with the developmental 
activities of the ductless glands in the physical 
body. What is termed “birth” is indeed only 
the birth of the visible physical body which 
comes  to  its  high  state  of  efficiency  in  a 
shorter time than do the invisible bodies of the 
ego.  The  physical  fœtus  is  enclosed  in  the 
protecting  womb  of  the  mother  during 
gestation; in like manner the subtle vehicles—
the etheric, astral and mental bodies of which 
I  have endeavoured to give you some small 
degree  of  understanding  in  these  talks—are 
enclosed  in  protecting  envelopes  of  ether, 
desire stuff and mind stuff within the womb 

“Để anh có thể chứng nghiệm tầm quan trọng 
cực độ của việc nuôi dạy trẻ em, trước hết tôi 
sẽ nêu ra một vài sự kiện nổi bật liên quan đến 
sự phát triển của con người. Sự phát triển của 
con người được chia thành các giai đoạn bảy 
năm, mỗi giai  đoạn được đánh dấu bằng sự 
xuất hiện của một quyền năng hay phẩm tính 
mới. Những bước này gắn bó mật thiết với các 
hoạt động phát triển của các tuyến không ống 
trong thể xác. Điều được gọi là “sinh ra” thật ra 
chỉ là sự sinh ra của thể xác hữu hình, thể đạt 
đến trạng thái hiệu quả cao của nó trong thời 
gian ngắn hơn các thể vô hình của chân ngã. 
Thai nhi hồng trần được bao bọc trong tử cung 
bảo vệ của người mẹ trong thời kỳ thai nghén; 
cũng vậy, các vận cụ vi tế—thể dĩ thái, thể cảm 
dục và thể trí mà trong những cuộc nói chuyện 
này tôi đã cố gắng đem lại cho anh một mức độ 
hiểu biết nào đó—được bao bọc trong những 
lớp vỏ bảo vệ bằng dĩ thái, chất liệu dục vọng 
và chất liệu trí tuệ trong tử cung của Vũ trụ, 
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of the Universe, or Nature, until such time as 
they are sufficiently mature to withstand the 
conditions  of  the  world.  Physical 
development in the womb cannot be hastened 
so, in like manner, no attempt should be made 
to  hasten  the  development  of  the  non-
physical  bodies  whilst  still  protected  in  the 
womb of nature—this must just be allowed to 
proceed,  under  suitable  child  guidance. 
Therefore  parents  must  be  prepared  to  be 
guides,  counselors  and  friends  of  their 
children till they reach the age of twenty-one 
years, at which time their mental bodies are in 
the condition to take over; then, in order that 
the child may become a self-confident adult, 
all parental control must cease. Thereafter a 
parent  should  only  proffer  advice  if  this  is 
asked  for,  on  account  of  his  greater 
experience.  To  keep  an  adult  attached  to 
parental ‘apron strings’ as is frequently done 
on one pretext or another by selfish parents is 
damaging to both child and parent.

hay Thiên nhiên, cho đến khi chúng đủ trưởng 
thành để chịu đựng các điều kiện của thế giới. 
Sự phát triển hồng trần trong tử cung không 
thể bị thúc ép; cũng vậy, không nên có bất kỳ 
nỗ lực nào nhằm thúc đẩy sự phát triển của các 
thể phi hồng trần khi chúng vẫn còn được bảo 
vệ trong tử cung của thiên nhiên—điều này 
chỉ nên được để cho tiến triển dưới sự hướng 
dẫn trẻ em thích hợp. Vì thế cha mẹ phải sẵn 
sàng làm người hướng dẫn, cố vấn và anh hữu 
của con cái mình cho đến khi chúng đạt tuổi 
hai mươi mốt, lúc mà các thể trí của chúng ở 
trong tình trạng có thể đảm nhận; rồi, để đứa 
trẻ có thể trở thành một người trưởng thành 
tự tin, mọi sự kiểm soát của cha mẹ phải chấm  
dứt. Sau đó, cha mẹ chỉ nên đưa ra lời khuyên 
nếu điều này được yêu cầu, do kinh nghiệm 
lớn  hơn  của  mình.  Giữ  một  người  trưởng 
thành bị ràng buộc vào ‘dây tạp dề’ của cha mẹ 
như thường được làm dưới cớ này hay cớ khác 
bởi những cha mẹ ích kỷ là điều gây tổn hại 
cho cả con lẫn cha mẹ.

“The first  three  septennial  periods of  man’s 
development  are  marked  by  the  birth,  or 
coming to completion, of the etheric body at 
the age of seven years, the time of the second 
dentition, the astral or desire body at fourteen 
years, the time of puberty, whilst the mental 
body which completes the man does not come 
into full activity till the age of twenty-one. In 
the newborn child only the negative qualities 
of these bodies are active and, before it  can 
make  full  use  of  its  different  vehicles,  the 
positive  qualities  of  each  must  be  ripened. 
During the first seven years of life, the forces 
operating along the negative pole of the ether 
are  active;  thus  children  of  this  age  have 
clairvoyance of the same negative character as 
mediums. This is  the reason why it is  quite 
normal for young children to have playmates 
invisible  to  grown-ups.  Later,  in  the  same 
way,  the  forces  working  in  the  desire  body 
give only a passive capacity for feeling until 

“Ba giai đoạn bảy năm đầu tiên trong sự phát 
triển của con người được đánh dấu bởi sự sinh 
ra, hay hoàn tất, của thể dĩ thái ở tuổi bảy, thời 
kỳ thay răng lần thứ hai, của thể cảm dục hay 
thể dục vọng ở tuổi mười bốn, thời kỳ dậy thì, 
trong khi thể trí hoàn tất con người thì không 
đi vào hoạt động đầy đủ cho đến tuổi hai mươi 
mốt. Ở đứa trẻ mới sinh chỉ có các phẩm tính 
âm của những thể này là hoạt động, và trước 
khi nó có thể sử dụng đầy đủ các vận cụ khác 
nhau của mình, các phẩm tính dương của mỗi 
thể phải được làm cho chín muồi. Trong bảy 
năm đầu đời, các mãnh lực hoạt động dọc theo 
cực âm của dĩ thái là hoạt động; vì thế trẻ em ở 
tuổi này có thông nhãn mang cùng tính chất 
âm như các đồng tử. Đây là lý do vì sao việc trẻ 
nhỏ có những anh chơi vô hình đối với người 
lớn là hoàn toàn bình thường. Về sau,  cũng 
theo cách ấy, các mãnh lực hoạt động trong 
thể dục vọng chỉ đem lại một khả năng cảm 
nhận  thụ  động  cho  đến  khi  các  phẩm  tính 
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the  positive  qualities  develop;  although 
emotions  are  freely  displayed  at  this  time, 
they  are  of  a  fleeting quality,  never  lasting. 
The years between fourteen and twenty-one, 
when  the  desire  nature  is  boisterous  and 
uncontrolled,  are  perhaps the most  difficult 
years for parents to deal with, for they must 
learn  to  practise  the  utmost  tolerance  and 
understanding  at  this  time.  Children  are 
extremely  sensitive  to  the  forces  working 
along the negative pole of the mind; this is the 
reason why they are so extremely imitative 
and teachable and must be understandingly 
dealt with till the positive qualities take over. 
As soon as this happens the ego is ready and 
eager to stand alone, and must be allowed to 
do so. He will make mistakes, we have all done 
so,  it  is  one of  the most  important ways in 
which we learn our lessons.

dương phát triển; mặc dù cảm xúc được biểu lộ 
tự do vào thời  kỳ này,  chúng có phẩm tính 
thoáng  qua,  không  bao  giờ  kéo  dài.  Những 
năm từ mười bốn đến hai mươi mốt, khi bản 
chất  dục  vọng  sôi  nổi  và  không  được  kiểm 
soát, có lẽ là những năm khó xử lý nhất đối với 
cha mẹ, vì vào lúc này họ phải học cách thực 
hành sự khoan dung và thấu hiểu cao độ nhất. 
Trẻ em cực kỳ nhạy cảm với các mãnh lực hoạt 
động dọc theo cực âm của trí tuệ; đây là lý do 
vì sao chúng rất bắt chước và dễ dạy đến thế, 
và phải được đối xử với sự thấu hiểu cho đến 
khi các phẩm tính dương tiếp quản. Ngay khi 
điều này xảy ra, chân ngã đã sẵn sàng và háo 
hức đứng một mình, và phải được phép làm 
như vậy. Y sẽ phạm sai lầm, tất cả chúng ta đều 
đã như thế, đó là một trong những cách quan 
trọng nhất để chúng ta học các bài học của 
mình.

“In  the  early  days  of  man’s  appearance  on 
earth  he  received  little  assistance  from  his 
parents  who  themselves  had  insufficient 
experience in evolution to give help to others, 
but  in  these  later  days  conditions  are  so 
different that parentcraft should be regarded 
as  a  science  which  it  is  necessary  for  all  to 
study.  The  parents  who  practise  planned 
parenthood  and  have  only  two  or  three 
children to care for, who have the necessary 
time to study and are prepared to do so are 
able to equip themselves with the knowledge 
through  which  they  can  become  suitable 
guides for children.Parents must realise that 
children are not playthings given to them to 
do with what they will,  but they are fellow 
beings who have been entrusted to their care 
and  guidance  by  the  powers-that-be.  The 
suitability  of  the  guidance  given  to  these 
fellow  beings  is  one  of  the  most  important 
tasks humanity is given to perform; under the 
law of karma parents will be held responsible 
for the manner in which they carry out this 
work  and  their  own  journey  along  the 

“Trong những ngày đầu con người xuất hiện 
trên trái đất, y nhận được rất ít sự trợ giúp từ 
cha mẹ, những người bản thân họ có quá ít 
kinh nghiệm trong tiến hoá để giúp đỡ người 
khác,  nhưng trong những ngày sau này các 
điều kiện đã khác đến mức việc làm cha mẹ 
nên  được  xem  như  một  khoa  học  mà  mọi 
người đều cần nghiên cứu. Những cha mẹ thực 
hành việc làm cha mẹ có kế hoạch và chỉ có hai 
hay ba con để chăm sóc, có thời gian cần thiết 
để học hỏi và sẵn sàng làm như vậy, có thể 
trang bị cho mình tri thức nhờ đó họ có thể trở 
thành những người hướng dẫn thích hợp cho 
trẻ em. Cha mẹ phải chứng nghiệm rằng trẻ 
em không phải là đồ chơi được ban cho họ để 
muốn làm gì thì làm, mà là những đồng loại đã 
được giao phó cho sự chăm sóc và hướng dẫn 
của họ bởi  các quyền lực đang cai  quản.  Sự 
thích  hợp  của  sự  hướng  dẫn  được  trao  cho 
những  đồng  loại  này  là  một  trong  những 
nhiệm vụ quan trọng nhất mà nhân loại được 
giao thực hiện; dưới định luật nghiệp quả, cha 
mẹ sẽ bị quy trách nhiệm về cách thức họ thực 
hiện công việc này và hành trình riêng của họ 
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evolutionary path will be hastened or retarded 
accordingly.

trên con đường tiến hoá sẽ được thúc đẩy hay 
làm chậm lại tương ứng.

“All  normal  girls  look  forward  to  marriage, 
having a home of their own and children; this 
is good, because it is of primary importance 
that  a  small  child  should  be  reared  in  a 
household where it is loved and wanted. To be 
successful and efficient wives, however, girls 
should,  before  marriage,  give  attention  to 
such subjects as household management and 
domestic routine; the spending of money so as 
to  get  the  best  value  for  it;  the  selection, 
preparation  and  cooking  of  nutritious 
foodstuffs;  they  should  understand  the 
importance  of  sufficient  rest  and  sleep;  the 
benefits  to  be  derived  from  fresh  air  and 
sunlight and the importance of both physical 
and  mental  culture.  But  in  order  to  be 
successful mothers, they require to study still 
more deeply,  for they should begin to delve 
into some of the mysteries of Nature. In this 
study  they  should  not  be  alone,  for  family 
responsibilities  should  be  shared  equally 
between fathers and mothers. Each has a part 
to  play  and  a  contribution  to  make  in  the 
upbringing of children. Wise parentcraft can 
only be practiced by parents who have made 
at  least  some  study  of  human  development 
and who are willing to make some personal 
sacrifices.  Adequately  to  perform  the  tasks 
allotted to them, parents must be prepared to 
teach by their own example, because there is 
nothing in the world so imitative as a child—
in fact imitation is its main method of growth
—so they must train themselves never to do 
anything  they  would  be  unwilling  to  see 
copied.

“Mọi cô gái bình thường đều mong chờ hôn 
nhân, có một mái ấm riêng và con cái; điều này 
là tốt, vì điều tối quan trọng là một đứa trẻ nhỏ 
phải được nuôi dưỡng trong một gia đình nơi 
nó được yêu thương và được mong muốn. Tuy 
nhiên,  để  trở  thành  những  người  vợ  thành 
công và hữu hiệu, trước khi kết hôn các cô gái 
nên chú ý đến những chủ đề như quản lý gia 
đình và nề nếp nội trợ; chi tiêu tiền bạc sao cho 
đạt giá trị tốt nhất; chọn lựa, chuẩn bị và nấu 
nướng các thực phẩm bổ dưỡng; họ nên hiểu 
tầm quan trọng của sự nghỉ ngơi và giấc ngủ 
đầy đủ; những lợi ích có được từ không khí 
trong lành và ánh nắng mặt trời, và tầm quan 
trọng của cả việc trau dồi hồng trần lẫn trí tuệ. 
Nhưng để trở thành những người mẹ thành 
công, họ cần nghiên cứu còn sâu hơn nữa, vì 
họ  nên  bắt  đầu  đào  sâu  vào  một  số  huyền 
nhiệm của Thiên nhiên. Trong việc học này họ 
không nên đơn độc, vì trách nhiệm gia đình 
phải được chia sẻ bình đẳng giữa cha và mẹ. 
Mỗi người đều có một vai trò phải đảm nhận 
và  một  đóng  góp phải  thực  hiện  trong việc 
nuôi dạy con cái. Nghệ thuật làm cha mẹ minh 
triết chỉ có thể được thực hành bởi những cha 
mẹ đã ít nhất có nghiên cứu nào đó về sự phát 
triển của con người và sẵn sàng thực hiện một 
số hy sinh cá nhân. Để thực hiện đầy đủ những 
nhiệm vụ được giao cho mình, cha mẹ phải sẵn 
sàng dạy dỗ  bằng chính tấm gương của mình, 
bởi vì trên thế giới không có gì bắt chước nhiều 
như một đứa trẻ—thật vậy,  sự bắt chước là 
phương  pháp tăng  trưởng  chính  của  nó—vì 
thế họ phải tự rèn luyện để không bao giờ làm 
bất cứ điều gì mà họ không muốn thấy bị sao 
chép.

 “In the guiding of the emotional development 
of a child there are two subjects which should 
be  freely  discussed  in  the  home  from  the 
child’s earliest years—one is sex and the other 

“Trong việc hướng dẫn sự phát triển cảm xúc 
của một đứa trẻ có hai chủ đề nên được thảo 
luận tự do trong gia đình từ những năm đầu 
tiên của đứa trẻ—một là giới tính và một là tôn 
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is  religion.  In  their  preparation  for 
parenthood parents will have studied biology 
as  affecting  the  plant,  animal  and  human 
kingdoms;  hence,  they  should  have  no 
difficulty  in  telling  quite  small  children  the 
principles  of  reproduction  of  the  different 
kingdoms,  as  suited  to  their  years  and 
understanding. For the very young they can 
make up fascinating fairy stories dealing with 
the plant kingdom. They can show the child 
the pistillate flowers, which they will liken to 
girls, and the staminate flowers, which they 
will  liken  to  boys,  they  can  show  them  the 
pollen in the anthers of the flowers and the 
pollen baskets on the legs of bees.

giáo. Trong sự chuẩn bị cho vai trò làm cha mẹ, 
cha mẹ sẽ đã nghiên cứu sinh học liên quan 
đến giới thực vật, giới động vật và giới nhân 
loại;  vì  thế,  họ  không  nên  gặp  khó  khăn  gì 
trong việc nói cho những đứa trẻ còn rất nhỏ 
biết  các nguyên  lý  sinh  sản của những giới 
khác nhau, phù hợp với tuổi tác và sự thấu 
hiểu của chúng. Đối với trẻ rất nhỏ, họ có thể 
bịa ra những truyện thần tiên hấp dẫn liên 
quan đến giới thực vật. Họ có thể chỉ cho đứa 
trẻ những bông hoa cái, mà họ sẽ ví như các bé 
gái, và những bông hoa đực, mà họ sẽ ví như 
các bé trai; họ có thể chỉ cho chúng phấn hoa 
trong các bao phấn của hoa và các giỏ phấn 
trên chân ong.

“In the same way religion can be dealt with in 
an ordinary manner. No child can be expected 
to  understand  the  doctrines  and  dogmas  of 
the  different  religions;  the  consideration  of 
that  can wait  till  he  has reached the age of 
thinking  for  himself.  Religious  instruction 
applicable to the age we are living in, and the 
one soon to come, is to be found in the life and 
teachings of Christ during His earthly sojourn 
in the body of Jesus, in that of the Lord Buddha 
and the other Founders of Religions. If we all 
knew and appreciated nothing else, we should 
have splendid patterns to live up to. Therefore 
let the teaching of religion to the young be that 
of  the  great  dramas  of  the  lives  of  these 
Teachers—lives which were sublime lessons 
of  the  possibilities  of  man.  As  with  sex 
instruction this must be presented in a form 
suitable to the stage of understanding of the 
child—from  a  Bible,  from  stories  written  in 
more  simple  language  and  above  all  from 
parental  example.  If  parents  know  and  put 
into practice the Sermon on the Mount their 
children  will  exhibit  those  ‘patterns  of 
reaction  to  life’  which  will  serve  as  a  solid 
foundation of the understanding of Universal 
Love and Universal Brotherhood.

“Cũng theo cách ấy, tôn giáo có thể được đề cập 
đến một cách bình thường. Không thể mong 
đợi một đứa trẻ hiểu được các giáo lý và tín 
điều của những tôn giáo khác nhau; việc xem 
xét điều đó có thể chờ cho đến khi nó đạt đến 
tuổi tự suy nghĩ. Sự giáo huấn tôn giáo thích 
hợp với thời đại chúng ta đang sống, và thời 
đại sắp đến, được tìm thấy trong cuộc đời và 
giáo huấn của Đức Christ trong thời gian Ngài 
lưu lại trên trần thế trong thể của Đức Jesus, 
trong cuộc đời của Đức Phật và các Đấng Sáng 
Lập Tôn Giáo khác. Nếu tất cả chúng ta không 
biết và không trân trọng gì khác ngoài điều đó, 
chúng ta cũng đã có những mô hình tuyệt vời 
để sống theo. Vì thế, hãy để việc dạy tôn giáo 
cho người trẻ là việc dạy về những vở kịch lớn 
lao  trong  cuộc  đời  của  các  Huấn  sư  này—
những cuộc đời là những bài học siêu tuyệt về 
các khả năng của con người. Cũng như với giáo 
dục giới  tính,  điều này phải  được trình bày 
dưới một hình thức thích hợp với giai đoạn 
thấu  hiểu  của  đứa  trẻ—từ  Kinh  Thánh,  từ 
những câu chuyện được viết bằng ngôn ngữ 
đơn giản hơn, và trên hết là từ tấm gương của 
cha  mẹ.  Nếu  cha  mẹ  biết  và  thực  hành  Bài 
Giảng trên Núi, con cái họ sẽ biểu lộ những ‘mô 
hình phản ứng với cuộc sống’ sẽ làm nền tảng 
vững chắc cho sự thấu hiểu về Tình Thương 
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Phổ Quát và Huynh Đệ Phổ Quát.

“The parents who have acquired tolerance and 
understanding,  through  schooling 
themselves to  see  through the eyes  of  their 
children,  approach  things  from  their 
standpoint, touch with their fingers, question 
with their minds, will, when their task of child 
education  is  finished,  be  in  the  very  best 
position for getting to know themselves and 
for  helping  their  fellow  men  tolerantly  and 
wisely,  which  should  be  their  task  at  this 
period  of  their  own  development—a  task 
which  can  in  its  turn  bring  into  being  the 
positive qualities of their own spiritual make-
up.

“Những cha mẹ đã đạt được sự khoan dung và 
thấu hiểu, bằng cách tự rèn luyện để nhìn qua 
đôi mắt của con cái mình, tiếp cận sự vật từ 
quan điểm của chúng,  chạm bằng ngón tay 
của chúng, đặt câu hỏi bằng trí tuệ của chúng, 
thì khi nhiệm vụ giáo dục con cái của họ kết 
thúc, sẽ ở vào vị thế tốt nhất để tự biết mình và 
để giúp đỡ đồng loại của mình một cách khoan 
dung và minh triết, điều vốn nên là nhiệm vụ 
của họ trong giai đoạn này của sự phát triển 
riêng của họ—một nhiệm vụ mà đến lượt nó có 
thể làm phát sinh các phẩm tính dương của 
cấu tạo tinh thần riêng của họ.

“I have been able to give you only a very brief 
outline  of  the  importance  of  parental 
guidance and example in child education—in 
the time at my disposal I am unable to go more 
deeply into the question of methods for such 
education. All I can do is to point out that the 
need for this has at no time been greater or 
more urgent than it is in the world today. If 
parents  continue  to  shirk  their 
responsibilities,  if  they  are  unwilling  to 
sacrifice their ‘pleasures’ in order to take up 
the task of parentcraft, and if there continue 
to be as many broken homes as there now are, 
in  which  the  love  and  understanding 
necessary for this task are no longer present, 
then consideration will have to be given to the 
question of whether upbringing of children—
in age groups—in institutions by trained and 
understanding people might perhaps be the 
wisest solution of the problem. It would seem 
as if this is at least a field of enquiry which will 
have  to  be  explored.  Naturally  there  are 
arguments which can be brought forward in 
defence of both systems, but if the considered 
decision is in favour of home training, then 
some  steps  must  surely  be  taken  towards 
fostering wise and instructed parentcraft.

“Tôi chỉ có thể cho anh một phác thảo rất ngắn 
gọn về tầm quan trọng của sự hướng dẫn và 
tấm gương của cha mẹ trong việc giáo dục trẻ 
em—trong thời gian tôi có, tôi không thể đi sâu 
hơn vào vấn đề các phương pháp cho sự giáo 
dục ấy. Tất cả những gì tôi có thể làm là chỉ ra 
rằng nhu cầu về điều này chưa bao giờ lớn hơn 
hay cấp bách hơn trong thế giới ngày nay. Nếu 
cha mẹ tiếp tục trốn tránh trách nhiệm của 
mình, nếu họ không sẵn lòng hy sinh những 
‘thú vui’ của mình để đảm nhận nhiệm vụ làm 
cha mẹ, và nếu tiếp tục có nhiều gia đình tan 
vỡ như hiện nay, trong đó tình thương và sự 
thấu hiểu cần thiết cho nhiệm vụ này không 
còn hiện diện nữa, thì sẽ phải xem xét đến vấn 
đề liệu việc nuôi dạy trẻ em—theo nhóm tuổi
—trong các cơ sở do những người được đào 
luyện và có sự thấu hiểu đảm trách có lẽ có 
phải là giải pháp minh triết nhất cho vấn đề 
hay không. Có vẻ như đây ít nhất là một lĩnh 
vực khảo cứu sẽ phải được thăm dò. Dĩ nhiên 
có những lập luận có thể được đưa ra để bảo vệ 
cả hai hệ thống, nhưng nếu quyết định sau khi 
cân nhắc là nghiêng về việc huấn luyện tại gia 
đình, thì chắc chắn phải có một số bước được 
thực hiện nhằm nuôi dưỡng nghệ thuật làm 
cha mẹ minh triết và có hiểu biết.
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 “I am satisfied that you know that we are not 
in the world by accident.  You have realised 
that countless lives at the physical level are 
necessary  if  we  are  to  gain  sufficient 
experience  to  free  us  from  the  necessity  of 
continuous  births  and  deaths.  You  have 
proved for yourself that death, which is feared 
by  so  many  people  in  the  world,  is  a  mere 
passing  from  one  state  of  consciousness  to 
another and that this passing should never be 
dreaded  by  anyone,  even  though  it  is 
sometimes preceded by a certain amount of 
physical  pain.  You  are  aware  that  the 
inequalities of life are not caused through a 
Divine Creator favouring some and not others, 
but  that  the  inequalities  are  due  to  the 
different  stages  at  which  men  stand  at  the 
moment on their journey towards perfection, 
or are produced by unwise actions on the part 
of  such  individuals  in their  past  lives.  I  am 
sure you now realise that no work you do at 
this level is ever wasted, for at the end of each 
incarnation you carry your sheaves with you, 
to become part of the permanent atom, which 
is your reservoir of knowledge.

“Tôi hài lòng rằng anh biết chúng ta không ở 
trong thế giới này một cách ngẫu nhiên. anh 
đã chứng nghiệm rằng vô số kiếp sống ở cấp độ 
hồng trần là cần thiết nếu chúng ta muốn đạt 
đủ kinh nghiệm để giải thoát mình khỏi sự cần 
thiết của những lần sinh và tử liên tục. anh đã 
tự chứng minh rằng cái chết, điều bị quá nhiều 
người  trong  thế  giới  sợ  hãi,  chỉ  là  một  sự 
chuyển từ trạng thái tâm thức này sang trạng 
thái khác và rằng sự chuyển tiếp này không 
bao giờ nên bị ai sợ hãi, dù đôi khi nó có thể 
được đi trước bởi một mức độ đau đớn hồng 
trần  nào  đó.  anh  biết  rằng  những  bất  bình 
đẳng của cuộc sống không phải do một Đấng 
Sáng  Tạo  thiêng  liêng  ưu  ái  người  này  mà 
không ưu ái người khác, mà những bất bình 
đẳng ấy là do những giai đoạn khác nhau mà 
con người đang đứng vào lúc này trên hành 
trình hướng đến sự hoàn thiện, hoặc được tạo 
ra bởi những hành động thiếu minh triết của 
chính những cá nhân ấy trong các kiếp trước. 
Tôi chắc rằng giờ đây anh chứng nghiệm rằng 
không công việc nào anh làm ở cấp độ này là bị 
phí uổng, vì vào cuối mỗi lần lâm phàm anh 
mang  những  bó  lúa  của  mình  theo,  để  trở 
thành một phần của nguyên tử trường tồn, 
vốn là kho chứa tri thức của anh.

“After I leave you today, you will once more be 
the sole arbiter of your destiny. I hope that you 
will  continue to follow up the link that has 
been re-made between you and Daphne, for 
you can help her in many things and she can 
help  you.  You  are  both  destined  to  work 
together  in  a  future  life  and  the  more  you 
come to understand each other now, the more 
progress will be made when the time comes 
for  you  to  live  your  lives  together  under 
physical  plane conditions.  It  is  just  possible 
that before you pass over to the next world 
you may come across someone living at this 
level  to  whom  you  may  feel  attracted,  and 
whom you may even want to marry. If  this 
does  happen,  explain  to  Daphne  what  you 

“Sau khi tôi rời anh hôm nay, một lần nữa anh 
sẽ là người phân xử duy nhất cho định mệnh 
của mình. Tôi hy vọng rằng anh sẽ tiếp tục 
theo đuổi mối liên kết đã được tái lập giữa anh 
và  Daphne,  vì  anh  có  thể  giúp  cô  ấy  trong 
nhiều việc và cô ấy có thể giúp anh. Hai anh 
đều được định sẵn sẽ cùng làm việc với nhau 
trong một kiếp sống tương lai, và càng đi đến 
chỗ thấu hiểu nhau ngay bây giờ, thì càng có 
nhiều tiến bộ được thực hiện khi đến lúc hai 
anh sống cuộc đời mình cùng nhau dưới các 
điều kiện của cõi hồng trần. Hoàn toàn có thể 
là trước khi anh qua sang thế giới kế tiếp, anh 
có thể gặp một người nào đó đang sống ở cấp 
độ này mà anh có thể cảm thấy bị thu hút, và 
thậm chí có thể muốn kết hôn. Nếu điều này 
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contemplate  doing,  for  deception  has  its 
repercussions,  even  in  a  case  where  one 
person  is  living in  the astral  world  and the 
other  in  the  physical  world.  Deception  is 
always  unwise,  for  it  creates  difficulties, 
which may take lives to eradicate completely.

xảy ra, hãy giải thích cho Daphne điều anh dự 
định làm, vì sự lừa dối có những phản ứng dội 
lại của nó, ngay cả trong trường hợp một người 
đang sống trong thế giới cảm dục còn người 
kia trong thế giới hồng trần. Sự lừa dối luôn 
luôn là thiếu minh triết, vì nó tạo ra những 
khó khăn có thể phải mất nhiều kiếp sống mới 
hoàn toàn xóa bỏ được.

“I do not think you will find that Charles will 
trouble you much more. As you happen to be 
an older ego than he is, it would be difficult for 
him  to  follow  you  along  the  road  that  you 
imagine to be the most suitable for him, but 
you can still help him and you will probably 
link up with him in a future life, as love creates 
a  very  strong  link.  Do  not  forget  the 
responsibilities you have taken upon yourself 
with Mary, for although I  do not think that 
they will be in any way arduous, yet they must 
not  be  neglected,  for  you  accepted  the 
opportunity. The astral helper whom you call 
Jim can be of great use to you and you to him, 
so  cultivate  his  friendship  whenever  the 
opportunity  offers.  Remember  that  the 
knowledge which has been given to you has 
not been given for your use solely. You have a 
responsibility  to  others  less  fortunate  than 
yourself  and  I  sincerely  trust  that  you  will 
never forget this. All true knowledge should 
be shared, not kept for the special benefit of 
the possessor, and I can assure you that you 
will not only be the happier for sharing your 
knowledge  with  others,  but  they  also  will 
benefit  from  your  assistance.  You  may  find 
that many to whom you offer this bread of 
knowledge do not wish to eat it. Such people 
are not yet ready for the knowledge you offer, 
but that should not stop you from giving them 
the opportunity of listening to what you have 
to say.

“Tôi không nghĩ anh sẽ thấy Charles làm phiền 
anh nhiều hơn nữa. Vì anh tình cờ là một chân 
ngã già hơn nó, nên sẽ khó cho nó theo anh 
trên con đường mà anh tưởng tượng là thích 
hợp nhất cho nó, nhưng anh vẫn có thể giúp 
nó và có lẽ anh sẽ liên kết lại với nó trong một 
kiếp sống tương lai, vì tình thương tạo ra một 
liên  kết  rất  mạnh.  Đừng  quên  những  trách 
nhiệm anh đã nhận lấy với Mary, vì mặc dù tôi 
không nghĩ rằng chúng sẽ nặng nề theo bất kỳ 
cách nào, nhưng chúng không được bị bỏ bê, vì 
anh đã chấp nhận cơ hội ấy. Người trợ giúp 
cảm dục mà anh gọi là Jim có thể rất hữu ích 
cho anh và anh cũng vậy đối với anh ấy, vì thế 
hãy vun bồi tình anh của anh ấy bất cứ khi nào 
có cơ hội. Hãy nhớ rằng tri thức đã được trao 
cho anh không chỉ được trao cho riêng anh sử 
dụng. anh có một trách nhiệm đối với những 
người khác kém may mắn hơn anh và tôi chân 
thành tin rằng anh sẽ không bao giờ quên điều 
này. Mọi tri thức chân chính đều nên được chia 
sẻ,  không nên giữ lại  vì  lợi  ích đặc biệt  của 
người sở hữu, và tôi có thể bảo đảm với anh 
rằng anh không những sẽ hạnh phúc hơn khi 
chia sẻ tri thức của mình với người khác, mà 
họ cũng sẽ được lợi từ sự trợ giúp của anh. anh 
có thể thấy rằng nhiều người mà anh trao cho 
bánh mì tri thức này lại không muốn ăn nó. 
Những người như thế chưa sẵn sàng cho tri 
thức anh trao, nhưng điều đó không nên ngăn 
anh cho họ cơ hội lắng nghe điều anh phải nói.

“It is now time for me to bid you farewell. This 
does not mean that we shall never meet again, 

“Giờ đây đã đến lúc tôi phải từ biệt anh. Điều 
này không có nghĩa là chúng ta sẽ không bao 
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for the link that has been made between us 
during these last weeks will have its inevitable 
result.  A  link  once  made  is  seldom  entirely 
broken.  After  I  leave  you  I  shall  no  longer 
know  what  you  are  doing,  as  I  have  been 
permitted to know during this short period in 
order to help me with your tuition, but I have 
no doubt that the progress you have made will 
be maintained. If, in the future, you find that 
you need me at any time, make a very strong 
thought-form to represent me and send out 
your desire for contact into the surrounding 
ether.  I  may not be in a  position to answer 
your call immediately, but you may be very 
sure that I have received it, and I shall contact 
you  as  soon  as  the  work  I  have  on  hand 
permits me to do so. I have greatly appreciated 
the understanding you have displayed on the 
occasions when my words have appeared to 
criticise you and others in the world. Believe 
me, that was not my intention.

giờ gặp lại, vì mối liên kết đã được tạo ra giữa 
chúng ta trong những tuần vừa qua sẽ có kết 
quả tất yếu của nó. Một liên kết một khi đã 
được tạo ra thì hiếm khi bị cắt đứt hoàn toàn. 
Sau khi tôi rời anh, tôi sẽ không còn biết anh 
đang làm gì nữa,  như tôi đã được phép biết 
trong thời gian ngắn này để giúp tôi trong việc 
hướng dẫn anh, nhưng tôi không nghi ngờ gì 
rằng sự tiến bộ anh đã đạt được sẽ được duy trì. 
Nếu trong tương lai, anh thấy rằng anh cần tôi 
vào bất kỳ lúc nào, hãy tạo một Hình tư tưởng 
thật mạnh để biểu hiện tôi và phóng ra dục 
vọng  tiếp  xúc  của  anh  vào  dĩ  thái  chung 
quanh. Có thể tôi sẽ không ở trong vị thế để 
đáp lại lời gọi của anh ngay lập tức, nhưng anh 
có thể hoàn toàn chắc chắn rằng tôi đã nhận 
được nó, và tôi sẽ tiếp xúc với anh ngay khi 
công việc tôi đang có trong tay cho phép tôi 
làm như vậy. Tôi rất trân trọng sự thấu hiểu 
mà anh đã biểu lộ trong những dịp lời nói của 
tôi dường như chỉ trích anh và những người 
khác trong thế giới. Hãy tin tôi, đó không phải 
là ý định của tôi.

“One  of  the  great  philosophers  once  said. 
‘Whenever  the  pupil  is  ready,  the  Master  is 
always there.’ That is very true for, whatever 
your  difficulties  you  never  stand  entirely 
alone. They do not desert those who work on 
their  behalf.  Your  efforts  have  brought  you 
into touch with some of the great beings who 
endeavour  to  guide  our  footsteps  along  the 
paths  most  suitable  for  our  progress.  Your 
reaction to their help has made it possible for 
you  to  be  brought  into  closer  contact  with 
them.  They  know  our  limitations  and  our 
difficulties.  They  only  wait  our  desire  to 
permit their help, for that assistance to be at 
once at our disposal.

“Một trong những triết gia vĩ đại đã từng nói: 
‘Bất cứ khi nào người đệ tử đã sẵn sàng, Chân 
sư luôn luôn ở đó.’ Điều đó rất đúng, vì dù khó 
khăn của anh là gì, anh không bao giờ hoàn 
toàn đứng một mình. Các Ngài không bỏ rơi 
những ai hoạt động thay mặt Các Ngài. Những 
nỗ lực của anh đã đưa anh vào tiếp xúc với một 
số hữu thể vĩ đại đang cố gắng hướng dẫn bước 
chân chúng ta  trên những con đường thích 
hợp nhất cho sự tiến bộ của chúng ta. Phản 
ứng của anh đối với sự trợ giúp của Các Ngài đã 
khiến cho anh có thể được đưa vào tiếp xúc gần 
gũi hơn với Các Ngài. Các Ngài biết những giới 
hạn và khó khăn của chúng ta. Các Ngài chỉ 
chờ dục vọng của chúng ta cho phép sự trợ 
giúp của Các Ngài, để sự trợ giúp ấy lập tức sẵn 
sàng cho chúng ta sử dụng.

“May the Peace which they so patiently work 
for be with you and all who seek to lighten the 

“Nguyện  cho  sự  Bình  An  mà  Các  Ngài  kiên 
nhẫn hoạt  động vì  nó ở cùng anh và tất  cả 
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burden of mankind. Farewell,  until  in God’s 
good time we meet again.”

những  ai  tìm  cách  làm  nhẹ  gánh  nặng  của 
nhân loại. Từ biệt, cho đến khi trong thời điểm 
tốt lành của Thượng đế chúng ta gặp lại nhau.”

Epilogue—Lời Kết
A  month  has  passed  since  I  finished 
transcribing  the  notes  I  made  covering 
Acharya’s  last  talk,  and  even  now  I  find  it 
difficult to realise that he will not be visiting 
me again. I had come to look forward to those 
daily  meetings  in  a  way  I  would  not  have 
believed  possible  two  months  ago:  I  am 
exceedingly  happy  to  find  that  I  can 
remember each morning quite a lot of what I 
have been doing during the night, for at first I 
wondered if my capacity for bringing things 
through would disappear after the mental link 
I had with Acharya had been broken. A few 
nights ago, when I visited Daphne, I asked her 
about the parts I had forgotten of our visit to 
the  Golden  City.  As  Acharya  had  so  rightly 
surmised,  she  remembered  the  incident  of 
Christ appearing to address the gathering as 
clearly as she did the rest of what we did that 
night.  I  have  therefore  decided  that  on  the 
nights I experiment with Daphne, I shall check 
up with her afterwards. I have already made 
friends with several of the people living in the 
same valley as Daphne, who certainly do not 
seem to object to my turning up from time to 
time,  even  though  at  the  moment  I  cannot 
become  a  permanent  member  of  their 
community.

Đã một tháng trôi qua kể từ khi tôi hoàn tất 
việc chép lại các ghi chú tôi đã thực hiện bao 
quát buổi nói chuyện cuối cùng của Acharya, 
và  ngay  cả  bây  giờ  tôi  vẫn  thấy  khó  chứng 
nghiệm rằng ông sẽ không đến thăm tôi nữa. 
Tôi đã bắt đầu mong chờ những cuộc gặp gỡ 
hằng  ngày  ấy  theo  một  cách  mà  hai  tháng 
trước tôi không thể tin là có thể: tôi vô cùng 
vui mừng khi thấy rằng mỗi buổi sáng tôi có 
thể nhớ lại khá nhiều điều mình đã làm trong 
đêm, vì lúc đầu tôi tự hỏi liệu khả năng mang 
mọi thứ xuyên qua của mình có biến mất sau 
khi mối liên kết trí tuệ tôi có với Acharya bị cắt 
đứt  hay  không.  Vài  đêm  trước,  khi  tôi  đến 
thăm Daphne, tôi hỏi cô ấy về những phần tôi 
đã quên trong chuyến viếng thăm Thành phố 
Vàng của chúng tôi. Như Acharya đã suy đoán 
rất đúng, cô ấy nhớ sự việc Đức Christ xuất 
hiện để nói chuyện với hội chúng rõ ràng như 
cô ấy nhớ phần còn lại của những gì chúng tôi 
đã làm đêm đó. Vì thế tôi đã quyết định rằng 
vào những đêm tôi thử nghiệm với Daphne, 
sau đó tôi sẽ kiểm tra lại với cô ấy. Tôi đã kết 
bạn với vài người sống trong cùng thung lũng 
với  Daphne,  những  người  chắc  chắn  dường 
như không phản đối việc tôi thỉnh thoảng xuất 
hiện, dù hiện tại tôi chưa thể trở thành một 
thành viên thường trực của cộng đồng họ.

Two nights ago I decided to pay a visit on my 
own to the sixth sphere,  because for  a  long 
time I had felt a wish to take a trip in one of the 
little boats which were moored on the banks 
of the lake. On arrival I found that there were 
two  not  in  use,  the  third  being  used  by  a 
solitary  voyager  who  had  traversed  nearly 
half the distance round the circuit. I took one 

Hai  đêm  trước  tôi  quyết  định  tự  mình  đến 
thăm khối cầu thứ sáu, vì từ lâu tôi đã cảm 
thấy  muốn  đi  một  chuyến  trên  một  trong 
những chiếc thuyền nhỏ được neo trên bờ hồ. 
Khi đến nơi tôi thấy có hai chiếc không được 
dùng, chiếc thứ ba đang được một lữ khách 
đơn độc sử dụng, người đã đi gần nửa quãng 
đường  quanh  vòng  hồ.  Tôi  lấy  một  trong 
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of the remaining boats, and having released it 
from its moorings, it set its course, without 
any effort on my part, around the lake in an 
anti-clockwise direction and was never more 
than fifty yards from the bank at any time, 
just as I had been told it would do.

những chiếc thuyền còn lại, và sau khi tháo nó 
khỏi chỗ neo, nó tự định hướng, không cần bất 
kỳ nỗ lực nào từ phía tôi, quanh hồ theo chiều 
ngược kim đồng hồ và không lúc nào cách bờ 
quá năm mươi thước, đúng như tôi đã được 
bảo là nó sẽ làm.

I  endeavoured  to  practise  meditation  and 
found that,  although I had never had much 
success  in  the  world  along  these  lines,  the 
conditions  ruling  at  this  level  of  the  astral 
world  made  things  much  easier.  I  tried  to 
impress the idea of Peace upon the men who at 
this  time  are  guiding  the  destinies  of  their 
respective  nations—it  seemed  to  me  just  as 
important for our enemies to want peace, as 
ourselves.  I  may  never  know  whether  my 
efforts did any good, but at least I employed 
the power of thought, which produces such 
amazing results at these higher levels. At the 
end  of  about  eight  hours  I  felt  the  urge  to 
return  and,  without  any  seeming  action  on 
my part, was immediately forced to leave the 
boat and return to the physical plane. I have 
since wondered what happened to the boat, 
whether it is still drifting round the lake or if 
the current ceases to have any effect on it once 
its course is completed. 

Tôi  cố gắng thực hành tham thiền và nhận 
thấy rằng, mặc dù ở thế giới tôi chưa bao giờ 
thành công nhiều theo hướng này, các điều 
kiện chi phối ở cấp độ này của thế giới cảm dục 
khiến mọi việc dễ dàng hơn nhiều. Tôi cố gắng 
gây ấn tượng ý tưởng về Bình An lên những 
người hiện đang hướng dẫn vận mệnh của các 
quốc gia tương ứng của họ—đối với tôi dường 
như việc kẻ thù của chúng ta muốn hòa bình 
cũng quan trọng như chính chúng ta vậy. Có 
thể tôi sẽ không bao giờ biết liệu những nỗ lực 
của mình có đem lại ích lợi nào không, nhưng 
ít  nhất  tôi  đã  sử  dụng  quyền  năng  của  tư 
tưởng, thứ tạo ra những kết quả kỳ diệu như 
thế ở các cấp độ cao hơn này. Vào cuối khoảng 
tám giờ tôi cảm thấy thôi thúc phải trở về và, 
dường như không có hành động nào từ phía 
tôi, tôi lập tức bị buộc phải rời thuyền và trở lại 
cõi hồng trần. Từ đó tôi đã tự hỏi chuyện gì đã 
xảy ra với chiếc thuyền, liệu nó vẫn đang trôi 
quanh hồ hay dòng chảy không còn tác động 
gì lên nó nữa một khi hành trình của nó đã 
hoàn tất.

I have seen Mary several times during the past 
month, for Acharya’s prophesy that she would 
call for me again in the near future came true 
within  a  fortnight  from  the  last  time  I  had 
seen her in hospital. I did my best to give Mary 
the  advice  she  needed,  and  fortunately  the 
child  Irene  was  present  during  most  of  our 
discussion.  She  is  a  much  more  sensitive 
person than Mary, so I feel it is likely that she 
will remember much of what I said and will be 
able to repeat it to Mary when she wakes in the 
morning.

Tôi đã gặp Mary vài lần trong tháng qua, vì lời 
tiên báo của Acharya rằng cô ấy sẽ lại gọi tôi 
trong  tương  lai  gần  đã  thành  sự  thật  trong 
vòng hai tuần kể từ lần cuối tôi gặp cô ấy ở 
bệnh viện. Tôi đã cố hết sức để cho Mary lời 
khuyên cô ấy cần, và may thay đứa trẻ Irene đã 
hiện diện trong phần lớn cuộc thảo luận của 
chúng  tôi.  Nó  là  một  người  nhạy  cảm  hơn 
Mary nhiều, nên tôi cảm thấy có khả năng nó 
sẽ nhớ được nhiều điều tôi đã nói và có thể lặp 
lại cho Mary khi cô ấy thức dậy vào buổi sáng.
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I was commandeered one night by Jim, to help 
him with some more casualties. This work is 
most  fascinating,  and  although  I  imagined 
that  the  procedure  in  dealing  with  cases 
where young men were thrown out of their 
bodies so abruptly would always be the same, 
I  find  that  the  technique  varies  with  every 
individual. I am gradually learning what to do 
and  have  told  Jim  that  he  can  call  on  me 
whenever they are shorthanded. I feel this is 
another way to show my appreciation of the 
help that has been given me, and I welcome it 
as  every  other  opportunity  which  comes 
along. 

Một đêm nọ tôi được Jim điều động để giúp anh 
ấy với thêm một số thương vong. Công việc 
này vô cùng hấp dẫn, và mặc dù tôi đã tưởng 
rằng  thủ  tục  xử  lý  những  trường  hợp  các 
thanh niên bị quăng ra khỏi thể của họ đột 
ngột như thế lúc nào cũng sẽ giống nhau, tôi 
thấy rằng kỹ thuật thay đổi theo từng cá nhân. 
Tôi đang dần dần học được phải làm gì và đã 
nói với Jim rằng anh ấy có thể gọi tôi bất cứ khi 
nào họ thiếu người. Tôi cảm thấy đây là một 
cách khác để bày tỏ sự trân trọng của mình đối 
với sự trợ giúp đã được trao cho tôi, và tôi hoan 
nghênh nó như mọi cơ hội khác xuất hiện.

I  have  not  seen  Charles  again  and  have  no 
means of getting in touch with him apart from 
sending  him  S.O.S.  if  necessity  arose. 
Presumably he is carrying on with his normal 
life in the astral  world and I  sincerely hope 
that not only will he be happy there, but that 
as time goes on I shall be able to be of some 
assistance  to  him.  It  is  interesting  that  the 
cause  of  my  extreme  misery  which 
culminated in the visit of Acharya now seems 
to be less important to me than other links I 
have made. It shows how a little knowledge 
can change the complexion of one’s outlook 
completely. 

Tôi chưa gặp lại Charles và không có phương 
tiện nào để liên lạc với nó ngoài việc gửi cho nó 
S.O.S. nếu có nhu cầu phát sinh. Có lẽ nó đang 
tiếp  tục  cuộc  sống  bình  thường  của  mình 
trong thế giới cảm dục và tôi chân thành hy 
vọng rằng không những nó sẽ hạnh phúc ở đó, 
mà theo thời gian tôi cũng sẽ có thể giúp ích 
phần nào cho nó. Thật thú vị khi nguyên nhân 
của nỗi khổ sở tột độ của tôi, vốn lên đến đỉnh 
điểm trong chuyến viếng thăm của Acharya, 
giờ đây dường như kém quan trọng đối với tôi 
hơn những liên kết khác mà tôi đã tạo ra. Điều 
đó cho thấy chỉ một ít tri thức cũng có thể thay 
đổi hoàn toàn sắc thái của cái nhìn của một 
người.

This  dual  existence  of  mine  keeps  me  very 
busy and very interested indeed. Sometimes I 
feel that the life I live apart from my body is 
indeed  the  real  one and  that  my  life  in  the 
world is not nearly so important. I must guard 
against  this,  otherwise  I  shall  become  a 
dreamer and may lose sight of the importance 
of learning the lessons this life has to teach 
me. 

Sự hiện hữu kép này của tôi khiến tôi rất bận 
rộn và thực sự rất hứng thú. Đôi khi tôi cảm 
thấy rằng cuộc sống tôi sống tách khỏi thể xác 
của mình mới thật sự là cuộc sống thực, và 
rằng cuộc sống của tôi trong thế giới không 
quan trọng gần bằng. Tôi phải đề phòng điều 
này, nếu không tôi sẽ trở thành một kẻ mộng 
mơ và có thể đánh mất tầm quan trọng của 
việc học những bài học mà kiếp sống này phải 
dạy tôi.

It  is  quite  impossible  for  me  to  express  my 
gratitude to the great Beings who govern this 

Tôi hoàn toàn không thể diễn tả lòng biết ơn 
của mình đối với các Hữu thể vĩ đại cai quản 
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planet.  The  whole  scheme  of  government 
seems so logical that each step we take would 
appear to be the natural conclusion of the one 
before  it,  and  it  is  difficult  to  imagine  how 
things  could  be  otherwise.  What  I  cannot 
understand is why the information which has 
been given to me is not more generally known 
in  the  world.  I  often  long  to  see  my  friend 
Acharya, but I have fought against my desire 
to send out a call. What a wonderful life that 
man leads! I sometimes wonder whether one 
day  I  shall  be  able  to  be  used  for  similar 
purposes. If my desire ever becomes a fact, I 
hope I shall serve the Master, whomsoever he 
may  be,  as  faithfully  as  Acharya  is  doing.  I 
have  not  forgotten  that  I  have  been  told  to 
share  any  knowledge  I  acquire  with  others, 
and in this way show my appreciation of the 
help  that  has  been  given  to  me.  I  shall 
continue  to  record  my  experiences,  and  if  I 
find that they are of interest to others I shall 
certainly consider publishing a sequel. 

hành  tinh  này.  Toàn  bộ  hệ  thống  cai  quản 
dường như hợp lý đến mức mỗi bước chúng ta 
đi có vẻ như là kết luận tự nhiên của bước trước 
đó, và thật khó hình dung mọi sự có thể khác 
đi như thế nào. Điều tôi không thể hiểu là vì 
sao thông tin đã được trao cho tôi lại không 
được biết đến rộng rãi hơn trong thế giới. Tôi 
thường  khao  khát  được  gặp  người  bạn 
Acharya của mình, nhưng tôi đã chống lại dục 
vọng phát ra một lời gọi. Người ấy sống một 
cuộc đời kỳ diệu biết bao! Đôi khi tôi tự hỏi liệu 
một ngày nào đó tôi có thể được sử dụng cho 
những mục đích tương tự hay không. Nếu dục 
vọng của tôi có bao giờ trở thành sự thật, tôi hy 
vọng mình sẽ phụng sự Chân sư, bất kể Ngài là 
ai, một cách trung thành như Acharya đang 
làm. Tôi không quên rằng tôi đã được bảo phải 
chia sẻ bất kỳ tri thức nào mình đạt được với 
người khác, và bằng cách này bày tỏ sự trân 
trọng của mình đối với sự trợ giúp đã được trao 
cho  tôi.  Tôi  sẽ  tiếp  tục  ghi  lại  những  kinh 
nghiệm của mình, và nếu tôi thấy rằng chúng 
có ích cho người khác,  tôi  chắc chắn sẽ cân 
nhắc việc xuất bản một phần tiếp theo.

My task of recording the strange things which 
have happened to me during the past weeks is 
now completed. Whether those who read this 
record will accept these happenings as true or 
otherwise, is not my affair. I am satisfied that 
by  recording  them,  my  duty  is  done.  I  feel 
quite sure that those who have ears to hear, 
will benefit therefrom. 

Nhiệm vụ ghi lại những điều kỳ lạ đã xảy ra với 
tôi trong những tuần qua giờ đây đã hoàn tất. 
Việc những ai đọc bản ghi này có chấp nhận 
những sự việc ấy là thật hay không không phải 
là việc của tôi. Tôi hài lòng rằng bằng cách ghi 
lại  chúng,  bổn  phận  của  tôi  đã  được  hoàn 
thành. Tôi cảm thấy hoàn toàn chắc chắn rằng 
những ai có tai để nghe sẽ được lợi từ đó.

Let us not forget the promise given to us by the 
greatest of  all  Masters when He said:  “Be of 
good cheer for those who guard the destinies 
of the World do not sleep.”

Chúng ta đừng quên lời hứa đã được ban cho 
chúng ta bởi vị Chân sư vĩ đại nhất trong tất cả 
khi Ngài nói: “Hãy vững lòng vì những Đấng 
canh giữ vận mệnh của Thế Gian không ngủ.”
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