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TÔI MUỐN bày tỏ lòng biết ơn và sự trân 
trọng của tôi đối với sự giúp đỡ lớn lao mà 
tôi đã nhận được từ một số hội viên đồng 
môn của tôi trong Hội Thông Thiên Học khi 
viết quyển sách này.

PREFACE LỜI TỰA
“I  CAN  corroborate  in  detail  many  of  the 
descriptions of nature-spirits given by Mr. 
Hodson,  and  find  myself  entirely  in 
harmony  with  the  general  atmosphere 
conveyed.  Frequently  little  touches  occur 
which  show  unmistakably  to  a  brother 
clairvoyant that the writer has seen what 
he is describing. Perpetually points emerge 
which recall my own investigations many 
years  ago.  Mr.  Hodson  seems  to  have 
devoted  himself  chiefly  to  the  beautiful 
tiny  creatures  who  engage  themselves 
almost  entirely  in  work  for  the  vegetable 
kingdom,  and  he  gives  an  admirable 
account of their  proceedings.  He sees less 
frequently  the  larger  beings,  often 
approaching human size,  to whom I have 
devoted  my  attention  when  examining 
fairy life.

“TÔI CÓ THỂ xác nhận chi tiết nhiều mô tả 
về các tinh linh tự nhiên do Ông Hodson 
đưa ra, và thấy mình hoàn toàn hòa hợp với 
bầu  không  khí  chung  được  truyền  đạt. 
Thường có  những nét  chấm  phá  nhỏ cho 
một huynh đệ thông nhãn thấy rõ không 
thể lầm rằng người viết đã thấy điều ông 
đang mô tả. Liên tục xuất hiện những điểm 
gợi lại các cuộc khảo sát của chính tôi nhiều 
năm trước. Ông Hodson dường như đã hiến 
mình chủ yếu cho các sinh linh bé nhỏ xinh 
đẹp,  những  sinh  linh  gần  như  hoàn  toàn 
dấn thân vào công việc cho giới thực vật, và 
ông  đưa  ra  một  tường  thuật  đáng  khâm 
phục  về  hoạt  động  của  chúng.  Ông  ít 
thường  thấy  hơn  các  sinh  linh  lớn  hơn, 
thường gần bằng kích thước con người, mà 
tôi đã dành sự chú ý khi khảo sát đời sống 
tiên linh.

“Mr.  Hodson  has  caught  most  admirably 
the preeminently joyous tone of the life of 
the nature-spirits. They live so thoroughly 
in union with the divine intention; desire 
in them never seems to conflict with it as it 
so often does with us.  I  agree thoroughly 
with  Mr.  Hodson  as  to  the  general 
differences observable between the average 
land-fairy  and  the  average  sea-fairy.  I 

“Ông  Hodson  đã  nắm  bắt  một  cách  đáng 
khâm phục âm hưởng hoan hỉ vượt trội của 
đời sống các tinh linh tự nhiên. Chúng sống 
trọn  vẹn  trong  sự  hợp  nhất  với  ý  định 
thiêng  liêng;  dục  vọng  nơi  chúng  dường 
như không bao giờ xung đột với ý định ấy 
như  nó  thường  xảy  ra  nơi  chúng  ta.  Tôi 
hoàn  toàn  đồng  ý  với  Ông  Hodson  về 
những  khác  biệt  chung  có  thể  quan  sát 
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happen to have before me all  day long in 
my southern home a glorious view of land 
and  sea  closely  intermingled,  and  I 
constantly  pause  for  a  moment  to  watch 
just such activities as are described in these 
articles.

được giữa tiên linh trên đất trung bình và 
tiên linh biển trung bình. Tình cờ là tại ngôi 
nhà miền nam của tôi, suốt cả ngày tôi có 
trước mắt một quang cảnh huy hoàng của 
đất liền và biển cả đan xen mật thiết, và tôi 
thường  xuyên  dừng  lại  trong  chốc  lát  để 
quan sát đúng những hoạt động như được 
mô tả trong các bài viết này.

“Mr. Hodson is much to be congratulated in 
that he possesses by nature the faculties for 
which  most  of  us  have  had  to  labour  so 
long and so hard. May the day soon come
when  such  faculties  shall  be  more 
common, and when humanity makes that 
much of advancement we shall understand 
God’s  plan  far  better,  and  therefore  we 
shall  see  how  to  mould  our  lives  more 
intelligently with His Will.

“Ông Hodson rất đáng được chúc mừng vì 
bẩm sinh ông sở hữu những năng lực mà 
phần lớn chúng ta đã phải lao nhọc lâu dài 
và  gian  khổ mới  đạt  được.  Mong ngày ấy 
sớm đến, khi những năng lực như thế sẽ trở 
nên phổ biến hơn, và khi nhân loại đạt được 
mức tiến bộ ấy, chúng ta sẽ thấu hiểu Thiên 
Cơ của Thượng đế tốt hơn nhiều, và do đó 
chúng ta sẽ thấy cách khuôn đúc đời sống 
mình một cách thông minh hơn theo Ý Chí 
của Ngài.

“Such  articles  as  these  do  much  good  in 
widening men’s conceptions and showing 
them  a  little  more  of  the  wondrous  and 
glorious  ocean  of  manifested  life  on  all 
planes  in  the  midst  of  which  we  live  our 
little  day—a  day  that  is  marvellously 
brightened  by  the  knowledge  which 
clairvoyance  can  give.”  (Extract  from  a 
letter  written  by  Bishop  Leadbeater,  after 
reading  certain  chapters  of  this  book 
published serially in The Herald of the Star.)

“Những bài viết như thế này đem lại nhiều 
điều tốt lành trong việc mở rộng quan niệm 
của con người và cho họ thấy thêm đôi chút 
về đại dương kỳ diệu và huy hoàng của sự 
sống biểu hiện trên mọi cõi, giữa đó chúng 
ta  sống  ngày  ngắn  ngủi  của  mình—một 
ngày  được  làm  sáng  rỡ  một  cách  kỳ  diệu 
nhờ  tri  thức  mà  thông  nhãn  có  thể  ban 
cho.”  (Trích  từ  một  lá  thư  do  Giám  mục 
Leadbeater viết, sau khi đọc một số chương 
của  quyển  sách  này  được  đăng  nhiều  kỳ 
trong The Herald of the Star.)

FAIRIES AT WORK AND CÁC TIÊN LINH KHI LÀM VIỆC VÀ
AT PLAY KHI VUI CHƠI
INTRODUCTION DẪN NHẬP
IT is essential to offer to the general reader 
some  explanation  of  the  phenomena 
described  by  Mr.  Hodson  in  this  work. 
Without an indication as to their place in 
the  scheme  of  things  the  observations 
recorded will  read like fantasy. They may 
still remain that to many sceptical minds, 
but the least that those of us can do who 
know these records to be genuine is to offer 
a  rational  explanation  of  the  material 
presented which will be at least intelligible 

CẦN phải đưa ra cho độc giả phổ thông một 
vài giải thích về các hiện tượng được Ông 
Hodson  mô  tả  trong  tác  phẩm  này.  Nếu 
không có một chỉ dẫn về vị trí của chúng 
trong  hệ  thống  vạn  vật,  những  quan  sát 
được  ghi  lại  sẽ  đọc  như  chuyện  tưởng 
tượng. Đối với nhiều trí óc hoài nghi, chúng 
vẫn có thể là như vậy; nhưng điều tối thiểu 
mà những người trong chúng ta, vốn biết 
các ghi chép này là chân thực, có thể làm là 
đưa  ra  một  giải  thích  hợp  lý  về  chất  liệu 
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to  a  logical  mind,  if  not  entirely 
convincing.

được trình bày, một giải thích ít nhất có thể 
hiểu được đối với một trí óc logic, dù chưa 
hẳn hoàn toàn thuyết phục.

Science recognises in the varying rates of 
vibration  of  the  ether  the  cause  of  all 
“material,” both in the visible and invisible 
world  of  physical  experience.  Solids, 
liquids,  and  gases  are  the  three  familiar 
states  of  physical  matter.  Ether  is 
postulated as the fourth, and through this 
as medium heat and light play—each with 
a known series of wavelengths. Electricity 
also  has  as  its  field  this  fourth  region  of 
physical  matter,  a  region  which,  it  is 
suspected, has also its sub-divisions.

Khoa  học  nhận  ra  trong  các  tần  số  rung 
động khác nhau của dĩ thái  nguyên nhân 
của mọi “vật chất”,  cả trong thế giới  hữu 
hình  lẫn  vô  hình  của  kinh  nghiệm  hồng 
trần. Chất rắn, chất lỏng và chất khí là ba 
trạng  thái  quen  thuộc  của  vật  chất  hồng 
trần. Dĩ thái được giả định là trạng thái thứ 
tư, và qua dĩ thái như một trung gian, nhiệt 
và  ánh  sáng  vận  hành—mỗi  loại  với  một 
chuỗi  bước  sóng  đã  biết.  Điện  cũng  lấy 
vùng thứ tư này của vật chất hồng trần làm 
trường  hoạt  động  của  nó,  một  vùng  mà 
người  ta  nghi  ngờ  cũng  có  các  phân  khu 
riêng.

The ancient tradition buried at the heart of 
all great religions, and known to-day as the 
mystery  tradition,  or  occultism,  extends 
the  idea  of  matter  at  varying  rates  of 
vibration  still  further,  and  recognises 
matter at a rate too fine to be measured or 
tested  by  any  physical  means.  This 
manifestation,  no  longer  physical,  is  still 
substantial; that is, it can take a form, and 
acts according to discoverable laws. It is so 
subtle  that  the  currents  of  feeling  and 
emotion  affect  it;  hence  it  is  called 
emotional,  or,  technically,  “astral” matter. 
It  has  a  large  variety  of  phenomena 
associated  with  it,  which  have  been  to 
some  extent  measured  and  described  in 
this  same  mystery  teaching.  Beyond  the 
astral  world  there  stretches  yet  another 
range  of  experience,  the  mental,  and 
beyond that  others  of  a  still  finer  nature, 
responding to still more spiritual aspects of 
consciousness. All these rates of vibration 
interpenetrate each other, in the same way 
that solids, liquids and gases are all present 
in a sponge filled with water—the sponge 
being solid, the water liquid, and the gases 
themselves  composing  the  water.  So  our 
physical world has,  around and within it, 
astral  and mental activities running close 
knit to its own, and intimately associated 

Truyền thống cổ xưa ẩn sâu nơi tâm điểm 
của mọi tôn giáo lớn, và ngày nay được biết 
đến  như  truyền  thống  huyền  nhiệm,  hay 
huyền bí học, còn mở rộng hơn nữa ý tưởng 
về  vật  chất  ở  các  tần  số  rung  động  khác 
nhau, và công nhận vật chất ở một tần số 
tinh  vi  đến  mức  không  thể  đo  lường  hay 
kiểm  nghiệm  bằng  bất  kỳ  phương  tiện 
hồng trần nào. Sự biểu hiện này, không còn 
thuộc  hồng  trần,  vẫn  có  tính  chất  liệu; 
nghĩa  là,  nó  có  thể  mang  hình  tướng,  và 
hoạt động theo các định luật có thể khám 
phá được. Nó vi tế đến mức các dòng cảm 
giác và cảm xúc ảnh hưởng đến nó; vì thế 
nó được gọi là vật chất cảm xúc, hay theo 
thuật  ngữ  chuyên  môn  là  vật  chất  “cảm 
dục”. Nó có rất nhiều hiện tượng gắn liền 
với nó, những hiện tượng đã được đo lường 
và mô tả phần nào trong cùng giáo huấn 
huyền nhiệm này. Bên ngoài thế giới cảm 
dục  còn  trải  rộng  một  phạm  vi  kinh 
nghiệm khác nữa, phạm vi trí tuệ, và bên 
ngoài  đó  là  những  phạm  vi  khác  có  bản 
chất  còn  tinh  vi  hơn,  đáp  ứng  với  các 
phương diện tâm thức còn tinh thần hơn 
nữa. Tất cả các tần số rung động này xuyên 
thấu  lẫn  nhau,  giống  như  chất  rắn,  chất 
lỏng và chất khí đều hiện diện trong một 
miếng bọt biển thấm đầy nước—miếng bọt 
biển là chất rắn, nước là chất lỏng, và chính 
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with  its  phenomena.  The  phenomena  of 
“life”—such  as  cell  growth,  variations  of 
structure, sports, etc., the causes of which 
are so little known—are due to influences 
from  the  subtler  worlds,  as  we  shall 
presently see.  No wonder,  then,  that they 
confound  the  student  who  is  blind  to  all 
save physical rates of activity.

các chất khí cấu thành nước. Vì vậy thế giới 
hồng  trần  của  chúng  ta  có  những  hoạt 
động cảm dục và trí tuệ bao quanh và ở bên 
trong nó, gắn bó chặt chẽ với hoạt động của 
chính nó, và liên hệ mật thiết với các hiện 
tượng  của  nó.  Các  hiện  tượng  của  “sự 
sống”—như sự tăng trưởng tế bào, các biến 
thiên cấu trúc, các biến dị, v.v., mà nguyên 
nhân của chúng còn rất ít được biết—là do 
các ảnh hưởng từ những thế giới vi tế hơn, 
như chúng ta sẽ thấy ngay sau đây. Vậy thì 
không có gì  lạ  khi  chúng làm bối  rối  đạo 
sinh vốn mù lòa trước mọi điều ngoại trừ 
các tần số hoạt động hồng trần.

It  is  possible  to  investigate  these  subtler 
rates, though, in order to do this, organs of 
perception  must  first  be  developed.  The 
organs of perception of these finer levels of 
experience must each be tuned to respond 
to  the  order  of  material  which  they  are 
meant  to  investigate.  In  practice,  such 
mechanisms are only found in a specially 
disciplined body. Human nature is exactly 
fitted for such study, for the human being 
is not limited to the physical  body which 
we  see,  but  has  at  each  level  a  “body”  or 
vehicle of expression, made of the material 
of  that  plane.  So  occultism  teaches  that 
each  human  soul  uses  a  physical  body, 
including  the  finer  levels  of  the  physical 
ether,  as well  as  solids,  liquids and gases, 
and also an astral or emotional body and a 
mental vehicle.

Có thể khảo sát các tần số vi tế hơn này, dù 
để làm điều đó,  trước  hết  các cơ quan tri 
giác phải được phát triển. Các cơ quan tri 
giác của những cấp độ kinh nghiệm tinh vi 
hơn này, mỗi cơ quan phải được điều chỉnh 
để đáp ứng với loại chất liệu mà chúng có 
nhiệm  vụ  khảo  sát.  Trong  thực  hành, 
những bộ máy như thế chỉ được tìm thấy 
trong một thể đã được rèn luyện đặc biệt. 
Bản  chất  con  người  hoàn  toàn  thích  hợp 
cho sự nghiên cứu như vậy,  vì  con người 
không bị giới hạn trong thể xác mà chúng 
ta thấy, mà ở mỗi cấp độ đều có một “thể” 
hay vận cụ biểu hiện, được tạo bằng chất 
liệu  của  cõi  ấy.  Vì  vậy  huyền  bí  học  dạy 
rằng mỗi linh hồn con người sử dụng một 
thể xác, bao gồm các cấp độ tinh vi hơn của 
dĩ thái hồng trần, cũng như chất rắn, chất 
lỏng và chất khí,  đồng thời cũng sử dụng 
một thể cảm dục hay cảm xúc và một vận 
cụ trí tuệ.

As  the  physical  structure  becomes  more 
refined  and  delicately  organised  through 
the  long  processes  of  evolution,  these 
subtler  bodies  also  become  more  highly 
developed, and begin to specialise organs of 
perception at their own levels.  This is the 
basis  of  clairvoyance*  as  it  is  now 
familiarly  called—an  experience  which 
ranges  from  a  transitory  “vision”  in  a 
moment of strain, through the experience 
of the partially developed organ, which can 
see occasionally but cannot direct its sight 

Khi cấu trúc hồng trần trở nên tinh luyện 
hơn  và  được  tổ  chức  tinh  tế  hơn  qua  các 
tiến trình tiến hoá lâu dài, các thể vi tế này 
cũng trở nên phát triển cao hơn, và bắt đầu 
chuyên  biệt  hóa  các  cơ  quan  tri  giác  ở 
những cấp độ riêng của chúng. Đây là nền 
tảng của thông nhãn* như hiện nay thường 
gọi—một kinh nghiệm trải dài từ một “linh 
ảnh” thoáng qua trong khoảnh khắc căng 
thẳng,  qua  kinh  nghiệm  của  cơ  quan  đã 
phát triển một phần, vốn thỉnh thoảng có 
thể thấy nhưng không thể định hướng thị 



Page 7 of 112

to  any  extent,  to  the  point  of  full  self-
conscious control of the inner vision. In the 
latter case it can be used at its own level as 
we  use  vision  at  the  physical  level.  Even 
then  the  phenomena  of  these  worlds  are 
very elusive, as Mr. Hodson’s records prove 
from  time  to  time.  Their  motion  or 
vibration  is  so  comparatively  rapid,  their 
laws of  activity  so subtle,  compared with 
the  physical  world,  that  words  fail  to 
describe what is seen, and the vision often 
fails  to  record  all  that  one might  wish to 
know of any given fact.

giác của mình đến mức nào đáng kể, cho tới 
điểm kiểm soát tự giác đầy đủ đối với tầm 
nhìn bên trong. Trong trường hợp sau, nó 
có thể được sử dụng ở cấp độ riêng của nó 
như  chúng  ta  sử  dụng  thị  giác  ở  cấp  độ 
hồng trần. Ngay cả khi ấy, các hiện tượng 
của  những  thế  giới  này  vẫn  rất  khó  nắm 
bắt,  như  các  ghi  chép  của  Ông  Hodson 
thỉnh  thoảng  chứng  minh.  Chuyển  động 
hay rung động của chúng tương đối nhanh 
đến thế, các định luật hoạt động của chúng 
vi tế đến thế khi so với thế giới hồng trần, 
đến  nỗi  ngôn  từ không đủ để mô tả  điều 
được thấy, và tầm nhìn thường không ghi 
nhận được tất cả những gì người ta có thể 
muốn biết về bất kỳ sự kiện nào đã cho.

The public is fortunate in having before it, 
in this book, a record of observations made 
by  a  clairvoyant  who,  while  undoubtedly 
gifted  with  sight  at  the  physical  etheric, 
astral  and,  to  some  extent  at  any  rate,  at 
higher  levels,  is  as  frank  in  regard  to  his 
limitations  as  he  is  honest  in  the 
application  of  his  gifts.  Mr.  Hodson  will 
often  admit  his  inability  to  push  his 
observations further, as well as his lack of 
entire comprehension of what he sees.  He 
noted down, in most instances on the spot, 
the forms and activities which he observed, 
and  his  statements  have  independent 
corroboration from many sources.*

Công  chúng  thật  may  mắn  khi  có  trước 
mắt, trong quyển sách này, một ghi chép về 
các quan sát do một nhà thông nhãn thực 
hiện,  người  tuy chắc  chắn được phú bẩm 
thị giác ở cấp độ dĩ thái hồng trần, cảm dục 
và, ít nhất ở một mức nào đó, ở các cấp độ 
cao hơn, nhưng vẫn thẳng thắn về những 
giới  hạn  của  mình  như  ông  trung  thực 
trong việc vận dụng các ân năng của mình. 
Ông Hodson thường thừa nhận sự bất lực 
của mình trong việc đẩy các quan sát đi xa 
hơn, cũng như sự thiếu thấu hiểu toàn vẹn 
về điều ông thấy. Trong hầu hết các trường 
hợp, ông ghi lại ngay tại chỗ các hình tướng 
và hoạt động mà ông quan sát, và các phát 
biểu  của  ông  có  sự  xác  nhận  độc  lập  từ 
nhiều nguồn.*

And what is it that he has observed? A vast 
variety  of  etheric  and  astral  forms,  large 
and  small,  working  together  in  organised 
co-operation on what we must call the  life 
side  of  Nature,  stimulating  growth, 
bringing  colour  to  the  flowers,  brooding 
over beautiful spots, playing in waves and 
waterfalls,  dancing  in  the  wind  and  the 
sunlight—in  fact,  another  order  of 
evolution running parallel to and blended 
with our own.

Và ông đã quan sát điều gì? Một sự đa dạng 
bao la các hình tướng dĩ thái và cảm dục, 
lớn cũng như nhỏ, cùng làm việc trong sự 
hợp tác có tổ chức nơi điều chúng ta phải 
gọi là phương diện sự sống của Thiên nhiên, 
kích thích tăng trưởng, đem màu sắc đến 
cho hoa, ấp ủ những nơi chốn đẹp đẽ, vui 
chơi  trong  sóng  và  thác  nước,  nhảy  múa 
trong gió và ánh mặt trời—thật vậy, đó là 
một trật tự tiến hoá khác, chạy song song 
và hòa lẫn với trật tự của chính chúng ta.

Common  tradition  has  always  recognised 
its  existence,  and,  in  every  byway  of  the 

Truyền  thống  phổ  thông  luôn  luôn  công 
nhận sự tồn tại của nó, và trong mọi ngõ 
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world  where  hearts  are  clean  and  minds 
are  simple,  stories  of  the  “little  people” 
abound.† Here we have before us a record 
of  researches  running  over  some  years, 
which confirms that common tradition in 
many details.

ngách của thế giới, nơi trái tim trong sạch 
và  trí  tuệ  đơn  sơ,  những  câu  chuyện  về 
“dân tí hon” rất phong phú.† Ở đây chúng 
ta có trước mắt một ghi chép về các cuộc 
nghiên cứu kéo dài  trong nhiều năm, xác 
nhận  truyền  thống  phổ  thông  ấy  trong 
nhiều chi tiết.

The mystery teaching again fills in the gaps 
and  makes  of  broken  fragments  an 
intelligible theory. The  deva ‡ evolution is 
said  to  run  in  partnership  with  our 
humanity.  In  the  development  of  the 
earlier  forms,  mineral,  vegetable,  animal, 
the  Nature-spirits,  devas,  fairies  or 
elementals  (to  give  them  a  few  of  their 
many names) lead the way. Their work is 
the  evolution  of  beautiful  and  responsive 
forms.  When  humanity  reaches  maturity 
and  develops  its  inner  faculties,  the 
direction  of Nature’s  activities  begins  to 
fall  into  its  hands.  We  can  see  this 
beginning to-day in the agricultural world.

Giáo  huấn  huyền  nhiệm  lại  lấp  đầy  các 
khoảng trống và biến những mảnh vụn rời 
rạc thành một lý thuyết có thể hiểu được. 
Người ta nói rằng cuộc tiến hoá thiên thần ‡ 
vận hành trong quan hệ cộng tác với nhân 
loại chúng ta. Trong sự phát triển của các 
hình tướng sớm hơn,  giới  kim thạch,  giới 
thực  vật,  giới  động  vật,  các  tinh  linh  tự 
nhiên,  thiên  thần,  tiên  linh  hay  hành  khí 
(nêu vài danh xưng trong số nhiều tên gọi 
của  chúng)  dẫn  đường.  Công  việc  của 
chúng là sự tiến hoá của các hình tướng đẹp 
đẽ và biết đáp ứng. Khi nhân loại đạt đến sự 
trưởng  thành  và  phát  triển  các  năng  lực 
bên trong của mình, sự điều khiển các hoạt 
động của Thiên nhiên bắt đầu rơi vào tay 
nhân loại.  Ngày nay chúng ta có thể thấy 
điều  này  khởi  đầu  trong  thế  giới  nông 
nghiệp.

During the latter half  of  the evolutionary 
cycle,  humanity,  having  come  to  an 
understanding of the natural principles of 
growth,  conquers  Nature  by  obeying  her 
fundamental  laws,  and  thereby  wins  the 
willing  obedience  of  the  lower  orders  of 
nature-spirits and the joyous co-operation 
of the higher ranks of invisible workers.

Trong nửa sau của chu kỳ tiến hoá, nhân 
loại, sau khi đi đến sự thấu hiểu các nguyên 
khí tự nhiên của tăng trưởng, chinh phục 
Thiên nhiên bằng cách tuân phục các định 
luật căn bản của bà, và nhờ đó giành được 
sự  vâng  phục  tự  nguyện  của  các  cấp  bậc 
thấp hơn trong các tinh linh tự nhiên cùng 
sự hợp tác hoan hỉ  của các hàng ngũ cao 
hơn trong những người hoạt động vô hình.

Though the sceptical mind of the age may 
question the validity of such evidence, the 
open  mind  will  pursue  this  fascinating 
quest, full of such promise for the world’s 
welfare.  The  occultist  sees  no  “dead 
matter”  anywhere—every  stone  thrills 
with  life,  every  jewel  has  its  attendant 
consciousness, however minute. The grass 
and trees are pulsing to the touch of tiny 
workers, whose magnetic bodies act as the 
matrix  in  which  miracles  of  growth  and 

Dù trí óc hoài nghi của thời đại có thể chất 
vấn giá trị của những bằng chứng như thế, 
trí  óc  cởi  mở  sẽ  theo  đuổi  cuộc  tìm  kiếm 
hấp dẫn này, vốn đầy hứa hẹn cho phúc lợi 
của thế giới. Nhà huyền bí học không thấy 
“vật chất chết” ở bất cứ đâu—mỗi viên đá 
đều rung động với sự sống, mỗi viên ngọc 
đều có tâm thức đi kèm của nó, dù nhỏ bé 
đến đâu. Cỏ và cây đang rung nhịp dưới sự 
chạm đến của những người  hoạt động bé 
nhỏ, mà các thể từ tính của chúng đóng vai 
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colour become possible. trò khuôn mẫu trong đó các phép màu của 
tăng trưởng và màu sắc trở nên khả hữu.

As the following observations and remarks 
by Mr. Hodson bear directly on this point, 
they  are  inserted  here  rather  than  in  the 
body of the book:—

Vì  các  quan  sát  và  nhận  xét  sau  đây  của 
Ông Hodson liên hệ trực tiếp đến điểm này, 
chúng được đưa vào đây thay vì đặt trong 
thân sách:—

“In  the  examination  of  bulbs  growing  in 
bowls, it is observed that large numbers of 
small sub-microscopic etheric creatures are 
moving about in and around the growing 
plants.  They  are  visible  etherically  as 
points  of  light,  playing  around  the  stems 
and  passing  in  and  out  of  the  growing 
plant. They have the power to rise into the 
air to a height equal to that of the plant, but 
I have not seen any rise further than that. 
They  absorb  something  from  the 
atmosphere, re-enter the tissue of the plant 
and discharge it.  This process is going on 
continually, the creatures are entirely self-
absorbed, sufficiently  self-conscious  to 
experience a dim sense of well-being and to 
feel  affection  for  the  plant,  which  they 
regard  as  their  body.  They  have  no 
consciousness apart from this.

“Trong việc khảo sát các củ cây đang mọc 
trong bát, người ta quan sát thấy số lượng 
lớn các sinh linh dĩ thái nhỏ bé dưới mức 
hiển vi đang di chuyển trong và quanh các 
cây đang lớn. Chúng hiện ra bằng thị giác dĩ 
thái như những điểm sáng, vui đùa quanh 
thân cây và đi vào đi ra khỏi cây đang tăng 
trưởng.  Chúng  có  quyền  năng  bay  lên 
không trung đến một độ cao bằng chiều cao 
của cây, nhưng tôi chưa thấy con nào bay 
cao hơn thế. Chúng hấp thu một điều gì đó 
từ bầu khí quyển, tái nhập vào mô của cây 
và phóng thích nó. Tiến trình này diễn ra 
liên tục,  các sinh linh ấy hoàn toàn chìm 
trong  bản  thân,  đủ  ngã  thức  để  kinh 
nghiệm một cảm giác an lạc mơ hồ và cảm 
thấy trìu mến đối với cây, mà chúng xem 
như  thể  của  mình.  Chúng  không  có  tâm 
thức tách rời khỏi điều này.

When  the  process  of  absorbing  is  taking 
place they become enlarged and appear like 
pale violet or lilac-coloured spheres, some 
two inches in diameter, with radii of force 
flowing  from  a  central  point  within  the 
sphere.  The  ends  of  these  lines  extend 
slightly beyond the circumference. Having 
expanded to the largest size which they are 
able to reach, they return close to the plant, 
enter  it,  and  begin  to  discharge  the 
material,  or  vital  force,  which  they  have 
absorbed.  The  natural  etheric  vital  flow 
from  the  half-grown  plants  reaches  quite 
two feet  above them, and in it  other tiny 
creatures  play  and  dance,  tossed  up  and 
down by the flowing force in which they 
rejoice. To etheric sight they are less than a 
quarter  of  an  inch  in  size,  though  both 
varieties must be sub-microscopic from the 
point of view of solid measurement.

Khi tiến trình hấp thu đang diễn ra, chúng 
trở nên lớn hơn và trông như những khối 
cầu màu tím nhạt hay màu hoa cà, đường 
kính khoảng hai inch, với các tia mãnh lực 
tuôn  chảy  từ  một  điểm  trung  tâm  bên 
trong khối cầu. Các đầu của những đường 
này vươn ra hơi quá chu vi. Sau khi nở rộng 
đến kích thước lớn nhất mà chúng có thể 
đạt tới, chúng trở lại gần cây, đi vào cây, và 
bắt  đầu phóng thích chất  liệu,  hay mãnh 
lực sinh  lực,  mà chúng đã hấp thu.  Dòng 
sinh lực dĩ thái tự nhiên từ các cây đã mọc 
được nửa chừng vươn lên khá trọn hai feet 
phía  trên  chúng,  và  trong đó  những sinh 
linh  bé  nhỏ  khác  vui  chơi  và  nhảy  múa, 
được mãnh lực tuôn chảy mà chúng hoan 
hỉ trong đó tung lên hạ xuống. Đối với thị 
giác  dĩ  thái,  chúng nhỏ hơn một phần tư 
inch, dù từ quan điểm đo lường chất rắn, cả 
hai loại hẳn phải ở dưới mức hiển vi.

In addition to this a process of absorption Ngoài điều này, một tiến trình hấp thu của 
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by the plants themselves is plainly visible, 
etheric matter flowing towards them from 
all  sides.  In  some  cases  feebly  waving 
tentacles  are  extended  from  the  etheric 
double  of  the  plant,  and  through  them 
etheric  matter  is  being  absorbed.  These 
tentacles are hollow etheric tubes, slightly 
curved  and  slightly  wider  at  the  mouth, 
and are pale grey in colour.  The longest I 
can see extends four to six inches from the 
plant and is from a quarter to half an inch 
in diameter.

chính các cây cũng hiện rõ, vật chất dĩ thái 
tuôn về phía chúng từ mọi phía. Trong một 
số trường hợp, những tua vẫy nhẹ vươn ra 
từ bản sao dĩ thái của cây, và qua chúng vật 
chất dĩ thái đang được hấp thu. Những tua 
này là các ống dĩ thái rỗng, hơi cong và hơi 
rộng hơn ở miệng,  có màu xám nhạt.  Cái 
dài nhất mà tôi có thể thấy vươn ra từ cây 
bốn đến sáu inch và có đường kính từ một 
phần tư đến nửa inch.

The  little  nature-spirits  do  not  confine 
their energies, apparently, to one plant, or 
even  to  one bowl—for  I  see  them  flitting 
about from one bowl to another. The bulbs 
themselves  give  the  impression  of  great 
power and concentrated energy.  They are 
quite like power-houses charged with great 
force. The colour is pinkish-violet, with an 
intenser light in the centre, and from this 
centre  the  flowing  force  previously 
described  radiates  vertically  upwards, 
carrying with it at a much slower pace the 
moisture and other nutriment.

Các tinh linh tự nhiên bé nhỏ dường như 
không giới hạn năng lượng của chúng vào 
một cây, hay thậm chí vào một bát—vì tôi 
thấy chúng bay lượn từ bát  này sang bát 
khác.  Chính  các  củ  cây  tạo  ấn  tượng  về 
quyền  năng  lớn  lao  và  năng  lượng  tập 
trung.  Chúng  rất  giống  những  nhà  máy 
điện được nạp bằng mãnh lực lớn. Màu sắc 
là tím phớt hồng, với một ánh sáng mạnh 
hơn  ở  trung  tâm,  và  từ  trung  tâm  này 
mãnh lực tuôn chảy đã mô tả trước đó tỏa 
chiếu  theo  chiều  thẳng  đứng  lên  trên, 
mang theo nó, với tốc độ chậm hơn nhiều, 
hơi ẩm và các dưỡng chất khác.

As  a  result  of  this  and  other  attempts  to 
understand the processes of growth I have 
come to the following conclusions:—

Do kết quả của điều này và những nỗ lực 
khác  nhằm  thấu  hiểu  các  tiến  trình  tăng 
trưởng, tôi đã đi đến các kết luận sau đây:—

In the heart of every seed is a living centre, 
which  contains  the  stored-up  results  of 
previous seasons as a vibratory possibility. 
Apparently  the  awakening,  or  stirring  of 
the life in due season produces sound. This 
sound  is  heard  throughout  the  elemental 
regions where the builders answer the call 
to labour. Every type of growth, whether of 
stem, shoot, leaf or flower appears to have 
its  own  note,  or  call,  to  which  the 
appropriate  nature-spirit  ‘builder’  must 
respond.  This  sound  also  has  a  form-
producing  activity,  and  is,  probably,  the 
means  by  which  the  archetypal  form  is 
translated  to  the  etheric  level  where  it 
becomes the etheric mould.

Trong lòng mỗi hạt giống có một trung tâm 
sống,  chứa  đựng các  kết  quả tích lũy của 
những mùa trước như một khả năng rung 
động.  Dường  như  sự  thức  tỉnh,  hay  sự 
khuấy động của sự sống đúng mùa tạo ra 
âm thanh.  Âm thanh này được nghe khắp 
các vùng hành khí,  nơi  các đấng kiến tạo 
đáp  lại  lời  kêu  gọi  lao  tác.  Mỗi  kiểu  tăng 
trưởng,  dù  là  của  thân,  chồi,  lá  hay  hoa, 
dường như có âm điệu riêng, hay tiếng gọi 
riêng, mà vị tinh linh tự nhiên “kiến tạo” 
thích  hợp  phải  đáp  ứng.  Âm  thanh  này 
cũng có một hoạt động tạo hình tướng, và 
có  lẽ  là  phương  tiện  nhờ  đó  hình  tướng 
nguyên mẫu được chuyển xuống cấp độ dĩ 
thái, nơi nó trở thành khuôn dĩ thái.

Some of the results of this vibration appear Một vài kết quả của rung động này dường 
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to be:— như là:—
(1)To separate and insulate a portion of the 
atmosphere round the seed.

(1)Tách riêng và cô lập một phần bầu khí 
quyển quanh hạt giống.

(2)To  call  the  builders,  who,  entering  the 
specialised  sphere,  are  enabled  to 
materialise on the sub-plane in which they 
have to work.

(2)Kêu gọi các đấng kiến tạo, những vị khi 
bước vào khối cầu chuyên biệt ấy thì có thể 
hiện hình trên cõi phụ nơi họ phải làm việc.

(3)To  set  the  matter  within  the  sphere 
vibrating, at  the  required  rate,  and  to 
specialise  it,  in  readiness  for  the  work  of 
the builders.

(3)Làm  cho  vật  chất  bên  trong  khối  cầu 
rung động theo tốc độ cần thiết, và chuyên 
biệt hóa nó, để sẵn sàng cho công việc của 
các đấng kiến tạo.

(4)Probably  also  to  materialise  the 
archetypal form into an etheric mould.

(4)Có lẽ cũng hiện hình hình tướng nguyên 
mẫu thành một khuôn dĩ thái.

New  vibrations  are  introduced,  as  leaf, 
shoot, stem, and flower are to be built,  so 
that  the  corresponding  free  matter  is 
affected,  and the corresponding builder is 
called and set to work on the appropriate 
matter.

Những rung động mới được đưa vào, khi lá, 
chồi, thân và hoa sắp được kiến tạo, để vật 
chất  tự  do  tương  ứng  chịu  tác  động,  và 
đấng kiến tạo tương ứng được kêu gọi rồi 
được đưa vào làm việc trên vật chất thích 
hợp.

The vibration, or sound, appears to radiate, 
not only from the life centre, from which it 
first  springs in due season,  but also from 
every  embyro  cell.  The  corresponding 
builder absorbs the appropriate matter, i.e., 
that  which  is  responding  to  the  same 
vibration  as  himself  and  the  cell  he  is 
building, and transforms it by association 
with himself into a suitable condition; he 
changes it from free to specialised material 
and discharges it, atom by atom, to the cell 
from  which  the  sound  is  being  uttered, 
building  it  into  the  etheric  model.  The 
vibrating cell  acts as a magnet and draws 
the  newly  arrived  material  to  its 
appropriate  position,  so  that  the  cell  is 
gradually enlarged until it reaches its limit 
of possible expansion; it then divides, and a 
new  cell  is  gradually  built  up  by  a 
repetition of the process.

Rung động, hay âm thanh, dường như tỏa 
ra không chỉ từ trung tâm sự sống, nơi nó 
phát  sinh  đầu tiên  đúng  mùa,  mà  còn  từ 
mỗi tế bào phôi. Đấng kiến tạo tương ứng 
hấp thu vật chất thích hợp, tức là, vật chất 
đáp ứng với cùng rung động như chính y và 
như tế bào mà y đang kiến tạo, rồi chuyển 
đổi nó bằng sự liên kết với chính y thành 
một trạng thái phù hợp; y biến nó từ chất 
liệu tự do thành chất liệu chuyên biệt  và 
phóng thích nó, từng nguyên tử một, đến tế 
bào đang phát ra âm thanh, kiến tạo nó vào 
mô  hình  dĩ  thái.  Tế  bào  đang  rung  động 
hoạt động như một nam châm và hút chất 
liệu mới  đến  vào vị  trí  thích  hợp của nó, 
nhờ vậy tế bào dần dần lớn rộng cho đến 
khi đạt giới hạn mở rộng khả hữu; rồi nó 
phân chia, và một tế bào mới dần dần được 
kiến tạo bằng sự lặp lại của tiến trình ấy.

While  the  material  is  in  close  association 
with the builder, it is not only specialised 
to suit the requirements of the cell, but it is 
given  the  light  vibration  to  which  the 
builder  naturally  responds,  i.e.,  it  is 

Trong  khi  chất  liệu  liên  kết  chặt  chẽ  với 
đấng kiến tạo,  nó không chỉ được chuyên 
biệt hóa để phù hợp với các nhu cầu của tế 
bào, mà còn được ban cho rung động ánh 
sáng mà đấng kiến tạo tự nhiên đáp ứng, 



Page 12 of 112

coloured. tức là, nó được tô màu.
In  the  early  stages,  when  only  the  green 
shoot is appearing, the builders of a certain 
order are employed; tiny etheric creatures, 
appearing as points of light. Leaf and stem 
seem to be the field of their labours. Each 
change  in  structure  and  colour  calls  for 
another set of builders.

Trong  những  giai  đoạn  đầu,  khi  chỉ  chồi 
xanh  đang  xuất  hiện,  các  đấng  kiến  tạo 
thuộc một cấp bậc nào đó được sử dụng; đó 
là  những sinh vật dĩ  thái  bé nhỏ,  hiện ra 
như những  điểm  sáng.  Lá  và  thân dường 
như là lĩnh vực lao tác của họ. Mỗi sự thay 
đổi trong cấu trúc và màu sắc kêu gọi một 
nhóm đấng kiến tạo khác.

When the flower-stem and flower are to be 
built,  a new set of builders arrives on the 
scene.  Apparently  these  are  more 
advanced,  for,  on  their  arrival,  the  whole 
process  of  growth  is  quickened  and 
stimulated.

Khi  cuống  hoa  và  hoa  sắp  được  kiến  tạo, 
một  nhóm  đấng  kiến  tạo  mới  xuất  hiện 
trên  hiện  trường.  Dường  như  các  vị  này 
tiến hóa hơn, vì khi các vị đến, toàn bộ tiến 
trình tăng trưởng được thúc nhanh và kích 
thích.

They work in precisely the same way, and, 
as soon as coloration is to begin, the fairies 
proper appear and implant their special rate 
of vibration, changing the white and green 
into the particular colour corresponding to 
the note which called them and by which 
they work.

Các vị làm việc theo đúng cùng một cách, 
và  ngay  khi  sự  tạo  màu  sắp  bắt  đầu,  các 
fairy đúng nghĩa xuất hiện và cấy vào đó tốc 
độ  rung  động  đặc  biệt  của  họ,  biến  màu 
trắng  và  xanh  thành  màu  sắc  riêng  biệt 
tương ứng với âm điệu đã kêu gọi họ và nhờ 
đó họ làm việc.

These last  are sufficiently advanced to  be 
fully aware of their task and to find great 
pleasure  in  its  joyous  performance,  and 
they  take  immense  pride  in  the  growing 
‘child’ under their care.

Những vị sau cùng này đã tiến hóa đủ để 
hoàn toàn ý thức về nhiệm vụ của mình và 
tìm thấy niềm vui lớn lao trong việc thực 
hiện nhiệm vụ ấy một cách hân hoan, và họ 
hết  sức  tự  hào  về  “đứa  trẻ”  đang  lớn  lên 
dưới sự chăm sóc của họ.

They  remain  in  close  attendance,  as  each 
new  petal  and  bud  opens,  until  the 
structure  is  complete  and  the  task  of  the 
builders is finished. They are conscious and 
appreciative  of  the  admiration  of  human 
beings for their work; but, on our approach 
they seem to plead that the flower shall not 
be injured. If it is cut they will follow it into 
the room and stay with it for some time.

Họ ở lại gần bên, khi mỗi cánh hoa và nụ 
mới mở ra, cho đến khi cấu trúc hoàn tất và 
nhiệm vụ của các đấng kiến tạo kết thúc. 
Họ có ý thức và cảm kích trước sự ngưỡng 
mộ của con người đối với công việc của họ; 
nhưng khi chúng ta đến gần, họ dường như 
khẩn cầu rằng bông hoa đừng bị  làm tổn 
thương. Nếu nó bị cắt, họ sẽ đi theo nó vào 
phòng và ở lại với nó một thời gian.

When the completely flowered condition is 
reached  the  full  chord  is  sounding  forth, 
and,  could  we  but  hear  it,  our  gardens 
would have an additional  joy.  We do not, 
however, hear that chord, though it may be 
that, in some cases, we contact it as a scent. 
We may smell the sound!

Khi  trạng  thái  nở  hoa  trọn  vẹn  đạt  đến, 
toàn bộ hợp âm vang lên, và nếu chúng ta 
có thể nghe được, các khu vườn của chúng 
ta  sẽ  có  thêm  một  niềm  vui.  Tuy  nhiên, 
chúng ta không nghe được hợp âm ấy, dù 
có thể trong vài trường hợp, chúng ta tiếp 
xúc với nó như một hương thơm. Chúng ta 
có thể ngửi thấy âm thanh!
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As the life force is withdrawn, the notes die 
down, and a reversal takes place. Processes 
of great intricacy appear to begin, as, bereft 
of  the  controlling  and  guiding  force,  the 
process of decay sets in.

Khi mãnh lực sự sống được rút đi, các âm 
điệu lắng xuống, và một sự đảo ngược diễn 
ra.  Những  tiến  trình  hết  sức  phức  tạp 
dường như bắt đầu, khi,  mất đi mãnh lực 
kiểm soát và hướng dẫn, tiến trình phân rã 
khởi sự.

It is worthy of note that, in the instinctive 
labour  of  absorption  and  discharge,  the 
builders,  who  are  said  to  be  on  the  same 
line  of  evolution  as  the  bees,  perform  a 
function closely analogous to theirs when 
they  travel  abroad  for  honey  and  then 
convey and discharge it into the cells of the 
honeycomb.”

Điều đáng lưu ý là, trong lao tác bản năng 
của  sự  hấp  thu  và  phóng  thích,  các  đấng 
kiến tạo, vốn được nói là ở trên cùng đường 
tiến hóa với loài ong, thực hiện một chức 
năng rất tương đồng với chức năng của ong 
khi chúng bay đi kiếm mật rồi chuyển và 
phóng thích mật ấy vào các ô của tổ ong.”

A word must be said about the appearance 
of  these  “builders”  in  all  their  various 
shapes  and  guises.  All  the  forms  of  the 
inner  worlds,  constituted  of  matter  so 
sensitive  that  it  reflects  the  vibrations  of 
thought  and  feeling,  are  naturally 
extremely fluidic and shifting. None of the 
fairies,  gnomes,  nor  higher  devas  can  be 
said  to  have  a  fixed  “solid”  body,  as  we 
understand  the  term.  They  may 
occasionally materialise, often using as the 
basis  of  this  materialisation  the  thought-
forms  that  peasants  and  children  have 
built of them; occasionally, as in the case of 
the  brownie  who  copied  Mr.  Hodson’s 
boots (see  p.  32),  they imitate forms they 
have  seen  and  admired.  No  one  who 
understands  a  little  about  the  laws  of 
thought, as well as something in regard to 
the nature of this order of beings and their 
lack  of  a  clearly  developed  mental 
principle, will be surprised that the fairies 
of  tradition  and  the  fairies  observed 
clairvoyantly  appear  in  the  same  garb—
wings,  wands,  shining  stars  and  all.  The 
surprise  would  be  if  they  were  different. 
The elemental  life  rejoices  to jump into a 
ready-made  thought-form  as  much  as  an 
active child delights in dressing up! It will 
use such a thought-form for work or play 
as may suit its convenience.

Cần nói một lời về vẻ ngoài của các “đấng 
kiến tạo” này trong mọi hình dạng và lớp 
vỏ khác nhau của họ. Tất cả các hình tướng 
của  những  thế  giới  bên  trong,  được  cấu 
thành  bằng  vật  chất  nhạy  cảm  đến  mức 
phản chiếu các rung động của tư tưởng và 
cảm xúc, tự nhiên cực kỳ linh động và biến 
đổi.  Không  fairy,  gnome,  hay  thiên  thần 
cao hơn nào có thể được nói là có một thể 
“rắn” cố định, như chúng ta hiểu thuật ngữ 
ấy.  Đôi  khi  họ  có  thể  hiện  hình,  thường 
dùng làm nền tảng cho sự hiện hình này 
những hình tư tưởng mà dân quê và trẻ em 
đã  xây  dựng  về  họ;  đôi  khi,  như  trong 
trường hợp brownie đã bắt chước đôi ủng 
của Ông Hodson (xem tr. 32), họ mô phỏng 
những  hình  tướng  mà  họ  đã  thấy  và 
ngưỡng mộ. Không ai hiểu đôi chút về các 
định luật của tư tưởng, cũng như đôi điều 
liên  quan  đến  bản  chất  của  cấp  bậc  sinh 
linh này và sự thiếu vắng một nguyên khí 
trí  tuệ  phát  triển  rõ  rệt  nơi  họ,  sẽ  ngạc 
nhiên khi các fairy trong truyền thống và 
các fairy được quan sát  bằng thông nhãn 
xuất  hiện  trong  cùng  trang  phục—cánh, 
đũa phép,  những ngôi  sao sáng và tất  cả. 
Điều đáng ngạc nhiên mới là nếu họ khác 
đi.  Sự  sống  hành  khí  vui  thích  nhảy  vào 
một  hình  tư tưởng đã  có sẵn  chẳng khác 
nào một đứa trẻ năng động thích hóa trang! 
Nó sẽ dùng hình tư tưởng như thế cho công 
việc hay vui chơi tùy điều gì thuận tiện cho 
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nó.
The natural “body” used by elemental lives 
seems  to  be  a  pulsing  globe  of  light. 
Streams of force radiating from this centre 
build  up  floating  figures,  “wings”  of 
radiating  energy,  and  filmy  shapes  of 
vaguely  human  likeness.  In  the  more 
evolved  forms  the  head  and  eyes  are 
always  clearly  distinguishable,  often  the 
whole  figure  is  there,  with  a  “centre”  of 
light blazing at the heart or head. A sylph of 
this type might materialise into a beautiful 
male or female form for work at the etheric 
level  among  plants,  animals,  or  even 
human beings, but its natural body is at the 
astral level, iridescent, changing, pulsating 
with astral forces, but not limited to a fixed 
or definite shape.

“Thể” tự nhiên mà các sự sống hành khí sử 
dụng dường như là một bầu hành tinh ánh 
sáng đang nhịp động.  Những dòng mãnh 
lực tỏa ra từ trung tâm này xây dựng nên 
các  hình  dáng  trôi  nổi,  những “đôi  cánh” 
bằng năng lượng tỏa chiếu, và các hình thể 
mỏng nhẹ phảng phất dáng người.  Trong 
các hình tướng tiến hóa hơn,  đầu và mắt 
luôn  phân  biệt  rõ  ràng,  thường  toàn  bộ 
hình dáng đều có đó, với một “trung tâm” 
ánh sáng rực cháy ở tim hay đầu. Một sylph 
thuộc loại này có thể hiện hình thành một 
hình tướng nam hay nữ đẹp đẽ để làm việc 
ở cấp độ dĩ thái giữa cây cối, thú vật, hay 
thậm  chí  con  người,  nhưng  thể  tự  nhiên 
của  nó  ở  cấp  độ  cảm dục,  óng  ánh  nhiều 
màu, biến đổi, nhịp động với các mãnh lực 
cảm dục, nhưng không bị giới hạn vào một 
hình dạng cố định hay xác định.

The  account  of  plant  growth  just  quoted 
introduces  us  to  the  humblest  order  of 
nature-spirits at work. The variety of forms 
in  the  deva  kingdom  is  endless,  but  is 
roughly  classified  by  tradition  into  four 
groups, according to the element in which 
they work. Earth, water, air and fire spirits 
are  called  respectively  gnomes,  undines, 
sylphs and salamanders.  The gnome does 
not  always  have  to  remain  a  gnome, 
however, but can progress in the course of 
the  centuries  towards  ever  higher  forms: 
after  caring  for  plants  and  trees  he  may 
ensoul the element of fire,  and, later still, 
may  become  a  great  angel  helper  in  the 
work of human evolution.

Bản tường thuật về sự tăng trưởng của cây 
cỏ vừa được trích dẫn đưa chúng ta đến với 
cấp  bậc  khiêm  nhường  nhất  của  các  tinh 
linh tự nhiên đang làm việc. Sự đa dạng của 
các hình tướng trong giới thiên thần là vô 
tận,  nhưng  theo  truyền  thống,  đại  khái 
được phân loại thành bốn nhóm, tùy theo 
nguyên  tố  mà  họ  làm  việc  trong  đó.  Các 
tinh linh đất, nước, khí và lửa lần lượt được 
gọi là gnome, undine, sylph và salamander. 
Tuy nhiên, gnome không phải lúc nào cũng 
phải mãi là gnome, mà có thể tiến bộ qua 
nhiều thế kỷ hướng tới những hình tướng 
ngày càng cao hơn: sau khi chăm sóc cây cỏ 
và cây lớn, y có thể phú linh cho nguyên tố 
lửa, và về sau nữa, có thể trở thành một vị 
thiên thần trợ giúp vĩ đại trong công việc 
tiến hóa của nhân loại.

The consciousness of deva beings is much 
freer than our human consciousness. Their 
mentality and sense of responsibility vary 
enormously  according  to  their 
development.  Tiny  etheric  creatures 
working in the grass run about aimlessly, 
just  “going  somewhere”  like  gnats  in  the 
sun. The busy travelling of these specks of 

Tâm thức của các sinh linh thiên thần tự do 
hơn tâm thức nhân loại  của chúng ta  rất 
nhiều. Trí tuệ và ý thức trách nhiệm của họ 
thay đổi vô cùng tùy theo sự phát triển của 
họ. Những sinh vật dĩ thái bé nhỏ làm việc 
trong cỏ chạy quanh không mục đích, chỉ 
“đi đâu đó” như những con muỗi nhỏ trong 
nắng.  Sự di  chuyển  bận  rộn  của  các đốm 
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etheric  being  has  its  function—that  of 
keeping  active the  vital  currents  in  the 
grass itself and so stimulating growth even 
in  that  low  order  of  plant  life—but  these 
tiny  entities  have  only  a  mass 
consciousness,  if  any,  of  the  purpose  for 
which  they  exist.  So  also  the  groups  of 
workers, brownies, elves, and pixies, seem 
to work at their tasks like a hive of bees or a 
nest  of  ants,  without  individual 
responsibility,  though  instinctively  in 
touch with Nature’s plan. The gnome and 
the  fairy  are  still  without  an  individual 
mind, one, that is, which would be capable 
of selection and discrimination in the face 
of  equally  balanced  opposites:  their 
intelligence would be comparable to that of 
a  pet  dog  or  domestic  animal,  alert  and 
observant,  though  not  yet  rational,  and 
this would hold good of all orders up to the 
devas of high mental attainment.

hiện tồn dĩ thái này có chức năng của nó—
đó là giữ cho các dòng sinh lực trong chính 
ngọn  cỏ  luôn  hoạt  động  và  nhờ  vậy  kích 
thích  tăng  trưởng  ngay  cả  trong  cấp  bậc 
thấp  ấy  của  sự  sống  thực  vật—nhưng 
những thực thể bé nhỏ này chỉ có, nếu có, 
một tâm thức tập thể về mục đích mà vì đó 
họ tồn tại. Cũng vậy, các nhóm người hoạt 
động, brownies, elves và pixies, dường như 
làm việc nơi nhiệm vụ của họ như một đàn 
ong hay một tổ kiến, không có trách nhiệm 
cá nhân, dù theo bản năng vẫn tiếp xúc với 
Thiên Cơ của Tự Nhiên. Gnome và fairy vẫn 
chưa có một thể trí cá nhân, nghĩa là một 
thể trí có khả năng chọn lựa và phân biện 
trước những đối cực cân bằng ngang nhau: 
trí thông minh của họ có thể so sánh với trí 
thông minh của một con chó nuôi hay súc 
vật trong nhà, lanh lợi và biết quan sát, dù 
chưa có lý trí; và điều này đúng với mọi cấp 
bậc cho đến các thiên thần có thành tựu trí 
tuệ cao.

These  workers  with  Nature  differ  from 
man,  then,  most  fundamentally  on  this 
point—that humanity (however ignorant it 
may  be  of  the  fact)  has  as  its  centre  of 
consciousness the mental faculty, whereas 
the nature-spirit has its ultimate centre of 
self-consciousness  in  the  intuition.  This 
shows itself throughout their activities in 
their  almost  unconscious  sense  of  co-
operation with others at their own level, in 
their  willing obedience to those members 
of  their  own  kingdom  who  are  of  higher 
rank  than  themselves  and  in  their  direct 
sense  of  Nature’s  plan  for  growth  in  all 
kingdoms. This direct touch with the plan 
consists  not  in  an  analytical  knowledge, 
but  in  an  unconscious  recognition  of  its 
validity  and  a  real  delight  in  serving  its 
purpose.

Vậy,  những  người  hoạt  động  này  với  Tự 
Nhiên khác với con người một cách căn bản 
nhất ở điểm này—rằng nhân loại, dù có thể 
vô  minh  đến  đâu  về  sự  kiện  ấy,  có  quan 
năng trí  tuệ làm trung tâm tâm thức của 
mình, trong khi tinh linh tự nhiên có trung 
tâm tối hậu của ngã thức nơi trực giác. Điều 
này tự biểu lộ trong mọi hoạt động của họ 
qua ý thức gần như vô thức về sự hợp tác 
với  những  vị  khác ở  cùng  cấp độ,  qua  sự 
vâng phục tự nguyện đối với những thành 
viên thuộc giới của chính họ có cấp bậc cao 
hơn họ, và qua ý thức trực tiếp của họ về 
Thiên Cơ của Tự Nhiên dành cho sự tăng 
trưởng trong mọi giới. Sự tiếp xúc trực tiếp 
này  với  Thiên  Cơ  không  nằm  ở  tri  thức 
phân  tích,  mà  ở  sự  nhận  biết  vô  thức  về 
tính xác thực của nó và niềm vui chân thật 
trong việc phụng sự mục đích của nó.

The  organisation  for  work  is  a  voluntary 
hierarchical system. The whole scheme of 
activities is said by tradition to be divided 
into  seven  streams.  At  the  head  of  each 
stream stands a great archangel, one of the 
“seven  spirits  before  the  throne  of  God,” 

Tổ chức cho công việc là một hệ thống thứ 
bậc tự nguyện. Toàn bộ hệ hành tinh hoạt 
động, theo truyền thống, được nói là chia 
thành bảy dòng. Đứng đầu mỗi dòng là một 
tổng  thiên  thần  vĩ  đại,  một  trong  “Bảy 
Thánh Linh trước Thánh Ngai của Thượng 
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and  beneath him  on  a  Jacob’s  ladder  of 
development, no rung missing, stands the 
rank  of  angelic  hosts,  Nature’s  builders. 
The  higher  devas  know  the  plan,  and 
disseminate it by a kind of mental osmosis 
to all the ranks below them. Each group has 
its  leader,  responsible  to  one  of  a  group 
above. It is of great interest to see traces of 
this hierarchical arrangement in the facts 
observed by Mr. Hodson.

đế,” và bên dưới Ngài, trên chiếc thang phát 
triển của Jacob, không thiếu một bậc nào, là 
hàng ngũ các đạo binh thiên thần, các đấng 
kiến tạo của Tự Nhiên. Các thiên thần cao 
hơn  biết  Thiên  Cơ,  và  truyền  bá  nó  bằng 
một kiểu thẩm thấu trí tuệ đến mọi hàng 
ngũ bên dưới các Ngài. Mỗi nhóm có vị lãnh 
đạo của mình, chịu trách nhiệm trước một 
vị thuộc nhóm cao hơn. Thật hết sức thú vị 
khi thấy những dấu vết của sự sắp xếp theo 
thứ  bậc  này  trong  các  sự  kiện  mà  Ông 
Hodson đã quan sát.

The work of some of the etheric forms has 
been described, and will be fully dealt with 
in the pages that follow. The higher fairies, 
sylphs, and salamanders have their centre 
of consciousness at the astral level, and dip 
down  into  the  physical  plane  chiefly  to 
stimulate the life of trees and larger plants. 
They may live as the ensouling life of a tree 
or  group  of  trees  (like  the  “dryads”  of 
tradition),  the  magnetism  of  their  bodies 
stimulating the far slower activities of the 
tree,  the  circulation  of  sap,  etc.;  or  they 
may  be  engaged  in  raying  out  strong 
influences  over  certain  spots,  termed 
“magnetic  centres,”  which  have  been  put 
under  their  charge,  or  in  assisting  in  the 
building,  stabilising  and  distribution  of 
thought-forms,  such  as  those  resulting 
from  the  use  of  religious  and  magical 
ceremonies, orchestral music, etc. The still 
more  evolved  devas  or  angels,  who  have 
reached  the  level  of  self-consciousness, 
become  the  guardians  of  special  nations 
and  groups,  attached  to  work  of  special 
importance  in  the  scheme  of  evolution, 
either on the physical or other planes, and 
acting as angel messengers who carry out 
the will of the Most High in all the worlds.

Công việc của một vài hình tướng dĩ thái đã 
được  mô  tả,  và  sẽ  được  bàn  đến  đầy  đủ 
trong những trang sau. Các fairy, sylph và 
salamander cao hơn có trung tâm tâm thức 
của họ ở cấp độ cảm dục, và hạ xuống cõi 
hồng  trần  chủ  yếu  để  kích  thích  sự  sống 
của  cây lớn và cây  cỏ lớn hơn.  Họ có thể 
sống như sự sống phú linh của một cây hay 
một  nhóm  cây,  giống  như  các  “dryad” 
trong truyền thống, từ điện của các thể họ 
kích  thích  những  hoạt  động  chậm  hơn 
nhiều của cây, sự tuần hoàn của nhựa cây, 
v.v.; hoặc họ có thể đang tham gia vào việc 
phóng chiếu những ảnh hưởng mạnh mẽ 
trên một vài địa điểm nhất định, được gọi là 
“các trung  tâm  từ tính,”  vốn  đã  được  đặt 
dưới sự coi sóc của họ, hoặc trong việc trợ 
giúp  kiến  tạo,  ổn  định  và  phân  phối  các 
hình tư tưởng,  như những hình tư tưởng 
phát sinh từ việc sử dụng các nghi lễ tôn 
giáo và huyền thuật, âm nhạc giao hưởng, 
v.v. Các thiên thần hay angel còn tiến hóa 
hơn nữa, những vị đã đạt đến cấp độ ngã 
thức,  trở  thành  các  vị  bảo  hộ  của  những 
quốc  gia  và  nhóm  đặc  biệt,  gắn  với  công 
việc  có tầm quan  trọng đặc biệt  trong hệ 
hành tinh tiến hóa, hoặc trên cõi hồng trần 
hoặc trên các cõi  khác,  và hoạt động như 
những sứ giả thiên thần thi hành ý chí của 
Đấng Tối Cao trong mọi thế giới.

This study of the “life side” of growth may 
help us  to  a  better  understanding of  that 
driving resistless intelligence that we veil 
under the mass-unity name of “Nature.”

Việc nghiên cứu “phía sự sống” của sự tăng 
trưởng này có thể giúp chúng ta thấu hiểu 
tốt hơn trí thông minh thôi thúc, không thể 
cưỡng lại, mà chúng ta che phủ dưới danh 
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xưng hợp nhất tập thể là “Tự Nhiên.”
The agents  distributing her  abundant life 
thus become real and companionable, and, 
further,  we may realise something of  our 
human duty in partnership with them. As 
we  cease  to  ignore  the  activities  of  the 
devas  and  nature-spirits,  and  recognise 
their  partial  dependence  on  human 
mentality  and  the  amazing  response 
forthcoming when recognition is given, we 
shall  find  many  of  our  difficulties  and 
problems solved for  us and the world far 
more wonderful than anything we have yet 
conceived.

Những tác nhân phân phối sự sống phong 
phú của bà nhờ vậy trở nên thực hữu và có 
thể đồng hành, và hơn nữa, chúng ta có thể 
nhận ra phần nào bổn phận nhân loại của 
mình  trong  quan  hệ  hợp  tác  với  họ.  Khi 
chúng  ta  thôi  phớt  lờ  các  hoạt  động  của 
thiên thần và tinh linh tự nhiên, và nhận 
biết sự lệ thuộc một phần của họ vào trí tuệ 
nhân  loại  cũng  như  sự  đáp  ứng  kỳ  diệu 
xuất  hiện  khi  sự  công  nhận  được  trao, 
chúng ta sẽ thấy nhiều khó khăn và vấn đề 
của mình được giải quyết cho chúng ta, và 
thế giới trở nên kỳ diệu hơn xa bất cứ điều 
gì chúng ta từng quan niệm.

E. L. GARDNER. E. L. GARDNER.
January, 1925. Tháng Giêng, 1925.
* Clairvoyance should not be confused with 
mediumship or trance conditions. We speak 
here  of  clairvoyance  only. *  For  further 
discussion  of  the  validity  of  such 
phenomena,  see  Fairies, by  E.  L.  Gardner. 
†See  Fairy  Faith  in  Celtic  Countries, by 
Wentz. ‡Deva, a  Sanskrit  term  meaning 
“shining  ones”;  it  includes  all  orders  of 
nature-spirits, angels and the lesser gods.

* Không nên nhầm lẫn thông nhãn với đồng 
tử thuật hay các trạng thái xuất thần. Ở đây 
chúng  ta  chỉ  nói  về  thông  nhãn. *  Để  thảo 
luận thêm về tính xác thực của những hiện 
tượng  như  thế,  xem  Fairies, của  E.  L. 
Gardner. †Xem Niềm Tin Vào Fairy ở Các Xứ 
Celtic, của  Wentz. ‡Deva, một  thuật  ngữ 
Sanskrit có nghĩa là “những vị sáng chói”; 
nó bao gồm mọi cấp bậc tinh linh tự nhiên, 
thiên thần và các tiểu thần.

CHAPTER I – CHƯƠNG I

BROWNIES AND ELVES – BROWNIES VÀ ELVES

THE  brownies  I  have  studied,  though 
varying considerably in detail, have always 
presented  certain  common  characteristics 
which  placed  them  unmistakably  in  their 
own family.

Những chú lùn nâu mà tôi đã nghiên cứu, 
mặc dù có nhiều điểm khác nhau về chi tiết, 
nhưng  luôn  thể  hiện  những  đặc  điểm 
chung  nhất  định  khiến  chúng  không  thể 
nhầm lẫn trong gia đình của chính chúng.

A  mediæval  style  of  attire  is  invariably 
affected.  A  short  brown  coat,  sometimes 
with a wide scalloped collar, bright buttons 
and facings of green, brown knee breeches, 
rough stockings, and two distinct kinds of 
boots:  sometimes  a  large  heavy 
“agricultural” boot is worn; at others a long 
pointed  shoe  of  lighter  make.  How 

Phong cách trang phục thời trung cổ luôn 
được ưa chuộng. Một chiếc áo khoác ngắn 
màu nâu, đôi khi có cổ áo rộng hình vỏ sò, 
cúc  áo  sáng  màu  và  mặt  áo  màu  xanh  lá 
cây, quần đùi đến đầu gối màu nâu, tất thô 
và hai loại ủng khác nhau: đôi khi đi một 
chiếc ủng "nông nghiệp" lớn và nặng; có khi 
lại là một đôi giày mũi nhọn dài, kiểu dáng 
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variations  occur  will  be  seen  from  the 
description given later, of the manufacture 
of a pair of fairy shoes.

nhẹ nhàng hơn. Cách thức biến thể xảy ra 
sẽ được thấy từ mô tả được đưa ra sau đó, về 
việc sản xuất một đôi giày tiên nữ.

A long pointed cap is the usual head dress, 
though  a  low-brimmed  hard  hat 
occasionally  replaces  the  deer-skin 
nightcap-shape  more  generally  worn. 
Groups  of  brownies,  hard  at  work,  have 
been noticed to be wearing aprons closely 
resembling  those  worn  by  blacksmiths; 
bright buckles and clasps are generally part 
of  their  equipment.  Working  brownies 
carry  and  pretend  to  use  tools,  chiefly 
spades and picks, with which they delve in 
the earth with great earnestness.

Mũ lưỡi trai dài nhọn là kiểu đội đầu thông 
thường, mặc dù đôi khi mũ cứng vành thấp 
thay thế hình dạng mũ ngủ bằng da hươu 
thường  được  đội.  Các  nhóm  chú  lùn  nâu, 
đang làm việc chăm chỉ, đã được nhận thấy 
là đeo tạp dề rất giống với những chiếc tạp 
dề của thợ rèn; khóa và móc cài sáng màu 
thường là một phần trong trang bị của họ. 
Những chú lùn nâu làm việc mang theo và 
giả vờ sử dụng các công cụ, chủ yếu là xẻng 
và  cuốc,  mà  chúng  dùng  để  đào  đất  một 
cách rất nghiêm túc.

Brownies vary in build:  some tribes being 
short and squat, with fat, round bodies and 
short limbs; others being slim and youthful 
in  appearance.  Their  height  varies  from 
four inches to a foot. Usually the face is that 
of  an  old  man,  with  grey  eyebrows, 
moustache and beard, red complexion, and 
a weather-beaten aspect. The eyes are small 
and  beady,  and  the  expression  simple, 
kindly and bucolic.

Chú lùn nâu khác nhau về hình dáng: một 
số bộ tộc thấp và lùn,  với  thân hình tròn 
trịa, béo tốt và chân tay ngắn; những bộ tộc 
khác  thì  mảnh  mai  và  trẻ  trung  về  ngoại 
hình. Chiều cao của chúng dao động từ bốn 
inch  đến  một  foot.  Thông  thường  khuôn 
mặt là khuôn mặt của một ông già, với lông 
mày, ria mép và râu màu xám, nước da đỏ 
và  vẻ  ngoài  phong  trần.  Đôi  mắt  nhỏ  và 
sáng, và biểu hiện đơn giản, tử tế và mộc 
mạc.

By  nature  they  are  communicative  and 
friendly creatures, living in tribes, and, like 
most of the fairy peoples, highly imitative 
in  their  habits,  their  attire,  and  their 
methods of work and play. They belong to 
the  soil,  and  have  much  of  the  rustic 
simplicity  of  the  tiller  of  the  ground. 
Apparently the type is of mediæval origin; 
at  any  rate,  their  present  appearance  is 
certainly moulded upon the countryman of 
that period. What function they perform in 
the  processes  of  Nature  is  not  clear;  they 
are generally to be found on or just beneath 
the surface of the ground, and amongst the 
roots of trees and plants. I have seen them 
digging most solemnly amongst the roots 
of growing plants,  yet such an expression 

Về bản chất, chúng là những sinh vật thích 
giao tiếp và thân thiện, sống theo bộ lạc, và 
giống  như  hầu  hết  các  dân  tộc  tiên  nữ, 
chúng  có  tính  bắt  chước  cao  trong  thói 
quen, trang phục, phương pháp làm việc và 
vui chơi của mình. Chúng thuộc về đất, và 
có nhiều nét mộc mạc giản dị của người cày 
ruộng. Rõ ràng loại hình này có nguồn gốc 
từ thời trung cổ; dù sao thì, diện mạo hiện 
tại của họ chắc chắn được đúc kết trên hình 
mẫu người nông dân thời kỳ đó. Chức năng 
mà chúng thực hiện trong các quá trình của 
Tự nhiên là không rõ ràng; chúng thường 
được tìm thấy trên hoặc ngay dưới bề mặt 
đất, và giữa các rễ cây và thực vật. Tôi đã 
thấy chúng đào bới một cách nghiêm trang 
nhất  giữa  các  rễ  của  cây  đang phát  triển, 
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of  mock  seriousness  and  make-believe 
pervades all their activities that it is never 
quite  clear  whether  they  regard  their 
endeavours as work or play. The following 
accounts of  several  different occasions on 
which they have been observed may help 
us to an understanding of them.

nhưng một biểu hiện của sự nghiêm túc giả 
tạo và giả vờ bao trùm tất cả các hoạt động 
của chúng đến nỗi không bao giờ rõ ràng 
liệu  chúng  coi  những  nỗ  lực  của  mình  là 
công việc hay vui  chơi.  Các tài  khoản sau 
đây về một số dịp khác nhau mà chúng đã 
được quan sát có thể giúp chúng ta hiểu về 
chúng.

A BROWNIE VILLAGE MỘT NGÔI LÀNG CHÚ LÙN NÂU

In a thick wood consisting of oak and hazel, 
with some beech. Lake District. June 28th, 
1922.

Trong  một  khu  rừng  rậm  gồm  cây  sồi  và 
cây phỉ, với một số cây sồi. Quận Hồ. Ngày 
28 tháng 6 năm 1922.

“On the steep side of one of the crags on the 
western shores of Thirlmere is a very large 
colony of brownies; they live just below the 
ground level and spend their time as much 
beneath  as  above  the  surface.  I  see  a 
number of  tiny little  houses,  just  beneath 
the  surface  of  the  hill.  They  are  quite 
perfect  in  shape,  mostly  wooden  and 
thatched,  and  they  have  windows  and 
doors. They are scattered irregularly about 
the hillside. In among them, and the roots 
and rocks which surround them, numbers 
of  brownie  figures  are  to  be  seen.  The 
following  is  an  attempt  to  describe  one 
selected at random.

“Trên sườn dốc của một trong những vách 
đá trên  bờ phía  tây  của  Thirlmere là  một 
quần thể chú lùn nâu rất lớn; chúng sống 
ngay dưới mặt đất và dành thời gian ở dưới 
lòng đất nhiều như trên mặt đất. Tôi nhìn 
thấy  một  số  ngôi  nhà  nhỏ  xíu,  ngay  bên 
dưới bề mặt ngọn đồi. Chúng có hình dạng 
khá  hoàn  hảo,  chủ  yếu  bằng  gỗ  và  mái 
tranh,  và  có  cửa  sổ  và  cửa  ra  vào.  Chúng 
nằm rải rác không đều trên sườn đồi. Ở giữa 
chúng,  và  những  rễ  cây  và  tảng  đá  bao 
quanh  chúng,  có  thể  nhìn  thấy  rất  nhiều 
hình chú lùn nâu. Sau đây là một nỗ lực để 
mô tả một cái được chọn ngẫu nhiên.

Not more than six inches high, he looks like 
a  little  old  man,  wearing  a  brown  hat 
shaped like a  nightcap,  and a  brown suit, 
consisting  of  what  appears  to  be  the 
brownie  regulation  knickerbockers, 
stockings  and  boots.  The  face  is  grey-
bearded,  and  bears  the  impress  of  an 
ancient rusticity. Undoubtedly there is the 
make-believe of domestic life, though I do 
not  see  any  female  figure  in  this  fairy 
village. Brownies literally swarm over this 
hillside and vary very little in appearance, 
expression, or intelligence. They seem to be 
just  ‘evolving’  here.  They  differ  from  any 
brownies  I  have  previously  seen  in  that 

Cao không quá sáu inch, trông giống như 
một ông già nhỏ bé, đội mũ nâu hình mũ 
ngủ và mặc bộ đồ màu nâu, bao gồm thứ 
dường  như  là  quần  đùi,  tất  và  ủng  tiêu 
chuẩn của chú lùn nâu. Khuôn mặt có râu 
xám, mang dấu ấn của một vùng nông thôn 
cổ kính. Chắc chắn có sự giả tạo của cuộc 
sống gia đình, mặc dù tôi không thấy bất kỳ 
hình ảnh phụ nữ nào trong ngôi làng tiên 
nữ này. Chú lùn nâu theo đúng nghĩa đen là 
bò khắp sườn đồi này và rất ít khác biệt về 
ngoại hình, biểu hiện hoặc trí thông minh. 
Chúng dường như chỉ đang 'tiến hóa' ở đây. 
Chúng khác với bất kỳ chú lùn nâu nào mà 
tôi từng thấy trước đây ở chỗ chúng dường 
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they do not appear to work in connection 
with any processes of Nature; though they 
venerate  the  trees,  they  do  not  appear  to 
serve them in any capacity.

như không hoạt động liên quan đến bất kỳ 
quá trình nào của Tự nhiên; mặc dù chúng 
tôn kính cây cối, nhưng chúng dường như 
không  phục  vụ  chúng  với  bất  kỳ  tư  cách 
nào.

One  of  the  more  boyish  nature-spirits 
which also ‘live’ here has now approached 
me, and, standing some two or three yards 
on  my  right,  is  proceeding  to  ‘show  off,’ 
with  extravagant  gestures  and  simple-
minded humour. He is much slimmer than 
the  older-looking  brownies,  and  has  a 
touch of colour about him—a little red on 
the  hat  (which  is  conical  with  the  point 
hanging back slightly) and a little green in 
his brown costume. I hardly think he can be 
a brownie; his feet run down to a point, his 
nether  limbs  are  thin  and  elongated,  and 
his hands are far too large for the rest of his 
body. He rests his left hand on his hip, and 
points with his right hand in the direction 
of  the  wood,  as  if  proudly  displaying  the 
beauties  of  the  place:  added  to  his  pride 
there  is  a  good  deal  of  vainglory  and 
childish self-satisfaction.  His  face  is  clean 
shaven and red, his eyes are small, his nose 
and chin are prominent, his mouth is very 
wide and still further expanded into a grin. 
His  gestures  and  poses  are  amazing.  His 
body  is  so  supple  that  he  can  bend  and 
stretch himself to almost any position.

Một trong những tinh linh tự nhiên giống 
con trai hơn, cũng 'sống' ở đây, giờ đã đến 
gần tôi, và đứng cách tôi khoảng hai hoặc 
ba thước về bên phải, đang tiến hành 'khoe 
khoang',  với những cử chỉ khoa trương và 
sự hài hước đơn giản. Anh ta mảnh mai hơn 
nhiều so với những chú lùn nâu trông già 
hơn, và có một chút màu sắc trên người — 
một  chút  màu  đỏ  trên  mũ  (hình  nón  với 
điểm  hơi  chúc  ra  sau)  và  một  chút  màu 
xanh lá cây trong bộ trang phục màu nâu 
của anh ta.  Tôi hầu như không nghĩ rằng 
anh ta có thể là một chú lùn nâu; bàn chân 
của anh ta  chạy xuống một điểm, các chi 
dưới của anh ta gầy và dài ra, và bàn tay của 
anh ta quá lớn so với phần còn lại  của cơ 
thể.  Anh ta đặt tay trái lên hông và dùng 
tay phải chỉ về phía khu rừng, như thể đang 
tự hào khoe vẻ đẹp của nơi này: thêm vào 
niềm  tự  hào  của  anh  ta  là  một  sự  khoe 
khoang và tự mãn trẻ con. Khuôn mặt anh 
ta cạo nhẵn và đỏ, mắt anh ta nhỏ, mũi và 
cằm anh ta nổi bật, miệng anh ta rất rộng 
và còn mở rộng hơn nữa thành một nụ cười 
toe toét.  Cử chỉ và tư thế của anh ấy thật 
đáng kinh ngạc. Cơ thể anh ta dẻo dai đến 
mức anh ta có thể uốn cong và duỗi người 
đến hầu hết mọi tư thế.

I  cannot  persuade  him  to  approach  any 
nearer,  as he immediately begins to show 
apprehension.  He  appears  to  feel 
uncomfortable,  though not,  I  think, really 
afraid.  The human ‘aura’  is  inharmonious 
to  him  and  he  would  probably  lose  his 
equilibrium within it. By contrast I realise 
how  ethereal  and  fragile  is  his  make-up, 
possessing less  consistency than a puff of 
wind;  yet  the  form  is  perfectly  clearly 
outlined,  and  the  details  are  sharply 

Tôi không thể thuyết phục anh ta đến gần 
hơn nữa, vì anh ta ngay lập tức bắt đầu tỏ ra 
e ngại. Anh ta dường như cảm thấy không 
thoải mái, mặc dù tôi nghĩ, không thực sự 
sợ hãi. 'Hào quang' của con người không hài 
hòa với anh ta và anh ta có thể sẽ mất thăng 
bằng  trong  đó.  Ngược  lại,  tôi  nhận  ra  lớp 
trang điểm của anh ấy thanh tao và mỏng 
manh như thế nào, ít  nhất quán hơn một 
luồng gió;  tuy nhiên hình thức được phác 
thảo hoàn toàn rõ ràng, và các chi tiết được 
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defined. xác định rõ ràng.

Looking again at  the brownie community 
and striving to grasp some of the details of 
their  life,  certain  peculiar  facts  present 
themselves. For example, an endeavour to 
see the inside of their houses showed to my 
surprise  that  they  had  no  inside—that 
when  one  went  in  at  the  door  there  was 
nothing there!  The outside shape is  fairly 
perfect  and  quite  picturesque,  but  the 
inside is just darkness. In fact the illusion of 
a  house  entirely  disappears  when  the 
consciousness  is  directed  to  the  interior. 
Certain fine lines of flowing magnetism are 
all that one sees. The brownies enter by the, 
door  and  then  put  off  the  brownie  form, 
and  descend  deeper  into  the  earth  in  a 
relatively formless state.  They all  seem to 
have  the  conception  of  being  busy, 
hurrying  about  the  place  in  a  pseudo-
serious manner—but to me the whole thing 
is pure make-believe. There does not appear 
to be much communication between them, 
and they are all exceedingly self-centred.

Nhìn lại cộng đồng chú lùn nâu và cố gắng 
nắm bắt một số chi tiết về cuộc sống của họ, 
một số sự kiện đặc biệt tự xuất hiện. Ví dụ, 
một nỗ lực để xem bên trong ngôi nhà của 
họ  cho  thấy  tôi  ngạc  nhiên  rằng  chúng 
không  có  bên  trong  —  rằng  khi  người  ta 
bước  vào  cửa  thì  không  có  gì  ở  đó!  Hình 
dạng bên ngoài  khá hoàn hảo và khá đẹp 
mắt, nhưng bên trong chỉ là bóng tối. Trên 
thực tế, ảo ảnh về một ngôi nhà hoàn toàn 
biến  mất  khi  tâm  thức  hướng  vào  bên 
trong. Một số đường nét tinh tế của từ tính 
đang chảy là tất cả những gì người ta nhìn 
thấy.  Những  chú  lùn  nâu  bước  vào  bằng 
cửa rồi cởi bỏ hình dạng chú lùn nâu, và đi 
sâu hơn vào lòng đất trong trạng thái tương 
đối vô định hình. Tất cả chúng dường như 
đều có quan niệm về việc bận rộn, vội  vã 
khắp  nơi  theo  kiểu  giả  nghiêm  trọng  — 
nhưng đối với tôi, toàn bộ sự việc chỉ là giả 
tạo.  Dường  như  không  có  nhiều  giao  tiếp 
giữa họ, và tất cả họ đều cực kỳ tự cho mình 
là trung tâm.

The houses do not belong to any individual 
or group—any member of the colony uses 
them,  this  ‘use’  being  limited  merely  to 
passing in and out through the door. They 
certainly  get  some  satisfaction  from 
contemplating the exterior of these houses. 
I  do not  see  belonging  to  these woodland 
brownies,  any  of  the  working  tools, 
satchels, or aprons which I have noticed on 
other  occasions.  They  appear  to  be  less 
intelligent  and  less  highly  evolved,  more 
self-centred and far more aimless in their 
existence than any others I have met.”

Những ngôi nhà không thuộc về bất kỳ cá 
nhân hay nhóm nào — bất kỳ thành viên 
nào của thuộc địa đều sử dụng chúng, 'việc 
sử dụng' này chỉ giới hạn ở việc đi vào và đi 
ra ngoài qua cửa. Họ chắc chắn nhận được 
một số sự hài lòng khi chiêm ngưỡng bên 
ngoài của những ngôi nhà này. Tôi không 
thấy thuộc về những chú lùn nâu rừng này, 
bất kỳ công cụ làm việc, túi xách hoặc tạp 
dề nào mà tôi  đã nhận thấy trong những 
dịp  khác.  Chúng  dường  như  kém  thông 
minh và kém tiến hóa hơn, tự cho mình là 
trung tâm hơn và tồn tại vô mục đích hơn 
bất kỳ loài nào khác mà tôi từng gặp."

A HOUSEHOLD BROWNIE MỘT CHÚ LÙN NÂU TRONG NHÀ

Preston, January, 1922. Preston, tháng 1 năm 1922.

“For some weeks my wife and I have been “Trong vài tuần, vợ tôi và tôi đã nhận thức 
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aware of the presence of a nature-spirit of 
the  brownie  family  inside  the  house.  He 
was  first  observed  in  the  kitchen  on  the 
shelf  over the range,  and later  in the hall 
and  the  drawing-room.  He  differs 
somewhat  in  consciousness  and 
appearance  from  the  working  brownies 
whom  we  have  hitherto  observed.  This 
evening he entered the drawing-room, viâ 
the closed door, through which he has been 
seen  to  pass  and  repass.  He  began 
gambolling  round  the  room,  and  the 
occasional  flash  of  etheric  light  which 
accompanied  his  rapid  movements 
attracted  my  attention.  I  gathered  from 
him that these movements were expressive 
of  his  pleasure  at  my  return  after  an 
absence of three days. He evidently regards 
himself  as  a  member of  the family,  while 
there  is  also  the  suggestion  that  he  has 
adopted us. This state of affairs gives him 
much happiness,  and he contrives to give 
the impression of belonging to the place.

được  sự  hiện  diện  của  một  tinh  linh  tự 
nhiên thuộc họ chú lùn nâu trong nhà. Anh 
ta lần đầu tiên được nhìn thấy trong nhà 
bếp trên kệ bếp, và sau đó là ở hành lang và 
phòng khách. Anh ta hơi khác về tâm thức 
và  ngoại  hình  so  với  những  chú  lùn  nâu 
làm việc mà chúng tôi đã quan sát cho đến 
nay. Tối nay, anh ta bước vào phòng khách, 
qua cánh cửa đóng kín,  qua đó anh ta  đã 
được nhìn thấy đi qua đi lại. Anh ta bắt đầu 
nô đùa quanh phòng, và ánh sáng dĩ  thái 
lóe  lên  đôi  khi  kèm  theo  những  chuyển 
động nhanh chóng của anh ta đã thu hút sự 
chú ý của tôi. Tôi biết được từ anh ấy rằng 
những chuyển động này thể hiện niềm vui 
của anh ấy khi tôi trở về sau ba ngày vắng 
mặt. Anh ta rõ ràng coi mình là một thành 
viên của gia đình, trong khi cũng có gợi ý 
rằng anh ta đã nhận nuôi chúng tôi. Tình 
trạng này mang lại cho anh ta nhiều hạnh 
phúc, và anh ta cố gắng tạo ấn tượng rằng 
mình thuộc về nơi này.

He is some five or six inches high, wears a 
conical  brown  cap,  of  a  texture  like 
deerskin, tilted at the back  of his head. He 
has  a  bright,  youthful  clean-shaven 
countenance,  with  fresh  colour,  and  dark 
brown  eyes  which  are  round  and  bright. 
The neck is a little too long and thin for our 
sense  of  proportion.  He  is  clothed  in  a 
green,  close-fitting  coatee,  knee-breeches, 
and  brownish-grey  stockings  of  a  rough 
material;  at  the  present  moment  he  is 
wearing  large  boots  somewhat  out  of 
proportion to the rest of his body.

Anh ta cao khoảng năm hoặc sáu inch, đội 
một chiếc mũ nâu hình nón, kết cấu giống 
như da hươu, nghiêng về phía sau đầu. Anh 
ta có một khuôn mặt trẻ trung, sáng sủa, 
cạo nhẵn, với màu sắc tươi tắn, và đôi mắt 
nâu sẫm tròn và sáng. Cổ hơi dài và gầy so 
với cảm nhận về tỷ lệ của chúng ta. Anh ta 
mặc một chiếc áo khoác màu xanh lá cây 
ôm sát người, quần đùi đến đầu gối và tất 
màu nâu xám làm bằng chất liệu thô ráp; 
lúc này anh ta đang đi một đôi ủng lớn có 
phần không cân đối với phần còn lại của cơ 
thể.

He  is  very  lively,  very  familiar,  and 
evidently  has  some  regard  for  us,  though 
normally we are not aware of his presence. 
I  gather  that  the  kitchen  is  his  proper 
habitat, and that in some way the sight of 
household  utensils  pleases  him.  Again, 
unlike  those  of  his  kind  that  we  have 
hitherto met, he does not belong to a band, 

Anh  ta  rất  hoạt  bát,  rất  thân  thiện  và  rõ 
ràng có phần quan tâm đến chúng tôi, mặc 
dù bình thường chúng tôi không nhận thức 
được sự hiện diện của anh ta. Tôi biết được 
rằng nhà bếp là môi trường sống thích hợp 
của anh ta, và bằng cách nào đó, cảnh tượng 
đồ dùng gia đình làm anh ta hài lòng. Một 
lần  nữa,  không  giống  như  những  người 
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and appears to  have neither  kith nor  kin. 
On my saying this he looked up at me from 
the sitting posture which he assumed at the 
time  I  began  to  describe  him,  with  an 
expression which plainly conveyed that as 
far as he was concerned we were his kith 
and kin.

cùng loại mà chúng tôi đã gặp cho đến nay, 
anh ta không thuộc về một nhóm nào, và 
dường như không có họ hàng thân thích. 
Khi tôi nói điều này, anh ta ngước nhìn tôi 
từ tư thế ngồi mà anh ta giả định vào thời 
điểm tôi bắt đầu mô tả anh ta, với vẻ mặt 
thể hiện rõ ràng rằng đối với anh ta, chúng 
tôi là họ hàng thân thích của anh ta.

He finds his amusements and occupation in 
a  manner  all  his  own,  and  evidently 
possesses  all  he  needs  within  himself.  In 
his  small  way he has idealised the house, 
the  hearth,  the  household  affairs,  and 
appears to gain great satisfaction from his 
association  with  them.  His  intelligence  is 
absurdly  childlike;  he  has  no  reasoning 
faculty,  and  little  of  what  we  call  the 
instinct  in  animals.  He  just  plays  and 
amuses  himself  with  imaginary 
occupations,  to  pursue  which  he  often 
retires into a corner and becomes oblivious 
of everything outside the thought world he 
creates for himself. To me this appears as a 
lavender-blue  haze  of  glamour, 
surrounding  him  like  a  large  cocoon; 
therein he plays much as a child plays with 
its  bricks.  He  knows  of  our  goings  and 
comings;  he  showed  himself  clearly  on  a 
recent  occasion  when  we  were  about  to 
leave  the  house  for  ten  days.  Beyond  the 
effect upon him of the human emanations, 
I  see  no  purpose  for  his  presence.  He 
certainly does not appear likely to fulfil the 
legends  of  his  type  and  perform  any 
household  duties!  Though  he  does  not 
materialise  he  is  able  to  increase  his 
visibility and to change his form from that 
described to a more subtle one.”

Anh ta tìm thấy những trò giải trí và nghề 
nghiệp của mình theo cách riêng của mình, 
và rõ ràng sở hữu tất cả những gì anh ta cần 
trong  bản  thân.  Theo  cách  nhỏ  bé  của 
mình, anh ta đã lý tưởng hóa ngôi nhà, lò 
sưởi,  công việc gia đình, và dường như có 
được sự hài lòng lớn lao từ việc kết hợp với 
chúng. Trí thông minh của anh ta trẻ con 
đến mức lố bịch; anh ta không có khả năng 
lý luận, và ít có thứ mà chúng ta gọi là bản 
năng ở động vật. Anh ta chỉ chơi và tự giải 
trí  với  những  công  việc  tưởng  tượng,  để 
theo  đuổi  những  công  việc  mà  anh  ta 
thường lui vào một góc và quên đi mọi thứ 
bên ngoài thế giới tư tưởng mà anh ta tạo ra 
cho chính mình. Đối với tôi, điều này xuất 
hiện như một làn sương mờ màu xanh hoa 
oải hương quyến rũ, bao quanh anh ta như 
một cái kén lớn; ở đó anh ta chơi giống như 
một đứa trẻ chơi với những viên gạch của 
nó. Anh ta biết về sự ra vào của chúng tôi; 
anh ta đã thể hiện rõ ràng mình trong một 
dịp gần đây khi chúng tôi sắp rời khỏi nhà 
trong  mười  ngày.  Ngoài  ảnh  hưởng  của 
năng  lượng  con  người  đối  với  anh  ta,  tôi 
không thấy mục đích nào cho sự hiện diện 
của  anh  ta.  Anh  ta  chắc  chắn  dường  như 
không  có  khả  năng  thực  hiện  các  truyền 
thuyết về loại hình của mình và thực hiện 
bất kỳ nhiệm vụ gia đình nào! Mặc dù anh 
ta  không  hiện  hình  nhưng  anh  ta  có  thể 
tăng khả năng hiển thị  của mình và thay 
đổi hình dạng của mình từ hình dạng được 
mô tả sang hình dạng tinh tế hơn."

MANUFACTURE OF FAIRY BOOTS SẢN XUẤT GIÀY TIÊN NỮ
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Facing Helvellyn. November, 1921. Đối  diện  với  Helvellyn.  Tháng  11  năm 
1921.

“Among the little folks on this hillside the 
first observed was an elderly brownie, who, 
soon after we had seated ourselves, stepped 
out to the edge of the little firwood behind 
us.

“Trong  số  những  người  nhỏ  bé  trên  sườn 
đồi  này,  người  đầu  tiên  được  quan  sát  là 
một chú lùn nâu lớn tuổi,  người mà ngay 
sau khi  chúng tôi  ngồi  xuống,  đã bước ra 
mép rừng thông nhỏ phía sau chúng tôi.

He was some six or eight inches high and 
wore  a  long  pointed  cap,  like  a  slightly 
imperfect  cone,  and  a  little  green  jerkin 
scalloped  at  the  lower  edge  and  falling 
about  his  hips;  it  was  edged  with  brown, 
fastened  with  buttons,  and  had  a  broad 
cape-like  collar,  also  scalloped  and  edged: 
little trousers completed his attire. At first 
he  showed  the  lower  limbs  of  an  elf  (i.e., 
long  and  pointed).  He  had  a  long,  grey, 
scanty  beard,  and both  his  face  and  body 
were thinner and more austere than those 
of  the  usual  brownie.  He  reminded  me 
slightly  of  a  caricature  of  Uncle  Sam, 
clothed  in  the  costume  attributed  to 
Falstaff.

Anh ta cao khoảng sáu hoặc tám inch và đội 
một  chiếc  mũ  nhọn  dài,  giống  như  một 
hình nón hơi không hoàn hảo, và một chiếc 
áo khoác nhỏ màu xanh lá cây có viền hình 
vỏ sò ở mép dưới và rủ xuống hông; nó được 
viền màu nâu, cài bằng cúc áo, và có cổ áo 
rộng  giống  như  áo  choàng,  cũng  có  viền 
hình vỏ sò và viền; chiếc quần nhỏ đã hoàn 
thiện trang phục của anh ta. Lúc đầu, anh 
ta cho thấy các chi dưới của một elf (tức là 
dài  và  nhọn).  Anh  ta  có  một  bộ  râu  dài, 
xám, thưa thớt, và cả khuôn mặt và cơ thể 
đều gầy hơn và khắc khổ hơn so với những 
chú lùn nâu thông thường. Anh ta hơi gợi 
tôi nhớ đến một bức tranh biếm họa về Bác 
Sam,  mặc  trang  phục  được  cho  là  của 
Falstaff.

He  took  much  interest  in  our  dog  and 
approached  close  to  its  nose,  being 
absolutely fearless. He appeared unable to 
take in the group as a whole. He realised the 
presence  of  human  beings,  but  the  first 
detail  which  struck  him  was  the  type  of 
boots which I  was wearing-canvas-topped 
army  gum-boots.  After  looking  at  mine 
steadily  he  proceeded  to  make  himself  a 
very  respectable  imitation  of  them  of 
which he was inordinately proud. His own 
simple  mental  image  was  sufficient  to 
cover his own feet with a copy of what he 
looked  at  so  admiringly.  After  strutting 
about for a time, as if to get used to them, 
he finally stalked off into the woods.”*

Anh ta rất quan tâm đến con chó của chúng 
tôi và đến gần mũi nó, hoàn toàn không sợ 
hãi.  Anh  ta  dường  như  không  thể  nhìn 
nhận nhóm như một tổng thể. Anh ta nhận 
ra sự hiện diện của con người,  nhưng chi 
tiết đầu tiên gây ấn tượng với anh ta là loại 
ủng mà tôi đang đi — ủng cao su quân đội 
có mũ bạt. Sau khi nhìn tôi chằm chằm, anh 
ta tiến hành tự tạo cho mình một đôi giày 
rất giống với đôi giày mà anh ta vô cùng tự 
hào. Hình ảnh tinh thần đơn giản của riêng 
anh ta là đủ để bao phủ đôi chân của chính 
mình bằng một bản sao của thứ mà anh ta 
ngưỡng  mộ  đến  vậy.  Sau  khi  đi  khệnh 
khạng  một  lúc,  như  thể  để  làm  quen  với 
chúng,  cuối  cùng  anh  ta  cũng  bước  vào 
rừng."

ELVES ELF
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My experience of the elf is very limited, and 
I have only the two brief descriptions given 
below to offer as examples of a type which 
does  not  appear  to  be  very  common  in 
those parts of the country I have visited for 
the purposes  of  investigation.  Elves  differ 
from  other  nature-spirits  chiefly  in  that 
they  do  not  appear  to  be  clothed  in  any 
reproduction  of  human  attire,  and  that 
their bodily constitution appears to consist 
of one solid mass of gelatinous substance, 
entirely without interior organisation.

Kinh nghiệm của tôi về elf rất hạn chế, và 
tôi chỉ có hai mô tả ngắn gọn được đưa ra 
dưới  đây  để  minh  họa  cho  một  loại  hình 
dường  như  không  phổ  biến  lắm  ở  những 
vùng đất nước mà tôi đã đến thăm cho mục 
đích điều tra. Elf khác với các tinh linh tự 
nhiên khác chủ yếu ở chỗ chúng dường như 
không mặc bất kỳ trang phục nào của con 
người, và cấu tạo cơ thể của chúng dường 
như bao gồm một khối rắn chắc của chất 
gelatin,  hoàn  toàn  không  có  tổ  chức  bên 
trong.

WOOD ELVES ELF GỖ

Under  the  old  beeches  in  the  wood  at 
Cottingly. August, 1921.

Dưới  những  cây  sồi  cổ  thụ  trong  rừng  ở 
Cottingly. Tháng 8 năm 1921.

“Two tiny wood elves came racing over the 
ground  past  us  as  we sat  on  a  fallen  tree 
trunk. Seeing us, they pulled up, about five 
feet  away,  and  stood  regarding  us  with 
considerable  amusement,  but  quite 
without  fear.  They  appeared  as  if 
completely  covered  in  a  tight-fitting  one-
piece skin, which shone as if wet, and was 
coloured like the bark of a tree. There were 
a  large  number  of  these  figures  racing 
about  the  ground.  Their  hands  and  feet 
were large, out of all proportion to the rest 
of  their  bodies.  Their  legs  were  thin,  and 
their  large  ears  ran  upwards  to  a  point, 
being almost pear-shaped. Their noses, too, 
were pointed and their mouths were wide. 
No  teeth,  no  structure  existed  inside  the 
mouth—not even a tongue, so far as could 
be seen—just as if the whole were made up 
of  a  piece  of  jelly.  A  small  green  aura 
surrounded  them.  The  two  we  specially 
noticed lived in the roots of a huge beech 
tree,  and  finally  disappeared  through  a 
crevice,  into  which  they  walked  as  one 
might walk into a cave, and sank below the 
ground.”

“Hai  elf  gỗ nhỏ bé chạy đua trên mặt đất 
ngang  qua  chúng  tôi  khi  chúng  tôi  ngồi 
trên một thân cây đổ. Nhìn thấy chúng tôi, 
họ dừng lại,  cách đó khoảng năm feet,  và 
đứng nhìn chúng tôi với vẻ thích thú đáng 
kể, nhưng hoàn toàn không sợ hãi. Chúng 
xuất hiện như thể được bao phủ hoàn toàn 
trong một lớp da bó sát, sáng bóng như ướt 
và có màu giống như vỏ cây. Có rất nhiều 
hình người này chạy đua trên mặt đất. Bàn 
tay và bàn chân của họ to lớn, không cân 
đối với phần còn lại của cơ thể. Chân của họ 
gầy,  và  đôi  tai  to  của  họ  hướng  lên  trên 
thành một điểm, gần như hình quả lê. Mũi 
của họ cũng nhọn và miệng rộng. Không có 
răng,  không  có  cấu  trúc  nào  tồn  tại  bên 
trong  miệng  —  thậm  chí  không  có  lưỡi, 
theo  như  những  gì  có  thể  nhìn  thấy  — 
giống như thể toàn bộ được tạo thành từ 
một miếng thạch. Một hào quang màu xanh 
lá  cây  nhỏ  bao  quanh  họ.  Hai  người  mà 
chúng tôi đặc biệt chú ý sống trong rễ của 
một cây sồi khổng lồ, và cuối cùng biến mất 
qua  một  khe  nứt,  mà  họ  bước  vào  như 
người ta có thể bước vào một hang động, và 
chìm xuống dưới mặt đất."

SEASIDE ELVES ELF BIỂN
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Blackpool. July, 1921. Blackpool. Tháng 7 năm 1921.

“Playing  on  the  shore,  amongst  the 
seaweed and the stones, are queer little elf-
like  forms.  They  have  large  heads,  elfish 
faces,  large  ears,  little  round  bodies,  and 
short,  thin  legs  ending  in  a  foot  which 
appears  almost  web-like.  They  are  from 
three  to  six  inches  in  height.  They  are 
familiar with human beings, and are in no 
way disturbed by their  presence.  They do 
not appear to go into the sea.”

“Chơi trên bờ biển, giữa rong biển và đá, là 
những  hình  thù  nhỏ  bé  kỳ  lạ  giống  elf. 
Chúng có đầu to, mặt elf, tai to, thân hình 
tròn nhỏ và chân ngắn, gầy, kết thúc bằng 
một bàn chân gần như có màng. Chúng cao 
từ ba đến sáu inch. Chúng quen thuộc với 
con người và không hề bị xáo trộn bởi sự 
hiện diện của họ. Chúng dường như không 
đi vào biển."

*  Reprinted  from  The  Herald  of  the  Star, 
December, 1922.

* In lại từ The Herald of the Star, tháng Mười 
Hai, 1922.

CHAPTER II – CHƯƠNG II

GNOMES – GNOMES
THE  gnome  is  usually  classified  as  an 
earth-spirit.  Investigation  shows  that 
while  all  the  types  of  traditional  fairy 
actually  exist  in  Nature,  there  are  wide 
divergences within each type. Some of the 
differentiations  are  so  great  as  to  call  for 
new names and classifications.

Gnome thường được phân loại là một tinh 
linh đất. Sự khảo sát cho thấy rằng, tuy mọi 
loại fairy truyền thống đều thật sự tồn tại 
trong  Tự  Nhiên,  vẫn  có  những  khác  biệt 
rộng lớn bên trong mỗi loại.  Một vài biến 
phân  lớn  đến  mức  đòi  hỏi  các  tên  gọi  và 
phân loại mới.

In  the  future  when  the  naturalist, 
ethnologist  and  explorer  enter  Fairyland, 
and its scientific text-books are studied in 
every school, new names will of necessity 
be given to all the many and various kinds 
of  fairy  people.  As  I  find  the  traditional 
names  to  be  the  most  satisfactory  from 
many points of view, I have classified such 
inhabitants of Fairyland as I have studied 
under the name given to the race they most 
nearly resemble.

Trong tương lai, khi nhà tự nhiên học, nhà 
dân tộc học và nhà thám hiểm bước vào Xứ 
Fairy, và các sách giáo khoa khoa học của 
xứ ấy được học trong mọi trường, tất yếu 
những tên gọi  mới sẽ được đặt cho tất cả 
nhiều giống dân fairy đủ loại.  Vì  tôi  thấy 
các tên gọi truyền thống là thỏa đáng nhất 
theo  nhiều phương diện,  tôi  đã  phân  loại 
những  cư  dân  của  Xứ  Fairy  mà  tôi  đã 
nghiên cứu dưới tên gọi được trao cho nhân 
loại mà họ giống nhất.

Examples  of  tree  creatures  and  winged 
mannikins  are  described  in  this  chapter, 
although  they  differ  in  many  important 
particulars  from  the  true  gnome.  The 
student  may  demur  at  a  winged  gnome 
which lives in a tree, nevertheless, so far as 
my observation goes, the bodies of those I 
have classed under this heading resemble 
the  gnome  more  closely  than  any  other 

Các  ví  dụ  về  sinh  vật  cây  cối  và  những 
mannikin  có  cánh  được  mô  tả  trong 
chương này, mặc dù chúng khác với gnome 
thật sự ở nhiều điểm quan trọng. Đạo sinh 
có thể phản đối một gnome có cánh sống 
trong  cây,  tuy  nhiên,  theo  mức  quan  sát 
của tôi, các thể của những vị mà tôi đã xếp 
dưới tiêu đề này giống gnome hơn bất cứ 
loại nào khác. Vì vậy, tôi sẽ xếp vào nhóm 
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type.  I  shall  class  as  “Gnomes,”  therefore, 
several  creatures  which  differ,  in  many 
respects,  from  the  true  gnome  of  fairy 
tradition.

“Gnomes”  một  vài  sinh  vật  khác,  theo 
nhiều  phương  diện,  với  gnome  thật  sự 
trong truyền thống fairy.

The  gnome  is  usually  thin  and  lanky, 
grotesque  in  appearance,  cadaverous  and 
lantern-jawed, and is generally, though not 
always, a solitary. He gives the impression 
of extreme old age; his whole appearance, 
bearing, and attire are utterly remote from 
those of the present day. His arms are too 
long for our sense of proportion, and, like 
his legs, are bent at the joints as if they had 
grown  stiff  with  age.  The  complexion  is 
very rough and coarse,  the eyes are small 
and black, sloping slightly upwards at the 
sides. It has been said that the gnome form 
is a relic of the days of ancient Atlantis, and 
if this is true it may mean that the type is a 
representation  of  the  appearance  of  the 
peoples  of  those  days,  and  though 
grotesque  to  us,  is  an  expression  of  their 
standard of beauty.

Gnome thường gầy và cao lêu nghêu, có vẻ 
ngoài kỳ dị, hốc hác và hàm bạnh như lồng 
đèn,  và  nói  chung,  dù  không  phải  luôn 
luôn,  là  một  kẻ  sống  đơn  độc.  Y  tạo  ấn 
tượng về tuổi già cực độ; toàn bộ vẻ ngoài, 
dáng điệu và y phục của y hoàn toàn xa lạ 
với thời hiện nay. Cánh tay y quá dài đối với 
Ý thức về tỉ lệ của chúng ta, và cũng như 
đôi chân, chúng cong ở các khớp như thể đã 
cứng lại vì tuổi tác. Nước da rất thô ráp và 
sần sùi, đôi mắt nhỏ và đen, hơi xếch lên ở 
hai  bên. Người ta đã nói rằng hình tướng 
gnome  là  một  di  tích  từ  những  ngày 
Atlantis cổ xưa, và nếu điều này đúng, nó 
có thể hàm ý rằng loại hình ấy là một biểu 
hiện vẻ ngoài của các dân tộc thời ấy; và dù 
kỳ dị đối với chúng ta, nó là một biểu hiện 
tiêu chuẩn cái đẹp của họ.

The true earth gnome is not a pleasant type 
of  elemental;  those  met  with  in  England 
have been either quite black or peat-brown 
in colour, and though I have never incurred 
their  hostility  their  atmosphere  is 
decidedly unpleasant.

Gnome  đất  đích  thực  không  phải  là  một 
loại hành khí dễ chịu; những gnome gặp ở 
Anh có màu hoặc đen tuyền hoặc nâu than 
bùn, và tuy tôi chưa bao giờ chuốc lấy sự 
thù  địch  của  chúng,  bầu  khí  quyển  của 
chúng rõ ràng là khó chịu.

A TREE GNOME – MỘT GNOME CÂY
In the fields near Preston. September, 1921. Trong  các  cánh  đồng  gần  Preston.  Tháng 

Chín, 1921.
“Living in the lower portion of an ash tree 
is  a  gnome.  He  appears  larger  than  any 
gnome  I  have  ever  seen,  being,  probably, 
two feet  six  inches high to the top of  his 
cap.  He  assumes  his  gnome  shape  when 
preparing to leave the tree, which he does 
in order to make short excursions into the 
field. He moves across the field swiftly, at 
not less than twenty miles an hour, yet, in 
spite  of  his  speed,  he  appears  to  pick  his 
way  fantastically  over  the  grass,  taking 
long  strides  and  lifting  his  legs  high  into 
the air. He is in a happy mood, thinking of 

“Sống  ở  phần  dưới  của  một  cây  tần  bì  là 
một gnome. Y có vẻ lớn hơn bất kỳ gnome 
nào tôi từng thấy, có lẽ cao hai bộ sáu tấc 
đến đỉnh mũ. Y khoác lấy hình dạng gnome 
khi  chuẩn  bị  rời  khỏi  cây,  điều  y  làm  để 
thực hiện những chuyến đi ngắn vào cánh 
đồng.  Y  di  chuyển  qua  cánh  đồng  rất 
nhanh, không dưới hai mươi dặm một giờ, 
nhưng  bất  chấp  tốc  độ  ấy,  y  dường  như 
bước lựa đường một cách kỳ dị trên cỏ, sải 
những bước dài và nhấc chân cao lên không 
trung. Y đang trong tâm trạng vui vẻ, nghĩ 
về  chính  mình,  về  cái  cây  của  mình  và 
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himself, his tree, and his excursions, while 
in  the  background  of  his  mind  there  are 
memories  of  play,  mostly of  a  solitary 
nature,  beneath  the  branches  of  the  tree. 
These memories and their complementary 
anticipations increase his happiness. There 
does not appear to be the slightest room for 
anything but joy in his mind. His pleasures 
are  in  himself.  He  does  not  need  the 
companionship of  his  kind in order to  be 
happy.  His  happiness  is  therefore 
permanent  and  stable.  He  appears  to  live 
very largely in the present.

những chuyến đi của mình, trong khi ở hậu 
cảnh của thể trí  y  có những ký ức về trò 
chơi, phần lớn mang tính đơn độc, dưới các 
cành cây. Những ký ức này và những mong 
đợi bổ sung cho chúng làm tăng thêm hạnh 
phúc  của  y.  Dường  như  trong  thể  trí  y 
không có lấy chút chỗ nào cho bất cứ điều 
gì ngoài sự hoan hỉ. Những niềm vui của y ở 
trong chính y. Y không cần sự bầu bạn của 
đồng loại để được hạnh phúc. Vì vậy hạnh 
phúc của y thường tồn và ổn định. Y dường 
như sống phần lớn trong hiện tại.

Apparently  he  has  lived  for  a  very  long 
period  of  time,  the  passage  of  which 
appears  to  make  little  or  no  impression 
upon  him,  either  mentally  or  physically. 
An  attempt  to  contact  him  whilst  he  is 
inside the tree produces a curious result in 
my  consciousness:  the  trunk  of  the  tree 
becomes  transparent,  with  the  gnome  in 
the  centre  as  in  a  glass  case—with  this 
difference, that the material of the surface 
is continued solidly through the tree; this 
etheric double of the tree is pale grey with a 
greenish  tinge.  The  gnome  seems  to 
discard  his  traditional  form  when  inside 
the tree. The trunk of the tree appears like a 
cylinder  which,  without  the  presence  of 
the gnome, would be of one colour—that of 
the vital forces of the tree; the presence of 
the  gnome  gives  individuality  to  these 
forces, as they are strongly affected by his 
rate of vibration.

Có vẻ y đã sống trong một thời gian rất dài, 
mà dòng thời gian ấy dường như gây rất ít 
hoặc không gây ấn tượng nào lên y, cả về trí 
tuệ lẫn thể chất. Một nỗ lực tiếp xúc với y 
khi y ở bên trong cây tạo ra một kết quả kỳ 
lạ  trong  tâm  thức  tôi:  thân  cây  trở  nên 
trong  suốt,  với  gnome  ở  trung  tâm  như 
trong một hộp kính—với khác biệt này, là 
chất liệu của bề mặt vẫn tiếp tục một cách 
rắn  chắc  xuyên  suốt  cây;  bản  sao  dĩ  thái 
này của cây có màu xám nhạt pha sắc xanh 
lục.  Gnome  dường  như  bỏ  hình  dạng 
truyền  thống  của  y  khi  ở  bên  trong  cây. 
Thân  cây  hiện  ra  như  một  hình  trụ,  nếu 
không có sự hiện diện của gnome, sẽ chỉ có 
một màu—màu của các mãnh lực sinh lực 
của  cây;  sự  hiện  diện  của  gnome  đem  lại 
tính cá thể cho các mãnh lực này, vì chúng 
chịu ảnh hưởng mạnh bởi nhịp rung động 
của y.

When the gnome desires to leave the tree, 
the first phenomenon that I can see is that 
he  slowly  assumes  the  gnome  form, 
thereby encasing himself in denser matter. 
Having assumed his form he steps out on 
to the ground, and it is only then that I am 
really able to contact him as an individual. 
His  features,  especially  the  chin,  are  long 
and  sharp,  the  cheek  bones  are  high  and 
prominent,  the  face  thin  and  rather 
cadaverous,  the  eyes  elongated  like  a 
Chinaman’s,  the  pupils  small  and  beady; 
the ears are  large and protrude above his 

Khi gnome muốn rời khỏi cây, hiện tượng 
đầu tiên tôi có thể thấy là y chậm rãi khoác 
lấy hình tướng gnome, nhờ đó tự bao bọc 
mình trong vật chất đậm đặc hơn. Sau khi 
đã khoác lấy hình tướng, y bước ra mặt đất, 
và chỉ khi ấy tôi mới thật sự có thể tiếp xúc 
với y như một cá thể. Những nét mặt của y, 
đặc biệt là cằm, dài và nhọn, xương gò má 
cao và nổi bật, khuôn mặt gầy và khá hốc 
hác, đôi mắt dài như mắt người Trung Hoa, 
con ngươi nhỏ và sáng như hạt cườm; tai 
lớn và nhô lên trên mũ, tóc y màu sẫm. Có 
một điểm đỏ đâu đó trên chiếc mũ, nhưng 
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cap, and his hair is dark in colour. There is a 
touch of red about the cap somewhere, but 
otherwise  he  is  rather  monochromatic, 
being of about the general colouring of the 
bark of a tree. When he leaves the tree he 
remains in magnetic contact with it, and I 
should say that the distance he may travel 
is limited. It is as though the etheric double 
of the tree were used to form his body, so 
that  when  he  leaves  the  tree  its  etheric 
double  stretches.  This  is  his  present 
condition, but there may be times when he 
is completely free. It is very curious to see 
him step into the tree,  as  one would step 
through a doorway. He appears always to 
come out of the tree at the same place and 
in  the  same  direction,  i.e., on  the  south 
side.”

ngoài ra y khá đơn sắc, có màu sắc chung 
gần như vỏ cây. Khi rời khỏi cây, y vẫn duy 
trì tiếp xúc từ tính với cây, và tôi cho rằng 
khoảng  cách  y  có  thể  đi  là  có  giới  hạn. 
Dường  như  bản  sao  dĩ  thái  của  cây  được 
dùng để tạo thành thể của y, nên khi y rời 
khỏi cây, bản sao dĩ thái của cây kéo dài ra. 
Đây là tình trạng hiện tại của y, nhưng có 
thể có những lúc y hoàn toàn tự do. Thật 
rất kỳ lạ khi thấy y bước vào cây, như người 
ta bước qua một ô cửa. Y dường như luôn đi 
ra khỏi cây tại cùng một chỗ và theo cùng 
một hướng, tức là, ở phía nam.”

A ROCK GNOME – MỘT GNOME ĐÁ
Lake District. June, 1922. Lake District. Tháng Sáu, 1922.
“Deep within the solid rock behind us there 
is  an  evolving  consciousness,  which 
manifests  chiefly  as  formless  blotches  of 
colour,  a  sort  of  embryo  gnome;  the 
beginnings  of  the  head  are  visible  in 
shadowy  outline,  together  with  the  eyes 
and mouth, but the rest of the body is only 
faintly  suggested,  like  the  preliminary 
work  of  an  artist,  who  might  put  in  his 
main patches of colour and leave the clear 
outlines  to  a  later  stage.  But  for  this 
vagueness  the  creature  would  be 
excessively ugly,  not to say monstrous in 
appearance. To etheric sight the whole rock 
is transparent and the creature appears as 
if  within a huge glass receptacle,  through 
which  it  is  only  vaguely  aware  of  its 
surroundings.  The  only  power  of  volition 
that it appears to possess is that of slowly 
changing the focus and direction of its dim 
and limited consciousness; this it does very 
vaguely  and  dreamily.  The main 
colourings,  which  are  of  considerable 
density,  are  red,  green  and  brown,  and 
these  are  stirred  by  faint  ripples  only,  in 
response  to  the  slowly  awakening 

“Sâu trong tảng đá rắn chắc phía sau chúng 
tôi  có  một  tâm  thức  đang  tiến  hoá,  biểu 
hiện chủ yếu như những mảng màu không 
hình  dạng,  một  loại  gnome  phôi  thai; 
những khởi đầu của cái đầu hiện rõ trong 
đường nét mờ tối, cùng với mắt và miệng, 
nhưng phần còn lại của thể chỉ được gợi ý 
lờ mờ, như công việc sơ khởi của một họa sĩ, 
người  có  thể  đặt  vào  những  mảng  màu 
chính  rồi  để  các  đường  viền  rõ  ràng  cho 
một giai đoạn sau. Nếu không vì sự mơ hồ 
này, sinh vật ấy sẽ cực kỳ xấu xí, chưa nói là 
có vẻ quái dị. Đối với thị giác dĩ thái, toàn 
bộ tảng đá trong suốt và sinh vật ấy hiện ra 
như ở trong một bình kính khổng lồ, qua đó 
nó  chỉ  lờ  mờ  nhận  biết  được  môi  trường 
chung quanh. Quyền năng ý chí duy nhất 
mà nó dường như sở hữu là khả năng chậm 
rãi  thay  đổi  tiêu  điểm  và  hướng  của  tâm 
thức mờ tối,  giới hạn của nó; điều này nó 
làm rất mơ hồ và mộng mị. Những màu sắc 
chính,  vốn có độ đậm đặc đáng kể,  là đỏ, 
xanh  lục  và  nâu,  và  chúng  chỉ  bị  khuấy 
động  bởi  những  gợn  sóng  yếu  ớt,  để  đáp 
ứng với tâm thức đang chậm rãi thức tỉnh.
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consciousness.
The  presence  of  this  creature  gives  a 
certain individuality to the rock, noticeable 
on  the  physical  plane  as  a  magnetic 
vibration. It is difficult to judge its size, but 
it is probably ten to fifteen feet high. The 
feet  that  are  to  be  are  deep  below  the 
surface  of  the  earth  in  which  the  rock  is 
buried, and the head some three feet from 
the top of the rock.”

Sự hiện diện của sinh vật này đem lại một 
tính cá thể nào đó cho tảng đá, có thể nhận 
thấy trên cõi hồng trần như một rung động 
từ tính. Khó phán đoán kích thước của nó, 
nhưng có lẽ nó cao từ mười đến mười lăm 
bộ. Đôi chân sẽ thành hình nằm sâu dưới bề 
mặt đất nơi tảng đá bị chôn vùi, và cái đầu 
cách đỉnh tảng đá chừng ba bộ.”

A DOMESTIC GNOME – MỘT GNOME GIA CƯ
Lake District. June, 1922. Lake District. Tháng Sáu, 1922.
“While  watching  other  nature-spirits  my 
attention  was  attracted  towards  a  large 
rock  some  forty  yards  away,  beneath 
which  is  a  gnome  who  lives  under  the 
ground.  I  caught  a  glimpse  of  him  as  he 
disappeared  under  the  rock.  He  was  a 
quaint dark grey figure,  diminutively and 
grotesquely human, and was wearing a hat 
which  rose  to  a  point  over  his  head  and 
then fell over forwards, as if by the weight 
of a little tassel which hung from the point; 
the  face  was  that  of  an  old  man,  thin, 
cadaverous and lantern-jawed, with a long 
grey beard. He was clothed in a grey suit, 
with a coat reaching just below the waist. 
In  his  right  hand  he  carried  a  little  light, 
not  unlike  a  candle,  which  shone  with  a 
yellow gleam.

“Trong khi quan sát các tinh linh tự nhiên 
khác, sự chú ý của tôi bị hút về phía một 
tảng đá lớn cách khoảng bốn mươi thước, 
bên dưới đó có một gnome sống dưới đất. 
Tôi thoáng thấy y khi y biến mất dưới tảng 
đá. Y là một hình dáng xám sẫm kỳ lạ, nhỏ 
bé và giống người một cách quái dị, đội một 
chiếc  mũ  vươn  lên  thành  một  chóp  trên 
đầu rồi  rủ về phía trước,  như thể bởi  sức 
nặng  của  một  tua  nhỏ  treo  từ  chóp  ấy; 
khuôn mặt là của một ông già, gầy, hốc hác 
và cằm dài, với bộ râu xám dài. Y mặc một 
bộ đồ xám, với chiếc áo khoác dài vừa quá 
thắt  lưng.  Trong  tay  phải,  y  mang  một 
ngọn  đèn  nhỏ,  không  khác  mấy  một  cây 
nến, tỏa sáng với ánh vàng.

He descended into the earth, two or three 
feet  below  the  stone,  and  moved  about 
without  obstruction.  He  had  caught  the 
human  idea  of  a  house,  and  appeared  to 
imagine that the place was his home and 
that he needed a light. I should say he had 
observed  people  going  to bed  and  was 
imitating them; he was laughably serious 
in his  make-believe.  He did not appear to 
work;  he  only  made  occasional  journeys 
down  to  the  water’s  edge,  a  distance  of 
about forty yards.

Y đi  xuống  lòng  đất,  hai  hoặc ba bộ dưới 
hòn đá, và di chuyển không bị cản trở. Y đã 
nắm bắt ý tưởng của con người về một ngôi 
nhà, và dường như tưởng tượng rằng nơi ấy 
là nhà của y và rằng y cần một ngọn đèn. 
Tôi cho rằng y đã quan sát người ta đi ngủ 
và đang bắt chước họ; y nghiêm trang đến 
buồn  cười  trong  trò  giả  bộ  của  mình.  Y 
dường  như  không  làm  việc;  y  chỉ  thỉnh 
thoảng  đi  xuống  mép  nước,  một  khoảng 
cách chừng bốn mươi thước.

Now,  as  I  watch  for  him,  he  has  re-
appeared  with  a  different  kind  of  head-
dress. This time it is an elongated top hat, 

Bây giờ, khi tôi chờ xem y, y đã xuất hiện 
trở lại với một kiểu khăn đội đầu khác. Lần 
này đó là một chiếc mũ chóp cao kéo dài, 
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and,  in  general  effect,  he  reminds  me  a 
little of the picture of the caterpillar which 
sat  on  the  mushroom  in  Alice  in 
Wonderland. He  has  the  characteristic  of 
curiosity highly developed. He would peep 
through windows and observe the habits of 
humans, and, though lacking the mentality 
to  form  any  judgment  from  his 
observations,  he  would  memorise  and 
imitate many of the daily customs of those 
whom he watched. I see now why I got the 
idea, when I first saw him, that his cap was 
a  nightcap  and  he  was  going  to  bed; 
evidently  he  was  doing  so  for  his  own 
amusement,  in imitation of human ways, 
regardless of the fact that he has no need to 
retire,  to  put  on  a  nightcap  or  to  take  a 
light, and that he has no bed or bedroom, 
except the memory of one which lingers in 
his  mind.  His  powers  of  concentration 
failed  him  as  soon  as  he  got  below  the 
earth, his manner and even his appearance 
changed and he reappeared at the surface 
with a new set of imaginations. This time 
he was going out—his ideas did not appear 
to  extend  beyond  that  fact—hence,  I 
suppose, the top hat! Immediately after, a 
vacant  look  came  over  his  face,  his  ideas 
came  to  an  end,  and  even  his  form 
appeared to dissipate for the time being.

và, xét theo ấn tượng chung, y làm tôi hơi 
nhớ đến bức tranh con sâu bướm ngồi trên 
cây nấm trong Alice ở Xứ Sở Thần Tiên. Y có 
đặc tính tò mò phát triển rất cao. Y sẽ nhìn 
lén qua cửa sổ và quan sát  thói  quen của 
con người, và dù thiếu trí tuệ để hình thành 
bất kỳ phán đoán nào từ những quan sát 
của mình, y vẫn ghi nhớ và bắt chước nhiều 
tập  quán  hằng  ngày  của  những  người  y 
theo dõi. Bây giờ tôi thấy tại sao khi lần đầu 
thấy y, tôi có ý tưởng rằng mũ của y là mũ 
ngủ và y sắp đi ngủ; rõ ràng y đang làm thế 
để tự tiêu khiển, bắt chước cách thức của 
con người,  bất chấp sự thật rằng y không 
cần  đi  nghỉ,  không  cần  đội  mũ  ngủ  hay 
mang đèn, và rằng y không có giường hay 
phòng ngủ, ngoại trừ ký ức về một thứ như 
thế còn lưu lại trong thể trí y. Năng lực tập 
trung của y mất đi ngay khi y xuống dưới 
đất, phong thái và cả vẻ ngoài của y thay 
đổi, và y lại xuất hiện trên mặt đất với một 
bộ tưởng tượng mới. Lần này y đang đi ra 
ngoài—các ý tưởng của y dường như không 
vươn xa hơn sự kiện đó—vì vậy, tôi cho là, 
chiếc  mũ  chóp  cao!  Ngay  sau  đó,  một  vẻ 
trống rỗng hiện lên trên mặt y, các ý tưởng 
của y kết thúc, và ngay cả hình tướng của y 
dường như cũng tạm thời tiêu tan.

A  few  minutes  later  he  was  seen  moving 
swiftly  down  to  the  lakeside  with  a 
diminutive  bucket,  which  he  solemnly 
dipped  in  the  water  and  bore,  with 
immense satisfaction, back to his rock. Out 
he came again immediately, but this time 
without  the  bucket,  and  I saw  the  little 
form  travelling  swiftly,  some  two  feet 
above  the  surface,  out  over  the  lake—
where I lost him. Needless to say the bucket 
and  the  water  which  it  was  supposed  to 
carry  were  of  the  stuff  that  dreams  are 
made of, ‘the water’ actually looking like a 
wisp of grey smoke or mist in the bucket. 
Life  for  this  little  gentleman  appears  to 
consist  of  a  continuous  series  of 
excursions:  each  has  a  special  purpose, 

Vài  phút  sau,  người  ta  thấy  y  di  chuyển 
nhanh xuống bờ hồ với một chiếc xô nhỏ, 
mà  y  trang  trọng  nhúng  vào  nước  rồi 
mang, với niềm thỏa mãn vô cùng, trở về 
tảng đá  của  mình.  Y lại  bước ra ngay  lập 
tức, nhưng lần này không có chiếc xô, và tôi 
thấy hình dáng nhỏ bé ấy di chuyển nhanh, 
cách mặt nước chừng hai bộ, ra ngoài hồ—
nơi tôi mất dấu y. Không cần nói cũng biết 
chiếc xô và nước mà nó được cho là mang 
đều thuộc về chất liệu làm nên những giấc 
mơ,  “nước”  thực  ra  trông  giống  một  làn 
khói xám hay sương mù trong xô. Đời sống 
đối với quý ông nhỏ bé này dường như gồm 
một chuỗi liên tục những chuyến đi:  mỗi 
chuyến có một mục đích riêng, đôi khi khá 
rõ ràng, và những lúc khác thì cực kỳ mơ 
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which  is  sometimes  quite  clear,  and  at 
other times extremely vague. All he does is 
imitative  of  human  beings.  He  certainly 
has a kind of affection for the rocks, grass 
and  earth,  which  make  up  and  surround 
his home.”

hồ. Tất cả những gì y làm đều là bắt chước 
con người.  Chắc  chắn  y  có một  dạng trìu 
mến đối với những tảng đá, cỏ và đất, vốn 
hợp thành và bao quanh ngôi nhà của y.”

DANCING GNOMES – NHỮNG GNOME NHẢY MÚA
In a field near Preston. September, 1922. Trong  một  cánh  đồng  gần  Preston.  Tháng 

Chín, 1922.
“There are some gnomes here which are at 
a lower stage of development than the tree-
gnomes.  They  are  smaller  in  size,  being 
about four to six inches high. The gnome 
photographed  a  few  years  ago  * probably 
belongs to this type. They differ from the 
tree  gnome  in  that  they  are  not  solitary, 
but live and play in groups, their antics and 
games  being  weird  and  grotesque  in  the 
extreme.  They  are  gaily  coloured  little 
fellows  and  use  much  stronger  and 
brighter  shades  than  do  the  fairies.  The 
group which I am observing is dancing in a 
half  circle;  they  are  holding  each  other’s 
hands and are swinging from side to side; 
their  legs  are  not  straightened  and  the 
knees point outwards.  Their arms are too 
long  and  not  perfectly  straight  at  the 
elbow. They grin in an odd childlike way, 
and  their  beady  dark  eyes  are  gleaming 
with  a  queer  expression  as  if  they  were 
experiencing inward ecstasy. Their wings, 
shaped like those of the bat, are opened out 
laterally behind them, and are of a darker 
colour than their bodies, smooth and furry 
in substance and of extremely fine texture.

“Ở đây có một số gnome ở giai đoạn phát 
triển thấp hơn các gnome cây. Chúng nhỏ 
hơn về kích thước, cao khoảng bốn đến sáu 
tấc. Gnome được chụp ảnh vài năm trước * 
có lẽ thuộc loại này. Chúng khác với gnome 
cây ở chỗ chúng không sống đơn độc, mà 
sống  và  chơi  đùa  theo  nhóm,  những  trò 
nhảy nhót và trò chơi của chúng kỳ dị và 
quái  lạ  đến  cực  độ.  Chúng  là  những  anh 
chàng nhỏ bé có màu sắc vui tươi và dùng 
những sắc độ mạnh hơn, sáng hơn nhiều so 
với các nàng tiên. Nhóm mà tôi đang quan 
sát  đang  nhảy  múa  theo  nửa  vòng  tròn; 
chúng nắm tay nhau và đung đưa từ bên 
này sang bên kia; chân chúng không duỗi 
thẳng  và  đầu  gối  hướng  ra  ngoài.  Tay 
chúng quá dài và không hoàn toàn thẳng ở 
khuỷu. Chúng cười toe toét theo một cách 
trẻ thơ kỳ quặc,  và đôi  mắt tối,  sáng như 
hạt cườm của chúng lấp lánh với một biểu 
hiện  lạ  lùng  như  thể  chúng  đang  trải 
nghiệm  một  trạng  thái  ngây  ngất  bên 
trong.  Đôi  cánh  của  chúng,  có  hình  dạng 
như cánh dơi, xòe ngang phía sau, màu sẫm 
hơn thể của chúng, chất liệu mịn và có lông 
tơ, với kết cấu cực kỳ tinh tế.

Apparently their  contact with each other, 
their  oscillating  movement,  though 
purposeless  on  the  physical  plane, 
produces  a  highly  pleasurable  astral 
sensation.  I  see  that  it  has  the  effect  of 
disturbing  and  exciting  the  astral  body, 
which is just a cloud of unorganised matter 
about  twice  the  size  of  the  physical. 
Undoubtedly  they  are  also  imposing  a 
special kind of vibratory force upon it.

Rõ  ràng  sự  tiếp  xúc  của  chúng  với  nhau, 
chuyển  động  dao  động  của  chúng,  dù 
không có mục đích trên cõi hồng trần, tạo 
ra một cảm giác cảm dục rất khoái lạc. Tôi 
thấy  nó  có  tác  dụng  khuấy  động  và  kích 
thích thể cảm dục, vốn chỉ là một đám mây 
vật  chất  chưa  được  tổ  chức,  kích  thước 
khoảng gấp đôi thể xác. Chắc chắn chúng 
cũng đang áp đặt lên nó một loại mãnh lực 
rung động đặc biệt.
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In repose, or semi-repose, the astral body is 
an  almost shapeless  cloud of  matter;  it  is 
only  slightly  tinged  with  colour  and  has 
the effect of moonlight. There are shades of 
red  and  pink,  and  of  gleaming  yellow 
something like that of an autumn leaf, and 
also  russet  browns.  When  exalted  by  the 
dance,  from the centre  of  the astral  body 
(approximately  at  the  solar  plexus) 
vibrations  begin,  stirring  the  whole  body 
into life as they sweep through it in waves 
and ripples. The colours then become more 
intense, the aura increases, and the gnome 
is enjoying, to the fulness of his capacity, 
the effects thus produced.

Khi  nghỉ,  hoặc  nửa  nghỉ,  thể  cảm  dục  là 
một đám mây vật chất hầu như không hình 
dạng;  nó  chỉ  hơi  nhuốm  màu  và  có  hiệu 
ứng như ánh trăng. Có các sắc đỏ và hồng, 
và một sắc vàng lấp lánh phần nào giống 
màu của lá mùa thu, cũng như những màu 
nâu đỏ. Khi được nâng cao bởi điệu múa, từ 
trung tâm của thể cảm dục, xấp xỉ tại tùng 
thái dương, các rung động bắt đầu, khuấy 
động  toàn  bộ  thể  vào  sự  sống  khi  chúng 
quét qua nó thành những làn sóng và gợn 
sóng.  Khi  ấy  màu  sắc  trở  nên  mãnh  liệt 
hơn, hào quang tăng lên, và gnome hưởng 
thụ, đến trọn mức năng lực của y,  những 
hiệu quả được tạo ra như vậy.

Suddenly  their  movement  changes, 
although  the  original  semi-circular 
formation is maintained. They now dance 
backwards  and  forwards,  raising  and 
bending their legs and replacing their feet 
upon  the  ground  in  comically  fantastic 
attitudes.  They  appear  only  conscious  of 
the  brilliant  sunshine  and  the  vital 
condition of the atmosphere.

Đột nhiên chuyển động của chúng thay đổi, 
dù đội hình bán nguyệt ban đầu vẫn được 
duy  trì.  Bây  giờ  chúng  nhảy  lùi  và  tiến, 
nâng và gập chân rồi đặt bàn chân trở lại 
mặt  đất  trong  những  tư  thế  kỳ  dị  buồn 
cười. Chúng dường như chỉ ý thức về ánh 
nắng rực rỡ và tình trạng sinh lực của bầu 
khí quyển.

They have nothing of the flashing rapidity 
of  the  fairies,  or  even  of  the  wood-elves. 
They are quaint, stiff and antique in their 
movements.  Nevertheless,  they  have,  like
all astral and etheric creatures, the power 
of rapid motion through space.”

Chúng  không  có  chút  nhanh  nhẹn  chớp 
nhoáng  nào  của  các  nàng  tiên,  hay  thậm 
chí của các elf rừng. Chúng kỳ lạ, cứng nhắc 
và  cổ quái  trong các cử động.  Tuy nhiên, 
giống như mọi sinh vật cảm dục và dĩ thái, 
chúng có quyền năng chuyển động nhanh 
qua không gian.”

MOORLAND GNOMES – GNOME VÙNG ĐỒNG HOANG
Wryesdale.  Facing  an  open  moorland 
surrounded by hills. November, 1922.

Wryesdale.  Đối  diện  một  vùng  đồng  hoang 
rộng mở, bao quanh bởi các ngọn đồi. Tháng 
Mười Một, 1922.

“Moving about, in the long rough grass and 
tufts  of  rushes,  are  large  numbers  of 
gnomes;  they  present  some  unusual 
features.

“Di  chuyển  trong  lớp  cỏ  dài  thô  ráp  và 
những bụi cói là số lượng lớn các gnome; 
chúng biểu lộ vài đặc điểm khác thường.

Their height varies from eighteen inches to 
two  feet  six  inches;  they  are  male  in 
appearance, and of one colour, which is a 
very dark brown, rather like peat, of which 
substance  the  soil  hereabouts  largely 
consists.  The  face  and  hands  are  of  the 

Chiều cao của chúng thay đổi từ mười tám 
tấc đến hai bộ sáu tấc;  chúng có vẻ ngoài 
giống nam giới, và có một màu duy nhất, là 
màu nâu rất sẫm, khá giống than bùn, chất 
liệu mà đất quanh đây phần lớn được cấu 
thành từ đó. Mặt và tay cùng một màu sẫm 
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same dark colour. Their hats are long and 
pointed,  with  very  narrow  curled  brims; 
they  fit  tightly  on  the  head,  the  point 
slanting  away  behind.  The  features  are 
strongly marked and prominent—the nose, 
in  particular,  being  long  and  curved,  and 
having  at  its  extremity  a  kind  of 
protuberance,  of  an  inch  in  length.  The 
chin also is prominent and protruding, and 
the mouth is wide, and set in a perpetual 
grin.  The  skin  is  rough,  and  of  a  spongy 
texture.  The  eyes  are  black,  beady  and 
elongated.  There  is  the  appearance  of  a 
close-fitting garment, but it is of the same 
texture  as  the  skin.  This  garment  begins 
with a roll at the neck and finishes at the 
wrists  and  knees  in  the  same  way:  calf, 
ankle, and foot are all in one piece, the foot 
coming to a point and being eight or nine 
inches  long.  They  are  very  loose-limbed 
and  move  with  long  prancing  strides, 
though  it  is  evident  that  they  can  also 
travel through the air with great speed, as I 
see  some  moving  in  this  way,  just 
skimming the ground.

ấy. Mũ của chúng dài và nhọn, với vành rất 
hẹp  uốn  cong;  mũ  ôm  sát  đầu,  chóp 
nghiêng về phía sau. Các nét mặt rất rõ và 
nổi bật—đặc biệt là mũi, dài và cong, ở đầu 
mũi có một loại  u lồi,  dài  chừng một tấc. 
Cằm cũng nổi bật và nhô ra, miệng rộng và 
cố định trong một nụ cười toe toét thường 
trực. Da thô ráp và có kết cấu xốp. Mắt đen, 
sáng như hạt cườm và thon dài. Có vẻ như 
chúng mặc một bộ y phục bó sát, nhưng bộ 
y phục ấy có cùng kết cấu với da. Bộ y phục 
này bắt đầu bằng một cuộn ở cổ và kết thúc 
ở  cổ  tay  và  đầu  gối  theo  cùng  cách:  bắp 
chân,  mắt  cá  và  bàn  chân  đều  liền  một 
mảnh,  bàn  chân  nhọn  ở  đầu  và  dài  tám 
hoặc chín tấc. Chúng có tay chân rất lỏng 
lẻo và di chuyển bằng những sải bước dài 
nhún nhảy, dù rõ ràng chúng cũng có thể 
đi qua không khí với tốc độ rất lớn, vì tôi 
thấy một số con di chuyển theo cách này, 
chỉ lướt sát mặt đất.

An interesting attempt has just been made 
by one of them to blot out my vision. From 
his  head—I  think  from  the  centre  of  his 
forehead—issued  a  widening  stream  of 
brilliant  grey  luminous  mist,  which 
impinged upon my aura, and formed a kind 
of filmy cloud before my face; he continued 
to  pour  this  out,  and,  had  I  been  using 
etheric sight only, he would, I think, have 
achieved  his  object.  The  power  of 
concentration shown is  remarkable.  He is 
standing some fifteen yards away, and has 
succeeded  in  enveloping  our  little  group 
with  his  mist-like  projection,  which 
probably has the effect of  hiding us from 
him. It is evident that he objects to us, and 
that be does not like the close scrutiny and 
concentrated  attention  to  which  he  is 
subjected  and  which  he  instinctively 
resents.

Một nỗ lực thú vị  vừa được một trong số 
chúng thực hiện để xóa mờ tầm nhìn của 
tôi. Từ đầu y—tôi nghĩ từ giữa trán y—phát 
ra một dòng sương mù sáng màu xám rực 
rỡ, mở rộng dần, va vào hào quang của tôi 
và tạo thành một loại mây mỏng trước mặt 
tôi;  y  tiếp  tục  tuôn  nó  ra,  và  nếu  tôi  chỉ 
dùng thị giác dĩ thái, tôi nghĩ y đã đạt được 
mục đích. Quyền năng tập trung được biểu 
lộ  thật  đáng  chú  ý.  Y  đang  đứng  cách 
khoảng mười lăm thước, và đã thành công 
trong việc bao bọc nhóm nhỏ của chúng tôi 
bằng sự phóng chiếu giống sương mù của y, 
điều có lẽ có tác dụng che giấu chúng tôi 
khỏi y. Rõ ràng y phản đối chúng tôi, và y 
không thích sự xem xét kỹ lưỡng gần gũi 
cùng  sự  chú  ý  tập trung  mà  y  đang  phải 
chịu và theo bản năng y bực bội chống lại.

The  other  members  of  the  species  are 
continually passing to and fro among the 

Những  thành  viên  khác  của  loài  này  liên 
tục qua lại giữa các đám cỏ; không thể nói 
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grasses; they cannot be said to be playing, 
though, beyond the fact that they like the 
sunshine  and  scent  impelled  to  constant 
motion,  I  cannot  see  any  reason  for  their 
journeyings.

chúng đang chơi đùa, dù ngoài sự kiện rằng 
chúng  thích  ánh  nắng  và  mùi  hương,  bị 
thôi  thúc  vào  chuyển  động  liên  tục,  tôi 
không thấy lý do nào cho những chuyến đi 
của chúng.

Here,  too,  the  imitative  faculty  shows 
itself,  and  it  is  evident  that  we  were 
observed as we crossed the fields, for I see 
more  than  one  gnome  carrying  a  basket, 
resembling,  with  a  fair  amount  of 
accuracy, the one in which we brought our 
food.  This  gives  them  pleasure,  which  is 
expressed  in  an  almost  idiotic  grin.  They 
are ludicrous in the extreme as they pace 
about with their baskets, of which there are 
now quite a dozen!

Ở đây, năng lực bắt chước cũng tự biểu lộ, 
và rõ ràng chúng tôi đã bị quan sát khi băng 
qua  các  cánh  đồng,  vì  tôi  thấy  hơn  một 
gnome mang một cái giỏ, giống khá chính 
xác cái giỏ trong đó chúng tôi mang thức 
ăn. Điều này đem lại niềm vui cho chúng, 
được biểu lộ trong một nụ cười toe toét gần 
như ngây dại. Chúng hết sức lố bịch khi đi 
đi lại lại với những chiếc giỏ của mình, mà 
hiện nay có đến cả chục chiếc!

They are earth creatures,  and the earth is 
their habitat; I do not thin they are able to 
rise much above their own height into the 
air. Certainly the earth is not solid to them, 
as  some  of  them  are  moving  with  their 
ankles and feet below the surface, without 
obstruction.  Closer  contact  with  their 
consiousness shows it to be ultra primitive
and  very  limited.  The  method  by  which 
such  creatures  progress  is  not  easy  to 
comprehend, for, apparently, Nature offers 
no  resistance  to  them,  and  whatever 
desires they may have seem to be fulfilled. 
When  I  endeavour  to  contact  their 
subterranean  existence,  they  appear  to 
dissolve  and  in  some  way  to  lose  their 
separate  individuality,  melting  into  a 
common  essence  as  they  sink  below  the 
ground. Globules form in this essence and 
move  about  below  the  earth  quite  freely 
and,  following  one,  I  see  that  on  rising 
above  the  ground  it  becomes 
instantaneously  a  gnome  of  full  size.  I 
cannot see that this metamorphosis is due 
to any intelligent effort, and am inclined to 
assume  it  to  be  more  or  less  automatic. 
They  seem  to  know  that  it  will  happen, 
though whether this knowledge is a cause 
or  an effect  of  the phenomenon I  am not 
able  to  discover.  The  tribe  is  animated 
almost  entirely  by  group  consciousness 

Chúng là những sinh vật của đất, và đất là 
môi trường sống của chúng; tôi không nghĩ 
chúng có thể vươn lên không trung cao hơn 
chiều  cao  của  chính  chúng  là  bao.  Chắc 
chắn đất không  rắn chắc đối với chúng, vì 
một số trong chúng đang di chuyển với mắt 
cá và bàn chân ở dưới bề mặt đất mà không 
gặp trở ngại. Sự tiếp xúc gần hơn với tâm 
thức của chúng cho thấy tâm thức ấy cực 
kỳ sơ khai và rất hạn hẹp. Phương pháp nhờ 
đó các sinh vật như thế tiến bộ không dễ 
lĩnh hội, vì, dường như, Thiên Nhiên không 
đưa ra sự chống trở nào đối với chúng, và 
bất cứ dục vọng nào chúng có dường như 
đều được thỏa mãn. Khi tôi cố gắng tiếp xúc 
với  sự  tồn  tại  dưới  lòng  đất  của  chúng, 
chúng dường như tan rã và bằng cách nào 
đó mất  đi  cá  tính riêng  biệt,  hòa  tan  vào 
một tinh chất chung khi chúng chìm xuống 
dưới  mặt  đất.  Những  khối  cầu  nhỏ  hình 
thành  trong  tinh  chất  này  và  di  chuyển 
dưới lòng đất khá tự do; và khi theo dõi một 
khối cầu, tôi thấy rằng khi trồi lên trên mặt 
đất, nó lập tức trở thành một gnome có kích 
thước đầy đủ. Tôi không thấy sự biến hình 
này là do bất kỳ nỗ lực thông minh nào, và 
có  khuynh  hướng  cho  rằng  nó  ít  nhiều 
mang tính tự động. Chúng dường như biết 
rằng điều ấy sẽ xảy ra,  dù tri  thức này là 
nguyên nhân hay là kết quả của hiện tượng 
ấy thì tôi không thể khám phá. Bộ tộc này 
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and herd instinct.” hầu như hoàn toàn được linh hoạt bởi tâm 
thức nhóm và bản năng bầy đàn.”

* See Fairies, by E. L. Gardner. * Xem Tiên nữ, của E. L. Gardner.

CHAPTER III – CHƯƠNG III

MANNIKINS – MANNIKIN
THIS name has been chosen for all the fairy 
people of male appearance who cannot be 
classified as either gnome, brownie, or elf, 
but who exhibit some of the characteristics 
of all  these,  together with certain specific 
features of their own.

Tên gọi NÀY đã được chọn cho tất cả những 
dân  tiên  có  dáng  vẻ  nam  giới,  không  thể 
xếp loại là gnome, brownie hay elf, nhưng 
biểu lộ một vài đặc điểm của tất cả các loài 
ấy, cùng với những nét riêng biệt nhất định 
của chính chúng.

As will be seen from the description given, 
some nature-spirits may have the face of a 
gnome,  and  the  clothing  of  a  brownie, 
perhaps with the long pointed foot of the 
elf.

Như sẽ thấy từ phần mô tả đã đưa ra, một 
số tinh linh tự nhiên có thể mang khuôn 
mặt của gnome, y phục của brownie, có lẽ 
cùng với bàn chân dài nhọn của elf.

Mannikins  are  to  be  found  in  connection 
with trees, hedges, bracken, grass, heather 
and  wild  flowers.  Those  concerned  with 
trees  generally  “live”  in  the  trunk  and 
branches,  just  inside  the  bark,  through 
which  they  pass  for  purposes  of 
recuperation  and  for  work  in  connection 
with  the  growth  and  colouring  of  the 
branches and leaves.

Mannikins có thể được tìm thấy trong liên 
hệ với cây cối, hàng rào cây, dương xỉ, cỏ, 
thạch nam và hoa dại. Những loài liên quan 
đến  cây  cối  thường  “sống”  trong  thân  và 
cành,  ngay  bên  trong  lớp  vỏ  cây,  qua  đó 
chúng đi qua nhằm mục đích phục hồi sức 
lực  và  làm  việc  liên  quan  đến  sự  tăng 
trưởng và màu sắc của cành lá.

The  bracken  and  grass  mannikins  are 
nearly always dressed in green; their faces 
look like those of young children of about 
three years old; chubby, and with a happy, 
smiling  expression.  A  little  green  cap  is 
nearly always worn, the eyes are bright and 
beady,  and,  occasionally,  small  pointed 
ears stick up above the cap.

Các mannikin của dương xỉ và cỏ hầu như 
luôn mặc màu xanh lá; khuôn mặt chúng 
giống  như  mặt  trẻ  nhỏ  khoảng  ba  tuổi; 
mũm mĩm, với vẻ mặt vui tươi, mỉm cười. 
Chúng hầu như luôn đội một chiếc mũ nhỏ 
màu xanh lá, mắt sáng và tròn như hạt, và 
đôi  khi những tai nhỏ nhọn nhô lên khỏi 
mũ.

Twice I have come across mannikins who 
were  by  no  means  the  pleasant  creatures 
described above. In these the features were 
prominent, the nose being large and curved 
and  the  eyes  slanting  upwards  and 
narrowed to mere slits, through which the 
consciousness  looked  out  with  an 
unpleasantly  malicious  and  leering 
expression.

Hai lần tôi  đã gặp những mannikin tuyệt 
nhiên không phải là những sinh vật dễ chịu 
đã mô tả ở trên. Ở những loài này, các nét 
mặt nổi bật, mũi lớn và cong, mắt xếch lên 
và hẹp lại chỉ còn như những khe nhỏ, qua 
đó  tâm  thức  nhìn  ra  với  vẻ  tinh  quái  và 
nhạo báng khó chịu.

I  have  tried  to  communicate  with Tôi  đã  cố  gắng  giao  tiếp  với  từng  cá  thể 
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individual  members  of  the  more pleasant 
sort, but their intelligence is very primitive
—much  below  that  of  an  animal—and  I 
have not had much success.

thuộc  loại  dễ  chịu  hơn,  nhưng  trí  thông 
minh  của  chúng  rất  sơ  khai—thấp  hơn 
nhiều so với  trí  thông minh của một con 
vật—và tôi đã không thành công mấy.

During  instruction  in  the  army  we  were 
frequently  ordered  to  “go  through  the 
motions” of loading a rifle or machine gun 
for purposes of practice. The same phrase 
seems the best one to describe the “speech” 
of  the  mannikin.  They  “go  through  the 
motions”  of  speech;  indeed,  they 
sometimes  appear  to  be  shouting  loudly 
and  extravagantly,  but  no  sound  that  I 
have been able to  catch issues from their 
widely-opened mouths. This is very typical 
of  the  lower  orders  of  the  nature-spirits 
who  imitate  many  of  the  ways  of 
Humanity  without  the  slightest 
understanding  of  their  meaning  and 
purpose.

Trong thời gian huấn luyện trong quân đội, 
chúng tôi  thường được lệnh “làm qua các 
động  tác”  nạp  đạn  cho  súng  trường  hoặc 
súng máy để luyện tập. Cụm từ ấy dường 
như là  cụm thích  hợp nhất  để  mô  tả  “lời 
nói”  của  mannikin.  Chúng  “làm  qua  các 
động  tác”  của  lời  nói;  thật  vậy,  đôi  khi 
chúng có vẻ như đang la hét ầm ĩ và khoa 
trương, nhưng không có âm thanh nào mà 
tôi  có  thể  bắt  được  phát  ra  từ  những  cái 
miệng  mở  rộng  của  chúng.  Điều  này  rất 
tiêu biểu cho các cấp thấp hơn của tinh linh 
tự  nhiên,  vốn  bắt  chước  nhiều  cách  thức 
của Nhân Loại mà không có chút thấu hiểu 
nào về ý nghĩa và mục đích của chúng.

One little fellow, of whom a description is 
given later, was proud of the trees in which 
he lived and worked and he tried to say so; 
he was quite pleased at being noticed and 
did  his  very  best  to  help  on  the 
conversation,  but  his  natural  limitations 
stood in his way.

Một anh chàng nhỏ bé, mà phần mô tả sẽ 
được đưa ra sau, tự hào về những cây nơi y 
sống và làm việc, và y cố gắng nói điều đó; y 
khá vui vì được chú ý và cố hết sức để giúp 
cuộc  trò  chuyện  tiếp  diễn,  nhưng  những 
giới hạn tự nhiên của y đã cản trở y.

On  all  occasions  when  speech  has  been 
attempted,  or  when  the  little  folk  have 
done  us  the  honour  to  approach  us,  they 
have  never  actually  entered  the  adult 
human  aura,  but  always  remained  some 
distance beyond its direct radiation. If they 
came  nearer,  or  if  a  too  intense  scrutiny 
was  directed  upon  them,  they  lost  their 
equilibrium,  becoming  confused  and 
helpless,  finally  disappearing,  either 
retiring to a safe distance or into a higher 
dimension.  This,  of  course,  only  refers  to 
the  little  mannikins  and  not  to  the  very 
stable gnomes, the more mature brownie, 
or to the fairy proper.

Trong mọi dịp khi lời nói đã được thử, hoặc 
khi những người nhỏ bé ấy ban cho chúng 
tôi vinh dự bằng cách đến gần chúng tôi, 
chúng  chưa  bao  giờ  thực  sự  đi  vào  hào 
quang của người trưởng thành, mà luôn ở 
lại  một khoảng cách nào đó bên ngoài sự 
phóng xạ trực tiếp của hào quang ấy. Nếu 
chúng đến gần hơn, hoặc nếu một sự quan 
sát quá mãnh liệt hướng vào chúng, chúng 
mất thăng bằng, trở nên rối loạn và bất lực, 
cuối cùng biến mất, hoặc lui về một khoảng 
cách an toàn, hoặc vào một chiều kích cao 
hơn. Dĩ nhiên, điều này chỉ liên quan đến 
các mannikin nhỏ bé, chứ không phải các 
gnome rất ổn định, brownie trưởng thành 
hơn, hay tiên đúng nghĩa.

Certain races of mannikins have small oval 
wings,  of  a  glistening  semi-transparent 
substance. These are not used for purposes 

Một  số  giống  mannikin  có  đôi  cánh  nhỏ 
hình bầu dục, bằng một chất liệu bán trong 
suốt lấp lánh. Theo như người ta có thể xét 



Page 38 of 112

of  flight,  as  far  as  one  can  judge,  though 
they  tremble  and  quiver  at  every 
movement of their owner.

đoán, những cánh này không được dùng để 
bay,  dù  chúng  run  rẩy  và  rung  lên  theo 
từng cử động của chủ nhân.

Observations in different parts of England 
have  led  me  to  the  conclusion  that  the 
mannikin is the most common fairy type in 
this country, although many variations are 
to  be  seen  in  different  parts.  An  almost 
invariable experience has  been that,  while 
we  were  investigating  other  orders  of 
nature-spirits, numbers of mannikins have 
approached us. They will stand or sit at a 
distance varying from eight to twenty feet, 
in  groups  and  pairs,  gazing  at  us  with 
undisguised  curiosity.  Examples  of  this 
type  have  been  observed  in Kensington 
Gardens.

Những quan sát ở các vùng khác nhau của 
Anh đã đưa tôi đến kết luận rằng mannikin 
là loại tiên phổ biến nhất tại xứ này, mặc dù 
có thể thấy nhiều biến thể ở các vùng khác 
nhau.  Một  kinh  nghiệm  hầu  như  không 
thay đổi  là, trong khi chúng tôi đang khảo 
sát  các  cấp  khác  của  tinh  linh  tự  nhiên, 
nhiều  mannikin  đã  đến  gần  chúng  tôi. 
Chúng đứng hoặc ngồi ở một khoảng cách 
dao  động  từ  tám  đến  hai  mươi  bộ,  theo 
từng nhóm và từng đôi, nhìn chúng tôi với 
sự tò mò không che giấu. Những mẫu thuộc 
loại  này  đã  được  quan  sát  trong Vườn 
Kensington.

When they communicate with each other, I 
am  conscious  of  something  closely 
resembling the twitter of the sparrows, and 
it  has  frequently  been  obvious  that  our 
personal  characteristics  have  provided 
them  with  an  absorbing  subject  for 
conversation.  As  a  rule  they  are  quite 
fearless,  neither  friendly  nor  unfriendly, 
drawing near us entirely from curiosity.

Khi chúng giao tiếp với nhau, tôi ý thức về 
một điều gì  đó rất  giống tiếng ríu rít  của 
chim sẻ, và thường rõ ràng là các đặc điểm 
cá  nhân  của  chúng  tôi  đã  cung  cấp  cho 
chúng một chủ đề trò chuyện  hết  sức lôi 
cuốn. Theo thường lệ, chúng khá không sợ 
hãi,  không  thân  thiện  cũng  không  thù 
nghịch, đến gần chúng tôi hoàn toàn vì tò 
mò.

TREE MANNIKINS – MANNIKIN CỦA CÂY
A wood war Kendal. December, 1922. Một khu rừng gần Kendal. Tháng Mười Hai, 

1922.
“Connected with the trees are numbers of 
brownie-like  mannikins,  pottering  about 
on  the  surface  of  the  ground,  amid  the 
undergrowth and fallen leaves. Their faces 
are  like  those  of  elderly  men;  their 
complexion is ruddy, their beards pointed, 
and their eyebrows are grey. They have the 
usual conical cap, but in this case the point 
hangs slightly forward. The face is thin, the 
features sharp, and in this they differ from 
the brownie,  as  also in their  spare forms, 
thin legs and pointed feet.  A dark russet-
brown coatee is worn, which hangs loosely 
over the hips, with a short nether garment, 
and  grey,  rough-looking  stockings,  which 
run off into a pointed foot. I do not think 

“Liên  kết  với  các  cây  là  nhiều  mannikin 
giống brownie, lẩn quẩn trên mặt đất, giữa 
bụi rậm và lá rụng. Khuôn mặt chúng giống 
khuôn  mặt những ông lão;  nước da  hồng 
hào, râu nhọn, và lông mày xám. Chúng có 
chiếc  mũ  hình  nón  thông  thường,  nhưng 
trong trường hợp này, chóp mũ hơi rủ về 
phía trước. Khuôn mặt gầy, các nét sắc, và ở 
điểm  này  chúng  khác  với  brownie,  cũng 
như ở thân hình gầy guộc, chân mảnh và 
bàn  chân  nhọn.  Chúng  mặc  một  chiếc áo 
khoác ngắn màu nâu đỏ sẫm, rủ lỏng trên 
hông, cùng với một y phục ngắn phía dưới, 
và đôi vớ xám trông thô ráp, kéo dài thành 
bàn  chân  nhọn.  Tôi  không  nghĩ  chúng 
mang ủng. Chúng là những anh chàng nhỏ 
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they  wear  boots.  They  are  happy  little 
fellows, and this is expressed in their faces, 
which wear a perpetual smile, as well as in 
their  dark  beady  eyes.  The  eyeballs  are 
glass-like and appear to be all black or dark 
brown: I do not see any white. They move 
slowly  and,  as  far  as  I  can  see,  without 
purpose;  occasionally  a  little  group 
combines in a sort of game. Four such just 
appeared on the pathway, joined hands and 
spun  round  clockwise,  for  about  twenty 
seconds,  then,  still  holding  hands,  they 
floated off further up the woods. Some of 
the tribe show an appearance of greater age 
and less activity than others.

bé vui vẻ,  và điều này biểu lộ trên khuôn 
mặt chúng, vốn luôn mang nụ cười thường 
trực, cũng như trong đôi mắt sẫm tròn như 
hạt.  Nhãn  cầu  giống  thủy  tinh  và  dường 
như toàn đen hoặc nâu sẫm: tôi không thấy 
có phần trắng nào. Chúng di chuyển chậm 
rãi  và,  theo  như  tôi  thấy,  không  có  mục 
đích; thỉnh thoảng một nhóm nhỏ kết hợp 
lại trong một loại trò chơi. Bốn con như thế 
vừa xuất hiện trên lối đi, nắm tay nhau và 
quay tròn theo chiều kim đồng hồ khoảng 
hai mươi giây, rồi, vẫn nắm tay, chúng trôi 
lơ lửng xa hơn lên phía rừng. Một số trong 
bộ tộc biểu lộ dáng vẻ già hơn và kém hoạt 
động hơn những con khác.

I saw one very old specimen seated at the 
foot of an ash tree, his thin legs stretched 
out in front of him; he really looked tired. 
His coat, which had a wide scalloped collar, 
was drawn in slightly at the waist by a belt 
that  looked  like  brown  leather.  As  I 
watched him he faded into the tree, and I 
was  able  to  see  the  process  of 
disintegration of the form, which appeared 
to  hover  in  existence  for  a  fraction  of  a 
second after its occupant had retreated. He 
did not dissipate it while still wearing it; he 
withdrew from it, passing out through the 
head.  Some  impress  of  this  form  still 
remained upon him while he withdrew, for 
I distinctly saw the appearance of two long 
legs  follow  him  into  the  tree.  Closer 
observation showed that the form had not 
entirely  disappeared,  the  outline  of  it 
remained,  colour  and  structure having 
gone; in fact it looked just like a fairy ghost, 
the shape being outlined in grey light, and 
remaining seated just as it was left. While 
observing  the  form  I  lost  touch  with  the 
consciousness,  which  retreated  to  the 
centre  of  the  trunk  of  the  tree,  and 
appeared  to  spread  itself  out  into  the 
corporate cell life of the tree.

Tôi thấy một mẫu rất già ngồi dưới gốc một 
cây  tần  bì,  đôi  chân  mảnh  duỗi  ra  trước 
mặt; y thật sự trông mệt mỏi. Áo khoác của 
y, vốn có cổ rộng viền hình vỏ sò, được thắt 
nhẹ ở eo bằng một dây lưng trông như da 
nâu. Khi tôi quan sát y, y mờ dần vào trong 
cây, và tôi có thể thấy tiến trình tan rã của 
hình tướng, vốn dường như lơ lửng trong 
sự tồn tại một phần nhỏ của một giây sau 
khi cư dân của nó đã rút lui. Y không làm 
nó  tiêu tan  khi  vẫn  còn  mặc nó;  y  rút  ra 
khỏi nó, đi ra qua đầu. Một dấu ấn nào đó 
của hình tướng này vẫn còn lưu lại trên y 
khi y rút lui, vì tôi thấy rõ dáng vẻ của hai 
chân dài đi theo y vào trong cây. Quan sát 
gần hơn cho thấy hình tướng ấy chưa hoàn 
toàn biến mất, đường nét của nó vẫn còn, 
màu  sắc  và  cấu  trúc  đã  mất;  thật  ra  nó 
trông  giống  hệt  một  bóng  ma  tiên,  hình 
dạng được viền bằng ánh sáng xám, và vẫn 
ngồi đúng như khi bị bỏ lại. Trong khi quan 
sát  hình  tướng,  tôi  mất  liên  hệ  với  tâm 
thức, vốn đã rút lui vào trung tâm thân cây, 
và dường như tự trải rộng vào sự sống tế 
bào chung của cây.

(Ten minutes later.) (Mười phút sau.)
The little man who faded into the tree has 
come out again, entirely rejuvenated; he is 

Người nhỏ bé đã mờ dần vào trong cây nay 
đã trở ra,  hoàn toàn  trẻ  lại;  giờ  đây  y rất 
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now quite sprightly. While I was describing 
something else, my attention was attracted 
to his reappearance by a bright light which 
appeared  at  the  foot  of  the  tree,  and,  on 
being  scrutinised,  proved  to  be  the  same 
little  man,  now  quite  refreshed  and  most 
evidently wishing to draw our attention to 
the  fact.  He  now  dances  extravagantly 
towards  us,  covering  about  half  of  the 
eighteen feet which separates us from the 
tree,  and  moving  back  again,  holding  his 
head  on  one  side,  and  extending  his  legs 
gracefully as he moves. He is very proud of 
himself. The whole fairy atmosphere of the 
wood  is  entrancing,  and  this  little  fellow 
beckons as he retreats inviting me to come 
with  him  into  Fairyland.  He  waves  his 
right arm in the direction of the wood, as 
would  a  host  iniviting  his  guests  into  an 
enchanted garden.”

nhanh nhẹn. Trong khi tôi đang mô tả một 
điều khác, sự chú ý của tôi bị thu hút đến sự 
tái xuất hiện của y bởi một ánh sáng rực rỡ 
hiện ra dưới gốc cây, và khi được xem xét 
kỹ, nó hóa ra chính là người nhỏ bé ấy, nay 
đã hoàn toàn tươi tỉnh và hết sức rõ ràng 
muốn lôi kéo sự chú ý của chúng tôi đến sự 
việc  đó.  Giờ  đây  y  nhảy  múa  một  cách 
phóng  túng  về  phía  chúng  tôi,  đi  được 
khoảng một nửa trong mười tám bộ ngăn 
cách  chúng  tôi  với  cái  cây,  rồi  lại  lùi  về, 
nghiêng  đầu  sang  một  bên,  và  duỗi  chân 
một cách duyên dáng khi di chuyển. Y rất 
tự hào về chính mình. Toàn bộ bầu không 
khí tiên của khu rừng thật mê hoặc, và anh 
chàng nhỏ bé này vẫy gọi khi y rút lui, mời 
tôi đi cùng y vào Tiên Cảnh. Y vẫy cánh tay 
phải về hướng khu rừng, như một chủ nhà 
mời khách vào một khu vườn bị bỏ bùa.”

TREE MANNIKINS – MANNIKIN CỦA CÂY
October, 1922. Tháng Mười, 1922.
“Numbers of  little  men can be seen to  be 
working  at  the  outside  of  the  leaves  and 
branches  of  a  large  beech  tree.  They 
occasionally  fly  to  the  ground  and  back 
again  to  the  tree,  as  though  they  were 
fetching  some  substance  and  weaving  it 
into  the  texture  of  the  smaller branches 
and  leaves.  They  are  perhaps  four  to  six 
inches high, though they vary, their forms 
being elastic. They look just like little men. 
They have a long pointed cap and a  little 
coat with a long collar, so long that it looks 
like a cape falling over their shoulders, and 
little knee breeches. Their faces are red, as 
if  from exposure to the weather;  the eyes 
are slanting and of non-human expression.

“Có thể thấy nhiều người nhỏ bé đang làm 
việc ở phía ngoài lá và cành của một cây sồi 
lớn. Thỉnh thoảng chúng bay xuống đất rồi 
trở  lại  cây,  như  thể  chúng  đang  lấy  một 
chất liệu nào đó và dệt nó vào kết cấu của 
những cành nhỏ hơn và lá. Chúng có lẽ cao 
bốn đến sáu inch, dù có thay đổi,  vì hình 
tướng  của  chúng  có  tính  đàn  hồi.  Chúng 
trông hệt như những người nhỏ bé. Chúng 
có một chiếc mũ dài nhọn và một chiếc áo 
khoác nhỏ với cổ áo dài, dài đến mức trông 
như  một  áo  choàng  rủ  xuống  vai,  cùng 
quần chẽn nhỏ đến gối. Khuôn mặt chúng 
đỏ,  như  thể  do  phơi  ngoài  thời  tiết;  mắt 
xếch  và  có biểu hiện  không phải  của  con 
người.

One of them tries to converse with me; he 
points to the tree with great pride, as if to 
say, ‘This is our work.’ He walks with short 
steps, and sways, as he walks, from side to 
side,  almost  with  a  swagger.  He  is  very 
amusing to watch.  He shouts up into the 
tree for no purpose whatever, receiving no 

Một con trong số chúng cố trò chuyện với 
tôi; y chỉ vào cây với niềm tự hào lớn lao, 
như  thể  muốn  nói:  ‘Đây  là  công  việc  của 
chúng tôi.’ Y bước những bước ngắn, và khi 
đi thì lắc lư từ bên này sang bên kia,  gần 
như với dáng đi nghênh ngang. Quan sát y 
rất thú vị. Y la lên vào trong cây mà chẳng 
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answer, so far as I can tell. He gesticulates, 
in  his  effort  to  communicate,  and  is 
evidently  trying  to  tell  me  that  all  the 
outside portions of the tree are under the 
influence  and  care  of  himself  and  his 
fellows.  Occasionally  one  of  these  flashes 
out from the tree, hovers in mid-air, then 
returns  to  the  tree  again.  Perhaps  they 
absorb vital essence from the air and give it 
to the tree? The autumn season, with the 
change of colour, seems to be an important 
one,  for  they  are  all  intensely  busy.  The 
colour processes appear to engage most of 
their attention, though the method eludes 
me.  Even  though  we  could  converse  by 
question and answer the little man would 
prove unable to tell me the modus operandi, 
because  it  is  so  obvious  to  him  that  he 
thinks there is nothing to explain; he does 
not even think of what he is doing—if he 
did I might catch his thought.

vì mục đích nào cả, và theo như tôi biết thì 
không  nhận  được  câu  trả  lời  nào.  Y  làm 
điệu bộ trong nỗ lực giao tiếp, và rõ ràng 
đang cố nói với tôi rằng tất cả các phần bên 
ngoài của cây đều nằm dưới ảnh hưởng và 
sự chăm sóc của y và đồng bạn của y. Thỉnh 
thoảng một trong số chúng lóe ra khỏi cây, 
lơ lửng giữa không trung, rồi lại trở vào cây. 
Có lẽ chúng hấp thu tinh chất sinh lực từ 
không khí và trao nó cho cây? Mùa thu, với 
sự đổi màu, dường như là một thời kỳ quan 
trọng, vì tất cả chúng đều hết sức bận rộn. 
Các tiến trình màu sắc dường như thu hút 
phần lớn sự chú ý của chúng, dù phương 
pháp  ấy  vẫn  vuột  khỏi  tôi.  Ngay  cả  nếu 
chúng tôi có thể trò chuyện bằng câu hỏi và 
câu trả lời,  người nhỏ bé ấy cũng sẽ tỏ ra 
không  thể  nói  cho  tôi  biết  cách  thức  vận 
hành, bởi vì điều ấy quá hiển nhiên đối với 
y đến mức y nghĩ không có gì để giải thích; 
y thậm chí không nghĩ về điều y đang làm
—nếu  y  có  nghĩ,  tôi  có  thể  bắt  được  tư 
tưởng của y.

Much that they do on the ground appears 
to  have  no  purpose  at  all,  being  merely 
imitative,  they  copy  the  movements  of 
human  beings,  without  understanding 
their purpose. The leaves and the branches 
of the trees are their home, and upon them 
the  whole  of  their  interest  and  energy  is 
concentrated,  though they do not confine 
themselves altogether to one tree, as I see 
them ‘fly’  to an adjacent tree of  the same 
genus.”

Nhiều điều chúng làm trên mặt đất dường 
như hoàn toàn không có mục đích, chỉ đơn 
thuần là bắt chước; chúng sao chép các cử 
động  của  con  người  mà  không  thấu  hiểu 
mục đích của chúng. Lá và cành cây là nhà 
của  chúng,  và toàn bộ sự quan tâm  cùng 
năng lượng của chúng tập trung vào đó, dù 
chúng không tự giới hạn hoàn toàn trong 
một cây, vì tôi thấy chúng ‘bay’ sang một 
cây gần kề cùng giống.”

RED MANNIKINS – MANNIKIN ĐỎ
Jeffrey  Hill,  Longridge,  Lancashire. 
November, 1922.

Đồi  Jeffrey,  Longridge,  Lancashire.  Tháng 
Mười Một, 1922.

“The  hillside  is  peopled  by  a  variety  of 
mannikin which we have not met before. 
Their main colouring is red. The shape of 
the head is most peculiar: it is very much 
flattened at the sides, and almost comes to 
an edge at the centre of the forehead, nose, 
and  chin;  the  eyes  are  on  the  side  of  the 
head,  for  there  is  practically  no  front 

“Sườn đồi có một loại mannikin mà chúng 
tôi  chưa  từng gặp trước đây cư ngụ.  Màu 
sắc chính của chúng là đỏ. Hình dạng đầu 
rất kỳ lạ: hai bên bị ép dẹt rất nhiều, và gần 
như tạo thành một cạnh ở giữa trán, mũi và 
cằm; mắt nằm ở bên hông đầu, vì hầu như 
không có bề mặt phía trước. Nước da sáng 
và tươi, dù lông mày sẫm. Mắt dài và hẹp, 
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surface. The complexion is fair and fresh, 
though the eyebrows are dark. The eyes are 
long and narrow, the ears  large,  the nose 
curved  and  very  sharp  and  thin;  the  lips 
also are very thin and slope upwards at the 
corners; the chin is prominent and pointed. 
The  clothing  is  strongly  reminiscent  of 
Elizabethan men’s dress, and appears to be 
quilted  and  padded,  and  to  consist  of 
doublet and hose with long pointed shoes, 
half  red  and  half  green.  A  very  quaint, 
pointed,  crimson  hat  is  worn,  which  has 
either a tassel or a bell—the latter, I think, 
as I hear a tinkling sound all over the field. 
These  figures  are  from  four  to  six  inches 
high normally, but they can and do enlarge 
themselves  to  the  appearance  of  human 
size.  This  enlargement  is  not  real;  they 
produce  the  effect  of  large  size,  but  I  am 
conscious  that  all  the  time  they  are  but 
diminutive creatures, just as one is aware 
of the actual size of an object, while seeing 
it greatly magnified through a microscope. 
Hat,  clothing  and  tights  are  of  bright 
crimson  colour,  the  upper  garment  is 
slashed over  white.  This  is  a  very  big 
colony,  apparently  numbering  thousands. 
They are able to rise into the air, but mostly 
they  trot  about  over the field.  They are  a 
very  happy-natured  people, 
communicative,  and  affectionate  towards 
each other. There is a sense of ‘busy-ness’ 
about them, though I am unable to see that 
they  are  doing  any  work.  They  are  very 
timid  and  shy,  and  gather  together  at  a 
distance when alarmed. The head is more 
rounded at the back, tapering towards the 
front.  They  are  merry  creatures  and  play 
games,  as  children  do,  some  dancing  in 
rings,  some  running  along  the  grass 
together;  an  atmosphere  of  joyousness 
pervades  their  world.  They  must  have 
some geometrical sense, for they form clear 
figures in their games; for example, I see a 
circle  which  has  a  Latin  cross  within  it. 
They are conscious, I think, that in forming 
these symbols they are giving expression to 

tai  lớn,  mũi  cong  và  rất  sắc,  mảnh;  môi 
cũng rất mỏng và xếch lên ở khóe; cằm nhô 
và  nhọn.  Y  phục  gợi  nhớ  mạnh  mẽ  đến 
trang  phục  nam  giới  thời  Elizabeth,  và 
dường  như  được  chần  bông  và  đệm  lót, 
gồm  áo  chẽn  bó  và  quần  bó  với  giày  dài 
nhọn, nửa đỏ nửa xanh lá. Chúng đội một 
chiếc mũ đỏ thắm nhọn rất cổ quái, có hoặc 
một tua, hoặc một cái chuông—tôi nghĩ là 
cái sau, vì tôi nghe một âm thanh leng keng 
khắp  cánh  đồng.  Những  hình  thể  này 
thường  cao  từ  bốn  đến  sáu  inch,  nhưng 
chúng có thể và thật sự tự phóng lớn đến 
dáng  vẻ  bằng  kích  thước  con  người.  Sự 
phóng lớn này không có thật; chúng tạo ra 
hiệu ứng kích thước lớn, nhưng tôi ý thức 
rằng suốt thời gian đó chúng chỉ là những 
sinh vật tí  hon,  giống như người ta nhận 
biết kích thước thật của một vật, trong khi 
thấy  nó  được  phóng  đại  rất  lớn  qua  kính 
hiển vi. Mũ, y phục và quần bó đều có màu 
đỏ thắm rực rỡ, áo trên có những đường xẻ 
để lộ màu trắng. Đây là một thuộc địa rất 
lớn, dường như lên đến hàng nghìn. Chúng 
có  thể  bay  lên  không  trung,  nhưng  phần 
lớn  chúng  chạy  lon  ton  khắp  cánh  đồng. 
Chúng là một dân tộc có bản chất rất vui vẻ, 
thích  giao  tiếp  và  trìu  mến  với  nhau.  Có 
một cảm giác “bận rộn” quanh chúng, dù 
tôi  không  thể  thấy  rằng  chúng  đang  làm 
công việc nào. Chúng rất nhút nhát và e dè, 
và tụ lại với nhau ở một khoảng cách khi 
hoảng sợ. Đầu tròn hơn ở phía sau, thuôn 
dần về phía trước. Chúng là những sinh vật 
vui  tươi  và  chơi  đùa  như trẻ  con,  một  số 
nhảy múa thành vòng,  một số cùng chạy 
trên cỏ; một bầu không khí hân hoan thấm 
khắp thế giới của chúng. Hẳn chúng phải có 
một cảm thức hình học nào đó,  vì  chúng 
tạo thành những hình rõ rệt trong trò chơi; 
chẳng hạn, tôi thấy một vòng tròn có một 
thập giá La Mã bên trong. Tôi nghĩ chúng ý 
thức rằng khi tạo thành các biểu tượng này, 
chúng đang biểu lộ một mãnh lực nào đó 
chảy xuyên qua chúng và tạo ra một cảm 
giác gia tăng về hạnh phúc và sự sống.”
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some force which flows through them and 
produces an added sense of happiness and 
life.”

GREEN MANNIKINS – MANNIKIN XANH LÁ
Bowland Forest, Lancashire. April, 1922. Rừng Bowland, Lancashire. Tháng Tư, 1922.
“The  following  description  is  of  one  of  a 
race  of  mannikins  dwelling  at  the  higher 
levels  of  the  moors  in  the  forest  of 
Bowland. The general appearance is that of 
a diminutive boy, six or eight inches high, 
with large head, rotund body, thin legs and 
pointed  feet;  a  close-fitting,  bright  green, 
long-pointed  cap  is  worn,  with  the  point 
sticking  out  horizontally  behind.  Nothing 
else  which  could  be  called  a  garment  is 
visible, though the body is covered with a 
tight-fitting green and brown sheath. The 
one  under  observation  is  quite  a  serious 
little fellow, standing in a small clump of 
heather near by.

“Mô tả  sau đây  là  về  một  thành  viên  của 
một giống mannikin cư ngụ ở các tầng cao 
hơn  của  những  cánh  đồng  hoang  trong 
rừng Bowland. Dáng vẻ chung là của một 
cậu bé tí  hon, cao sáu hoặc tám inch,  với 
đầu lớn, thân tròn, chân mảnh và bàn chân 
nhọn; y đội một chiếc mũ ôm sát màu xanh 
lá  tươi,  dài  và  nhọn,  với  chóp  mũ  chìa 
ngang ra phía sau. Không thấy thứ gì khác 
có thể gọi là y phục, dù thân thể được phủ 
bằng một lớp vỏ bó sát màu xanh lá và nâu. 
Đối tượng đang được quan sát là một anh 
chàng nhỏ bé khá nghiêm nghị, đứng trong 
một bụi thạch nam nhỏ gần đó.

The  face  is  round  and  chubby,  mouth 
small, nose hardly perceptible, eyes round 
like  saucers,  with  no  eyebrows  or  lashes. 
The ears, if any, must be hidden by the cap, 
which, as I watch it, becomes ringed with 
circular bands of pink and blue. An etheric 
emanation  is  visible  all  round  him,  to  a 
distance of about an inch and a half;  it  is 
blue-grey  in  colour  and  is  of  much 
smoother and finer vibration than that of 
the  human  kingdom.  There  is  one  vital 
centre, at a point corresponding to the solar 
plexus,  from  which  these  emanations 
proceed.  A  small  chakram,* yellow  in 
colour,  is  working at  the top of  the head. 
One might hazard the guess that the form 
is vivified through the solar plexus, while 
consciousness  functions  through  the 
chakram  in the  head.  From  the  centre  of 
this  head  chakram  a  thin, threadlike 
connection  rises  into  the  air  and  passes 
beyond my vision.

Khuôn  mặt  tròn  và  phúng  phính,  miệng 
nhỏ, mũi hầu như không nhận ra, mắt tròn 
như đĩa,  không có lông mày hay lông mi. 
Đôi tai, nếu có, hẳn bị che khuất bởi chiếc 
mũ; khi tôi quan sát, chiếc mũ ấy trở nên có 
những  dải  vòng  tròn  màu  hồng  và  xanh 
lam bao quanh. Một xuất lộ dĩ thái hiện rõ 
quanh toàn thân y, lan ra khoảng một inch 
rưỡi; nó có màu xanh lam xám và có rung 
động  mịn  hơn,  tinh  tế  hơn  nhiều  so  với 
rung động của giới nhân loại. Có một trung 
tâm sinh lực, tại một điểm tương ứng với 
tùng thái dương, từ đó các xuất lộ này phát 
ra. Một  luân xa,* nhỏ màu vàng đang hoạt 
động ở đỉnh đầu. Người ta có thể liều phỏng 
đoán rằng hình tướng được làm cho sống 
động qua tùng thái  dương, trong khi tâm 
thức vận hành qua  luân xa trong đầu.  Từ 
trung tâm của luân xa ở đầu này, một mối 
liên hệ mảnh như sợi chỉ vươn lên không 
trung và vượt khỏi tầm nhìn của tôi.

This little  fellow has seated himself,  with 
an air of patient good-will,  and I  now see 
that the ears are small, and pointed at the 

Anh bạn nhỏ này đã ngồi xuống, với dáng 
vẻ thiện chí nhẫn nại, và giờ đây tôi thấy 
đôi tai nhỏ, nhọn ở phía trên; trong khi đó, 
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top;  meanwhile  his  fellows  are  running, 
jumping,  and  flying  about,  some  little 
distance away. I would not say for certain 
that  they  speak,  but  their  interchange  of 
thought, such as it is, seems to reach me in 
the  form  of  a  ceaseless  chatter.  They  are 
full  of  life  and  happiness;  and  are 
completely oblivious of everything except 
themselves  and  their  familiar  natural 
surroundings.”

các bạn đồng loại của y đang chạy, nhảy và 
bay  lượn  cách  đó  một  quãng  ngắn.  Tôi 
không dám nói  chắc rằng họ nói  chuyện, 
nhưng sự trao đổi tư tưởng của họ, dù là gì 
đi  nữa,  dường  như  đến  với  tôi  dưới  dạng 
một tiếng líu ríu không ngừng. Họ tràn đầy 
sự sống và hạnh phúc; và hoàn toàn không 
biết  gì  đến  mọi  sự  ngoại  trừ  chính họ  và 
khung  cảnh  tự  nhiên  quen  thuộc  quanh 
họ.”

DANCING MANNIKIN – MANNIKIN ĐANG NHẢY MÚA
In  our  Drawing-room,  Preston.  September, 
1922.

Trong  phòng  khách  của  chúng  tôi,  Preston. 
Tháng Chín, 1922.

“A mannikin is dancing up and down the 
carpet.  He  is  keeping  time  to  the 
rhythmical  beat  of  fairy music,  which 
appears to consist of two notes continually 
repeated.

“Một mannikin đang nhảy lên nhảy xuống 
trên tấm thảm. Y giữ nhịp theo phách điệu 
của âm nhạc tiên giới, dường như gồm hai 
âm điệu được lặp đi lặp lại liên tục.

This  dancing  mannikin  has  a  serio-comic 
childlike face, a pointed cap, with the point 
at the back, a coatee and tights, continued 
into pointed toes. The tights are green, the 
coatee  dark  brown,  edged  with  fur  or 
gossamer, there is a tassel on the cap which 
hangs down behind. He is in an abnormal 
condition, as though keyed up by surplus 
energy and extra vitality. His complexion is 
that  of  a  healthy,  outdoor  child,  his  eyes 
dark brown, large and wondering; he walks 
with  a  slight  swagger,  the  body  swaying 
from side to side, his hands are on his hips 
when  he  is  not  gesticulating.  He  dances 
several steps, some of which are not unlike 
a Scotch reel, though he does not pirouette. 
Two other similar figures are in the room. 
They are not unlike wood-elves,  but their 
ears are normal and their expression is less 
weird and more human. These figures are 
all  of  male  appearance,  like  little  boys  of 
eight or nine. They slide up and down the 
architrave  of  the  door,  they  walk  on  the 
edge  of  the  back  of  the  settee,  they  do 
gymnastics  on  the  bars  of  the  chairs  and 
table.  In  all  of  them  the  colour  green 
predominates, though brown is intermixed 

Mannikin  đang  nhảy  múa  này  có  khuôn 
mặt trẻ con vừa nghiêm vừa khôi hài, đội 
một chiếc mũ nhọn, chóp mũ ở phía sau, 
mặc áo chẽn ngắn và quần bó liền xuống 
tận các đầu ngón chân nhọn. Quần bó màu 
xanh lục, áo chẽn màu nâu sẫm, viền bằng 
lông thú hoặc tơ mỏng, trên mũ có một tua 
rủ xuống phía sau. Y ở trong một tình trạng 
khác thường, như thể được kích thích bởi 
năng lượng dư thừa và sinh lực phụ trội. 
Nước  da  của  y  giống  một  đứa  trẻ  khỏe 
mạnh thường chơi ngoài trời; đôi mắt nâu 
sẫm, to và ngạc nhiên; y bước đi với dáng 
hơi  nghênh ngang,  thân  thể đung  đưa từ 
bên này sang bên kia, hai tay chống hông 
khi không khoa tay múa chân. Y nhảy vài 
bước,  một  số  bước  không  khác  mấy  một 
điệu nhảy vòng của Scotland, dù y không 
xoay tròn. Hai hình thể tương tự khác cũng 
có trong phòng. Họ không khác mấy các elf 
rừng, nhưng tai họ bình thường và vẻ mặt 
ít kỳ dị hơn, có vẻ giống người hơn. Tất cả 
các hình thể này đều có dáng vẻ nam tính, 
như những bé trai  tám hay chín tuổi.  Họ 
trượt  lên  xuống  trên  khung  cửa,  đi  trên 
mép lưng ghế dài, làm các động tác thể dục 
trên các thanh ngang của ghế và bàn. Ở tất 
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with  it.  They  appear  to  be  enjoying 
themselves hugely.  Their  natural  element 
seems to be the grass of the fields. They are 
performing what looks like a test match of 
long  jump  on  the  sofa.  This  tribe  is 
composed  of  larger  numbers  than  the 
groups  or  parties  of  brownies.  They  can 
move  through  the  air  at  will.  They  have 
small  transparent,  wings,  almost  oval  in 
shape. Their antics have an air of unreality 
and  make-believe.  Their  movements  are 
very  rapid  and  it  is  almost  impossible  to 
isolate an individual and study him, with 
the  exception  of  the  first  one  described, 
who  is  larger  than  the  others.  I should 
place  him  at  six  inches and  the others  at 
four.  Some are sliding down the curtains. 
One  of  the  party  now  stands  in  the  very 
centre of the room, gazing up at me. I catch 
glimpses of others on the picture rails and 
frames.  The  standing  figure  is  trying  to 
communicate,  and  does  so  by  what  looks 
like  a  tremendous  effort  of  shouting:  no 
sound whatever reaches me. They are not 
ungraceful  figures,  having  their  tunic 
drawn  in  at  the  waist  and  falling  loosely 
over  the  hips.  Their  wings  appear  to  be 
continually quivering. Their little caps are 
close  fitting  round  the  head,  no  hair  is 
visible.  They  have  no  interior  structure, 
their bodies being all of a piece.”

cả họ,  màu xanh lục chiếm ưu thế,  dù có 
pha lẫn màu nâu. Họ có vẻ đang tận hưởng 
hết sức vui thích. Nguyên tố tự nhiên của 
họ dường như là  cỏ ngoài  đồng.  Họ đang 
thực hiện điều trông giống như một trận 
đấu thử nhảy xa trên ghế sofa. Bộ tộc này 
gồm số lượng đông hơn các nhóm hay toán 
brownie. Họ có thể di chuyển trong không 
khí tùy ý. Họ có đôi cánh nhỏ trong suốt, 
hình gần như bầu dục. Những trò nghịch 
ngợm của họ mang dáng vẻ không thật và 
giả  tưởng.  Các  chuyển  động  của  họ  rất 
nhanh,  và  hầu  như  không  thể  tách  riêng 
một cá thể để nghiên cứu y, ngoại trừ cá thể 
đầu tiên đã được mô tả, vốn lớn hơn những 
cá thể khác. Tôi ước chừng y cao sáu inch, 
còn những cá thể kia bốn inch. Một số đang 
trượt xuống rèm cửa.  Một thành viên của 
nhóm  giờ  đứng  ngay  chính  giữa  phòng, 
ngước nhìn tôi. Tôi thoáng thấy những cá 
thể  khác  trên  các  thanh  treo  tranh  và 
khung tranh. Hình thể đang đứng cố gắng 
giao tiếp, và làm thế bằng một nỗ lực dường 
như rất lớn để hét lên: không một âm thanh 
nào  đến  được  với  tôi.  Họ  không  phải  là 
những hình thể thiếu duyên dáng, với  áo 
dài ngắn được thắt ở eo và rủ lỏng xuống 
hông. Đôi cánh của họ dường như liên tục 
rung  rinh.  Những  chiếc  mũ  nhỏ  ôm  sát 
quanh  đầu,  không  thấy  tóc.  Họ  không  có 
cấu trúc bên trong, thân thể họ là một khối 
liền.”

GRASS CREATURES AT HOME – CÁC SINH VẬT CỎ TRONG NHÀ CỦA HỌ
In  a  glade  a  few  miles  from  Preston. 
September, 1921.

Trong một khoảng rừng thưa cách Preston vài 
dặm. Tháng Chín, 1921.

“Diminutive green elf-like forms, probably 
about an inch or two high, with wings of 
peculiar shape and irregular outline, are to 
be  seen  on  the  ground.  Their  faces  are 
flesh-like and their whole bodies clothed in 
a tight-fitting garment of green. They walk 
about in the grass, and appear to be wholly 
absorbed in the task of exploring the fairy 
pathways  of  what,  to  them,  is  a  mighty 
jungle.

“Những  hình  thể  nhỏ  bé  màu  xanh  lục 
giống  elf,  có  lẽ  cao  khoảng  một  hoặc  hai 
inch, với đôi cánh có hình dạng đặc biệt và 
đường  viền  không  đều,  có  thể  được  nhìn 
thấy trên mặt đất. Khuôn mặt họ giống thịt 
da và toàn thân họ được mặc trong một y 
phục bó sát màu xanh lục. Họ đi lại trong 
cỏ,  và  dường  như  hoàn  toàn  mải  mê  với 
nhiệm vụ khám phá những lối đi tiên giới 
của một nơi,  đối  với  họ,  là  một khu rừng 
rậm hùng vĩ.
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Their existence seems to be connected with 
grass,  whose  growth  is  in  some  way 
intimately  associated  with  theirs.  They 
move  very  slowly  in  and  out  among  the 
stems;  they  can  fly,  although  I  only  see 
them covering short distances at a time, in 
rather  a  clumsy fashion.  When in  the air 
their little feet are pointed downwards and 
forwards towards the place on which they 
are  to  land,  as  if  from  a  trapeze.  Their 
flight, in fact, appears to be more of a swing 
than  anything  else.  They  are  very 
numerous  in  this  field.  They  make  a 
curious  chattering  sound  as  they  move 
about. They are carrying on a single line of 
thought,  which  completely  occupies  their 
mind; this shows itself in their aura, which 
is practically colourless, as a succession of 
tiny globules of light steadily issuing from 
the  head;  these  thought-forms  are  all 
exactly the same,  and are connected by a 
thread of light. They look like tiny bubbles, 
perhaps a sixteenth of an inch in diameter. 
Closer contact leads me to think that these 
elves are talking to themselves all the time, 
this talk consisting of a constant repetition. 
Their aura causes the etheric double of the 
grass to vibrate a little more quickly as they 
pass through it.”

Sự tồn tại của họ dường như gắn liền với cỏ, 
mà sự tăng trưởng của cỏ theo cách nào đó 
liên hệ mật thiết với sự tăng trưởng của họ. 
Họ di chuyển rất chậm giữa các thân cỏ; họ 
có thể bay, mặc dù tôi chỉ thấy họ vượt qua 
từng quãng ngắn, theo một cách khá vụng 
về. Khi ở trong không trung, đôi chân nhỏ 
của họ chĩa xuống dưới và hướng về phía 
trước, về nơi họ sắp đáp xuống, như thể từ 
một đu bay. Thật vậy, chuyến bay của họ có 
vẻ giống một cú đu hơn bất cứ điều gì khác. 
Họ rất đông trong cánh đồng này. Họ phát 
ra một âm thanh líu ríu kỳ lạ khi di chuyển. 
Họ đang theo đuổi một dòng tư tưởng duy 
nhất,  chiếm trọn thể trí  của họ;  điều này 
biểu  lộ  trong  hào  quang  của  họ,  vốn  hầu 
như không màu, như một chuỗi những cầu 
nhỏ li ti bằng ánh sáng đều đặn phát ra từ 
đầu; tất cả những hình tư tưởng này hoàn 
toàn  giống  nhau,  và  được  nối  với  nhau 
bằng  một  sợi  dây  ánh  sáng.  Chúng  trông 
như những bong bóng rất nhỏ, có lẽ đường 
kính khoảng một phần mười sáu inch. Sự 
tiếp xúc gần hơn khiến tôi nghĩ rằng các elf 
này luôn tự nói chuyện với chính mình, lời 
nói  ấy  gồm  một  sự  lặp  lại  liên  tục.  Hào 
quang của họ làm cho bản sao dĩ thái của cỏ 
rung  động  nhanh  hơn  đôi  chút  khi  họ  đi 
xuyên qua nó.”

MANNIKIN COMPARED WITH BROWNIE – MANNIKIN SO SÁNH VỚI BROWNIE
At Whitendale. April, 1922. Tại Whitendale. Tháng Tư, 1922.
“Whilst this was being written a gruff and 
rather  cross  old  brownie  came  out  of  a 
clump of rushes near by and passed down 
the  hill  towards  the  mannikins.  He  was 
much  like  the  brownies  previously 
described, with slight differences of colour 
and  detail  in  his  dress.  He  had  rather  an 
ugly  rough  face,  stubbly  grey  beard,  and 
unusually large hands. He was constantly 
repeating something to himself as he came, 
probably  some  decision  recently  reached, 
and  in  the  process  of  being  put  into 
execution. The contrast in age of both type 
and individual is very noticeable when he 
approaches the little mannikins which are 

“Trong  khi  điều  này  đang  được  viết,  một 
brownie già thô lỗ và khá cáu kỉnh bước ra 
từ một bụi cói gần đó và đi xuống đồi về 
phía  các  mannikin.  Y  rất  giống  những 
brownie đã mô tả trước đây,  với  đôi  chút 
khác  biệt  về  màu  sắc  và  chi  tiết  trong  y 
phục. Y có khuôn mặt khá xấu xí, thô ráp, 
râu xám lởm chởm, và đôi bàn tay to khác 
thường.  Khi  đi  tới,  y  không ngừng lặp lại 
điều  gì  đó  với  chính  mình,  có  lẽ  là  một 
quyết định vừa đạt được và đang trong tiến 
trình  được  đem  ra  thực  hiện.  Sự  tương 
phản về tuổi tác, cả của loại hình lẫn của cá 
thể, rất dễ nhận thấy khi y tiến đến gần các 
mannikin nhỏ đang chơi quanh đây. Thân 
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playing  about  here.  His  body  is  rough, 
rather  coarse  and  heavy  in  texture,  and 
much  less  responsive  to  the  impulses  of 
consciousness than that of the mannikins, 
who appear to be a newer type of nature-
spirits. The centre of consciousness in both 
types is in the head, and is represented by a 
small  chakram* which,  in  the  case  of  the 
brownie, has retreated a distance of half an 
inch into the head. Though the personality 
of  the  brownie  is  stronger  and  more 
evolved, yet his  chakram is not so vivid in 
its life, nor so responsive in its working, as 
that of the mannikin. The type is becoming 
very set from age. It is not easy to see, with 
the limitations of human outlook, how the 
brownie will progress on to the next stage 
in  its  evolution,  as  both  form  and 
consciousness  appear  so  fixed  in  their 
present  attributes  as  to  preclude  their 
developing  any  others.  Probably  external 
assistance of a forceful nature will need to 
be given.”

thể y thô ráp, có kết cấu khá thô và nặng, và 
kém đáp ứng hơn nhiều đối  với  các xung 
lực của tâm thức so với  thân thể của các 
mannikin, vốn dường như là một loại tinh 
linh tự nhiên mới hơn. Trung tâm tâm thức 
ở cả hai  loại  đều nằm trong đầu, và được 
biểu  thị  bằng  một  luân  xa* nhỏ;  trong 
trường hợp của brownie, luân xa này đã lùi 
vào  trong  đầu  một  khoảng  nửa  inch.  Dù 
phàm ngã của brownie mạnh hơn và tiến 
hoá  hơn,  nhưng  luân  xa của  y  lại  không 
sống  động  trong  sự  sống  của  nó,  cũng 
không  đáp  ứng  trong  hoạt  động  của  nó, 
bằng luân xa của mannikin. Loại hình này 
đang trở nên rất cố định do tuổi tác. Với các 
giới hạn của nhãn quan con người, không 
dễ thấy được brownie sẽ tiến lên giai đoạn 
kế tiếp trong sự tiến hoá của mình như thế 
nào, vì cả hình tướng lẫn tâm thức dường 
như  đã  quá  cố  định  trong  các  thuộc  tính 
hiện tại đến mức ngăn cản sự phát triển bất 
kỳ thuộc tính nào khác. Có lẽ cần phải ban 
cho  họ  sự  trợ  giúp  bên  ngoài  thuộc  loại 
mạnh mẽ.”

*  A  Sanskrit  term  meaning  a  wheel  and 
used to denote a whirling centre of force. 
*Refer to note on p. 53.

* Một thuật ngữ Phạn ngữ có nghĩa là bánh 
xe  và  được  dùng  để  chỉ  một  trung  tâm 
mãnh lực xoáy. *Tham khảo ghi chú ở tr. 
53.

CHAPTER IV – CHƯƠNG IV
UNDINES AND SEA SPIRITS CÁC THỦY NỮ VÀ TINH LINH BIỂN
THE  undine  belongs  to  the  element  of 
water and, so far as my experience goes, is 
never to be found away from river, stream 
and  fall.  She  is  definitely  female  in  form 
and  is  always  nude;  she  does  not  usually 
have wings, and only rarely wears any kind 
of  adornment.  Her  form,  whether 
diminutive or of human stature, is always 
entrancingly  beautiful,  and  all  her 
movements are perfect. The waterfall is her 
favourite haunt, and there she is to be seen 
disporting herself,  generally with a group 
of  her  sisters,  enjoying  to  the  full  the 
magnetic force of the fall.

Thủy nữ thuộc về nguyên tố nước và, theo 
kinh  nghiệm  của  tôi,  không bao giờ  được 
tìm thấy xa sông, suối và thác nước. Nàng 
rõ ràng có hình thể nữ và luôn khỏa thân; 
nàng thường không có cánh,  và chỉ  hiếm 
khi mang bất kỳ loại trang sức nào.  Hình 
thể  nàng,  dù  nhỏ  bé  hay  có  tầm  vóc  con 
người,  luôn  đẹp  mê  hồn,  và  mọi  chuyển 
động của nàng đều hoàn hảo. Thác nước là 
nơi nàng ưa thích nhất, và ở đó có thể thấy 
nàng vui đùa, thường cùng một nhóm các 
chị em của nàng, tận hưởng trọn vẹn mãnh 
lực từ tính của thác.

Apparently  there  are  periods  when  the Dường như có những thời kỳ thủy nữ rút 
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undine retires from the vivid external life 
in which she is  most frequently observed 
and  finds  a  measure  of  quiet  and  repose 
deep  down  in  the  still  cool  depths  of  the 
pools  below  the  falls  or  in  the  quieter 
reaches of the rivers, as well as in lakes and 
ponds.  This  life  below  the  waters  is  in 
strong and marked contrast to the amazing 
vividness  and  joy  she  manifests  amid 
falling water and sunlit spray.

khỏi  đời  sống  bên  ngoài  rực  rỡ,  nơi  nàng 
thường  được  quan  sát  nhất,  và  tìm  được 
một  phần  tĩnh  lặng  cùng  nghỉ  ngơi  sâu 
dưới  những  tầng  nước  mát  lặng  của  các 
vũng  bên  dưới  thác,  hoặc  trong  những 
đoạn sông yên hơn, cũng như trong hồ lớn 
và ao hồ. Đời sống bên dưới làn nước này 
tương phản mạnh mẽ và rõ rệt với vẻ sống 
động và niềm vui kỳ diệu mà nàng biểu lộ 
giữa làn nước đổ và bụi nước sáng nắng.

The three fundamental processes of Nature
—absorption, assimilation and discharge—
are expressed fully in the outer life of the 
undine,  indeed  that  life  may  be  said  to 
consist entirely of a continued repetition of 
those three processes.

Ba  tiến  trình  căn  bản  của  Thiên  Nhiên—
hấp thu, đồng hóa và phóng xả—được biểu 
lộ đầy đủ trong đời sống bên ngoài của thủy 
nữ; thật vậy, có thể nói đời sống ấy hoàn 
toàn  gồm  sự  lặp  lại  liên  tục  của  ba  tiến 
trình này.

Poised amid the spray, or in the centre of 
the  down-ward rushing  torrent,  she 
absorbs,  slowly,  the  magnetism  from  the 
sunlight  and  the  fall;  as  the  limit  of 
absorption is reached, she releases, in one 
dazzling  flash  of  light  and  colour,  the 
energy  with  which  she  is  surcharged.  At 
that  magical  moment  of  release  she 
experiences  an  ecstasy  and  exaltation 
beyond anything possible to mere mortals 
dwelling  in  the  prison  of  the  flesh.  The 
expression on the face and particularly in 
the  eyes  at  that  moment  is  beautiful,  I 
would  almost  say  wonderful,  beyond 
description.  The  eyes  flash  with  dazzling 
radiance, the face expresses rapturous joy 
and a sense of abnormal vitality and power; 
the  whole  bearing,  the  perfect  form,  and 
the  brilliant  splendour  of  the  auric 
radiance,  combine  to  produce  a  vision  of 
enchanting loveliness.

Lơ  lửng  giữa  bụi  nước,  hoặc  ở  trung  tâm 
dòng thác đang đổ xuống,  nàng chậm rãi 
hấp thu từ điện từ ánh nắng và từ thác; khi 
đạt  đến  giới  hạn  hấp  thu,  nàng  phóng 
thích, trong một tia lóe rực rỡ của ánh sáng 
và màu sắc, năng lượng mà nàng đã được 
nạp  đầy.  Vào  khoảnh  khắc  phóng  thích 
huyền diệu ấy, nàng trải nghiệm một niềm 
ngây ngất và sự tôn vinh vượt quá bất cứ 
điều gì mà những người phàm, sống trong 
nhà tù của xác thịt, có thể có được. Vẻ mặt, 
và đặc biệt là đôi mắt vào khoảnh khắc ấy, 
đẹp, tôi gần như muốn nói là kỳ diệu, vượt 
ngoài mọi mô tả.  Đôi mắt lóe lên với ánh 
rạng  rỡ chói  lọi,  khuôn  mặt  biểu lộ  niềm 
hoan lạc mê say và một cảm thức về sinh 
lực cùng quyền năng khác thường; toàn bộ 
dáng  vẻ,  hình  thể  hoàn  hảo  và  vẻ  huy 
hoàng chói sáng của hào quang hợp lại tạo 
thành một linh ảnh về vẻ đẹp mê hoặc.

This condition is immediately followed by 
one  of  dreamy  pleasure  in which  the 
consciousness  is  largely  withdrawn  from 
the physical plane and centred in emotion. 
The form becomes vague and indistinct for 
the  time  being,  until,  having  assimilated 
the  whole  experience,  she  reappears  and 
repeats the process.

Tình trạng này ngay lập tức được tiếp nối 
bởi một trạng thái vui thích mơ màng trong 
đó  tâm  thức  phần  lớn  rút  khỏi  cõi  hồng 
trần và tập trung vào cảm xúc. Hình tướng 
tạm thời  trở nên mơ hồ và không rõ nét, 
cho đến khi, sau khi đã đồng hóa toàn bộ 
kinh nghiệm, nàng lại xuất hiện và lặp lại 
tiến trình.

There are, doubtless, many other kinds of Không nghi ngờ gì, còn có nhiều loại tinh 
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nature-spirits connected with water, and a 
description of one type, differing from the 
undine, is included in this chapter.

linh  tự  nhiên  khác  gắn  liền  với  nước,  và 
phần mô tả một loại khác với thủy nữ được 
đưa vào chương này.

UNDINES – CÁC THỦY NỮ
Whitendale. April, 1922. Whitendale. Tháng Tư, 1922.
“Seated in a heather-covered bower beside 
a waterfall which flows between two huge 
stones and falls a distance of five or six feet 
on  to  the  moss-covered  rocks  below,  an 
attempt  is  made  to  study  water-fairies, 
which are not easy to contact immediately 
after the consciousness has been attuned to 
the  land-fairies. They  are  certainly  more 
subtle  and  quicker  in  their  movements. 
They  also  change  their  form  with 
bewildering rapidity. As I see them they are 
like  diminutive  human  females,  entirely 
nude, probably four to five inches tall; their 
long  hair  streams  behind  them  and  they 
wear  some  decoration,  resembling  a 
garland  of  small  flowers,  round  their 
foreheads. They play in and out of the fall, 
flashing  through  it  from  different 
directions and calling all  the time in wild 
tones  that  rise  occasionally  to  what  is 
almost  a  shriek.  This  calling  is  infinitely 
remote, and reaches me but faintly, like a 
shepherd’s  call  across some Alpine valley. 
It  is  a  vowel  sound,  but  as  yet  I  cannot 
name  the  series  of  vowels  of  which  it  is 
composed.

“Ngồi trong một vòm cây phủ thạch nam 
bên cạnh một thác nước chảy giữa hai tảng 
đá khổng lồ và đổ xuống khoảng năm hoặc 
sáu feet lên các tảng đá phủ rêu bên dưới, 
một nỗ lực được thực hiện để nghiên cứu 
các  tiên  nữ  nước,  vốn  không  dễ  tiếp  xúc 
ngay sau khi tâm thức đã được điều chỉnh 
hòa hợp với các tiên nữ đất. Chắc chắn họ 
tinh tế hơn và nhanh hơn trong các chuyển 
động. Họ cũng thay đổi hình thể với tốc độ 
nhanh đến choáng ngợp.  Khi  tôi  thấy họ, 
họ giống những phụ nữ nhân loại nhỏ bé, 
hoàn toàn khỏa thân, có lẽ cao bốn đến năm 
inch; mái tóc dài của họ buông bay phía sau 
và họ mang một vật trang trí, giống vòng 
hoa  nhỏ,  quanh  trán.  Họ chơi  đùa ra  vào 
thác, lóe xuyên qua nó từ nhiều hướng khác 
nhau và luôn luôn cất tiếng gọi bằng những 
âm điệu hoang dại, đôi khi vút lên gần như 
thành tiếng thét. Tiếng gọi này xa xăm vô 
tận, và chỉ đến với tôi rất mơ hồ, như tiếng 
gọi  của  người  chăn  cừu  vang  qua  một 
thung lũng núi cao nào đó. Đó là một âm 
nguyên  âm,  nhưng  cho  đến  nay  tôi  chưa 
thể gọi tên chuỗi nguyên âm hợp thành nó.

They  can  travel  up  the  fall  against  the 
stream or remain motionless within it, but 
they  generally  play  and  flash  through  it. 
When  a  cloud  has  passed  away  from  the 
face of the sun and the fall again becomes 
brilliantly sunlit, they appear to experience 
an  added  joy;  they  then  increase  the 
activity  of  their  movements  and  their 
singing.  I  can  nearly  represent  the  sound 
by  the  vowels  e,  o,  u,  a,  i,  in  one  word, 
which ends with a plaintive and appealing 
cadence;

Họ có thể đi ngược lên thác chống lại dòng 
nước hoặc đứng bất động trong đó, nhưng 
thường họ chơi đùa và lóe xuyên qua thác. 
Khi một đám mây đã trôi khỏi mặt trời và 
thác lại  rực rỡ trong ánh nắng,  họ dường 
như trải nghiệm thêm một niềm vui; khi ấy 
họ gia tăng hoạt động của các chuyển động 
và tiếng hát. Tôi gần như có thể biểu thị âm 
thanh ấy bằng các nguyên âm e, o, u, a, i, 
trong một từ, kết thúc bằng một âm điệu ai 
oán và khẩn cầu;

There  are  between  eight  and  twelve  of 
them  playing  at  the  fall;  some  are  rather 

Có từ tám đến mười hai thủy nữ đang chơi 
đùa  tại  thác;  một  số  hơi  lớn  hơn  những 
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larger than others,  the tallest being about 
eight inches high. One of the tall ones has 
just increased her size to probably two feet; 
and  now  she  flashes  off,  higher  up  the 
stream,  with  great  speed.  Some  of  them 
have  rosy-coloured  auras  and  some  pale 
green, and the closer contact,  which I  am 
now obtaining with them, shows me what 
extremely beautiful creatures they are, and 
at the same time how utterly remote from 
the human family. They pass in and out of 
the  great  rocks  at  the  side  of  the  fall 
without  experiencing any  obstruction 
whatever. I am quite unable to attract their 
attention or to influence them in any way. 
Some of them pass under the water in the 
basin  at  the  foot  of  the  fall,  and 
occasionally  appear  amidst  the  swirling 
froth.

người  khác,  người  cao  nhất  khoảng  tám 
inch. Một trong những người cao vừa tăng 
kích  thước  lên  có  lẽ  đến  hai  feet;  và  giờ 
nàng lóe đi, lên phía trên dòng suối, với tốc 
độ  rất  lớn.  Một  số  họ  có  hào  quang  màu 
hồng nhạt và một số màu xanh lục nhạt, và 
sự tiếp xúc gần hơn, mà giờ đây tôi đạt được 
với họ, cho tôi thấy họ là những sinh vật 
đẹp đẽ phi thường đến mức nào, đồng thời 
cũng xa cách hoàn toàn với gia đình nhân 
loại  đến  mức  nào.  Họ  đi  vào  và  ra  khỏi 
những tảng đá lớn bên cạnh thác mà không 
gặp bất kỳ chướng ngại nào. Tôi hoàn toàn 
không thể thu hút sự chú ý của họ hay ảnh 
hưởng đến họ bằng bất cứ cách nào. Một số 
họ đi dưới nước trong vũng ở chân thác, và 
thỉnh thoảng xuất hiện giữa lớp bọt xoáy.

The  garland,  referred  to  previously,  is 
luminous,  and  apparently  forms  part  of 
their aura.”

Vòng hoa đã nhắc đến trước đây phát sáng, 
và  dường  như  tạo  thành  một  phần  hào 
quang của họ.”

UNDINES – CÁC THỦY NỮ
Thirlmere.  By  the  side  of  Dab  Ghyll. 
November, 1921.

Thirlmere. Bên cạnh Dab Ghyll. Tháng Mười 
Một, 1921.

“There  are  two  different  grades  of  water-
spirits  at  this  fall.  One  is  apparently 
connected  with  the whole  ghyll,  and was 
first  seen  travelling  swiftly  up  the 
mountain on which the stream rises. It is 
definitely of the undine variety, but rather 
larger than those previously seen, though 
similar to them in other characteristics.

“Có  hai  cấp  độ  khác  nhau  của  tinh  linh 
nước tại thác này. Một cấp dường như gắn 
liền với toàn bộ khe suối, và lần đầu được 
nhìn thấy đang di chuyển nhanh chóng lên 
ngọn núi nơi dòng suối bắt nguồn. Nó rõ 
ràng thuộc loại thủy nữ, nhưng lớn hơn đôi 
chút so với  những thủy nữ đã thấy trước 
đây, dù tương tự họ về các đặc điểm khác.

The  figure,  which  shines  as  if  wet,  is 
female,  nude  and  without  wings,  the 
exquisite  limbs  gleam  through  the  white 
auric  flow, the arms are  particularly  long 
and  beautiful,  and  she  waves  them 
gracefully  in  her  flight.  She  is  about  four 
feet in height and her general colouring is 
silvery  white,  with  gold  stars  round  the 
head.

Hình thể ấy,  sáng lên như thể ướt,  là  nữ, 
khỏa  thân  và  không  có  cánh;  các  chi  thể 
tinh  xảo  lấp  lánh  xuyên  qua  dòng  hào 
quang trắng, đôi tay đặc biệt dài và đẹp, và 
nàng  vẫy  chúng  một  cách  duyên  dáng 
trong lúc bay. Nàng cao khoảng bốn feet và 
sắc thái  chung của nàng là trắng bạc,  với 
các ngôi sao vàng quanh đầu.

She moves up the fall by a series of darting 
motions of exceeding swiftness, disappears 
from  view  as  if  into  the  rock,  reappears, 

Nàng  di  chuyển  lên  thác  bằng  một  chuỗi 
những động tác phóng vút cực kỳ nhanh, 
biến  mất  khỏi  tầm  nhìn  như  thể  đi  vào 
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and  flashes  down  again.  As  I  watch  her 
rapid movements she appears suddenly to 
become languid; her form slowly dissipates 
and  her  consciousness  sinks  into  the 
ground, as if to rest. At the particular place 
where she disappeared—a large rocky bluff 
covered  with  bracken  and  heather—I  can 
still  sense,  I  would  almost  say  see,  the 
undine, at a distance of six to ten feet below 
the surface of the ground.

trong đá, rồi lại xuất hiện và lóe xuống lần 
nữa.  Khi  tôi  quan  sát  các  chuyển  động 
nhanh  chóng  của  nàng,  nàng  dường  như 
đột  nhiên trở nên uể oải;  hình tướng của 
nàng từ từ tiêu tan và tâm thức của nàng 
chìm vào lòng đất,  như để nghỉ  ngơi.  Tại 
chính nơi nàng biến mất—một mỏm đá lớn 
phủ dương xỉ và thạch nam—tôi vẫn có thể 
cảm nhận,  tôi  gần như muốn nói là  nhìn 
thấy,  thủy  nữ ấy,  ở  khoảng  cách sáu đến 
mười feet bên dưới bề mặt đất.

She  has  reappeared,  and  obviously 
experiences  considerable  joy,  taking  great 
interest  and delight in the large fall,  over 
which she hovers in a fashion that suggests 
some emotion akin to brooding tenderness. 
She shows a certain natural seriousness; in 
her  there  is  none  of  that  careless 
inconsequence  which  marks  so  many  of 
the lesser nature-spirits. In her mind there 
is  a  sense  of  responsibility  for  certain 
aspects  and  processes  of  evolution  which 
are  taking  place  here,  connected  chiefly 
with  the  water  and  the  vegetation.  Over 
the rock under which she retired there is a 
decided magnetic influence, due no doubt 
to  her  long-continued  presence  there, 
which  has  given  the  place  a  strongly 
defined aura and influence of its own.

Nàng  đã  tái  xuất  hiện,  và  rõ  ràng  cảm 
nghiệm một niềm hoan hỉ đáng kể, hết sức 
quan tâm và thích thú trước thác nước lớn; 
nàng lơ lửng trên đó theo một cách gợi đến 
một  cảm  xúc  gần  như  sự  dịu  dàng  ấp  ủ. 
Nàng biểu lộ một vẻ nghiêm trang tự nhiên 
nào đó; nơi nàng không có chút hời hợt vô 
tư nào vốn là dấu hiệu của rất nhiều tinh 
linh tự nhiên nhỏ hơn. Trong thể trí nàng 
có một ý thức trách nhiệm đối với một số 
phương  diện  và  tiến  trình  tiến  hoá  đang 
diễn ra tại đây, chủ yếu liên quan đến nước 
và thảm thực vật. Trên tảng đá mà dưới đó 
nàng đã lui vào có một ảnh hưởng từ tính 
rõ rệt,  chắc chắn do sự hiện diện kéo dài 
của nàng tại đó, điều này đã ban cho nơi ấy 
một  hào  quang  và  ảnh  hưởng  riêng  được 
xác định rất mạnh.

There are some less evolved undines at the 
actual  falls,  where  they  appear  to  be 
permanently stationed. They, too, can pass 
in and out of the rock at will.  They differ 
from the one described chiefly in size; they 
are less than a foot high, and appear to be 
making  vocal  sounds.  Their  joy  is  more 
unrestrained and their whole bearing more 
irresponsible than hers. They are five or six 
in  number.  Their  slim,  graceful,  nude 
bodies are supple in the extreme, and they 
constantly assume poses of great beauty as 
they float in the midst of the fall, or hover 
just  in  the  edge  of  the  spray.  A 
characteristic attitude is one with the body 
upright  and  more  or  less  stiff,  limbs 
straight,  arms  close  to  the  side,  head 
thrown slightly back, eyes looking upward. 

Có  một  số  thủy  nữ  kém  tiến  hoá  hơn  tại 
chính các thác nước, nơi chúng dường như 
thường trú. Chúng cũng có thể đi vào và đi 
ra khỏi đá tùy ý. Chúng khác với nàng đã 
được mô tả chủ yếu về kích thước; chúng 
cao chưa đến một foot, và dường như đang 
phát  ra  những âm  thanh bằng  giọng  nói. 
Niềm hoan hỉ của chúng ít bị kiềm chế hơn, 
và toàn bộ dáng vẻ của chúng cũng thiếu 
trách  nhiệm  hơn  nàng.  Chúng  có  khoảng 
năm  hoặc  sáu  con.  Thân  thể  mảnh  mai, 
duyên dáng, trần truồng của chúng cực kỳ 
mềm dẻo, và chúng liên tục tạo những tư 
thế rất đẹp khi trôi nổi giữa thác nước, hoặc 
lơ lửng ngay ở rìa bụi nước. Một tư thế đặc 
trưng là  thân thể thẳng đứng và ít  nhiều 
cứng lại,  tay chân duỗi  thẳng,  hai  tay sát 
bên hông,  đầu hơi  ngửa ra sau,  mắt nhìn 
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In  this  pose  they  ride  slowly  upwards 
through the falls  to the top,  like a bubble 
rising  through  water;  having  reached  the 
summit  they  flash  free  into  the  air, 
releasing  the  concentrated  energy  which 
they  appear  to  have  absorbed,  making  a 
brilliant  display  of  colour  and  light, 
radiating joy and delight in all directions.

lên trên. Trong tư thế này, chúng từ từ cưỡi 
ngược lên qua thác nước đến đỉnh, như một 
bọt khí nổi lên trong nước; khi đã tới đỉnh, 
chúng  vụt  tự  do  vào  không  trung,  giải 
phóng  năng  lượng  tập  trung  mà  chúng 
dường như đã hấp thụ, tạo nên một màn 
trình diễn rực rỡ về màu sắc và ánh sáng, 
tỏa  niềm  hoan  hỉ  và  thích  thú  ra  mọi 
hướng.

They are singing in a high-pitched but full-
toned voice, which reaches me as a series of 
broad  vowel-sounds,  generally  on  the 
ascending  scale,  and  ending  on  a  note 
almost incredibly high. Just now the sun is 
full  on the falls,  and they are making the 
most  of  the  magnetic  vitality  which 
results.  This  vitality  they  draw  within 
themselves, until they are charged almost 
to bursting point.  They  use quite a strong 
effort  to  compress  and  contain  this  vital 
energy,  until  at  last  it  becomes too much 
for  them  and  bursts  forth  in  the  manner 
described,  impinging  visibly  on  the 
surrounding rocks, bracken and trees. This 
process  fills  the  undines  with  an  intense 
joy; they thrill inwardly during the process 
of absorption and compression, and at the 
time  of  discharge  a  delirious  pleasure  is 
felt.  One might almost  say  that  they  lose 
their  heads;  their  actual  form  becomes 
indefinite  for  a  moment  or  two,  during 
which they appear as flashing radiant light. 
It  was,  in  fact,  these  flashes  of  intense 
brightness  which  first  attracted  my 
attention and led me to try to study them.

Chúng đang hát bằng một giọng cao nhưng 
đầy  âm  sắc,  đến  với  tôi  như  một  chuỗi 
những  âm  nguyên  âm  rộng,  thường  trên 
thang âm đi lên, và kết thúc bằng một âm 
điệu cao đến gần như không thể tin được. 
Ngay lúc này mặt trời chiếu trọn lên thác 
nước, và chúng đang tận dụng tối đa sinh 
lực từ tính phát sinh từ đó.  Sinh lực này, 
chúng hút vào trong mình cho đến khi gần 
như được nạp đầy tới điểm muốn vỡ tung. 
Chúng  dùng một nỗ lực khá mạnh để nén 
và chứa năng lượng sống này, cho đến cuối 
cùng nó trở nên quá nhiều đối với chúng và 
bùng phát ra theo cách đã mô tả, va chạm 
một cách hữu hình vào các tảng đá, dương 
xỉ và cây cối chung quanh. Tiến trình này 
làm các thủy nữ tràn đầy một niềm hoan hỉ 
mãnh  liệt;  chúng  rung  động  bên  trong 
trong tiến trình hấp thụ và nén lại, và vào 
lúc phóng thích, chúng cảm thấy một khoái 
cảm  mê  cuồng.  Hầu  như  có  thể  nói  rằng 
chúng mất hết tỉnh táo; hình tướng thực sự 
của  chúng  trở  nên  không  xác  định  trong 
một hoặc hai khoảnh khắc, trong thời gian 
đó chúng hiện ra như ánh sáng chói lọi lóe 
rực.  Thật  vậy,  chính  những  tia  lóe  sáng 
mãnh liệt này trước tiên đã thu hút sự chú 
ý của tôi và khiến tôi cố gắng nghiên cứu 
chúng.

Undoubtedly,  all  this  means  growth  for 
them and for the scenery amongst which 
they  live.  I  think  the  smaller  ones  are  in 
some  measure  under  the  control  of  the 
larger  nature-spirit  first  described; 
certainly  she  hovered,  watching  them, 
during  the  visit  she  paid  up  the  stream, 
when I first saw her.”

Không nghi ngờ gì nữa, tất cả điều này có 
nghĩa là  sự tăng trưởng đối  với  chúng và 
đối với cảnh quan giữa đó chúng sống. Tôi 
nghĩ những con nhỏ hơn, ở một mức độ nào 
đó,  ở  dưới  sự  kiểm  soát  của  tinh  linh  tự 
nhiên  lớn  hơn  đã  được  mô  tả  trước  tiên; 
chắc chắn nàng đã lơ lửng quan sát chúng 
trong lần nàng ghé thăm ngược dòng suối, 



Page 53 of 112

khi tôi lần đầu nhìn thấy nàng.”
THE SPIRIT OF THE FALL TINH LINH CỦA THÁC NƯỚC
Lake District. June, 1922. Vùng Hồ. Tháng Sáu, năm 1922.
“We are in a bower of bracken and rocks, a 
veritable  Fairyland.  The  spirit  of  the  falls 
occasionally appears in the form of a full-
sized, nude female of singular beauty. She 
differs  in  some  characteristics  from 
undines  previously  observed;  she  is  very 
much  larger  than  those  we  have  seen 
before,  has  a  more  highly  developed 
intelligence,  and  is  winged.  She  seems  to 
ensoul the rocks,  trees,  ferns and mosses, 
as well as the actual waterfall itself. When 
first seen, she sprang out of the solid rock—
a  marvellously  beautiful  figure—hung 
poised  for  a  moment  in  the  air  and  then 
disappeared.  She  repeated  this  process 
several times, but whether she is visible or 
not,  her  presence  can  always  be  most 
distinctly felt.

“Chúng tôi đang ở trong một mái vòm bằng 
dương xỉ và đá, một xứ sở thần tiên thật sự. 
Tinh  linh  của  các  thác  nước  đôi  khi  xuất 
hiện  dưới  hình  dạng  một  nữ  nhân  trần 
truồng,  kích  thước  như  người  thật,  có  vẻ 
đẹp phi thường. Nàng khác ở một vài đặc 
điểm  với  các  thủy  nữ  đã  được  quan  sát 
trước  đây;  nàng  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với 
những thủy nữ chúng tôi đã thấy trước đó, 
có  trí  tuệ  phát  triển  cao  hơn,  và  có  cánh. 
Nàng  dường  như  phú  linh  cho  đá,  cây, 
dương xỉ và rêu, cũng như chính thác nước. 
Khi  được  nhìn  thấy  lần  đầu,  nàng  vọt  ra 
khỏi tảng đá đặc — một hình dáng đẹp kỳ 
diệu — lơ lửng cân bằng trong không trung 
một khoảnh khắc rồi biến mất. Nàng lặp lại 
tiến trình này nhiều lần, nhưng dù nàng có 
hữu hình hay không, sự hiện diện của nàng 
luôn có thể được cảm nhận hết sức rõ ràng.

Her form is a beautiful, pale, rose pink, and 
suggests a marble statue come to life. The 
hair is fair and shining, the brow broad, the 
features  beautifully  modelled,  the  eyes 
large  and  luminous,  and,  while  their 
expression  has  something  of  the  spirit  of 
the wilds, their glance is not unkindly. The 
wings,  which  appear  to  rise  from  the 
shoulder blades, are small in proportion to 
the body, and would surely be inadequate 
for  flight  if  such  had  been  their  purpose; 
they,  too,  are  of  a  rosy  pink.  Even  more 
striking than the form is the rainbow-like 
aureole  which  surrounds  her,  as  a  halo 
surrounds  the  moon.  This  aura  is  almost 
spherical  in shape,  and consists of  evenly 
arranged,  concentric  bands  of  soft  yet 
glorious  hues.  The  colours  are  too 
numerous, and in far too rapid movement, 
for me to detail them, but her aura would 
seem  to  contain  all  the  colours  of  the 
spectrum  in  their  palest  shades,  with 
perhaps  rose,  green  and  blue 
predominating.  Some  of  the  bands  of 

Hình  tướng  của  nàng  đẹp  đẽ,  màu  hồng 
phấn  nhạt,  gợi  đến  một  pho  tượng  cẩm 
thạch sống dậy. Mái tóc vàng nhạt và óng 
ánh,  vầng  trán  rộng,  các  đường  nét  được 
tạo hình tuyệt đẹp, đôi mắt lớn và sáng, và 
tuy biểu hiện của chúng có điều gì đó thuộc 
tinh thần của chốn hoang dã, ánh nhìn của 
chúng không hề thiếu thiện cảm. Đôi cánh, 
dường  như  mọc  lên  từ  hai  xương  bả  vai, 
nhỏ so với thân thể, và chắc chắn sẽ không 
đủ để bay nếu đó là mục đích của chúng; 
chúng cũng có màu hồng phấn. Còn nổi bật 
hơn cả hình tướng là vòng hào quang giống 
cầu vồng bao quanh nàng, như vầng sáng 
bao quanh mặt trăng. Hào quang này gần 
như  hình  cầu,  gồm  những  dải  đồng  tâm 
được sắp xếp đều đặn, có sắc màu dịu nhẹ 
nhưng  rực  rỡ.  Các  màu  quá  nhiều,  và 
chuyển động quá nhanh, khiến tôi  không 
thể kể chi tiết, nhưng hào quang của nàng 
dường như chứa tất cả các màu của quang 
phổ ở những sắc độ nhạt nhất,  có lẽ màu 
hồng, xanh lá và xanh lam trội hơn. Một vài 
dải màu được viền bằng lửa vàng, và bên 
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colour are outlined with a golden fire and 
beyond  the  outer  edge  a  shimmering 
radiance  of  pearly  white  gives  an  added 
beauty. Over the head a powerful upward 
flow of force interpenetrates the aura in a 
Li-shaped radiation. This appears to come 
from  a  point  in  the  middle  of  the  head, 
where  there  is  a  brilliant  golden  centre, 
slightly  below  the  level  of  the  eyes,  and 
midway between them. To contact such a 
creature is an illumination, and I wish that 
I could find words to describe not only the 
splendour  of  her  appearance,  but  the 
wonderful  feeling  of  exaltation  and  life 
incarnate  that  she  gives.  The  place  is 
vibrant with her life.

ngoài rìa ngoài, một ánh rạng rỡ lung linh 
trắng như ngọc trai làm tăng thêm vẻ đẹp. 
Phía trên đầu, một luồng mãnh lực mạnh 
mẽ hướng lên trên xuyên thấm hào quang 
trong  một  bức  xạ  hình  chữ  Li.  Điều  này 
dường như đến từ một điểm ở giữa đầu, nơi 
có một trung tâm vàng rực rỡ, hơi thấp hơn 
tầm mắt và nằm giữa hai mắt. Tiếp xúc với 
một sinh linh như thế là một sự soi sáng, và 
tôi ước gì mình có thể tìm được lời để mô tả 
không  chỉ  vẻ  huy  hoàng  trong  sắc  tướng 
của  nàng,  mà  cả  cảm  giác  kỳ  diệu  về  sự 
nâng cao và sự sống nhập thể mà nàng đem 
lại. Nơi này rung động với sự sống của nàng.

(A little later.) (Một lát sau.)
She now reappears: this time she is wearing 
a jewelled belt, the ends of which cross and 
hang down on the left side. The jewels are 
not like any known to us, being large and of 
fiery  luminosity,  and  the  belt  is  made  of 
something  that  shimmers  like  golden 
chain-mail of extremely fine texture.”

Giờ đây nàng lại  xuất  hiện:  lần này nàng 
mang một chiếc đai nạm ngọc, hai đầu đai 
bắt chéo và buông xuống bên trái. Những 
viên ngọc không giống bất cứ thứ gì chúng 
ta biết, lớn và sáng rực như lửa, còn chiếc 
đai được làm bằng một chất gì đó lung linh 
như  áo  giáp  xích  vàng  có  kết  cấu  cực  kỳ 
tinh tế.”

LASS SPIIUTS – CÁC TINH LINH HỒ
Wythburn. June, 1922. Wythburn. Tháng Sáu, năm 1922.
“At  different  parts  of  the  surface  of  Lake 
Thirlmere,  which  lies  spread  out  beneath 
us,  numbers  of  nature-spirits  are  to  be 
seen,  skimming  swiftly  over  the  surface, 
generally at  a  height of  some six or eight 
feet,  but  sometimes  rising  much  higher. 
Although  they  usually  remain  over  the 
water  they make occasional  flights  to the 
fields.

“Ở  nhiều  phần  khác  nhau  trên  mặt  hồ 
Thirlmere trải rộng bên dưới chúng tôi, có 
thể thấy nhiều tinh linh tự nhiên đang lướt 
nhanh  trên  mặt  nước,  thường  ở  độ  cao 
khoảng sáu hoặc tám foot,  nhưng đôi khi 
vươn  lên  cao  hơn  nhiều.  Mặc  dù  chúng 
thường  ở  trên  mặt  nước,  thỉnh  thoảng 
chúng cũng bay tới các cánh đồng.

They resemble large white birds, flying at 
great speed, and, at this distance, I cannot 
make out any distinct shape; they take and 
lose  many  different  forms,  with  great 
rapidity:  there  is  a  general  suggestion  of 
wing-like  formation  and  occasionally  the 
likeness of a human face and head. Again 
this appearance is lost, and they appear like 
wisps  of  white  cloud.  The  swiftness  of 

Chúng  giống  những  con  chim  trắng  lớn, 
bay với tốc độ rất nhanh, và ở khoảng cách 
này,  tôi  không  thể  nhận  ra  hình  dạng  rõ 
ràng nào; chúng nhận lấy và mất đi nhiều 
hình tướng khác nhau với tốc độ rất nhanh: 
có một gợi ý chung về cấu tạo giống cánh, 
và đôi khi có nét giống khuôn mặt và đầu 
người. Rồi vẻ ngoài này lại mất đi, và chúng 
hiện ra như những dải mây trắng mảnh. Sự 
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movement,  and  the  rapidity  with  which
they  change  their  appearance,  make  it 
difficult to study them with any degree of 
accuracy.  Perhaps  the  nearest  description 
of  them  would  be  that  of  fairy  auras 
without  a  central  body:  at  the  same time 
there  is  some  quite  definite  organisation 
within  these  auras;  certain  lines,  along 
which  the  forces  flow—consisting  chiefly 
of whirls, vortices and wing-like streamers. 
Their  movement  is  not  unlike  that  of 
swallows flying over the surface of a river. 
They  do  not  appear  to  enter  the  water, 
though  they  occasionally  alight  on  the 
shore,  shooting  up  again  with  a  brilliant 
flash  of  light.  Their  colouring  is  chiefly 
white, deepening to dove-grey.

nhanh  nhẹn  của  chuyển  động,  và  tốc  độ 
chúng  thay  đổi  sắc  tướng,  khiến  việc 
nghiên cứu chúng với bất cứ mức độ chính 
xác nào trở nên khó khăn. Có lẽ mô tả gần 
đúng nhất về chúng sẽ là những hào quang 
tiên  không  có  thân  thể  trung  tâm:  đồng 
thời, bên trong các hào quang này có một 
sự tổ chức khá xác định; những đường nhất 
định, dọc theo đó các mãnh lực tuôn chảy 
— chủ yếu gồm các xoáy, xoáy lốc và những 
dải tuôn như cánh. Chuyển động của chúng 
không khác nhiều với chim én bay trên mặt 
sông. Chúng dường như không đi vào nước, 
dù  đôi  khi  chúng  đậu  xuống  bờ,  rồi  lại 
phóng vọt lên với một tia sáng rực rỡ. Màu 
sắc của chúng chủ yếu là trắng, đậm dần 
thành xám bồ câu.

They are non-individualised expressions of 
group consciousness. As I watch, numbers 
of them have been drawn together into one 
form (I  use the word ‘form’ for want of a 
better term, but the form referred to is the 
merest  film),  an envelope of  large size,  in 
which they are enclosed as are birds in an 
aviary. The actual geographical position of 
this  envelope  is  some  distance  down  the 
lake, over which it floats like an indefinite 
balloon  of  enormous  but  varying 
dimensions.  In  its  centre  there  are  a 
number  of  very  bright  points  of  golden 
light,  which  appear  as  if  suspended  at 
different  levels.  These  nature-spirits  as 
they enter the envelope appear to lose their 
outline, and all  that remains is a sense of 
movement inside it. Next moment they are 
all  let  forth again like a flock of doves,  to 
resume their rapid flight up and down the 
lake.”

Chúng  là  những  biểu  hiện  chưa  biệt  ngã 
hóa của tâm thức nhóm. Khi tôi quan sát, 
nhiều con trong số chúng đã bị hút lại với 
nhau thành một hình tướng duy nhất, tôi 
dùng chữ “hình tướng” vì thiếu một thuật 
ngữ  tốt  hơn,  nhưng  hình  tướng  được  nói 
đến chỉ là một màng cực mỏng, một lớp bao 
lớn, trong đó chúng được bao bọc như chim 
trong chuồng chim. Vị trí địa lý thực sự của 
lớp bao này nằm cách xa xuống phía dưới 
hồ,  trên  đó  nó  trôi  nổi  như  một  khí  cầu 
không  xác  định  có  kích  thước  khổng  lồ 
nhưng biến đổi. Ở trung tâm của nó có một 
số điểm ánh  sáng  vàng rất  rực rỡ,  dường 
như treo lơ  lửng ở các cấp độ khác nhau. 
Khi  các tinh linh tự nhiên này đi  vào lớp 
bao, chúng dường như mất đường viền, và 
tất  cả  những  gì  còn  lại  là  một  cảm  giác 
chuyển động bên trong nó. Khoảnh khắc kế 
tiếp, tất cả chúng lại được thả ra như một 
đàn bồ câu, để tiếp tục chuyến bay nhanh 
của mình lên xuống dọc hồ.”

SEA SPIRITS – CÁC TINH LINH BIỂN
N.W. Coast. January, 1923. Bờ biển Tây Bắc. Tháng Giêng, năm 1923.
Far out at  sea  are huge,  sea-green etheric 
monsters, fish-like, and yet unlike any fish. 
Their  forms  are transparent  like  glass—
shining  with  a weird  green light  of  their 

Xa  ngoài  biển  có  những  quái  vật  dĩ  thái 
khổng lồ màu xanh biển, giống cá, nhưng 
lại  không  giống  bất  cứ  loài  cá  nào.  Hình 
tướng của chúng trong suốt như thủy tinh 
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own.  They  appear  to  carry  themselves 
upright, and, though they have a head and 
body,  I  cannot  discern  in  these  creatures 
any  resemblance  to  the  human  shape. 
From  the  shoulders  downwards  no  limbs 
appear,  the denser form runs almost  to  a 
point,  and then spreads out into the finer 
matter  of  the  aura.  They  seem  to  rise 
slowly  up  from  the  depths  of  the  sea, 
sometimes  completely  out  of  the  water, 
sometimes only partially so.

— tự tỏa sáng bằng một ánh sáng xanh kỳ lạ 
của  riêng  chúng.  Chúng  dường  như  giữ 
mình thẳng đứng, và dù có đầu và thân, tôi 
không thể nhận ra ở  những sinh vật  này 
bất  cứ  nét  giống  nào  với  hình  dáng  con 
người. Từ vai trở xuống không thấy chi thể 
nào; hình tướng đậm đặc hơn chạy gần như 
đến  một  điểm,  rồi  trải  ra  thành  vật  chất 
tinh vi  hơn của hào quang.  Chúng dường 
như từ từ trồi lên từ đáy biển, đôi khi hoàn 
toàn ra khỏi nước, đôi khi chỉ một phần.

Other more airy forms, of a human shape, 
scud  about  over  the  surface  of  the  sea. 
Amongst  them  are  smaller  sea-fairies, 
riding  on  the  waves  and  rejoicing  in  the 
electric vitality borne in with the incoming 
tide.  By  contrast  the  huge  deep-sea 
creatures are exceedingly slow and heavy 
of  movement,  they  gaze  vacantly  around 
them, their intelligence being very limited 
and  obtuse.  There  is  almost  a  quality  of 
fierceness in the exultation and joy of the 
sea creatures, as if they took on something 
of  the  power  of  the  sea  itself.  They  are 
much  more  active  and  virile  than  land-
fairies. The smaller ones appear completely 
concentrated in their own activities.

Những hình tướng khác nhẹ thoáng hơn, có 
hình  người,  lướt  nhanh  trên  mặt  biển. 
Trong số đó có các tiên biển nhỏ hơn, cưỡi 
trên sóng và hân hoan trong sinh lực điện 
được mang vào cùng thủy triều đang lên. 
Trái lại, những sinh vật khổng lồ ở biển sâu 
di  chuyển  cực  kỳ chậm chạp và nặng nề; 
chúng  nhìn  quanh  trống  rỗng,  trí  tuệ rất 
hạn chế và đần độn. Gần như có một phẩm 
tính  hung  mãnh  trong  sự  phấn  khích  và 
hoan  hỉ  của  các  sinh  vật  biển,  như  thể 
chúng tiếp nhận một điều gì đó từ quyền 
năng của chính biển cả. Chúng hoạt động 
nhiều hơn và cường tráng hơn nhiều so với 
các  tiên  đất.  Những  con  nhỏ  hơn  dường 
như hoàn toàn tập trung vào các hoạt động 
riêng của mình.

Far  in  the  distance  a  group  of  great  sea-
devas  is  visible.  The  head  of  each  is 
crowned. They are huge, solemn, majestic 
rulers  of  the  sea,  faintly  reminiscent  in 
appearance of the god Neptune.

Xa ở phía chân trời có thể thấy một nhóm 
các thiên thần biển vĩ đại. Đầu mỗi vị đều 
đội vương miện. Các Ngài là những đấng cai 
quản  biển  cả  khổng  lồ,  trang  nghiêm,  uy 
nghi, về sắc tướng gợi nhớ mơ hồ đến thần 
Neptune.

In  the  ocean  shallows  there  are  sea-
nymphs, in shape just like a human woman 
and of radiant beauty. They are not winged 
like the land-fairies.  They live in colonies 
both under  and on the surface of  the sea 
which  is  their  home.  Riding  on  its  waves 
and  sometimes  sinking  into  its  depths, 
they  pass  a  joyous  existence.  I  see  them 
calling to each other in loud voices, crying 
in exultation  as  the  life  forces,  of  which 
they  are  composed,  arouse  in  them  an 
almost  unimagined  joy.  These,  as  well  as 

Trong  vùng  nước  nông  của  đại  dương  có 
các tiên nữ biển, hình dáng giống hệt một 
phụ  nữ  con  người  và  có  vẻ  đẹp  rạng  rỡ. 
Chúng  không  có  cánh  như  các  tiên  đất. 
Chúng  sống  thành  từng  quần  cư  cả  dưới 
mặt biển lẫn trên mặt biển, vốn là nhà của 
chúng. Cưỡi trên sóng biển và đôi khi chìm 
vào chiều sâu của nó, chúng trải qua một 
hiện tồn đầy hoan hỉ.  Tôi  thấy chúng gọi 
nhau  bằng  giọng  lớn,  reo  lên  trong  phấn 
khích khi các mãnh lực sự sống, mà chúng 
được cấu thành từ đó, khơi dậy trong chúng 
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the  smaller  sea-fairies,  are  much  more 
keenly alive, much more strenuous in their 
existence than their land brethren.

một  niềm  hoan  hỉ  gần  như  không  thể 
tưởng  tượng.  Những  sinh  vật  này,  cũng 
như các tiên biển nhỏ hơn, sống động sắc 
bén hơn nhiều, mãnh liệt hơn nhiều trong 
hiện  tồn  của  chúng  so  với  các  huynh  đệ 
trên đất liền.

Far down, in the ultimate depths of the sea. 
I  see  huge,  filamentoid,  vegetable-like, 
etheric  forms,  with  little  or  no  external 
consciousness,  drifting  about  with  the 
currents.  I  can  trace  the  gradual 
development  of  form,  from  the  shadowy 
film-like  creature  with  consciousness 
wholly  inturned,  up  to  the  magnificently 
organised form of the sea-nymph and sea-
fairy  rejoicing  in  amongst  the  breakers. 
These  last  are  definite  and  permanently 
embodied  entities.  They  leap  into  vision 
and out again, with the speed of light, and 
one gets the impression of colour, a hint of 
form,  and  they  are  gone  to  reappear 
elsewhere.

Rất  sâu  bên  dưới,  trong  những  vực  thẳm 
tận  cùng  của  biển.  Tôi  thấy  những  hình 
tướng dĩ thái khổng lồ dạng sợi, giống thực 
vật, hầu như không có tâm thức bên ngoài, 
trôi dạt theo các dòng nước. Tôi có thể lần 
theo sự phát triển dần dần của hình tướng, 
từ sinh vật mờ nhạt giống màng mỏng với 
tâm  thức  hoàn  toàn  quay  vào  trong,  cho 
đến  hình  tướng  được  tổ  chức  huy  hoàng 
của tiên nữ biển và tiên biển đang hân hoan 
giữa các đợt sóng vỡ. Những sinh vật sau 
này là các thực thể xác định và nhập thể 
thường xuyên. Chúng lao vào tầm nhìn rồi 
lại lao ra, nhanh như ánh sáng, và người ta 
chỉ  nhận được ấn tượng về màu sắc,  một 
gợi ý về hình tướng, rồi chúng biến mất để 
lại xuất hiện ở nơi khác.

The chief  difference between the hosts of 
nature-spirits to be seen over and in the sea 
appears to be that of size. The majority are 
human  in  shape,  though  there  are  others 
more  nearly  resembling  fishes:  of  the 
human-shaped  varieties,  while  all  are  a-
sexual, the general appearance is female. A 
prominent  characteristic  also  is  the 
rapidity  with  which  they  take  and  lose 
their  forms;  they  constantly  change  into 
brilliant and relatively formless flashes of 
light, and back again into the human form, 
which appears to be their natural one.

Sự khác biệt chính giữa các đoàn tinh linh 
tự nhiên có thể thấy trên biển và trong biển 
dường như là kích thước. Phần lớn có hình 
người, dù có những sinh vật khác gần giống 
cá hơn: trong các loại có hình người, tuy tất 
cả đều vô tính, dáng vẻ chung là nữ. Một 
đặc điểm nổi bật nữa là tốc độ chúng nhận 
lấy  và  mất  đi  hình  tướng;  chúng  liên  tục 
biến thành những tia sáng rực rỡ và tương 
đối vô hình tướng, rồi lại trở về hình tướng 
con  người,  dường  như  là  hình  tướng  tự 
nhiên của chúng.

The general rule seems to be that the larger 
varieties  are  further out at  sea,  while  the 
small  ones  play  in  and  out  amongst  the 
breakers. An average size, at a distance of 
200 yards out, is a little below the human.

Quy luật chung dường như là các loại lớn 
hơn ở xa ngoài biển, trong khi những loại 
nhỏ chơi ra vào giữa các đợt sóng vỡ. Một 
kích thước trung bình, ở khoảng cách 200 
yard ngoài khơi, hơi thấp hơn con người.

One  of  the  larger  variety  recently  came 
within  a  few yards  of  us,  and  I  observed 
that several others flashed short distances 
inland and back again. The one which came 
near to us was almost dead white in colour, 

Một sinh vật thuộc loại lớn hơn gần đây đã 
đến trong vòng vài yard từ chúng tôi, và tôi 
quan  sát  thấy  một  vài  sinh  vật  khác  lóe 
nhanh vào đất liền một đoạn ngắn rồi quay 
trở lại. Sinh vật đến gần chúng tôi có màu 
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its body glistening all over as if wet; it was 
entirely nude,  and its  form was curiously 
unstable,  so  that  the  difference  between 
the  (relatively)  dense  form  and  its  auric 
emanations was frequently lost.

gần như trắng chết, toàn thân lấp lánh như 
ướt;  nó  hoàn  toàn  trần  truồng,  và  hình 
tướng của nó bất ổn một cách kỳ lạ, đến nỗi 
sự  khác  biệt  giữa  hình  tướng  đậm  đặc 
tương đối và các xuất lộ hào quang của nó 
thường bị mất đi.

Many of them appear to pass their  whole 
time in flashing swiftly over the surface of 
the sea, now diving, feet foremost, wholly 
or partially into the water,  now shooting, 
with  the  swiftness  of  light,  high  into  the 
air.  They  are  in  a  state  of  exultant  joy, 
bathing  themselves  in  the  powerful 
magnetism of the sea. They absorb some of 
this  magnetic  force  into  themselves  and, 
after  a  pause,  in  which  some  form  of 
assimilation takes place, they discharge it. 
Their existence is vivid in the extreme, far 
beyond anything possible to us who live in 
the  dense  physical  form—even  at  our 
periods of highest exaltation.

Nhiều sinh vật trong số chúng dường như 
trải  qua  toàn  bộ  thời  gian  bằng  cách  lóe 
nhanh  trên  mặt  biển,  khi  thì  lao  xuống, 
chân trước, hoàn toàn hoặc một phần vào 
nước,  khi  thì  phóng  lên  cao  vào  không 
trung nhanh như ánh sáng. Chúng ở trong 
một trạng thái hoan hỉ phấn khích, tự tắm 
mình  trong  từ  điện  mạnh  mẽ  của  biển. 
Chúng hấp thụ một phần mãnh lực từ tính 
này  vào  trong  mình  và,  sau  một  khoảng 
dừng,  trong  đó  một  hình  thức  đồng  hóa 
nào đó diễn ra, chúng phóng thích nó. Hiện 
tồn của chúng sống động đến cực độ, vượt 
xa bất cứ điều gì có thể có đối với chúng ta, 
những người sống trong hình tướng hồng 
trần đậm đặc — ngay cả trong các thời kỳ 
được nâng cao nhất của chúng ta.

Further observation appears to support the 
idea  that  they  continually  absorb  and 
discharge force in some form or other. At 
last I have caught a glimpse of a sea-fairy 
when,  for  a  fraction  of  a  second,  it  was 
relatively  motionless;  this  is  a  very  rare 
occurrence! It appeared fully charged with 
vital  force,  which  radiated  to  a  distance 
considerably  beyond  that  of  its  normal 
emanation,  say  six  feet  in  all  directions, 
giving it the appearance of a glorified and 
radiantly happy human being, with blazing 
eyes, standing with arms outstretched in a 
shimmering  aureole  of  white  light.  The 
creature  was  obviously  rejoicing  with 
extreme  delight  in  the sensation  of  being 
supercharged with vitality; when this was 
discharged,  and  the  sensation  past,  it 
proceeded to repeat the process.

Quan sát thêm dường như ủng hộ ý tưởng 
rằng chúng liên tục hấp thụ và phóng thích 
mãnh  lực  dưới  hình  thức  này  hay  hình 
thức  khác.  Cuối  cùng  tôi  đã  thoáng  thấy 
một tiên biển khi, trong một phần nhỏ của 
giây, nó tương đối bất động; đây là một điều 
rất  hiếm xảy ra!  Nó dường như được nạp 
đầy mãnh lực sống, tỏa ra đến một khoảng 
cách  xa  hơn  đáng  kể  so  với  xuất  lộ  bình 
thường của nó, có thể nói là sáu foot về mọi 
hướng, khiến nó có vẻ như một con người 
được tôn vinh và hạnh phúc rạng rỡ, với đôi 
mắt rực cháy, đứng với hai tay dang rộng 
trong  một  vòng  hào  quang  lung  linh  của 
ánh sáng trắng.  Sinh vật ấy rõ ràng đang 
hân hoan với niềm thích thú cực độ trong 
cảm  giác  được  nạp  quá  đầy  sinh  lực;  khi 
điều này được phóng thích, và cảm giác qua 
đi, nó tiếp tục lặp lại tiến trình.

The  smaller  varieties  of  sea-fairies  bear 
some resemblance to the land-fairies that 
have been photographed,* except that they 
have  no  wings  and  are  nude.  There  also 

Các loại tiên biển nhỏ hơn có một vài nét 
giống các tiên đất đã được chụp ảnh,* ngoại 
trừ  việc  chúng  không  có  cánh  và  trần 
truồng.  Dường  như  cũng  có  nhiều  biến 
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appears to be more variation in size, as the 
sea  creatures  in  the  breakers  vary  from 
nine  inches  to  two  feet  approximately. 
Contact  with  them  gives  rise  to  quite 
different feelings. The land-fairy is wholly 
pleasant  and  friendly,  and  its  vibrations 
are  harmonious  to  the  human;  the  sea-
fairies,  on  the  contrary,  are  not  as  yet 
within easy reach of consciousness, so far 
as  I  am  concerned,  and  their  rate  of 
vibration does not readily harmonise with 
mine.  They  are  also  much  more  self-
centred,  not  appearing  to  hold  much,  if 
any,  communication  among  themselves. 
There is a good deal of calling, but nothing 
in  the  nature  of  response;  indeed,  their 
state  of  constant  and  intense  activity 
would appear to render them unreceptive 
to  external  communication.  (This 
statement must be taken very generally, as 
it  is  obvious  that  there  is  some  form  of 
group  consciousness  and  communication 
amongst  them.)  The  smaller  varieties  do 
not  rise  so  high  in  the  air  as  their  larger 
brethren,  but  they  make  graceful  flights, 
rarely rising more than thirty or forty feet, 
more  frequently  skimming  over  the 
surface or riding on the crest of the waves. 
Those  further  out  at  sea  rise  to  great 
heights, in fact beyond my range of vision.

thiên  hơn  về  kích  thước,  vì  các  sinh  vật 
biển trong vùng sóng vỡ thay đổi từ khoảng 
chín inch đến hai foot. Tiếp xúc với chúng 
làm phát sinh những cảm giác hoàn toàn 
khác.  Tiên đất hoàn toàn dễ chịu và thân 
thiện, và các rung động của nó hài hòa với 
con người; trái lại, các tiên biển, theo như 
tôi liên quan, vẫn chưa ở trong tầm với dễ 
dàng của tâm thức, và tốc độ rung động của 
chúng  không  dễ  dàng  hòa  hợp  với  tôi. 
Chúng  cũng  tập  trung  vào  bản  thân  hơn 
nhiều, dường như không có nhiều, nếu có, 
sự giao tiếp với  nhau. Có khá nhiều tiếng 
gọi, nhưng không có gì mang bản chất đáp 
ứng; thật vậy, trạng thái hoạt động liên tục 
và mãnh liệt của chúng dường như khiến 
chúng không tiếp nhận được giao tiếp bên 
ngoài.  Phát  biểu  này  phải  được  hiểu  rất 
tổng  quát,  vì  rõ  ràng  giữa  chúng  có  một 
hình thức tâm thức nhóm và giao tiếp nào 
đó. Các loại nhỏ hơn không bay cao trong 
không trung như các huynh đệ lớn hơn của 
chúng,  nhưng  chúng  thực  hiện  những 
chuyến bay duyên dáng, hiếm khi vươn lên 
quá ba mươi hoặc bốn mươi foot,  thường 
xuyên hơn là lướt trên mặt nước hoặc cưỡi 
trên  đỉnh  sóng.  Những  sinh  vật  xa  hơn 
ngoài biển vươn lên những độ cao lớn, thật 
ra vượt ngoài tầm nhìn của tôi.

WATCHING THE INCOMING TIDE – QUAN SÁT THỦY TRIỀU ĐANG LÊN
April, 1922. Tháng Tư, năm 1922.
As on former occasions I am impressed by 
the fact that, so far as the eye can see up the 
coast line and out to sea, the aerial spaces 
are  densely  populated  with countless 
numbers of sea-spirits, at various levels of 
evolutionary  progress,  from  the  smaller, 
human-shaped beings, rejoicing among the 
breakers,  through the orders of  large sea-
spirits (some of whom appear to resemble 
fishes, and even birds, though usually with 
human  heads  and  shoulders),  up  to  the 
large sea-devas, majestically calm, at their 
stations far out at sea.

Như trong những dịp trước, tôi bị ấn tượng 
bởi sự kiện rằng, trong tầm mắt có thể nhìn 
dọc  theo  bờ  biển  và  ra  ngoài  khơi,  các 
khoảng không trung dày đặc vô số tinh linh 
biển, ở nhiều cấp độ tiến hoá khác nhau, từ 
những sinh linh nhỏ hơn, có hình dáng con 
người, vui mừng giữa các đợt sóng vỡ, qua 
các  hàng  ngũ  tinh  linh  biển  lớn  (một  số 
dường  như  giống  cá,  và  thậm  chí  giống 
chim, dù thường có đầu và vai người), cho 
đến các thiên thần biển lớn,  uy nghi tĩnh 
lặng tại vị trí của mình rất xa ngoài khơi.
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As previously stated, it appears that as the 
electric  vitality  of  the  flowing  tide 
increases,  the  hosts  of  sea-spirits  clothe 
themselves  in  etheric  matter  in  order  to 
participate  more  vividly  in  the 
marvellously  refreshing  and  vitalising 
magnetism  which  is  created  and  released 
as the tide rises higher and higher. When 
this  condition  is  changed  to  the 
comparative  quietness  of  low  water,  they 
retire to the astral plane, where they dwell 
upon  the  stimulating  joys through  which 
they  have  passed,  and  await  eagerly  the 
turn of the tide, when they can once more 
repeat  these  vivid  experiences,  of  which, 
for them, life seems so largely to consist. It 
is  possible  to  reproduce  within  oneself  a 
little of their thrilling ecstasy, by watching 
them  and  endeavouring  to  unite  one’s 
consciousness with theirs.

Như đã nói trước đây, dường như khi sinh 
lực điện của thủy triều đang lên gia tăng, 
các đoàn tinh linh biển khoác lấy vật chất 
dĩ thái để tham dự sống động hơn vào từ 
điện kỳ diệu, tươi mát và tiếp sinh lực, vốn 
được  tạo  ra  và  giải  phóng  khi  thủy  triều 
dâng lên ngày càng cao. Khi tình trạng này 
chuyển sang sự yên lặng tương đối của lúc 
nước  ròng,  họ  lui  về  cõi  cảm  dục,  nơi  họ 
sống lại những niềm vui kích thích mà họ 
đã trải qua, và háo hức chờ đợi lúc triều đổi, 
khi họ có thể một lần nữa lặp lại các kinh 
nghiệm sống động ấy, những kinh nghiệm 
mà đối với họ, sự sống dường như phần lớn 
được cấu thành từ đó. Có thể tái tạo trong 
chính mình một chút niềm xuất thần rộn 
ràng của họ, bằng cách quan sát họ và cố 
gắng hợp nhất tâm thức của mình với tâm 
thức của họ.

This process of self-exaltation, which they 
continually repeat,  appears to begin some 
distance out at sea, whence they rush, with 
inconceivable  rapidity,  towards  the 
breaker  line  where  they  enter  the  tidal 
magnetism,  which  is  discharged  upwards 
and  forwards  during  the  whole  period  of 
flow, increasing in intensity and power as 
high-water mark is reached.

Tiến trình tự tôn cao này, mà họ liên tục lặp 
lại, dường như bắt đầu ở một khoảng cách 
nào đó ngoài khơi, từ đó họ lao đi, với tốc độ 
không thể tưởng tượng nổi, về phía đường 
sóng  vỡ,  nơi  họ  đi  vào  từ  điện  của  thủy 
triều, vốn được phóng lên trên và về phía 
trước trong suốt thời kỳ nước lên, tăng dần 
cường độ và quyền năng khi mực nước cao 
nhất được đạt tới.

Entering  the  magnetic  field  they  become 
visible  in  human  shape,  frequently 
catching  the  physical  eye  with  brilliant 
flashes  of  white  light;  then  they  move 
forward slowly, absorbing the magnetism 
and  experiencing  a  sensation  of  extreme 
delight, until they reach a stage where even 
their  ethereal  organism  can  contain  no 
more: there is a moment’s pause, the face 
assumes an expression of the most radiant 
joy and vivid vitality and the whole being is 
surrounded  by  an  aureole  of  light, 
something  like  an  electric  discharge;  as 
saturation point is reached the whole force 
is dissipated; the creature then fades out of 
etheric vision in a state of dreamy inaction, 
and retires once more to the astral plane.

Khi đi vào trường từ tính, họ trở nên hữu 
hình  trong  hình  dạng  con  người,  thường 
khiến mắt hồng trần bắt gặp bằng những 
tia lóe sáng trắng rực rỡ; rồi họ từ từ tiến về 
phía trước, hấp thu từ điện và trải nghiệm 
một cảm giác cực kỳ hoan lạc, cho đến khi 
họ đạt tới một giai đoạn mà ngay cả cơ thể 
thanh  nhẹ  của  họ  cũng  không  thể  chứa 
thêm nữa: có một khoảnh khắc ngừng lại, 
khuôn  mặt  mang  một  biểu  hiện  hoan  hỉ 
rạng rỡ nhất và sinh lực sống động nhất, và 
toàn thể sinh linh được bao quanh bởi một 
vầng hào quang ánh sáng, phần nào giống 
như một sự phóng điện; khi điểm bão hòa 
được đạt  tới,  toàn  bộ mãnh  lực  được  làm 
tiêu  tan;  sinh  vật  ấy  khi  đó  mờ  dần  khỏi 
tầm nhìn dĩ thái trong một trạng thái bất 
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động mơ màng, rồi lại lui về cõi cảm dục.
During this process the astral body swells 
to quite twice its normal size (about double 
that  of  the  dense  body);  it  is  enormously 
quickened by the experience, the effect of 
which  seems  to  last  some  considerable 
time.  The  force  absorbed  and  discharged 
becomes impressed with the vibrations of 
the sea-spirit, which has specialised it, in a 
similar  manner  to  that  in which  prana is 
absorbed and specialised by man.

Trong tiến trình này,  thể cảm dục phồng 
lên đến gần gấp đôi kích thước bình thường 
của  nó (khoảng gấp đôi  thể đậm đặc);  nó 
được kinh nghiệm ấy làm linh hoạt lên rất 
mạnh,  và  hiệu  quả  của  kinh  nghiệm  đó 
dường như kéo dài một thời gian đáng kể. 
Mãnh lực được hấp thu và phóng ra trở nên 
thấm  đẫm  các  rung  động  của  tinh  linh 
biển, vốn đã chuyên biệt hóa nó, theo một 
cách  tương  tự  như  cách  prana được  con 
người hấp thu và chuyên biệt hóa.

Another  variety  of  sea-spirit  is  one 
resembling  a huge  seagull  with  a  human 
head,  the  long  white  streaming  wings 
being  formed  by  the  auric  configuration; 
they are not set quite in the same way as 
those of the bird, they rather suggest two 
curved spokes of a wheel and remind me of 
that  familiar  agricultural  implement,  the 
chaff-cutter, with its big wheel and curved 
blades.  These  sea-spirits  appear  to  move 
not  by  the  ordinary  progression  of  flight, 
but by turning themselves over and over, 
wheeling and whirling swiftly through the 
air,  forty  or  fifty  feet  above  the breakers. 
Apparently they flash about continuously, 
without  pause,  rejoicing,  but  in  a  less 
concentrated  and  systematic  way  than 
those previously described. An average size 
is  about  twice  that  of  the  large  seagull. 
They  look  very  much  like  flying  white 
wheels revolving in swift motion through 
the air.

Một  loại  tinh  linh  biển  khác  là  loại  giống 
một con mòng biển khổng lồ với đầu người, 
đôi  cánh  trắng  dài  tuôn  chảy  được  hình 
thành  bởi  cấu  hình  hào  quang;  chúng 
không gắn vào hoàn toàn theo cùng cách 
như cánh chim, mà đúng hơn gợi đến hai 
nan cong của một bánh xe và nhắc tôi nhớ 
đến nông cụ quen thuộc là máy cắt rơm, với 
bánh  xe  lớn  và  các  lưỡi  cong  của  nó.  Các 
tinh  linh  biển  này  dường  như  không  di 
chuyển bằng sự tiến tới thông thường của 
việc  bay,  mà  bằng  cách  tự  lộn  vòng  liên 
tiếp, xoay tròn và cuộn xoáy nhanh chóng 
trong không khí, cao hơn các đợt sóng vỡ 
khoảng bốn mươi hay năm mươi bộ. Dường 
như họ liên tục lóe  qua  lại,  không ngừng 
nghỉ, vui mừng, nhưng theo một cách ít tập 
trung  và  ít  hệ  thống  hơn  những  loài  đã 
được mô tả trước đó. Kích thước trung bình 
vào khoảng gấp đôi loài mòng biển lớn. Họ 
trông rất giống những bánh xe trắng bay, 
quay nhanh trong không khí.

As  I  have  been  describing  this,  seated  on 
the pier some thirty or forty feet above the 
waves,  several  of  the  white  sea-spirits  of 
human  shape  have  observed  us;  some  of 
them  pulled  up  suddenly,  pausing  for  a 
second  and  looking,  with  a  somewhat 
startled air, in our direction, as if surprised 
at  seeing  a  human  being  attempting  to 
penetrate  their  kingdom.  Their  faces  are 
singularly  beautiful,  and  quite  human  in 
appearance;  even  the  eyes  have  not  that 
non-human  expression  which  is  so 

Khi tôi đang mô tả điều này, ngồi trên cầu 
tàu cao hơn sóng chừng ba mươi hay bốn 
mươi bộ,  vài tinh linh biển trắng có hình 
dạng con người đã quan sát chúng tôi; một 
số họ đột nhiên dừng lại, ngưng trong một 
giây và nhìn về phía chúng tôi với vẻ hơi 
giật  mình,  như  thể  ngạc  nhiên  khi  thấy 
một con người cố gắng thâm nhập vào giới 
của  họ.  Khuôn  mặt  họ  đẹp  một  cách  lạ 
thường  và  có  vẻ  ngoài  hoàn  toàn  giống 
người; ngay cả đôi mắt cũng không có biểu 
hiện  phi  nhân loại  vốn  rất  đặc trưng  của 
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characteristic of all types of nature-devas. 
It  is  difficult  to  say  just  where  the 
difference  between  us  lies.  With  us 
intensity of emotion seems to suggest heat 
or, at any rate, warmth of feeling; with the 
sea-spirits I feel an intense coldness, like a 
vibration  from  another  world,  a  world 
physically cold, yet emotionally alive. They 
remind me of the moon, for, deep within, 
in spite of  all  their  rapidity of  movement 
and  intensity  of  feeling,  there  is  a  cold 
impassiveness,  as  if  there  were  no  heart 
beating  in  this  almost  mechanical 
representation  of  one  of  Nature’s  forces. 
They seem to become more arctic in feeling 
as their exaltation increases, as if they were 
just  electric  magnetism  incarnate.  The 
centre of consciousness appears to be in the 
head, where it shows as a brightly burning 
flame.  They  have  no  permanent  etheric 
body, but are able to assume a temporary 
one  for  purposes  of  contact  with  the 
physical plane.

mọi loại thiên thần tự nhiên. Thật khó nói 
chính xác sự khác biệt giữa chúng tôi nằm 
ở  đâu.  Với  chúng  ta,  cường  độ  cảm  xúc 
dường như gợi lên sức nóng hoặc, dù sao đi 
nữa,  sự ấm áp của tình cảm; với  các tinh 
linh  biển,  tôi  cảm  thấy  một  sự  lạnh  lẽo 
mãnh liệt, như một rung động từ một thế 
giới  khác,  một thế giới  lạnh về mặt hồng 
trần, nhưng sống động về mặt cảm xúc. Họ 
làm  tôi  nhớ  đến  mặt  trăng,  vì  sâu  bên 
trong, bất chấp mọi tốc độ chuyển động và 
cường độ cảm xúc của họ, có một sự thản 
nhiên lạnh lùng, như thể không có trái tim 
nào đang đập trong sự biểu hiện gần như 
máy móc này của một trong các mãnh lực 
của Tự Nhiên. Họ dường như trở nên băng 
giá hơn trong cảm giác khi trạng thái xuất 
thần của họ tăng lên, như thể họ chỉ là từ 
điện nhập thể. Trung tâm tâm thức dường 
như ở trong đầu, nơi  nó hiện ra như một 
ngọn lửa cháy sáng rực. Họ không có thể dĩ 
thái  thường tồn,  nhưng có thể đảm nhận 
một thể tạm thời nhằm mục đích tiếp xúc 
với cõi hồng trần.

* See Fairies, by E. L Gardner. * Xem Các Tiên Nữ, của E. L. Gardner.

CHAPTER V – CHƯƠNG V

FAIRIES – CÁC TIÊN NỮ
OF all the many denizens of Fairyland that 
I have seen the true “fairy,” as described in 
this chapter, is the one which it  gives me 
the greatest joy to contact and with which I 
feel the closest affinity. In order to help the 
reader  to  visualise  clearly  the  appearance 
of  a  fairy  I  recommend  the  study  of  the 
fairy  photographs  in  Sir  Arthur  Conan 
Doyle’s book The Coming of the Fairies.* I am 
personally  convinced  of  the  bona  fides of 
the two girls who took these photographs. I 
spent  some  weeks  with  them  and  their 
family,  and  became  assured  of  the 
genuineness  of  their  clairvoyance,  of  the 
presence  of  fairies,  exactly  like  those 
photographed, in the glen at Cottingly, and 
of  the  complete  honesty  of  all  parties 
concerned.

Trong tất cả rất nhiều cư dân của Xứ Tiên 
mà  tôi  đã  thấy,  “tiên  nữ”  đích  thực,  như 
được mô tả trong chương này, là loài đem 
lại cho tôi niềm vui lớn nhất khi tiếp xúc và 
là loài mà tôi cảm thấy có mối tương hợp 
gần gũi nhất. Để giúp độc giả hình dung rõ 
ràng vẻ ngoài của một tiên nữ, tôi khuyên 
nên nghiên cứu các bức ảnh tiên nữ trong 
cuốn sách  Sự Đến của Các Tiên Nữ của Sir 
Arthur Conan Doyle.* Cá nhân tôi tin chắc 
vào sự chân thật của hai cô gái đã chụp các 
bức ảnh này. Tôi đã ở vài tuần với họ và gia 
đình  họ,  và  trở  nên  tin  chắc  về  tính  xác 
thực của khả năng thông nhãn của họ, về 
sự hiện diện của các tiên nữ, giống hệt như 
những tiên nữ được chụp ảnh, trong thung 
lũng nhỏ ở Cottingly, và về sự thành thật 
trọn vẹn của tất cả những người liên quan.
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A GOLDEN FAIRY – MỘT TIÊN NỮ VÀNG
In the Garden. October 17th, 1921. Trong Vườn. Ngày 17 tháng Mười, 1921.
She  is  decidedly  fair  in  colouring,  full  of 
laughter  and  happiness,  very  open  and 
fearless  in  expression,  and  is  surrounded 
by an aura of golden radiance in which the 
outline of her wings can be traced. There is 
also a hint of mockery in her attitude and 
expression, as of one who is enjoying a joke 
against the poor mortals who are studying 
her.

Bà rõ ràng có sắc thái sáng, đầy tiếng cười 
và hạnh phúc, rất cởi mở và không sợ hãi 
trong biểu hiện, và được bao quanh bởi một 
hào quang rạng rỡ màu vàng, trong đó có 
thể lần ra đường nét đôi cánh của bà. Cũng 
có một nét giễu cợt trong thái độ và biểu 
hiện của bà, như một người đang thích thú 
trước  một  trò  đùa  đối  với  những  người 
phàm đáng thương đang nghiên cứu bà.

Suddenly  her  manner  changes  and  she 
becomes serious.  Stretching  out  her  arms 
to their full length, she performs an act of 
concentration  which  has  the  effect  of 
reducing the size of her aura and of turning 
its energies inwards upon herself.  Having 
maintained this condition for about fifteen 
seconds  she  releases  the  whole  of  the 
concentrated energy, which pours forth in 
all  directions  in  streams  of  golden  force, 
and appears to affect every single stem and 
flower within its reach. (She is in the centre 
of a clump of chrysanthemums.) She thus 
reinforces  the  vibration  which  is  already 
there,  probably  as  a  result  of  previous 
similar  activities  on  her  part.  Another 
effect  of  this  operation has been to  cause 
the  astral  double  of  the  whole  clump  to 
shine  with  an  added  radiance,  an  effect 
which is noticeable right down to the roots.

Đột nhiên dáng vẻ của bà thay đổi và bà trở 
nên nghiêm trang. Dang hai tay hết tầm, bà 
thực hiện một hành động tập trung, có tác 
dụng làm giảm kích thước hào quang của 
bà và quay các năng lượng của nó vào bên 
trong, hướng về chính bà. Sau khi duy trì 
tình trạng này khoảng mười lăm giây,  bà 
giải phóng toàn bộ năng lượng đã được tập 
trung,  năng  lượng  ấy  tuôn  ra  mọi  hướng 
thành  những  dòng  mãnh  lực  vàng,  và 
dường như tác động đến từng thân cây và 
từng bông hoa trong tầm với của nó. (Bà ở 
giữa  một  bụi  hoa  cúc.)  Như  thế,  bà  tăng 
cường rung động vốn đã có ở đó, có lẽ là kết 
quả  của  những hoạt  động  tương tự trước 
đây từ phía bà. Một hiệu quả khác của thao 
tác này là khiến bản sao cảm dục của toàn 
bộ bụi cây chiếu sáng với một vẻ rạng rỡ gia 
tăng, một hiệu quả có thể nhận thấy xuống 
tận rễ.

MANX FAIRIES – CÁC TIÊN NỮ MANX
On  the  western  slopes  of  Snaefell.  August, 
1922.

Trên các sườn phía tây của Snaefell.  Tháng 
Tám, 1922.

We encountered a charming race of “little 
folk”  whilst  climbing  the  mountain  from 
Sulby  Glen,  a  race  differing  from  the 
English nature-spirits in many respects. In 
height  from  four  to  six  inches,  they 
suggest,  in  miniature,  the  appearance  of 
men  and  women  of  very  ancient  times. 
Unlike their brethren of the mainland, they 
move  sedately  and  with  an  almost 
languorous grace about the hillside. Their 
eyes,  which  are  soft  and  dreamy  in 

Chúng tôi gặp một nhân loại “người nhỏ” 
duyên dáng trong khi leo núi từ Sulby Glen, 
một  nhân  loại  khác  với  các  tinh  linh  tự 
nhiên  Anh  quốc  trên  nhiều  phương  diện. 
Cao từ bốn đến sáu inch, họ gợi lên, trong 
hình  thức  thu  nhỏ,  vẻ  ngoài  của  những 
người nam và nữ thời rất cổ. Không giống 
các  huynh  đệ  của  họ  trên  đất  liền,  họ  di 
chuyển một cách điềm tĩnh và với một vẻ 
duyên dáng gần như uể oải quanh sườn đồi. 
Đôi mắt họ,  mềm mại và mơ màng trong 
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expression,  are  elongated  and  narrow. 
Their  faces  wear  a  perpetual  smile;  the 
features are well modelled though the chin 
recedes  unduly.  Both  sexes  appear  to  be 
represented, the females have long dresses 
of  bright  mixed  colours;  the  males  are 
clothed  in  shiny  material  that  looks  like 
silk, the favourite colour being a royal blue 
of  electric  brilliance.  They  suggest 
remotely the cavalier and fine lady of the 
Stuart  period,  but  I  imagine  that  their 
appearance  is  modelled  upon  that  of  the 
people  of  a  far  earlier  date.  They  make  a 
sweet flute-like music which, coming from 
several directions at once, creates a kind of 
twittering  effect.  They  are  dancing  and 
playing on the hillside, which they people 
in countless numbers.

biểu hiện, dài và hẹp. Khuôn mặt họ mang 
một  nụ  cười  thường  trực;  các  đường  nét 
được tạo tác đẹp dù cằm thụt vào quá mức. 
Cả hai giới dường như đều có mặt; các nữ 
giới mặc áo dài nhiều màu sáng pha trộn; 
các nam giới mặc chất liệu bóng trông như 
lụa,  màu  được  ưa  chuộng  là  xanh  lam 
vương giả với vẻ rực sáng điện lực. Họ gợi 
xa xa đến người kỵ sĩ và quý bà thanh lịch 
thời  Stuart,  nhưng tôi  hình dung rằng vẻ 
ngoài của họ được mô phỏng theo diện mạo 
của con người thuộc một niên đại còn sớm 
hơn  nhiều.  Họ  tạo  ra  một  âm  nhạc  ngọt 
ngào như tiếng sáo, phát ra từ nhiều hướng 
cùng lúc, tạo nên một hiệu ứng ríu rít. Họ 
đang nhảy múa và vui chơi trên sườn đồi, 
nơi họ cư trú với số lượng không đếm xuể.

Appearing amongst them occasionally is a 
creature  partly  resembling  a  gnome,  but 
with  an  animal’s  hind  legs.  These  little 
folks  have  no  wings,  and  lack  the  vivid 
vitality  which  has  characterised  all  the 
other  types  of  fairies  we  have  met.  Their 
consciousness  is  only  operating  very 
partially through the forms; some of them 
seem almost  to  be  walking in  their  sleep. 
They are extremely gentle and courteous in 
their  relationship  with  each  other,  and 
express  love  rather  than  joy.  Theirs  is  a 
very peaceful, quiet, dreamlike existence.

Thỉnh thoảng xuất hiện giữa họ là một sinh 
vật phần nào giống gnome, nhưng có chân 
sau  của  thú  vật.  Những  người  nhỏ  này 
không có cánh, và thiếu sinh lực sống động 
vốn  đặc  trưng  cho  tất  cả  các  loại  tiên  nữ 
khác mà chúng tôi đã gặp. Tâm thức của họ 
chỉ  hoạt  động rất  phần  nào qua  các hình 
tướng; một số họ dường như gần như đang 
mộng du. Họ cực kỳ dịu dàng và lịch thiệp 
trong mối quan hệ với nhau, và biểu lộ tình 
thương hơn là sự hoan hỉ. Sự hiện tồn của 
họ rất yên bình, tĩnh lặng, như mộng.

The  centre  of  vitality  appears  to  be  just 
within  the  small  of  the  back,  the  astral 
body  being  connected  to  the  physical  at 
that point and floating immediately behind 
and  above  it.  It  is  shapeless,  and  the 
predominating colours are silver and rose, 
brilliantly  illuminated.  The  creature 
appears  to  be  less  than  half  incarnated. 
Probably  the  race  is  so  ancient  that  it  is 
about to die out.

Trung tâm sinh lực dường như ở ngay bên 
trong vùng thắt lưng, thể cảm dục được nối 
với thể xác tại điểm ấy và nổi lơ lửng ngay 
phía sau và phía trên nó. Nó không có hình 
dạng, và các màu chủ đạo là bạc và hồng, 
được soi sáng rực rỡ. Sinh vật ấy dường như 
nhập thể chưa đến một nửa. Có lẽ nhân loại 
này cổ xưa đến mức sắp tàn lụi.

FAIRIES – CÁC TIÊN NỮ
Kendal, December, 1922. Kendal, tháng Mười Hai, 1922.
A  very  lovely  variety  of  fairy  lives  here. 
They  have  the  softest  and  gentlest 

Một loại tiên nữ rất đáng yêu sống ở đây. 
Họ có biểu hiện khuôn mặt mềm mại và dịu 
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expression of countenance that I have yet 
seen,  except  perhaps  on  the  faces  of  the 
Atlantean  fairies  seen  on  the  western 
slopes of Snaefell. These are truly beautiful, 
and  move  about  in  the gentlest,  quietest 
manner,  with  extreme  grace  and  beauty. 
One of them has observed us and does not 
seem to be afraid. She is holding her light 
filmy  garment,  through  which  the  pink 
and white form is just discernible, up with 
her right hand, and in her left she carries 
some  object,  which  for  the  moment  I 
cannot  describe;  the  limbs  are  bare,  the 
hair  is  long  and  hangs  loose,  tiny  lights 
play like a garland round her head, and so 
beautiful is  her carriage, that,  were it  not 
for  the  complete  absence  of  self-
consciousness  and  the  perfect  candour 
shown in the expression of face and eyes, I 
should  have  thought  she  was  posing.  All 
around  me  I  see  others  equally  beautiful, 
each differing in some slight degree from 
the  other.  One,  whose  back  is  turned 
towards  me,  has  lovely  long  dark  hair, 
which  hangs  down  well  below  the  waist; 
one  beautiful  white  arm  is  stretched  out 
before her, a little to one side, as she walks 
slowly  through  the  wood.  This  place  is 
Fairyland  indeed,  and  would  time  permit 
hours  could  be  spent  describing  the  life 
here.

dàng nhất mà tôi từng thấy, có lẽ ngoại trừ 
trên  khuôn  mặt  của  các  tiên  nữ  Atlantis 
được  thấy  trên  các  sườn  phía  tây  của 
Snaefell. Những tiên nữ này thật sự đẹp, và 
di  chuyển  theo  cách  dịu  dàng,  tĩnh  lặng 
nhất, với sự duyên dáng và vẻ đẹp tột cùng. 
Một trong số họ đã quan sát chúng tôi và 
dường  như  không  sợ.  Bà  đang  dùng  tay 
phải  giữ  chiếc  áo  nhẹ,  mỏng  như  sương, 
qua đó hình tướng hồng và trắng chỉ vừa có 
thể nhận ra, và trong tay trái bà mang một 
vật nào đó mà hiện giờ tôi không thể mô tả; 
tay  chân  để  trần,  tóc  dài  và  buông  xõa, 
những  ánh  sáng  nhỏ  chơi  đùa  như  một 
tràng hoa quanh đầu bà, và dáng điệu của 
bà đẹp đến nỗi, nếu không vì sự hoàn toàn 
vắng bóng ngã thức và sự chân thật tuyệt 
đối biểu lộ trên khuôn mặt và đôi mắt, tôi 
hẳn đã nghĩ bà đang làm dáng. Khắp quanh 
tôi,  tôi  thấy những vị khác cũng đẹp như 
thế, mỗi vị khác vị kia ở một mức độ nhỏ 
nào đó. Một vị quay lưng về phía tôi, có mái 
tóc dài sẫm màu rất đẹp, buông xuống quá 
thắt  lưng;  một  cánh  tay  trắng  xinh  đẹp 
duỗi  ra  trước  mặt  bà,  hơi  lệch  sang  một 
bên,  khi  bà  chậm  rãi  bước  qua  khu rừng. 
Nơi  này  quả  thật  là  Xứ Tiên,  và  nếu  thời 
gian cho phép, có thể dành nhiều giờ để mô 
tả sự sống ở đây.

Preston, 1922. Preston, 1922.
A  beautiful  female  nature-spirit,  exactly 
like a small tree-deva, has a residence in a 
thick hedge near by where the growth of 
brambles,  creepers  and  bright  red 
hawthorn  berries  is  profuse.  Evidently 
processes  similar  to  those  in  trees  take 
place in big hedges. This nature-spirit is of 
a  particularly  engaging  character.  She  is 
perhaps  three  or  four  feet  high,  lightly 
robed  in  a  flowing  transparent  filmy 
garment, and looks straight at us, with the 
frankest  and  friendliest  of  smiles;  she  is 
remarkably vital and gives the impression 
of  great  dynamic  energy  held  in  perfect 
control.  Her  aura  is  noticeably  alive,  and 

Một tinh linh tự nhiên nữ xinh đẹp, giống 
hệt một thiên thần cây nhỏ, có nơi cư trú 
trong một hàng rào rậm gần đó, nơi các bụi 
gai, dây leo và quả táo gai đỏ tươi mọc rất 
phong phú. Rõ ràng những tiến trình tương 
tự như trong cây cối diễn ra trong các hàng 
rào lớn. Tinh linh tự nhiên này có một tính 
cách đặc biệt lôi cuốn. Bà có lẽ cao ba hoặc 
bốn bộ, khoác nhẹ một chiếc áo mỏng trong 
suốt, tuôn chảy, và nhìn thẳng vào chúng 
tôi  với  nụ  cười  chân  thật  và  thân  thiện 
nhất; bà có sinh lực đáng chú ý và tạo ấn 
tượng về một năng lượng năng động lớn lao 
được giữ trong sự kiểm soát hoàn hảo. Hào 
quang  của  bà  sống  động  rõ  rệt,  và  trông 
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looks like a cloud, of soft but radiant hues, 
through  which  shafts  of  dazzling  light 
flash  and  radiate.  The  colours  are  far 
beyond  any  earthly  colours  in  delicacy, 
ranging  through  shades  of  soft  luminous 
pale  rose,  pale  soft  green,  lavender  and 
misty  blue,  throughout  which  brilliant 
lances of light are constantly passing. She 
is in a state of exalted happiness.

như một đám mây gồm những sắc độ mềm 
mại  nhưng rạng rỡ,  xuyên  qua đó các tia 
sáng chói lòa lóe lên và tỏa ra. Các màu sắc 
vượt xa mọi màu sắc trần gian về độ tinh tế, 
trải  qua  những  sắc  thái  hồng  nhạt  mềm 
sáng, xanh lục nhạt dịu, màu oải hương và 
xanh lam mờ sương, khắp trong đó những 
mũi sáng rực rỡ liên tục đi qua. Bà ở trong 
một trạng thái hạnh phúc cao tột.

As an experiment I  yielded voluntarily to 
the powerful glamour of her presence, and 
for  a  time,  unconscious  of  the  body  yet 
always sufficiently awake in it to return at 
will,  experienced  some  measure  of  the 
joyful and radiant happiness which seems 
to  be  the  permanent  condition  of  all  the 
dwellers in the fairy world. There is danger 
in too close a contact; it requires a decided 
effort to withdraw and take up the burden 
of fleshly existence once again.

Như một thí nghiệm, tôi tự nguyện thuận 
theo ảo cảm mạnh mẽ từ sự hiện diện của 
bà, và trong một thời gian, tuy không còn ý 
thức  về  thể  xác  nhưng  vẫn  luôn  đủ  tỉnh 
thức trong đó để trở lại  theo ý muốn,  tôi 
trải nghiệm một phần nào niềm hạnh phúc 
hoan hỉ và rạng rỡ dường như là tình trạng 
thường tồn của mọi cư dân trong thế giới 
tiên.  Có nguy hiểm trong sự tiếp xúc quá 
gần; cần một nỗ lực dứt khoát để rút lui và 
lại  mang  lấy  gánh  nặng  của  sự  hiện  tồn 
bằng xác thịt.

(September  26th,  1921.  In  a  glade  a  few 
miles from home. Beautiful old trees, touched 
with autumn tints, a stream gently flowing, 
and the whole bathed in autumn sunshine.)

(Ngày  26  tháng  Chín,  1921.  Trong  một 
khoảng rừng thưa cách nhà vài dặm. Những 
cây cổ thụ đẹp, điểm sắc thu, một dòng suối 
chảy nhẹ, và toàn cảnh được tắm trong nắng 
thu.)

The  surface  of  this  field  is  densely 
populated by fairies, brownies, elves and a 
species  of  grass  creature,  something 
between an elf and a brownie, but smaller, 
and apparently less evolved than either.

Bề mặt cánh đồng này dày đặc các tiên nữ, 
brownie, elf và một loài sinh vật cỏ, phần 
nào ở giữa elf và brownie, nhưng nhỏ hơn, 
và dường như kém tiến hoá hơn cả hai.

The  fairies  are  flitting  through  the  air  in 
short flights, taking very graceful poses as 
they fly. They express in the highest degree 
the  qualities  of  light-heartedness,  gaiety 
and  joie  de  vivre.  A  number  of  them  are 
flying about singly. They flit from place to 
place,  pausing  a  moment  between  each 
flight. They seem to be bearing something 
which they give to the grass or the flowers 
at each stopping place, at least they put out 
their hand and touch the place where they 
come to rest, as if applying some substance, 
then they move swiftly away again. They 
become more clearly visible as they alight 
and  as  they  move  away;  one  loses  them 

Các  tiên  nữ  đang  lướt  qua  không  trung 
trong những chuyến bay ngắn, tạo những 
tư thế rất duyên dáng khi bay. Họ biểu lộ 
đến mức cao nhất các phẩm tính nhẹ lòng, 
vui tươi và niềm vui sống. Một số họ đang 
bay lượn riêng lẻ. Họ lướt từ nơi này sang 
nơi  khác,  dừng lại  một khoảnh khắc giữa 
mỗi chuyến bay. Họ dường như đang mang 
một thứ gì đó mà họ trao cho cỏ hoặc hoa ở 
mỗi  chỗ  dừng,  ít  nhất  họ  đưa  tay  ra  và 
chạm vào nơi họ đáp xuống, như thể đang 
áp  dụng  một  chất  liệu  nào  đó,  rồi  họ  lại 
nhanh chóng rời đi. Họ trở nên rõ ràng hơn 
khi đáp xuống và khi rời đi;  người ta mất 
dấu họ sau khi họ đã đáp xuống. Họ là nữ, 
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after have landed. They are female, dressed 
in  a  white,  or  very  pale  pink,  clinging, 
sheeny  material  of  exceedingly  fine 
texture.  It  is  drawn  in  at  the  waist  and 
shines with many colours like mother-of-
pearl. The limbs are uncovered, the wings 
are oval, small and elongated.

mặc  một  chất  liệu  trắng,  hoặc  hồng  rất 
nhạt,  ôm  sát,  óng  ánh,  có  kết  cấu  cực  kỳ 
mịn. Nó thắt lại ở eo và sáng lên với nhiều 
màu như xà cừ. Tay chân không che phủ, 
cánh hình bầu dục, nhỏ và thuôn dài.

DANCING FAIRIES – CÁC TIÊN NỮ NHẢY MÚA
Cottingly. August, 1921. Cottingly. Tháng Tám, 1921.
A bright radiance shines out over the field, 
visible to us sixty yards away. It is due to 
the arrival  of  a  group of  fairies.  They are 
under the control of a superior fairy who is 
very autocratic and definite in her orders, 
holding  unquestioned  command.  They 
spread  themselves  out  into  a  gradually 
widening circle around her and, as they do 
so, a soft glow shines over the grass. Since 
two  minutes  ago,  when  they  swung  high 
over the tree tops and down into the field, 
the  circle  has  spread  to  approximately 
twelve  feet  in  width  and  is  wonderfully 
radiant  with  light.  Each  member  of  this 
fairy  band  is  connected  to  the  directing 
fairy,  who  is  in  the  centre  and  slightly 
above  them,  by  a  stream  of  light.  These 
streams  are  of  different  shades  of  yellow 
deepening  to  orange,  they  meet  in  the 
centre merging in her aura, and there is a 
constant  flow  backwards  and  forwards 
along them. The form produced by this is 
something like an inverted fruit dish with 
the central fairy as the stem, and the lines 
of  light,  which  flow  in  a  graceful  even 
curve, forming the sides of the bowl.

Một  ánh  rạng  rỡ  sáng  ngời  chiếu  ra  trên 
cánh đồng, chúng tôi có thể nhìn thấy từ 
khoảng cách sáu mươi thước. Điều đó là do 
sự  xuất  hiện  của  một  nhóm  tiên  nữ.  Họ 
chịu sự điều khiển của một tiên nữ cấp cao, 
người rất chuyên quyền và dứt khoát trong 
các mệnh lệnh của bà, nắm quyền chỉ huy 
không  ai  chất  vấn.  Họ  tản  ra  thành  một 
vòng tròn dần mở rộng quanh bà và, khi họ 
làm vậy, một ánh sáng dịu chiếu trên cỏ. Từ 
hai phút trước, khi họ vút cao qua ngọn cây 
rồi hạ xuống cánh đồng, vòng tròn đã lan 
rộng  đến  khoảng  mười  hai  bộ  và  rạng  rỡ 
ánh sáng một cách kỳ diệu. Mỗi thành viên 
của đoàn tiên nữ này được nối với tiên nữ 
chỉ huy, người ở trung tâm và hơi cao hơn 
họ, bằng một dòng ánh sáng. Các dòng này 
có những sắc độ vàng khác nhau, đậm dần 
thành cam; chúng gặp nhau ở trung tâm, 
hòa vào hào quang của bà, và có một dòng 
chảy liên tục qua lại dọc theo chúng. Hình 
tướng được tạo ra  bởi  điều này phần nào 
giống một đĩa trái cây úp ngược, với tiên nữ 
ở giữa làm cuống, và các đường ánh sáng, 
tuôn theo một đường cong đều đặn duyên 
dáng, tạo thành các thành của chiếc bát.

Their continued activities were producing 
an  ever-increasing  complexity  of  form, 
when time, unhappily, forced us to depart.

Các hoạt động liên tục của họ đang tạo ra 
một sự phức tạp ngày càng tăng của hình 
tướng, thì tiếc thay, thời gian buộc chúng 
tôi phải rời đi.

Lake District. August, 1922. Vùng Hồ. Tháng Tám, 1922.
A  group  of  fairies  are  gambolling  and 
dancing on a little plateau on the other side 
of  the  stream.  Their  bodies  are  female, 
their  main  clothing  is  pale  blue;  their 
wings, which are almost oval in shape, are 

Một  nhóm  tiên  nữ  đang  nô  đùa  và  nhảy 
múa trên một cao nguyên nhỏ ở phía bên 
kia  dòng  suối.  Thân  thể  họ  là  nữ  giới,  y 
phục chính của họ màu xanh lam nhạt; đôi 
cánh gần như hình bầu dục của họ không 



Page 68 of 112

constantly  fluttering  as  they  dance  in  a 
ring  hand  in  hand.  Some  of  them  wear  a 
loose  girdle,  from  which  is  suspended  an 
instrument like a horn. All are draped with 
a material which serves to conceal the form 
more  completely  than  is  usual  with  this 
type  of  nature-spirit.  Their  height  is 
probably six inches. Their hair, which in all 
cases  is  brown,  varies  from  very  light  to 
quite dark shades.

ngừng  rung  động  khi  họ  nắm  tay  nhau 
nhảy múa thành vòng tròn. Một số mang 
một đai lỏng, từ đó treo một nhạc cụ giống 
như chiếc tù và. Tất cả đều khoác một chất 
liệu dùng để che kín hình tướng trọn vẹn 
hơn mức thường thấy nơi loại tinh linh tự 
nhiên này. Chiều cao của họ có lẽ khoảng 
sáu inch. Tóc của họ, trong mọi trường hợp 
đều màu nâu, biến thiên từ sắc rất nhạt đến 
khá sẫm.

The  colouring  of  the  fairy  form  is  a  very 
pale rose pink, beyond which, in nearly all 
cases,  is  a  pale  blue  aura  and  pale  blue 
wings.

Màu  sắc  của  hình  tướng  tiên  nữ  là  hồng 
phấn rất nhạt; bên ngoài đó, hầu như trong 
mọi  trường  hợp,  là  một  hào  quang  xanh 
lam nhạt và đôi cánh xanh lam nhạt.

They are performing something not unlike 
a  country  dance;  and  I  think  it  must  be 
their  thought  that  produces  numbers  of 
tiny  daisy-like  flowers,  which  appear  and 
disappear—coming  sometimes  as  single 
flowers  and  sometimes  as  wreaths  or 
chains.

Họ đang trình diễn một điều gì đó không 
khác mấy một điệu múa đồng quê;  và tôi 
nghĩ hẳn chính tư tưởng của họ đã tạo ra vô 
số bông hoa nhỏ giống cúc dại, hiện ra rồi 
biến mất—khi thì xuất hiện như từng bông 
đơn lẻ, khi thì như vòng hoa hay chuỗi hoa.

They are discharging into the surrounding 
atmosphere  a  good  deal  of  specialised 
energy, in the form of silver sparks, and the 
effect produced by this miniature electrical 
display,  flowing  through  their  auras  and 
through  the  curious  misty  glamour,  or 
haze, in which the whole group is bathed, is 
most  beautiful;  it  extends  to  a  height  of 
probably  eight  or  ten  inches  over  their 
heads,  and  reaches  its  highest  point  over 
the  centre  of  the  group.  The  effect  of  it 
upon the fairies is to give them the sense of 
complete  seclusion:  in  fact,  the  nature-
spirits  of  other  species  which  are  in  the 
neighbourhood  do  not  enter  within  the 
charmed sphere.

Họ đang phóng vào bầu khí quyển chung 
quanh khá nhiều năng lượng chuyên biệt, 
dưới hình thức những tia lửa bạc; và hiệu 
quả do màn phô diễn điện lực tí  hon này 
tạo ra, khi tuôn chảy qua các hào quang của 
họ và qua lớp ảo cảm hay màn sương kỳ lạ 
bao phủ toàn bộ nhóm, thật hết sức đẹp đẽ; 
nó vươn lên có lẽ tám hoặc mười inch phía 
trên đầu họ, và đạt điểm cao nhất ngay trên 
trung tâm của nhóm. Tác dụng của nó đối 
với các tiên nữ là đem lại cho họ cảm giác 
hoàn  toàn  biệt  lập:  thật  vậy,  những  tinh 
linh tự nhiên thuộc các loài khác ở vùng lân 
cận không đi vào trong khối cầu được phù 
phép ấy.

They  have  now  changed  their  formation 
and  are  going  through  an  evolution  of 
considerable  intricacy,  making radial 
chains  across  the  circle.  They  do  not 
remain in exactly the same spot, and when 
the group moves the secluding aura moves 
with it.  The dance,  which is  also a  ritual, 
resembles  certain  figures  in  the  Lancers. 
They have a decided sense of rhythm, for 

Giờ  đây  họ  đã  đổi  đội  hình  và  đang  thực 
hiện một chuyển động tiến hóa khá phức 
tạp,  tạo  thành  những  chuỗi  hướng  tâm 
băng  qua  vòng  tròn.  Họ  không  đứng 
nguyên chính xác tại cùng một chỗ, và khi 
nhóm  di  chuyển  thì  hào  quang  biệt  lập 
cũng di chuyển theo. Điệu múa, vốn cũng là 
một nghi lễ, giống một vài hình thức trong 
điệu múa thương kỵ. Họ có một ý thức rõ 
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although  their  movements  are 
spontaneous  and  free  they  are  to  some 
extent “keeping time.”

rệt  về  nhịp  điệu,  vì  tuy  các  chuyển  động 
của họ tự phát và tự do, ở một mức nào đó 
họ vẫn “giữ nhịp.”

As I watch them, in the centre of the circle 
there has developed slowly a rose-coloured 
globular  or  heart-shaped  form,  whose 
pulsation discharges a force that flows out 
in  fine  lines  or  striations.  The  auric 
encasement  has  now  increased 
considerably  in  size,  and  is  not  unlike  a 
large  inverted  glass  bowl.  They  seem  to 
have  the  idea  that  they  are  creating  a 
building,  for  now  radial  divisions  appear, 
extremely thin and glittering, which divide 
the erection into compartments. Gradually 
the group drifts away out of the range of 
my vision.

Khi tôi quan sát họ, ở trung tâm vòng tròn 
đã  chậm  rãi  phát  triển  một  hình  tướng 
hình cầu hay hình trái  tim màu hồng, sự 
rung nhịp của nó phóng ra một mãnh lực 
tuôn chảy thành những đường mảnh hay 
vân sọc. Lớp bao bọc hào quang giờ đây đã 
tăng  kích  thước  đáng  kể,  và  trông  không 
khác mấy một chiếc bát thủy tinh lớn úp 
ngược. Họ dường như có ý tưởng rằng họ 
đang tạo nên một công trình kiến trúc, vì 
lúc này xuất hiện những phân chia hướng 
tâm,  cực  kỳ  mỏng  và  lấp  lánh,  chia  kiến 
trúc ấy thành các ngăn. Dần dần nhóm trôi 
ra khỏi phạm vi tầm nhìn của tôi.

Lancashire. 1921. Lancashire. 1921.
We are surrounded by a dancing group of 
lovely  female  fairies.  They  are  laughing 
and full of joy. The leader in this case is a 
female  figure,  probably  two  feet  high, 
surrounded  by  transparent  flowing 
drapery.  There  is  a  star  on  her  forehead, 
and she has large wings which glisten with 
pale, delicate shades from pink to lavender; 
in rapid movement, however, the effect of 
them  is  white.  Her  hair  is  light  golden 
brown and, unlike that of the lesser fairies, 
streams  behind  her  and  merges  with  the 
flowing  forces  of  her  aura.  The  form  is 
perfectly modelled and rounded,  like that 
of  a  young  girl,  the  right  hand  holds  a 
wand.  Although  her  expression  is  one  of 
purity and ingenuousness, her face is at the 
same  time  stamped  with  a  decided 
impression  of  power.  This  is  especially 
noticeable  in  the  clear  blue  eyes,  which 
glow like flame and have all the appearance 
of a living fire. Her brow is broad and noble, 
her  features  small  and  rounded,  the  tiny 
ears  are  a  poem  of  physical  perfection. 
There are no angles in this transcendently 
beautiful form. The bearing of head, neck 
and  shoulders  is  queenly,  and  the  whole 
pose is a model of grace and beauty. A pale 

Chúng tôi được vây quanh bởi một nhóm 
tiên nữ đáng yêu đang nhảy múa. Họ cười 
vui và tràn đầy sự hoan hỉ.  Trong trường 
hợp này, người dẫn đầu là một hình dáng 
nữ giới, có lẽ cao hai feet, được bao quanh 
bởi  tấm  khăn  rủ  trong  suốt,  buông  chảy. 
Trên trán bà có một ngôi sao, và bà có đôi 
cánh lớn lấp lánh những sắc thái nhạt, tinh 
tế, từ hồng đến tím oải hương; tuy nhiên, 
khi  chuyển  động  nhanh,  hiệu  quả  của 
chúng là màu trắng. Tóc bà màu nâu vàng 
nhạt và,  không giống tóc của các  tiên nữ 
nhỏ hơn, bay dài phía sau và hòa nhập với 
các mãnh lực tuôn chảy của hào quang bà. 
Hình  tướng  được  tạo  dáng  và  làm  tròn 
hoàn hảo, giống thân hình của một cô gái 
trẻ; tay phải cầm một chiếc đũa. Dù nét mặt 
bà biểu lộ sự trong sạch và hồn nhiên, đồng 
thời gương mặt ấy cũng mang dấu ấn rõ rệt 
của  quyền  năng.  Điều  này  đặc  biệt  đáng 
chú ý nơi đôi mắt xanh lam trong sáng, rực 
sáng như ngọn lửa và có trọn vẻ ngoài của 
một  ngọn  lửa  sống.  Trán  bà  rộng  và  cao 
quý, các đường nét nhỏ nhắn và tròn đầy, 
đôi tai bé xíu là một bài thơ về sự hoàn hảo 
hồng  trần.  Không  có  góc  cạnh  nào  trong 
hình  tướng  đẹp  vượt  trội  này.  Dáng  giữ 
đầu, cổ và vai có vẻ vương giả, và toàn bộ tư 
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blue  radiance  surrounds  this  glorious 
creature,  adding  to  her  beauty,  while 
golden  flashes  of  light  shoot  and  play 
round her head.  The lower portion of  the 
aura  is  shell  pink,  irradiated  with  white 
light.

thế là một mẫu mực của duyên dáng và mỹ 
lệ. Một ánh rạng xanh lam nhạt bao quanh 
sinh linh huy hoàng này, làm tăng thêm vẻ 
đẹp của bà, trong khi những tia sáng vàng 
bắn  ra  và  nhảy  múa  quanh  đầu  bà.  Phần 
dưới  của  hào  quang  có  màu  hồng  vỏ  sò, 
được ánh sáng trắng chiếu rạng.

She  is  aware  of  our  presence  and  has 
graciously  remained  more  or  less 
motionless  for  the  purpose  of  this 
description. She holds up her wand, which 
is about the length of her fore-arm and is 
white  and  shining  and  glows  at  the  end 
with  a  yellow  light.  She  bows  low  and 
gracefully,  much  as  a  great  prima  donna 
might  bow  on  taking  leave  of  a  highly 
appreciative audience.  I  hear a very faint, 
far-away  music,  too  fine-drawn  to 
translate,  such  music  as  might  be  given 
forth  by  diminutive  needles,  delicately 
tuned,  hung  and  struck  with  tiny 
hammers. It is more a series of tinkles than 
a  consecutive  air,  probably  because  I  am 
unable to contact it  fully.  Now the whole 
group has risen into the air and vanished.

Bà biết sự hiện diện của chúng tôi và đã nhã 
nhặn giữ gần như bất động vì mục đích của 
bản mô tả này. Bà nâng chiếc đũa lên; nó 
dài khoảng bằng cẳng tay bà, màu trắng và 
sáng chói, đầu đũa rực lên ánh sáng vàng. 
Bà cúi chào sâu và duyên dáng, rất giống 
cách một nữ danh ca opera vĩ đại có thể cúi 
chào khi từ biệt một khán giả hết sức tán 
thưởng.  Tôi  cũng  nghe  một  âm  nhạc  rất 
mờ, xa xăm, quá tinh vi để chuyển dịch, thứ 
âm nhạc như thể do những cây kim tí hon, 
được chỉnh âm tinh tế, treo lên và gõ bằng 
những  chiếc  búa  nhỏ,  phát  ra.  Nó  giống 
một chuỗi tiếng leng keng hơn là một giai 
điệu liên tục, có lẽ vì tôi không thể tiếp xúc 
đầy đủ với nó. Giờ đây toàn bộ nhóm đã bay 
lên không trung và biến mất.

*  The  photographs  are  also  published 
separately by the Theosophical Publishing 
House,  Ltd.,  68,  Great  Russell  Street, 
London, W.C.I.

*  Các  bức  ảnh  cũng  được  Nhà  Xuất  Bản 
Thông  Thiên  Học,  Ltd.,  68,  đường  Great 
Russell, London, W.C.I., xuất bản riêng.

CHAPTER VI – CHƯƠNG VI
SYLPHS SYLPH
THE  term  “sylph”  is  used  in  two  ways: 
either  to  describe  those  nature-spirits 
which use the element of air more than of 
earth,  fire,  or  water,  or  as  denoting  a 
particular  stage in the deva evolution.  By 
this I mean that, just as on the human line 
of evolution the life works up through the 
mineral, vegetable, and animal stages, and 
then  moves  on  into  the  human  kingdom 
and becomes an individual human being, so 
the  stream  of  nature-spirit  life  evolves 
likewise through the mineral and vegetable 
and  on  to  the  animal  world,  where  it  is 
associated  with  the  smaller  birds,  fishes 

THUẬT  ngữ  “sylph”  được  dùng  theo  hai 
cách:  hoặc  để  mô  tả  những  tinh  linh  tự 
nhiên  sử  dụng  nguyên  tố  khí  nhiều  hơn 
nguyên  tố  đất,  lửa hay  nước,  hoặc  để  chỉ 
một giai đoạn đặc biệt trong sự tiến hóa của 
thiên  thần.  Bằng  điều  này  tôi  muốn  nói 
rằng,  cũng  như  trên  tuyến  tiến  hóa  của 
nhân loại, sự sống tiến lên qua các giai đoạn 
giới kim thạch, giới thực vật và giới động 
vật, rồi đi vào giới nhân loại và trở thành 
một  con  người  biệt  ngã, thì  dòng  sự  sống 
tinh linh tự nhiên cũng tiến hóa tương tự 
qua giới kim thạch và giới thực vật rồi đến 
thế giới động vật, nơi nó liên kết với các loài 
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and insects. The lesser fairies, etc., that we 
have described are about at the level of our 
domestic  animals;  and  the  life  finally 
passes through these forms to that of the 
sylph, after which stage it is able to act as 
an  individualised  “angel.”  In  this  book, 
however,  I  have  given  the  name  of  sylph 
only to those nature-spirits  which appear 
to  be  connected  with  wind,  cloud,  and 
storm.

chim, cá và côn trùng nhỏ hơn. Các tiên nữ 
nhỏ hơn, v.v., mà chúng ta đã mô tả ở vào 
khoảng cấp độ các gia súc của chúng ta; và 
sau cùng sự sống đi qua những hình tướng 
này để đến hình tướng sylph, sau giai đoạn 
ấy  nó  có  thể  hoạt  động  như  một  “thiên 
thần”  đã  biệt  ngã  hóa.  Tuy  nhiên,  trong 
quyển sách này, tôi chỉ gọi là sylph những 
tinh linh tự nhiên có vẻ liên hệ với gió, mây 
và bão tố.

Bowland. July, 1921. Bowland. Tháng Bảy, 1921.
Revelling in the force of the wind, high up 
in the air,  sylphs are to be seen. They are 
rather  below  human  height,  but  quite 
human in form, though a-sexual. They are 
disporting themselves wildly in groups of 
two  and  three,  travelling  at  great  speed 
across the sky. There is a certain fierceness 
in  their  joy  as  they  shriek  to  each  other, 
their cries sounding like the wild whistling 
of the wind; they recall  in this aspect the 
Valkyries of the Wagnerian “Ring.”

Đắm vui trong mãnh lực của gió, ở cao trên 
không trung, có thể thấy các sylph. Họ thấp 
hơn chiều cao con người một chút, nhưng 
hình tướng hoàn toàn giống người, dù phi 
tính dục. Họ đang vui đùa hoang dại thành 
từng nhóm hai và ba, di chuyển với tốc độ 
lớn ngang qua bầu trời. Có một nét dữ dội 
nào đó trong niềm vui của họ khi họ thét 
gọi  nhau,  tiếng  kêu  nghe  như  tiếng  huýt 
hoang dại của gió; ở phương diện này, họ 
gợi  nhớ  đến  các  nữ  chiến  thần  trong  bộ 
“Chiếc Nhẫn” của Wagner.

At  first  sight  they  appear  to  be  winged, 
with  a  pair  of  magnificent  white  pinions 
attached to their body from the top of the 
shoulders  and  reaching  down  to  the  feet; 
and  one  even  seems  to  detect  a  regular 
formation  within  these  wings,  which  is, 
however,  an  illusion,  produced  by  the 
forces  flowing  through  their  auras.  Pale 
rose  and  pale  azure  blue  predominate, 
while  the  radiance  of  many  hues  plays 
continually about their  heads.  A group of 
three,  which  I  am  watching,  presents  a 
most  spectacular  appearance.  As  they 
wheel and fly across the wide arch of the 
heavens,  the bright colourings flash forth 
with extreme rapidity, between them and 
about  them  in  all  directions,  but  more 
especially  up  into  the  air.  Occasionally, 
what  appears  like  a  variegated  sheet  of 
colour, arranged in shining bands, streams 
from one to the other, and shades off into 
the palest tints imaginable, which, as far as 
I can see them, are chiefly pale blue, rose, 

Thoạt nhìn, họ dường như có cánh, với một 
đôi  cánh  trắng  lộng  lẫy  gắn  vào  thân  từ 
đỉnh vai và buông xuống đến bàn chân; và 
người ta thậm chí tưởng như nhận ra một 
cấu trúc đều đặn bên trong những đôi cánh 
ấy,  tuy nhiên  đó là  một  ảo  tưởng,  do các 
mãnh lực tuôn chảy qua hào quang của họ 
tạo nên. Sắc hồng nhạt và xanh thiên thanh 
nhạt  chiếm  ưu  thế,  trong  khi  ánh  rạng 
nhiều màu liên tục chơi quanh đầu họ. Một 
nhóm ba vị mà tôi đang quan sát tạo nên 
một cảnh tượng hết sức ngoạn mục. Khi họ 
xoay vòng và bay ngang qua vòm trời rộng, 
những sắc màu rực rỡ lóe ra với tốc độ cực 
nhanh,  giữa  họ  và  quanh  họ  theo  mọi 
hướng, nhưng đặc biệt hơn là vọt lên không 
trung.  Thỉnh  thoảng,  một  thứ  trông  như 
tấm màu loang lổ, sắp thành các dải sáng 
chói,  tuôn từ vị  này  sang vị  kia,  rồi  nhạt 
dần thành những sắc thái nhạt nhất có thể 
hình  dung,  mà  theo  chừng  tôi  thấy,  chủ 
yếu  là  xanh  lam  nhạt,  hồng,  xanh  lục  và 
tím oải hương, trong khi xuyên qua đó lấp 
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green,  and  lavender,  while  through  them 
scintillates a brilliance like yellow tongues 
of  flame.  There  is  a  definite  order  in  this 
colour  communication,  though  the 
meaning  of  it  is  completely  hidden  from 
me;  the  chief  notes  seem  to  be  fierce 
exultation and joy.

lánh một ánh rực như những lưỡi lửa vàng. 
Có một trật tự xác định trong sự giao tiếp 
bằng màu sắc này, dù ý nghĩa của nó hoàn 
toàn  bị  che  giấu  đối  với  tôi;  các  âm  điệu 
chính dường như là sự hân hoan dữ dội và 
sự hoan hỉ.

The faces of these creatures of the air are 
like  strangely  beautiful  but  fierce  human 
females,  strong,  vital,  and  controlled  in 
spite  of  their  apparent  reckless  abandon. 
They  appear  to  travel,  with  the  speed  of 
light,  great  distances,  of  ten  to  fifteen 
miles,  in  a  moment  of  time.  They  are 
entirely astral in substance.

Gương mặt của những sinh linh thuộc khí 
này giống những nữ giới nhân loại đẹp kỳ 
lạ nhưng dữ dội, mạnh mẽ, đầy sinh lực và 
được kiểm soát, bất chấp vẻ buông thả liều 
lĩnh  bề  ngoài  của  họ.  Họ  dường  như  di 
chuyển  với  tốc  độ  ánh  sáng  qua  những 
khoảng cách lớn, mười đến mười lăm dặm, 
chỉ trong một khoảnh khắc. Họ hoàn toàn 
thuộc chất liệu cảm dục.

On the slopes of Helvellyn. April, 1922. Trên sườn núi Helvellyn. Tháng Tư, 1922.
Watching the approach across the valley of 
some dense storm-clouds, the presence was 
observed  of  a  number  of  bird-like  air-
spirits  travelling  swiftly  in  front  of  the 
approaching clouds. Many of them are dark 
and  unpleasant  to  look  upon—slightly 
reminiscent  of  bats.  They  are  darting 
backwards and forwards across the valley, 
sometimes following the conformation of 
the  hills  quite  closely.  They  bring  a 
condition  of  high  excitement  with  them, 
and  give  the  impression  that  they  are 
working  up  the  electric  and  magnetic 
conditions  which  characterise  a  storm. 
Their  faces  are  human  and  well  formed, 
their expression is unpleasant;  the rest of 
the  body  is  not  fully  formed,  and  they 
rather  resemble  birds  with  human  faces. 
They  travel  with  far  greater  speed  than 
would be possible for any bird, crossing the 
valley in a second of time.

Khi quan sát một vài đám mây bão đậm đặc 
đang  tiến  đến  qua  thung  lũng,  người  ta 
nhận thấy sự hiện diện của một số tinh linh 
khí  giống  chim  đang  di  chuyển  nhanh 
chóng phía trước các đám mây đang đến. 
Nhiều vị trong số họ tối màu và khó nhìn—
hơi  gợi  nhớ  đến  loài  dơi.  Họ  đang  phóng 
qua  phóng  lại  ngang  thung  lũng,  đôi  khi 
bám khá sát hình thể của các ngọn đồi. Họ 
đem theo một trạng thái kích động cao độ, 
và tạo ấn tượng rằng họ đang làm dấy lên 
những  điều  kiện  điện  và  từ  tính  vốn  đặc 
trưng cho một  cơn bão.  Gương mặt họ là 
người và cân đối,  nét mặt khó chịu; phần 
còn lại  của thân thể chưa được tạo thành 
trọn vẹn, và họ khá giống những con chim 
có mặt người. Họ di chuyển với tốc độ vượt 
xa  bất  cứ  loài  chim  nào  có  thể  đạt  được, 
băng qua thung lũng trong một giây.

The  direction  of  the  clouds  has  now 
changed,  and  they  have  swung  over 
southwards  on  to  a  new  front.  There  are 
large  numbers  of  them,  probably  a 
hundred, and among them are some whiter 
varieties.  They  utter  a  weird  shrieking 
noise,  and  occasionally  shoot  almost 
vertically  upwards  into  and  beyond  the 

Giờ đây hướng của các đám mây đã đổi, và 
chúng đã xoay về phía nam trên một mặt 
trận  mới.  Có  rất  đông,  có  lẽ  khoảng  một 
trăm, và trong số đó có vài loại trắng hơn. 
Họ phát ra một tiếng thét kỳ dị,  và thỉnh 
thoảng  phóng  gần  như  thẳng  đứng  lên 
trên, vào trong và vượt khỏi các đám mây. 
Đây không phải là các hành khí mạnh mẽ 
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clouds.  These  are  not  the  powerful 
elementals  that  are  generally  seen  in  the 
midst of a thunderstorm, which are much 
larger  and  usually  attract  attention  by 
brilliant points of yellow light among the 
thunder clouds.

thường thấy giữa một cơn giông,  vốn lớn 
hơn nhiều và thường thu hút sự chú ý bằng 
những điểm sáng vàng rực rỡ giữa các đám 
mây sấm.

It is evident that there are many different 
species  of  storm-sylphs,  varying  in  size, 
power, and evolutionary position.

Hiển nhiên có nhiều loài sylph bão tố khác 
nhau, biến thiên về kích thước, quyền năng 
và vị trí tiến hóa.

STORM SPIRITS – CÁC TINH LINH BÃO TỐ
During the Great Storm in London, 3 a.m., Trong Cơn Bão Lớn tại London, 3 giờ sáng,
July 10th, 1923. ngày 10 tháng Bảy, 1923.
Demoniacal and terrific beyond description 
are the beings who are to be seen exulting 
in  the  aerial  regions while  the  jagged 
flashes of the lightning and the deafening 
roar  of  the  thunder  continue  hour  after 
hour through the night.

Quỷ quái và khủng khiếp vượt ngoài mô tả 
là những sinh linh có thể được thấy đang 
hân  hoan  trong  các  miền  không  trung, 
trong  khi  những  tia  chớp  lởm  chởm  và 
tiếng sấm gầm điếc tai tiếp diễn hết giờ này 
sang giờ khác suốt đêm.

Their appearance faintly suggests gigantic 
bats. Their bodies are human in shape, yet 
it is no human spirit which, brilliant as the 
lightning itself, shines through those large 
upward-slanting eyes. Black as the night is 
their  colour,  red  and  flame-like  the  aura 
which surrounds them, dividing into two 
huge pinions behind their bodies; hair, that 
is like a fire, streams back from the head as 
though in tongues of flame.

Vẻ ngoài của họ mơ hồ gợi đến những con 
dơi  khổng  lồ.  Thân  thể  họ  có  hình  dạng 
người,  nhưng  không  phải  tinh  thần  con 
người nào, rực rỡ như chính tia chớp, đang 
chiếu  sáng  qua  đôi  mắt  lớn  xếch  lên  ấy. 
Màu sắc của họ đen như đêm, hào quang 
bao quanh họ đỏ và giống ngọn lửa, tách ra 
thành hai cánh khổng lồ phía sau thân thể; 
tóc  như  lửa,  tuôn  ngược  ra  sau  khỏi  đầu 
như những lưỡi lửa.

Thousands of beings, of whom this is but a 
halting  description,  revel  in  the  midst  of 
the storm. The clash of the mighty forces 
gives them an exaltation of consciousness 
(a  word  expressing  the  opposite  extreme 
from “exaltation” would be more accurate, 
for  the  effect  is  to  furnish  those  dark 
legions  of  the  storm  with  conditions  in 
which  they  can  come  forth  into  outward 
manifestation,  by  providing  them  with 
vehicles).  They  wheel,  swoop,  dart,  soar 
and  hover,  apparently  intensifying  the 
forces of the storm, which in them seems 
to find embodiment.

Hàng ngàn sinh linh, mà đây chỉ là một mô 
tả ngập ngừng, đang đắm vui giữa cơn bão. 
Sự va chạm của các mãnh lực hùng mạnh 
đem lại cho họ một sự nâng cao tâm thức; 
một từ diễn tả cực đối lập với “nâng cao” sẽ 
chính xác hơn, vì tác dụng là cung cấp cho 
những đoàn quân bóng tối của bão tố các 
điều kiện để họ có thể tiến ra biểu hiện bên 
ngoài, bằng cách cung cấp cho họ các vận 
cụ. Họ xoay vòng, lao xuống, phóng đi, vút 
lên và lơ lửng, dường như làm tăng cường 
các  mãnh  lực  của  cơn  bão,  vốn  nơi  họ 
dường như tìm thấy sự nhập thể.

Behind these and above them in the very 
heart of the storm is one beside whom the 

Đằng  sau  những  vị  này  và  phía  trên  họ, 
ngay trong chính tâm của cơn bão, có một 
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elementals of storm and disintegration are 
but flickering bats. There, in the heart of it 
all,  is to be seen one of the great devas of 
the elements—human in form, yet utterly 
superhuman in beauty, majesty and power. 
It was the knowledge of this “Presence” in 
the  midst  which  inspired  courage  and 
calmness  when,  just  before  a  flash  of 
lightning  cleaved  the  heavens  with  a 
ribbon  of  fire,  one  of  the  dark  beings 
seemed to swoop down, and for a moment 
hover  close  above  us.  The  baleful  eyes, 
gleaming with frenzy, were fixed upon the 
earth below. For a fraction of a second the 
consciousness  behind  those  eyes  was 
contacted,  producing  a  feeling  of  vertigo 
and  terror  such  as  had  not  been 
experienced since the dark days of the war 
and  the awful  nights  passed  under  bomb 
and shell  fire.  Under this  present test  the 
value  of  those  days  was  realised,  for 
automatically the consciousness overcame 
the  fear,  and  stilled  the  trembling  of  the 
body  caused  by  the  vision  and  the 
deafening crack of thunder by which it was 
accompanied.  Instantly  the  dark  storm-
fiend  sped  away,  uttering  the  weird, 
exulting,  unearthly  cry  which  was 
continually audible, as if from a thousand 
throats, throughout the storm.

Đấng mà bên cạnh Ngài, các hành khí của 
bão  tố  và  tan  rã  chỉ  như  những  con  dơi 
chập chờn. Ở đó, trong tâm của tất cả,  có 
thể thấy một trong các thiên thần vĩ đại của 
các  nguyên  tố—có  hình  tướng  người, 
nhưng hoàn toàn siêu nhân về vẻ đẹp, uy 
nghi và quyền năng. Chính sự nhận biết về 
“Sự Hiện Diện” này ở giữa đã khơi dậy lòng 
can đảm và sự bình tĩnh khi, ngay trước lúc 
một tia chớp xé đôi bầu trời bằng một dải 
lửa, một trong các sinh linh bóng tối dường 
như  lao  xuống  và  trong  khoảnh  khắc  lơ 
lửng sát bên trên chúng tôi. Đôi mắt độc dữ, 
sáng lên vì cuồng loạn, dán chặt vào mặt 
đất bên dưới. Trong một phần rất nhỏ của 
một  giây,  tâm  thức  đằng  sau  đôi  mắt  ấy 
được tiếp xúc, tạo ra một cảm giác choáng 
váng và kinh hoàng chưa từng trải nghiệm 
kể từ những ngày đen tối của chiến tranh 
và những đêm khủng khiếp trải  qua dưới 
bom và pháo. Dưới thử thách hiện tại này, 
giá trị của những ngày ấy được nhận ra, vì 
tâm thức tự động thắng vượt nỗi sợ, và làm 
lắng dịu sự run rẩy của thể xác do linh ảnh 
ấy cùng tiếng sấm nổ điếc tai đi kèm gây ra. 
Ngay lập tức, con quỷ bão tố tối tăm phóng 
đi,  phát ra tiếng kêu kỳ dị,  hân hoan, phi 
phàm, liên tục nghe thấy như từ một ngàn 
cổ họng trong suốt cơn bão.

In  the  midst  of  all  this  uproar  there  was 
calm,  poise  unshakable,  a  power  which 
even  these  unruly  legions  acknowledged. 
Beyond  a  certain  limit  they  could  not  go, 
for they were ever held in check by a Will 
which reigned supreme over the elemental 
forces as, like Hell let loose, they fought out 
the  battle  of  the  storm,  hour  after  hour, 
through the night.

Giữa tất cả tiếng náo động này có sự bình 
tĩnh, trạng thái quân bình bất lay chuyển, 
một quyền năng mà ngay cả những đoàn 
quân bất trị này cũng thừa nhận. Vượt quá 
một giới hạn nhất định, họ không thể đi xa 
hơn, vì  họ luôn bị  kìm giữ bởi  một Ý Chí 
ngự trị tối cao trên các mãnh lực hành khí, 
trong  khi  chúng,  như  địa  ngục  được  thả 
lỏng, giao tranh trận chiến của cơn bão, hết 
giờ này sang giờ khác, suốt đêm.

Geneva. 1924. Geneva. 1924.
As  I  was watching  the swift  travelling  of 
the  sylphs  high  in  the  upper  air,  one  of 
their  number,  pausing  for  a  moment, 
approached us. He descended slowly, until 
he came to a condition of comparative rest 

Khi tôi đang quan sát sự di chuyển nhanh 
chóng  của  các  sylph  ở  cao  trên  tầng  khí 
quyển phía trên, một vị trong số họ, dừng 
lại trong chốc lát, đã đến gần chúng tôi. Y 
hạ  xuống  chậm  rãi,  cho  đến  khi  đạt  đến 
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at  a  height  of  about  four  feet  from  the 
ground,  where  he  remained,  a  being  of 
transcendent beauty, poised in the air, just 
above the tops of the waving grasses.

một  trạng  thái  tương  đối  nghỉ  ở  độ  cao 
khoảng bốn feet trên mặt đất,  nơi y ở lại, 
một sinh linh có vẻ đẹp siêu việt,  lơ lửng 
trong không trung, ngay phía trên ngọn các 
đám cỏ đang lay động.

The form was nude, a-sexual but masculine 
in  type,  in  stature  about  eight  feet, 
perfectly  modelled,  beautifully 
proportioned. Surrounding it was an aura, 
about three times the size of the form, with 
radiations  which  extended  much  further 
beyond  the  periphery.  The  centre of  life 
appeared to be a  chakram in the region of 
the  solar  plexus,  which  was  extremely 
active  and  marvellously  radiant.  The 
colours  of  the  aura  appeared  to  emerge 
from this centre and to flow in continuous 
waves  outwards  to  the  edge.  Highly 
complex  forms  were  produced  by  its 
rotatory motion and the emerging lines of 
force  and  colour.  All  these  lines  were 
curved,  and  continually  recrossed  each 
other  like  basket-work,  and  the  whole 
centre  was  spinning  with  great  rapidity 
and shining intensely.

Hình  tướng  ấy  trần  trụi,  phi  tính  dục 
nhưng  thuộc  kiểu  nam  tính,  cao  khoảng 
tám feet, được tạo dáng hoàn hảo, cân đối 
tuyệt đẹp. Bao quanh nó là một hào quang, 
lớn khoảng ba lần hình tướng, với các tia 
bức xạ vươn xa hơn nhiều ra ngoài chu vi. 
Trung tâm sự sống dường như là một luân 
xa  ở  vùng  tùng  thái  dương,  cực  kỳ  hoạt 
động và rạng rỡ kỳ diệu. Các màu sắc của 
hào quang dường như xuất phát từ trung 
tâm  này  và  tuôn  chảy  thành  những  làn 
sóng liên tục ra phía ngoài đến rìa. Những 
hình thái hết sức phức tạp được tạo ra bởi 
chuyển động xoay của nó và bởi các đường 
mãnh lực cùng màu sắc xuất hiện. Tất cả 
những đường này đều cong, và liên tục cắt 
chéo  nhau  như  nan  đan  giỏ,  còn  toàn  bộ 
trung tâm thì xoay với tốc độ rất lớn và tỏa 
sáng mãnh liệt.

The  main  colouring  of  the  aura  was  gold 
and rose; with this was mixed an unusual 
shade  of  blue,  which,  combined  with  the 
other two colours, caused a purple hue, like 
that  of  heather  in  sunlight,  to  flow 
continually through the aura.  In  addition 
to this, lines of force streamed away from 
the  body,  dividing  at  the  shoulders  in  a 
wing-like formation which extended above 
the head.

Màu chính của hào quang là vàng kim và 
hồng; hòa với đó là một sắc xanh lam khác 
thường, khi kết hợp với hai màu kia, khiến 
một  sắc  tím,  giống  màu  cây  thạch  nam 
dưới ánh mặt trời, liên tục tuôn chảy qua 
hào quang. Thêm vào đó, các đường mãnh 
lực  tuôn  ra  khỏi  thân  thể,  tách  ra  ở  vai 
thành một đội hình giống cánh, vươn lên 
phía trên đầu.

Contact  with  the  consciousness  of  this 
glorious  being  gave  a  sense  of  exaltation, 
radiance, and intense activity.

Tiếp  xúc  với  tâm  thức  của  sinh  linh  huy 
hoàng này đem lại một cảm giác nâng cao, 
rạng rỡ và hoạt động mãnh liệt.

The play of its consciousness affected the 
aura over its head, causing sets of colours, 
differing  from  those  described,  to  appear 
and  disappear,  keeping  pace  with  the 
activities of the mind.

Sự vận động của tâm thức nó tác động đến 
hào  quang  phía  trên  đầu  nó,  khiến  các 
nhóm màu sắc, khác với những màu đã mô 
tả, hiện ra rồi biến mất, theo kịp các hoạt 
động của thể trí.

It stretched its hands towards us, sending a 
stream of energy into us. causing our auras 

Nó vươn tay về phía chúng tôi, phóng một 
luồng năng lượng vào chúng tôi, khiến hào 
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to  vibrate  with  a  little  of  its  own  force. 
Raising  its  hands  and  arms  vertically 
upwards, it seemed to appeal to us to leave 
the limitations of the flesh and rise with it 
to higher levels of space and consciousness. 
(As  an  attempt  to  surrender  to  the 
summons produced an intense pain in the 
head, we were forced regretfully to decline 
the dangerous invitation.)

quang của chúng tôi rung động bằng một 
phần nhỏ mãnh lực của chính nó. Khi giơ 
bàn  tay  và  cánh  tay  thẳng  đứng  lên  cao, 
dường  như  nó  kêu  gọi  chúng  tôi  rời  bỏ 
những  giới  hạn  của  xác  thịt  và  cùng  nó 
vươn lên những cấp độ cao hơn của không 
gian và tâm thức. (Vì nỗ lực đáp lại lời triệu 
gọi ấy gây ra một cơn đau dữ dội trong đầu, 
chúng  tôi  buộc  phải  tiếc  nuối  từ  chối  lời 
mời nguy hiểm đó.)

I  realised  that,  even  in  those  moments 
when we experience joy and exaltation in 
the fullest  measure possible to us,  we are 
still very far below the intense and dazzling 
vividness of existence which is the normal 
condition  of  such  an  one  as  I  have 
attempted to describe.

Tôi  nhận  ra  rằng,  ngay  cả  trong  những 
khoảnh khắc khi chúng ta trải nghiệm sự 
hoan hỉ và trạng thái cao cả đến mức trọn 
vẹn  nhất  mà  chúng  ta  có  thể  đạt  được, 
chúng  ta  vẫn  còn  ở  rất  xa  bên  dưới  tính 
sống  động  mãnh  liệt  và  chói  ngời  của  sự 
hiện hữu, vốn là trạng thái bình thường của 
một hữu thể như tôi đã cố gắng mô tả.

CLOUD FAIRIES – CÁC NÀNG TIÊN MÂY
Grand Saleve. 1924. Grand Saleve. 1924.
Cloud fairies seem to combine the qualities 
of the undine and the sylph. They dwell in 
and around the cloud, the shape of which 
they  seem  to  mould  and  to  hold  when 
moulded,  modifying,  by  their  form-
building power,  the shapes caused by the 
action of the wind. In the sunlit heart of the 
big  clouds  a  wonderful  atmosphere  is 
produced,  the  fairies  building  for 
themselves palaces, castles, and all kinds of 
fairy  dwelling-places.  Occasionally,  under 
the control  of  a  high deva,  a  whole cloud 
will  be  moulded  by  their  united  co-
operation. It is interesting to watch a small 
wisp  of  cloud  detach  itself  and  assume 
peculiar  forms  as  of  some  weird  animal, 
insect,  bird  or  fish.  One  might  almost 
regard  the  clouds  as  schools,  as  places  of 
instruction  in  the  handling  of  elemental 
essence  and  in  the  building  of  forms  in 
preparation for the more difficult work in 
dense matter.

Các  nàng  tiên  mây  dường  như  kết  hợp 
những phẩm tính của thủy nữ và sylph. Họ 
cư ngụ trong và quanh đám mây, và dường 
như nắn đúc rồi giữ lấy hình dạng của nó 
sau khi đã được nắn đúc, dùng quyền năng 
kiến  tạo  hình  tướng  của  mình  để  điều 
chỉnh những hình dạng do tác động của gió 
tạo  nên.  Trong  tâm  điểm  ngập  nắng  của 
những đám mây lớn, một bầu không khí kỳ 
diệu được tạo ra, các nàng tiên tự xây cho 
mình những cung điện, lâu đài và đủ loại 
nơi cư trú thần tiên. Đôi khi, dưới sự điều 
khiển của một thiên thần cao cấp, cả một 
đám mây được nắn đúc nhờ sự hợp tác hợp 
nhất của họ. Thật thú vị khi quan sát một 
dải  mây  nhỏ  tách  rời  ra  và  mang  những 
hình  dạng  kỳ  lạ  như  một  loài  thú,  côn 
trùng, chim hay cá dị thường nào đó. Người 
ta hầu như có thể xem các đám mây như 
những  trường  học,  như  những  nơi  huấn 
luyện về cách xử lý Tinh chất hành khí và 
về việc kiến tạo các hình tướng để chuẩn bị 
cho công việc khó khăn hơn trong vật chất 
đậm đặc.
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CHAPTER VII – CHƯƠNG VII
DEVAS THIÊN THẦN
To the Eastern mind the word “deva” refers 
to  a  host  of  “shining  ones”  of  almost 
infinite  variety  of  form  and  function.  In 
this book I  have confined myself to those 
particular  classes  which  are  especially 
associated  with  Nature  and  which  I  have 
had the opportunity of studying.

Đối  với  trí  tuệ  phương  Đông,  từ  “thiên 
thần”  chỉ  một  đoàn  thể  đông  đảo  những 
“đấng  rực  sáng”  với  hình  tướng  và  chức 
năng  gần  như  vô  cùng  đa  dạng.  Trong 
quyển sách này, tôi đã tự giới hạn mình vào 
những lớp đặc thù có liên hệ đặc biệt với 
Thiên nhiên và tôi đã có dịp nghiên cứu.

This chapter deals chiefly with the nature-
devas  concerned  with  the  vegetable 
kingdom  who,  in  most  cases,  are  seen  in 
the  open  country,  away  from  human 
habitations.

Chương này chủ yếu đề cập đến các thiên 
thần  thiên  nhiên  liên  quan  đến  giới  thực 
vật,  những  vị  mà  trong  phần  lớn  trường 
hợp được nhìn thấy nơi  đồng quê thoáng 
đãng, xa nơi cư trú của con người.

To  them  physical  bodily  life  has  not  the 
importance which we attach to it. They are 
accustomed to the destruction of form and 
would not discriminate between a wrecked 
human body and a lightning-riven tree.

Đối  với  các  vị  ấy,  sự  sống  trong  thể  xác 
hồng  trần  không  có  tầm  quan  trọng  như 
chúng ta gán cho nó. Các vị quen với sự hủy 
hoại  hình  tướng  và  sẽ  không  phân  biện 
giữa một thể người bị tàn phá với một cây 
bị sét đánh xé đôi.

They  represent  what  might  be  termed 
Nature’s  point  of  view, and  see  in  the 
destruction  of  form  nothing  more  than  a 
change—a natural process. It is impossible 
for this particular type of nature spirit  to 
understand  our  human  sentiments  and 
valuations of form, while to human beings 
their  utterly  logical  attitude  appears  as 
implacable  ruthlessness.  Another  marked 
difference  is  shown  by  their  disregard  of 
detail, while human life is practically made 
up  of  details.  The  nature-deva  deals  in 
broad outlines,  vast  landscapes,  and huge 
elemental  forces,  and  never  appears  to 
consider a part as separate from the whole. 
They  are  the  life  side  of  Nature,  an 
expression of the Divine energy, and might 
almost be regarded as Will-forms. The will 
of the Creator finds its expression in them, 
and  they  are  its  agents  and  channels  in 
manifested Nature.

Các vị  ấy tiêu biểu cho điều có thể gọi  là 
quan điểm của Thiên nhiên, và trong sự hủy 
hoại hình tướng, các vị chỉ thấy không gì 
hơn một sự thay đổi — một tiến trình tự 
nhiên. Loại tinh linh tự nhiên đặc thù này 
không thể thấu hiểu các tình cảm nhân loại 
và  những  đánh  giá  của  chúng ta  về  hình 
tướng, trong khi đối với con người, thái độ 
hoàn toàn hợp lý của các vị lại hiện ra như 
một  sự  tàn  nhẫn  không  lay  chuyển.  Một 
khác biệt rõ rệt khác được biểu lộ qua việc 
các vị không quan tâm đến chi tiết, trong 
khi đời sống con người hầu như được cấu 
thành bằng các chi  tiết.  Thiên thần thiên 
nhiên xử lý  những đường nét  lớn,  những 
phong cảnh mênh mông và  những mãnh 
lực hành khí khổng lồ, và dường như không 
bao giờ xem một phần là tách biệt khỏi toàn 
thể. Các vị là mặt sự sống của Thiên nhiên, 
một biểu hiện của năng lượng thiêng liêng, 
và hầu như có thể được xem là những hình 
tướng của Ý Chí. Ý Chí của Đấng Sáng Tạo 
tìm thấy sự biểu lộ của nó nơi các vị, và các 
vị là những tác nhân cùng kênh dẫn của Ý 
Chí ấy trong Thiên nhiên đã biểu hiện.
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NATURE-DEVAS – CÁC THIÊN THẦN THIÊN NHIÊN
Lake District. November, 1921. Lake District. Tháng Mười Một, 1921.
I am impressed by the fact that the whole 
of  this  district  is  densely  populated  with 
deva life at all levels from that of the tiny 
nature-spirit,  brownie,  mannikin,  gnome, 
and fairy, up to the individualised orders of 
nature-devas.  Broadly speaking, the lower 
types remain near the surface of the earth; 
there  is  a  clan  of  fairies  apparently 
approaching  individualisation  and 
possessing  both  intelligence  and  will-
power, which rises to considerable heights; 
the  upper  air  and  mountain  summits  are 
occupied  by  the  various  nature-devas;  it 
would appear that these last rarely descend 
to the bottom of the valley, and much more 
frequently rise to great heights in the air.

Tôi  bị  ấn  tượng  bởi  sự kiện  rằng  toàn  bộ 
vùng này được sự sống thiên thần cư trú 
dày đặc ở mọi cấp độ, từ tinh linh tự nhiên 
tí hon, brownie, mannikin, gnome và tiên 
nữ, cho đến các cấp thiên thần thiên nhiên 
đã biệt ngã hóa. Nói rộng ra, các loại thấp 
hơn ở gần bề mặt đất; có một bộ tộc tiên nữ 
dường như đang tiến gần đến biệt ngã hóa 
và sở hữu cả trí thông minh lẫn quyền năng 
ý chí, có thể vươn lên những độ cao đáng 
kể; vùng thượng không và các đỉnh núi do 
các  thiên  thần  thiên  nhiên  khác  nhau 
chiếm giữ; dường như các vị sau cùng này 
hiếm  khi  hạ  xuống  đáy  thung  lũng,  và 
thường xuyên hơn nhiều là vươn lên những 
độ cao lớn trong không trung.

The  first  glimpse  I  get  is  that  of  swiftly 
moving  forms  on  the  surface  of  the 
mountain  and  in  the  air.  Sometimes  it  is 
possible  to  follow  a  single  form  for  long 
distances;  at  other  times  the  attention  is 
attracted by  a  vivid  flash  with  a  sense of 
movement in a definite direction only. It is 
something  like  the  traffic  of  a  populous 
city,  with  the  buildings  and  noise 
eliminated.  No matter where I  look,  or to 
what  distance,  I  am  aware  of  this 
phenomenon.

Cái nhìn thoáng đầu tiên tôi có được là về 
những  hình  tướng  chuyển  động  nhanh 
chóng trên bề mặt núi và trong không khí. 
Đôi khi có thể theo dõi một hình tướng đơn 
lẻ qua những khoảng cách dài; lúc khác, sự 
chú ý chỉ bị thu hút bởi một tia chớp rực 
sáng kèm cảm giác chuyển động theo một 
hướng xác định. Nó giống như giao thông 
của một thành phố đông dân, nhưng không 
có các tòa nhà và tiếng ồn. Dù tôi nhìn nơi 
nào,  hay nhìn xa đến đâu,  tôi  vẫn ý thức 
được hiện tượng này.

A WHITE NATURE-DEVA – MỘT THIÊN THẦN THIÊN NHIÊN MÀU TRẮNG
Lake District. June, 1922. Lake District. Tháng Sáu, 1922.
High up on the fell behind us I see several 
nature-devas,  whose  chief  colouring  is 
white,  their  auras resembling  beautiful 
cirrus clouds. At first glance they appear to 
be clothed in flowing white robes,  almost 
Grecian  in  style,  which  are  in  constant 
movement, as if blown by a high wind. The 
actual form is distinctly human, and in its 
appearance the female predominates.  The 
features are rounded and soft, and the eyes 
are  more  kindly  and  less  piercing  in  this 
particular type than is usual. The aura is of 
subtler  matter  than  the  robes,  and  is 

Trên cao ở sườn đồi phía sau chúng tôi, tôi 
thấy vài  thiên thần thiên nhiên,  sắc màu 
chủ yếu của các vị là trắng, hào quang của 
các vị giống những đám mây ti mây đẹp đẽ. 
Thoạt nhìn, các vị dường như mặc những 
áo  choàng  trắng  buông  rủ,  gần  như  theo 
phong cách Hy Lạp, luôn luôn chuyển động 
như thể bị một luồng gió mạnh thổi tung. 
Hình tướng thực sự rõ ràng là con người, và 
về dáng vẻ thì nữ tính chiếm ưu thế.  Các 
nét mặt tròn đầy và mềm mại, còn đôi mắt 
nơi loại đặc thù này thì hiền từ hơn và ít 
xuyên  thấu  hơn  thường  lệ.  Hào  quang 
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marvellously beautiful. The colours, which 
are  extremely  delicate,  are  apparently 
arranged  concentrically;  beginning  from 
the outer edge the colours, so far as I can 
see them, are white, lavender, yellow, pink, 
and pale pink, with a slightly denser white 
aureole  surrounding  the  actual  form.  All 
the colours are in most ethereal shades of 
delicate  loveliness.  The  concentric 
arrangement  is  frequently  changed,  or 
covered by other colours which flash forth 
with the changes in consciousness.

thuộc chất liệu tinh tế hơn các áo choàng và 
đẹp một cách kỳ diệu. Những màu sắc, vốn 
cực kỳ thanh nhã, dường như được sắp xếp 
theo vòng đồng tâm; bắt đầu từ mép ngoài, 
các màu, trong chừng mực tôi có thể thấy, 
là trắng, tím oải hương, vàng, hồng và hồng 
nhạt,  với  một  quầng  sáng  trắng  hơi  đậm 
đặc hơn bao quanh hình tướng thực sự. Tất 
cả  các  màu  đều  ở  những  sắc  thái  dĩ  thái 
nhất của vẻ đẹp tinh tế.  Sự sắp xếp đồng 
tâm  thường  xuyên  thay  đổi,  hoặc  bị  che 
phủ bởi những màu khác lóe sáng ra theo 
các biến đổi trong tâm thức.

From  the  top  of  the  shoulders  and  head, 
starting  from  the  periphery  of  the  body, 
the aura streams upwards to a distance of 
three of four feet in fine radiating lines of 
force;  this  gives  an  extraordinarily  vital 
and  definitely  non-human  appearance; 
sparks  and  flashes  of  golden  fire  play 
around  the  head.  When  the  attention  of 
this  being is  definitely attracted,  the eyes 
light up with extraordinary brilliance and 
concentrated  intelligence.  In  other 
portions of the aura there are similar, but 
smaller, radiations of force, and in the case 
observed  these  are  very  noticeable  round 
the  feet,  which  are  perfectly  formed, 
uncovered and human in aspect; the total 
height of the body is from five to six feet, 
and the aura extends to about double the 
height and width of the central figure.

Từ đỉnh vai và đầu, bắt đầu từ chu vi của 
thể, hào quang tuôn lên trên đến khoảng ba 
hoặc bốn bộ, thành những đường mãnh lực 
tỏa tia mảnh; điều này tạo nên một dáng vẻ 
sống động lạ thường và rõ rệt không phải 
con người; những tia lửa và ánh chớp của 
lửa vàng lấp lánh quanh đầu. Khi sự chú ý 
của  hữu thể này được thu hút  rõ  rệt,  đôi 
mắt sáng lên với vẻ rực rỡ phi thường và trí 
thông minh tập trung. Trong những phần 
khác của hào quang cũng có những bức xạ 
mãnh  lực  tương  tự  nhưng  nhỏ  hơn,  và 
trong trường hợp được quan sát, chúng rất 
đáng chú ý quanh đôi chân, vốn được tạo 
hình hoàn hảo, không che phủ và có dáng 
vẻ con người; toàn bộ chiều cao của thể từ 
năm đến sáu bộ, và hào quang vươn rộng 
khoảng gấp đôi chiều cao và chiều ngang 
của hình thể trung tâm.

It is curious to note the sense of instability 
of form which is conveyed, as if the whole 
were  so  delicate  and  subtle  that  it  would 
melt away. There is a radiant centre in the 
forehead  which  shines  out  brilliantly 
white, also one at each side of the head, and 
one at the top; this last is golden yellow in 
colour, and from it vivid forces are flowing 
upwards.  There  is  a  centre  at  the  throat, 
which is not so active. These, together with 
a  very  large  chakram at  the  solar  plexus, 
appear  to  be  all  the  centres  of  vitality  in 
this being. A circular motion is apparent at 
this distance (300 to 400 feet) at the solar 
plexus, and the movement can be seen to 

Thật kỳ lạ khi ghi nhận cảm giác về sự bất 
ổn định của hình tướng mà nó truyền đạt, 
như thể toàn thể quá tinh tế và vi tế đến 
mức sẽ tan biến đi. Có một trung tâm rạng 
ngời ở trán, tỏa sáng trắng rực rỡ, cũng có 
một trung tâm ở mỗi bên đầu, và một trung 
tâm ở đỉnh đầu; trung tâm cuối cùng này có 
màu vàng kim, và từ đó những mãnh lực 
sống  động  đang  tuôn  lên  trên.  Có  một 
trung  tâm  ở  cổ  họng,  không  hoạt  động 
mạnh như vậy. Những trung tâm này, cùng 
với một  luân xa rất lớn ở tùng thái dương, 
dường như là tất cả các trung tâm sinh lực 
trong  hữu  thể  này.  Từ  khoảng  cách  này 
(300 đến 400 bộ), có thể thấy một chuyển 
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be  clockwise;  it  is  an  extremely  active 
vortex, whose purpose seems to be entirely 
that  of  absorption,  and,  as  I  concentrate 
upon it,  I  am able to see right inside it  and 
even  to  feel  the  condition  at  this  vital 
centre; it reminds me at once of an electric 
power house. At first it appeared to me as a 
cup-like  depression  with  the  entrance  in 
front;  a  momentary  contact  with  it  must 
have raised my consciousness to a higher 
dimension, for, although still retaining its 
cup-like shape, it was open in all directions. 
This  centre  appears  to  absorb  vitality, 
while the others appear to discharge it and 
to afford the means of self-expression.

động xoay tròn ở tùng thái dương, và có thể 
nhận  ra  chuyển  động  ấy  theo  chiều  kim 
đồng hồ; đó là một xoáy cực kỳ hoạt động, 
mục đích dường như hoàn toàn là hấp thụ, 
và  khi tôi tập trung vào nó, tôi có thể nhìn 
thẳng vào bên trong nó, thậm chí cảm nhận 
được trạng thái tại trung tâm sinh lực này; 
nó lập tức làm tôi  nhớ đến một nhà máy 
điện. Ban đầu, đối với tôi,  nó hiện ra như 
một chỗ lõm hình chén với lối vào ở phía 
trước; một tiếp xúc thoáng qua với nó hẳn 
đã nâng tâm thức tôi lên một chiều kích cao 
hơn,  vì  tuy  vẫn  giữ  hình  dạng  như  chiếc 
chén, nó lại mở ra theo mọi hướng. Trung 
tâm này dường như hấp thụ sinh lực, trong 
khi  những  trung  tâm  khác  dường  như 
phóng xả sinh lực và cung cấp phương tiện 
cho sự tự biểu hiện.

LAKE DEVA – THIÊN THẦN HỒ
On  the  western  shores  of  Thirlmere.  June, 
1922.

Trên bờ phía tây của Thirlmere. Tháng Sáu, 
1922.

During an evening stroll I was attracted by 
a nature-deva which appeared poised over 
the  lake  with  its  gaze  and  attention 
focussed upon it as if to pierce to its very 
depths.

Trong một buổi tản bộ chiều tối, tôi bị thu 
hút bởi một thiên thần thiên nhiên dường 
như lơ lửng trên hồ, với cái nhìn và sự chú ý 
tập trung vào đó như thể muốn xuyên thấu 
đến tận những chiều sâu của nó.

Though  a-sexual,  male  characteristics 
predominated  in  its  appearance.  The 
general  colouring  was  that  of  heather 
glowing  in  the  sunset  and  deepening  in 
places to dark crimson. The face was that of 
a  beautiful  youth,  and  although  the 
features  were  strongly  marked  the  effect 
was rounded and smooth, the cheek-bones 
were  high,  and  the  eyes  very  wide  apart 
and  slightly  drawn  upwards  at  the  outer 
edge.

Dù vô tính, các đặc điểm nam tính chiếm 
ưu  thế  trong  dáng  vẻ  của  vị  ấy.  Sắc  màu 
chung là màu thạch nam rực lên trong ánh 
hoàng hôn và đậm dần ở vài chỗ thành đỏ 
thẫm  sẫm.  Khuôn  mặt  là  khuôn  mặt  của 
một thanh niên đẹp đẽ, và dù các nét mặt 
được khắc họa mạnh mẽ, hiệu quả tổng thể 
vẫn tròn đầy và mịn màng; gò má cao, còn 
đôi mắt rất cách xa nhau và hơi kéo lên ở 
mép ngoài.

The  whole  aura  streamed  upwards  from 
behind  the  body,  which  was  poised  in  a 
semi-horizontal position as if upborne on a 
powerful wind from below.

Toàn  bộ  hào  quang  tuôn  lên  từ  phía  sau 
thể,  vốn  lơ  lửng  trong  tư  thế  nửa  ngang 
như thể được nâng lên bởi  một luồng gió 
mạnh từ bên dưới.

He made sudden movements, darting off to 
some  200  or  300  yards  away,  and  then 
remaining  poised  as  before,  still  gazing 
intently  into  the  lake  upon  which  his 

Ngài  thực  hiện  những  chuyển  động  đột 
ngột,  lao  vút  đi  xa  chừng  200  hoặc  300 
thước, rồi lại lơ lửng như trước, vẫn chăm 
chú nhìn vào hồ, nơi toàn bộ tâm thức của 
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whole consciousness seemed to be centred. 
He  appeared  to  be  connected  with  the 
evolution taking place beneath the surface, 
and there were lines of force flowing from 
his eyes and hands down into the waters of 
the lake. His attention was that of one who 
scans  some  minute  detail  with  great 
concentration, so that nothing escapes his 
gaze,  and  for  the  last  half-hour,  since  he 
was first observed, his concentration does 
not seem to have wavered for the fraction 
of  a  second.  I  get  the  impression  that  he 
serves a superior who is always present to 
his consciousness.

Ngài  dường  như  được  tập  trung.  Ngài 
dường như có liên hệ với sự tiến hoá đang 
diễn  ra  bên  dưới  mặt  nước,  và  có  những 
đường mãnh lực tuôn từ mắt và tay Ngài 
xuống vùng nước của hồ. Sự chú ý của Ngài 
giống như của một người đang xem xét một 
chi tiết cực nhỏ với sự tập trung lớn lao, đến 
nỗi không điều gì thoát khỏi ánh nhìn của 
Ngài;  và trong nửa giờ vừa qua,  kể từ khi 
Ngài  được quan sát lần đầu,  sự tập trung 
của Ngài dường như không dao động dù chỉ 
một  phần  nhỏ  của  giây.  Tôi  có  ấn  tượng 
rằng Ngài phụng sự một vị cao hơn, Đấng 
luôn hiện diện trong tâm thức của Ngài.

NATURE-DEVAS – CÁC THIÊN THẦN THIÊN NHIÊN
In  the  Lake  District.  Mythburn,  November 
26th, 1921. Facing Helvellyn. Up the hillside
—glorious sunshine—frosty.

Trong  Lake  District.  Mythburn,  ngày  26 
tháng  Mười  Một,  1921.  Đối  diện  Helvellyn. 
Lên sườn đồi — nắng rực rỡ — giá lạnh.

On or near the summit of the hills on our 
right  are  to  be  seen  a  number  of  devas. 
They have the same joy in the processes of 
Nature which animates the nature-spirits; 
in them also it inspires a certain gaiety of 
demeanour, but not the frolicsomeness of 
the  little  folk:  a  deep-seated  joyousness, 
amounting at times to ecstasy, is shown in 
their expression and in their atmosphere.

Trên hoặc gần đỉnh các ngọn đồi bên phải 
chúng  tôi  có thể  thấy  một  số  thiên  thần. 
Các vị có cùng niềm hoan hỉ trong các tiến 
trình của Thiên nhiên, điều cũng làm sinh 
động các tinh linh tự nhiên; nơi các vị, điều 
đó  cũng  gợi  nên  một  vẻ  vui  tươi  nào  đó 
trong  phong  thái,  nhưng  không  phải  sự 
nghịch ngợm của những sinh linh nhỏ bé: 
một niềm vui sâu xa, đôi khi đạt đến xuất 
thần, được biểu lộ trong nét mặt và trong 
bầu khí của các vị.

Their height varies from that of a man to 
apparently eight or ten feet, and their slim 
graceful  figures  are  robed  in  the  rich 
colours of  the scenery amidst which they 
live. Brown, soft, deep green as of fir trees, 
golden  yellows,  and  the  lighter  greens  of 
the  grass—all  sublimated  to  their  highest 
octaves—shine  forth  resplendent  in  the 
bodies  of  light  in  which  they  are  visible. 
Other  colours  are  constantly  flashing 
between them as they converse.

Chiều cao của các vị thay đổi từ bằng một 
người cho đến dường như tám hoặc mười 
bộ,  và  những  hình  thể  mảnh  mai  duyên 
dáng  của  các  vị  được  khoác  trong  những 
màu sắc phong phú của cảnh vật giữa đó 
các vị sống. Nâu, xanh lục mềm mại và sâu 
như cây linh sam, vàng kim, cùng những 
sắc  xanh  nhạt  hơn  của  cỏ  —  tất  cả  được 
thăng hoa lên những bát độ cao nhất của 
chúng — tỏa sáng rực rỡ trong các thể ánh 
sáng nơi các vị  hiện ra.  Những màu khác 
liên tục lóe sáng giữa các vị khi các vị trò 
chuyện.

The colony consists of probably a hundred 
devas.  They  all  appear  to  vary  slightly  in 
colour.  In  some  the  rich  browns 

Thuộc địa này có lẽ gồm khoảng một trăm 
thiên  thần.  Tất  cả  các  vị  dường  như  hơi 
khác nhau về màu sắc. Ở một số vị, các sắc 
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predominate, in others the green, in some 
the  golden  yellow,  with  the  other  shades 
showing as subordinate hues.

nâu phong phú chiếm ưu thế; ở những vị 
khác là xanh lục; ở một số vị là vàng kim, 
với  các  sắc  thái  khác  hiện  ra  như  những 
màu phụ.

Some  of  the  smaller  ones  appear  to  have 
wings, or a semblance of them, but not the 
larger ones who live near the summit.

Một số vị nhỏ hơn dường như có cánh, hoặc 
một dạng giống như cánh, nhưng những vị 
lớn hơn sống gần đỉnh thì không có.

They move across the valley frequently in 
pairs, sometimes travelling with incredible 
rapidity,  sometimes  floating  gracefully—
even disporting themselves in the air.

Các vị  thường xuyên  di  chuyển  băng qua 
thung lũng theo từng đôi, đôi khi đi với tốc 
độ khó tin, đôi khi lơ lửng duyên dáng — 
thậm chí vui đùa trong không khí.

Just  now  others  arrived  through  the  air, 
and  while  I  was  watching  them,  a  much 
larger  nature-spirit  arose  from  a  point 
several  hundred  feet  up  the  hillside  and 
flashed across the valley, an object of great 
beauty—though  its  movements  were  too 
swift  for  detailed  description.  It  had  a 
human female figure, very large wings, and 
must have been six or eight feet in height; 
its  main  colourings  were  bright  red  and 
gold. It travelled far more swiftly than any 
bird, while the lesser fairies appear to move 
at about a swift bird’s pace.

Vừa lúc này, những vị khác đến qua không 
trung,  và trong khi  tôi  đang quan sát  họ, 
một tinh linh tự nhiên lớn hơn nhiều trỗi 
lên từ một điểm cách vài trăm bộ trên sườn 
đồi và lóe qua thung lũng, một đối tượng 
đẹp  đẽ  phi  thường  —  dù  những  chuyển 
động của nó quá nhanh để mô tả chi tiết. 
Nó có hình thể nữ nhân, đôi cánh rất lớn, 
và hẳn cao sáu hoặc tám bộ;  các sắc màu 
chính của nó là đỏ tươi và vàng kim. Nó di 
chuyển nhanh hơn bất kỳ loài chim nào rất 
nhiều,  trong  khi  các  nàng  tiên  nhỏ  hơn 
dường như di  chuyển với  tốc độ của một 
con chim bay nhanh.

These fells are the home of a large number 
of nature-devas. They first become visible 
to  me  as  they  leave  the  rocks,  and  I  see 
them singly, or in pairs, or occasionally in 
larger groups, moving across the valley to 
the opposite hills. Sometimes they remain 
poised midway, at others they rise to great 
heights,  and I  have not seen any descend 
below  300  to  400  feet  above  the  stream 
which flows murmuring at the foot of the 
hill. I also see these devas gliding about on 
the top of the crag,  and now at last get a 
glimpse  of  one  of  which  a  more  detailed 
description is possible.

Những  sườn  đồi  này  là  nhà  của  một  số 
lượng  lớn  thiên  thần  thiên  nhiên.  Các  vị 
trước hết trở nên hữu hình đối với tôi khi 
rời khỏi các tảng đá, và tôi thấy các vị đơn 
lẻ, hoặc theo từng đôi, hoặc đôi khi thành 
những nhóm lớn hơn, di chuyển băng qua 
thung lũng đến các ngọn đồi đối diện. Đôi 
khi  các vị  vẫn  lơ lửng ở  khoảng giữa,  lúc 
khác các vị vươn lên những độ cao lớn, và 
tôi chưa thấy vị nào hạ xuống dưới 300 đến 
400 bộ bên trên con suối chảy róc rách dưới 
chân đồi. Tôi cũng thấy các thiên thần này 
lướt đi trên đỉnh vách đá, và giờ đây cuối 
cùng tôi thoáng thấy một vị mà việc mô tả 
chi tiết hơn là có thể.

It is a noble and beautiful female figure. As 
I  first  saw  it,  it  remained  poised  for  a 
moment facing in our direction, with feet 
together  and  arms  outstretched,  its  auric 
robe  appearing  quite  solid  within  the 

Đó là một hình thể nữ nhân cao quý và đẹp 
đẽ. Khi tôi lần đầu thấy vị ấy, vị ấy lơ lửng 
trong chốc lát, quay mặt về phía chúng tôi, 
hai  chân  khép  lại  và  hai  tay  dang  rộng, 
chiếc áo choàng hào quang của vị ấy hiện ra 
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clearly defined inverted triangle formed by 
the fingertips and feet.  Now it  is  forming 
itself  into  another  symbol  by  raising  its 
arms  in  graceful  curves  and  joining  the 
finger  tips  over  the  head;  an  inverted 
triangle  with  a  circle  resting  on  its 
upturned base is clearly seen, because the 
triangular auric condition is maintained by 
the will, although the position of the arms 
is  changed.  The  face  looking  out  through 
the circle adds to the force of this symbol. 
In the midst of the aura the denser lines of 
the body give a clear representation of the 
Egyptian  Tau.  The  arms  are  now  drawn 
together  and  extended  horizontally  from 
the  body,  the  head  being  bowed  between 
the  arms.  There  must  be  some  auric 
extension  of  the  arms  because,  viewed 
from  the  side,  an  equilateral  triangle 
standing on its point is formed. This pose 
has  had  the  effect  of  concentrating  the 
aura, which now appears to be much more 
dense,  and  the  red  colouring  now 
predominates.  These  movements  are 
extremely  graceful  and  seem  intended  to 
convey some meaning connected with the 
manifestation  of  the  forces  of  Nature. 
Other symbols are following, but my vision 
has become less clear, probably owing to a 
breakdown  in  concentration.  The  figure 
now appears to be whirling rapidly in that 
manner known to boys as the cartwheel: it 
thus forms a perfect circle, and during the 
movement  the  limbs  show  constantly  as 
fixed  radii.  (At  this  point  I  was  unable  to 
maintain my observation any longer.)

khá  rắn  chắc  bên  trong  tam  giác  ngược 
được xác định rõ do các đầu ngón tay và 
bàn chân tạo thành. Giờ đây vị ấy đang tự 
tạo thành một biểu tượng khác bằng cách 
nâng hai tay lên thành những đường cong 
duyên dáng và chạm các đầu ngón tay vào 
nhau phía trên đầu; một tam giác ngược với 
một vòng tròn đặt trên đáy hướng lên của 
nó  được  thấy rõ,  vì  trạng  thái  hào  quang 
hình tam giác được duy trì bởi ý chí, dù vị 
trí của hai tay đã thay đổi. Khuôn mặt nhìn 
ra qua vòng tròn làm tăng thêm mãnh lực 
của biểu tượng này. Giữa hào quang, những 
đường  nét  đậm  đặc  hơn  của  thể  tạo  nên 
một hình biểu hiện rõ ràng của chữ Tau Ai 
Cập. Hai tay giờ đây được kéo lại gần nhau 
và duỗi ngang ra từ thể, đầu cúi xuống giữa 
hai cánh tay. Hẳn phải có một sự mở rộng 
hào quang của hai cánh tay, vì khi nhìn từ 
bên cạnh, một tam giác đều đứng trên đỉnh 
của  nó được tạo thành.  Tư thế này  đã có 
hiệu  quả  tập  trung  hào  quang,  hiện  giờ 
dường như đậm đặc hơn nhiều, và sắc đỏ 
giờ đây chiếm ưu thế. Những chuyển động 
này  cực  kỳ  duyên  dáng  và  dường  như 
nhằm truyền đạt một ý nghĩa nào đó liên 
quan  đến  sự  biểu  hiện  của  các  mãnh  lực 
Thiên nhiên.  Những biểu tượng khác tiếp 
nối, nhưng tầm nhìn của tôi đã trở nên kém 
rõ, có lẽ do sự tập trung bị đứt đoạn. Hình 
thể  ấy  giờ  đây  dường  như  đang  xoay  rất 
nhanh theo cách mà các cậu bé gọi là lộn 
bánh xe: như vậy vị ấy tạo thành một vòng 
tròn hoàn hảo, và trong suốt chuyển động, 
các chi luôn hiện ra như những bán kính cố 
định. (Đến điểm này, tôi không còn có thể duy 
trì sự quan sát của mình lâu hơn nữa.)

A CRIMSON NATURE-DEVA AT CLOSE QUARTERS – MỘT THIÊN THẦN THIÊN 
NHIÊN ĐỎ THẪM Ở CỰ LY GẦN

Lake District. June, 1922. Lake District. Tháng Sáu, 1922.
After a scramble of several hundred feet up 
a rocky glen we turned out to one side, on 
to the open fell where it faces a huge crag. 
Immediately  on  reaching  the  open  we 
became aware, with startling suddenness, 
of the presence of a great nature-deva, who 

Sau khi leo vất vả vài trăm bộ lên một khe 
núi đá, chúng tôi rẽ sang một bên, ra vùng 
sườn  đồi  thoáng  nơi  nó  đối  diện  với  một 
vách đá khổng lồ. Ngay khi vừa ra đến chỗ 
thoáng, chúng tôi đột ngột đến sửng sốt mà 
nhận biết sự hiện diện của một thiên thần 
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appeared to be partly within the hillside. thiên nhiên vĩ đại, vị dường như một phần 
ở bên trong sườn đồi.

My first impression was of a huge, brilliant 
crimson, bat-like thing, which fixed a pair 
of burning eyes upon me. The form was not 
concentrated  into  the  true  human  shape, 
but  was  somehow  spread  out  like  a  bat 
with  a  human  face  and  eyes,  and  with 
wings outstretched over the mountainside. 
As  soon  as  it  felt  itself  to  be  observed  it 
flashed  into  its  proper  shape,  as  if  to 
confront us, fixed its piercing eyes upon us, 
and  then  sank  into  the  hillside  and 
disappeared. When first seen its aura must 
have covered several hundred feet of space, 
but in a later appearance, in which it again 
showed  itself,  the  actual  form  was 
probably ten to twelve feet high. The auric 
flow was exceedingly beautiful and swept 
back behind the body in wing-like sheets, 
extending from the top of the head down to 
the feet,  and  reaching  backwards  and 
outwards  in  graceful  curves  and  flowing 
lines. The colours were darker than any of 
those I have yet seen in this type of being—
a rich dark blue was the background of the 
auric  colourings—with  lighter  blue,  gold, 
pink, and leaf green also showing. In some 
parts  the  colours  appeared  almost  like  a 
peacock’s feathers, in fact the aura was not 
unlike a glorified peacock’s tail in effect.

Ấn  tượng  đầu  tiên  của  tôi  là  về  một  vật 
khổng lồ, rực đỏ thẫm, giống như dơi, đang 
chĩa một đôi mắt bừng cháy vào tôi. Hình 
tướng ấy không cô đọng thành hình dạng 
con người thật sự, mà bằng cách nào đó trải 
rộng  ra  như  một  con  dơi  có  mặt  và  mắt 
người,  với  đôi  cánh  dang  rộng  trên  sườn 
núi. Ngay khi cảm thấy mình bị quan sát, 
nó lóe lên thành hình dạng thích hợp của 
nó, như thể để đối diện với chúng tôi, chĩa 
đôi mắt xuyên thấu vào chúng tôi, rồi chìm 
xuống sườn đồi và biến mất. Khi mới được 
nhìn  thấy,  hào  quang  của  nó  hẳn  đã  bao 
phủ một khoảng không gian rộng vài trăm 
bộ, nhưng trong một lần xuất hiện về sau, 
khi nó lại tự biểu lộ, hình tướng thực sự có 
lẽ cao từ mười đến mười hai bộ. Dòng chảy 
hào quang đẹp vô cùng, quét ngược ra sau 
thể trong những dải như cánh, kéo dài từ 
đỉnh đầu xuống tận chân, và vươn ra sau, 
ra  ngoài  thành những đường cong duyên 
dáng và những nét chảy trôi.  Màu sắc tối 
hơn bất cứ màu nào tôi từng thấy trong loại 
sinh  linh  này—một  màu  xanh  lam  đậm 
phong  phú  là  nền  của  các  sắc  thái  hào 
quang—đồng thời  cũng hiện  ra xanh lam 
nhạt hơn, vàng, hồng và xanh lá non. Ở vài 
phần,  các  màu  sắc  trông  gần  như  lông 
công; thật vậy, về hiệu quả, hào quang ấy 
không khác mấy một chiếc đuôi công được 
tôn vinh.

There was a virility and force and an air of 
definite  masculinity  about  this  being.  A 
continuous  flow  of  the  auric  emanations 
caused  ripples  and  waves  to  chase  one 
another  through  the  aura,  suggesting 
coloured draperies in a very high wind. The 
central form and the central portion of the 
aura  were  of  a  rich  crimson,  the  body 
actually  glowing  with  this  colour.  He 
appeared to be “in charge” of that part of 
the  landscape—to  have  undertaken  its 
evolution,  as  it  were—and  his  powerful 
vibrations  were  distinctly  to  be  felt  and 
must  have  a  quickening  effect  upon  the 

Có một sinh lực nam tính, một mãnh lực và 
một dáng vẻ nam tính rõ rệt nơi sinh linh 
này. Một dòng chảy liên tục của các xuất lộ 
hào  quang  khiến  những  gợn  sóng  và  làn 
sóng nối đuổi nhau xuyên qua hào quang, 
gợi  hình  ảnh những tấm  màn màu trong 
một  cơn  gió rất  mạnh.  Hình  tướng  trung 
tâm và phần trung tâm của hào quang có 
màu đỏ thẫm phong phú, thể của y thật sự 
rực sáng bằng màu ấy. Y dường như “phụ 
trách”  phần  cảnh  quan  đó—như  thể  đã 
đảm  nhận  sự tiến  hóa  của  nó—và  những 
rung động mạnh mẽ của y có thể được cảm 
nhận rõ ràng, hẳn phải có tác dụng làm linh 
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animal,  vegetable,  mineral  and  fairy  life 
within his sphere of influence. This is the 
clearest vision I have ever had, and coming, 
as it did, quite unexpectedly, it carried with 
it powerful conviction to me. My physical 
body thrilled for hours afterwards with the 
force  of  the  contact  and  the  rapport 
established between us.

hoạt nhanh hơn sự sống động vật, thực vật, 
kim thạch và tiên linh trong phạm vi ảnh 
hưởng của y. Đây là linh ảnh rõ ràng nhất 
mà tôi từng có, và vì nó đến hoàn toàn bất 
ngờ,  nên  nó  mang  theo  một  sức  thuyết 
phục mạnh mẽ đối với tôi. Thể xác tôi rung 
động nhiều giờ sau đó bởi mãnh lực của sự 
tiếp xúc và mối hòa cảm được thiết lập giữa 
chúng tôi.

TREE-DEVAS – THIÊN THẦN CÂY
Thirlmere. February, 1922. Thirlmere. Tháng Hai, 1922.
A group of very old firs growing on the site 
of the old Roman colony called “The City,” 
on the western shores of Thirlmere, is seen 
to possess a very marked personality, and 
the same is true of several individual trees 
which  give  the  impression  of  exceptional 
vigour  and advancement,  considerably 
beyond the normal for tree consciousness. 
There is nothing of the placidity of the oak, 
or  of  the  slight  restless  awareness  of  the 
beech, but there is here an intensity of life, 
as though the ensouling consciousness had 
absorbed something of the fierceness of the 
elements,  which  this  noble  and  ancient 
group has so long withstood.

Một nhóm những cây linh sam rất già mọc 
trên địa điểm của thuộc địa La Mã cổ gọi là 
“Thành Phố,” trên bờ tây Thirlmere, được 
thấy  là  sở  hữu  một  phàm  ngã  rất  rõ  nét; 
điều tương tự cũng đúng với vài cây riêng lẻ 
tạo ấn tượng về sức sống và mức tiến bộ đặc 
biệt, vượt xa mức bình thường đối với tâm 
thức cây. Ở đây không có gì thuộc sự điềm 
tĩnh  của  cây  sồi,  cũng  không  có  sự  nhận 
biết hơi bồn chồn của cây dẻ gai; nhưng nơi 
đây có một cường độ sống mãnh liệt, như 
thể tâm thức phú linh đã hấp thụ điều gì đó 
từ sự dữ dội của các nguyên tố, mà nhóm 
cây cao quý và cổ xưa này đã chống chịu từ 
rất lâu.

This  intensity  of  consciousness  is 
considerably increased by the presence of a 
number  of  very  active nature-spirits  who 
appear  to  find  in  “The  City”  a  responsive 
field  for  their  labours;  they  are  moving 
swiftly  in  and  out  among  the  trees, 
continuously  impressing  their  vibrations 
upon  them.  So  great  is  the  power  with 
which  they  express  this  vibration  that  it 
produces the psychic effect of a sound like 
the running of a well-tuned motor engine. 
Some of these nature-spirits appear to have 
associated  themselves  closely  with  an 
individual  tree  or  a  lesser  group  of  trees, 
and to remain stationary with their charge 
or  charges  included  within  their  auras. 
Others  move  about,  at  the  height  of  the 
topmost branches of the trees, and though 
they  occasionally rise  further into the air 

Cường độ tâm thức này được gia tăng đáng 
kể bởi sự hiện diện của một số tinh linh tự 
nhiên rất hoạt động, dường như tìm thấy 
trong “Thành Phố” một lĩnh vực đáp ứng 
cho công việc của chúng; chúng di chuyển 
nhanh chóng ra vào giữa các cây, liên tục in 
áp  những  rung  động  của  chúng  lên  cây. 
Quyền  năng  mà  chúng  dùng  để  biểu  lộ 
rung động này lớn đến mức nó tạo ra hiệu 
ứng  thông  linh  của  một  âm  thanh  giống 
như tiếng chạy của một động cơ được chỉnh 
rất  chuẩn.  Một  số  tinh  linh  tự  nhiên  này 
dường như đã liên kết chặt chẽ với một cây 
riêng lẻ hoặc một nhóm cây nhỏ hơn, và ở 
yên cùng đối tượng hay các đối tượng được 
giao phó nằm trong hào quang của chúng. 
Những tinh linh khác di chuyển ở độ cao 
của các cành cao nhất của cây; và dù đôi khi 
chúng bay cao hơn vào không trung, chúng 
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they  do  not  appear  to  descend  to  the 
ground.

dường như không hạ xuống mặt đất.

I  am  again  impressed  with  the  virile 
intensity  and  ceaseless  activity  which 
characterise  their  work.  They  have 
succeeded  in  establishing  a  powerful 
keynote for the auric vibration of the whole 
group of trees, and it would seem that their 
continued  presence  is  necessary  if  the 
quickening  energising  force  thus  induced 
is to be maintained. On the physical plane 
it  manifests itself as a powerful magnetic 
influence,  so  marked  as  to  be  noticeable 
without the aid of clairvoyance.

Tôi lại  bị  gây ấn tượng bởi cường độ sinh 
lực  nam  tính  và  hoạt  động  không  ngừng 
vốn  đặc  trưng  cho  công  việc  của  chúng. 
Chúng đã thành công trong việc thiết  lập 
một chủ âm mạnh mẽ cho rung động hào 
quang  của  toàn  thể  nhóm  cây,  và  dường 
như sự hiện diện liên tục của chúng là cần 
thiết nếu mãnh lực tiếp sinh lực và làm linh 
hoạt  nhanh  hơn  được  khơi  dẫn  như  thế 
phải được duy trì.  Trên cõi  hồng trần,  nó 
biểu  hiện  như  một  ảnh  hưởng  từ  tính 
mạnh mẽ, rõ rệt đến mức có thể nhận ra mà 
không cần sự trợ giúp của thông nhãn.
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The  nature-spirits  do  not  appear  to  be 
individualised  as  yet;  they  are  manifestly 
working under a group consciousness. I am 
not able to see the forms below the level of 
the waist. In each the head and shoulders 
are  distinctly  human  in  appearance,  but 
below  that  the  form  becomes  indefinite, 
and so many streams of force play through 
it in different directions that it appears to 
shade  off  into  auric  activity;  their  auras 
contain numerous eddies and vortices, but 
the  main  streams  of  force  suggest  wing-
like formations. The centre of life appears 
to be in the middle of the head, where there 
is a clearly defined  chakram. The eyes are 
preternaturally  bright,  looking  more  like 
centres of force than organs of vision; they 
do not appear to be capable of seeing to any 
distance, and I question whether they are 
used  for  the  recognition  of  any  objects 
other  than  those  with  which  they  are 
immediately  concerned.  (The 
consciousness  is  seated  at  a  higher  level, 
and  awareness  is  obtained  by  an  inner 
sense  rather  than  by  “sight.”)  These 
particular  nature-spirits  do  not  seem  to 
possess  a  high  order  of  intelligence; 
although animated by a single purpose and 
having  powers  of  concentration  beyond 
those of the average human being, they are 
childlike and simple, possessing little or no 
mentality.

Các  tinh  linh  tự  nhiên  dường  như  chưa 
được biệt ngã hóa; rõ ràng chúng đang hoạt 
động dưới một tâm thức nhóm. Tôi không 
thể thấy các hình tướng bên dưới mức thắt 
lưng.  Ở  mỗi  tinh  linh,  đầu  và  vai  có  vẻ 
ngoài  rõ  rệt  là  người,  nhưng  bên  dưới  đó 
hình  tướng  trở  nên  không  xác  định,  và 
nhiều dòng mãnh lực chuyển động xuyên 
qua nó theo các hướng khác nhau đến mức 
nó dường như nhạt dần vào hoạt động hào 
quang;  hào  quang  của  chúng  chứa  nhiều 
xoáy  nhỏ  và  xoáy  lớn,  nhưng  các  dòng 
mãnh  lực  chính  gợi  nên  những  cấu  tạo 
giống như cánh. Trung tâm sự sống dường 
như ở giữa đầu, nơi có một luân xa được xác 
định  rõ ràng.  Đôi  mắt sáng một cách  phi 
thường,  trông  giống các  trung tâm  mãnh 
lực  hơn  là  cơ  quan  của  tầm  nhìn;  chúng 
dường như không có khả năng nhìn xa, và 
tôi  nghi  ngờ  liệu  chúng  có  được  dùng  để 
nhận biết bất kỳ đối tượng nào khác ngoài 
những đối tượng mà chúng trực tiếp liên hệ 
hay không. Tâm thức đặt ở một cấp độ cao 
hơn,  và  sự  nhận  biết  đạt  được  bằng  một 
giác quan bên trong hơn là bằng “thị giác.” 
Những  tinh  linh  tự  nhiên  đặc  biệt  này 
dường như không sở hữu một trật tự trí tuệ 
cao;  dù được linh  hoạt  bởi  một  mục  đích 
duy nhất và có năng lực tập trung vượt quá 
năng lực của con người trung bình, chúng 
giống trẻ thơ và đơn giản, có rất ít hoặc hầu 
như không có trí tuệ.

Preston. 1921. Preston. 1921.
As  we walk  along  a  field  path  a  tall  tree-
deva has flashed into view some fifty yards 
ahead  of  us  at  a  place  opposite  an  old 
willow tree to which it appears to belong; 
the deva is silver in colour, and as tall as a 
human  being.  Having  shown  herself 
etherically  by  the  flash  which  first 
attracted  our  attention,  she  now  remains 
watching  us  from  within  the  aura  of  the 
tree. (It is the aura which is silver, the body 
being flesh-coloured.) She has a protective, 
almost maternal, attitude towards the tree, 
and  is  not  unfriendly  to  us.  Her  form  is 
very beautiful,  the  arms  particularly  so, 

Khi chúng tôi đi dọc theo một lối mòn trên 
cánh đồng, một thiên thần cây cao lớn đã 
lóe hiện ra cách chúng tôi chừng năm mươi 
thước  Anh,  tại  một  nơi  đối  diện  một  cây 
liễu già mà nó dường như thuộc về; thiên 
thần ấy có màu bạc và cao bằng một con 
người.  Sau khi tự biểu lộ bằng thể dĩ thái 
qua tia lóe đầu tiên thu hút sự chú ý của 
chúng  tôi,  giờ  đây  bà  vẫn  ở  lại  quan  sát 
chúng tôi từ bên trong hào quang của cây. 
Chính hào quang có màu bạc, còn thể thì có 
màu da thịt. Bà có thái độ che chở, gần như 
mẫu tính, đối với cây, và không thiếu thân 
thiện với chúng tôi. Hình tướng của bà rất 
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being long and very graceful, and her auric 
draperies remind one of falling water; she 
does not appear to be winged, though the 
waving  streams  of  force  suggest  the 
contrary.  With her rose-coloured lips  and 
cheeks, and her very human smile, she has 
the  ability  to  make  herself  appear  like  a 
flesh-clothed human woman.

đẹp,  đặc  biệt  là  đôi  tay,  dài  và  rất  duyên 
dáng; các tấm màn hào quang của bà khiến 
người ta nhớ đến nước đang đổ xuống; bà 
dường  như  không  có  cánh,  dù  các  dòng 
mãnh lực gợn sóng gợi điều ngược lại. Với 
đôi  môi  và  má  hồng,  cùng  nụ  cười  rất 
người, bà có khả năng làm cho mình hiện ra 
như một người nữ bằng xương bằng thịt.

The  effort  to  contact  her  consciousness 
more closely threatens to bring me under 
that glamour which observers of Fairyland 
have so often recorded.

Nỗ lực tiếp xúc gần hơn với tâm thức của bà 
có  nguy  cơ  đưa  tôi  vào  dưới  ảo  cảm  mà 
những  người  quan  sát  xứ  tiên  đã  thường 
ghi nhận.

She  seems  to  be  conscious  in  all  that 
portion of the tree which is above ground, 
her  aura  being  larger  than  and  including 
that of the tree, which she does not appear 
to  have  the  desire  to  leave  although  she 
may have the ability to do so.  I  think she 
knows  of  the  existence  of  the  human 
family  as  neighbours,  and  regards  the 
average  passer-by  with  a  certain  good-
natured  indifference.  There  are  many 
lower  orders  of  nature-spirits  connected 
with  the  tree,  busily  carrying  out  their 
various  functions.  While  she  is  not  the 
director  of  their  efforts  she  is  aware  of 
them,  and  may  occasionally  control  their 
activities.

Bà dường như có ý thức trong toàn bộ phần 
của cây ở trên mặt đất; hào quang của bà 
lớn  hơn  và  bao  gồm  hào  quang  của  cây, 
điều mà bà dường như không có ý muốn rời 
bỏ, dù bà có thể có khả năng làm như vậy. 
Tôi  nghĩ  bà  biết  sự  tồn  tại  của  gia  đình 
nhân loại như những người láng giềng, và 
nhìn người qua đường trung bình với một 
sự điềm nhiên thiện ý nào đó. Có nhiều trật 
tự thấp hơn của tinh linh tự nhiên liên kết 
với cây,  bận rộn thực hiện các chức năng 
khác nhau của chúng. Dù bà không phải là 
người  chỉ  đạo  các  nỗ  lực  của  chúng,  bà 
nhận  biết  chúng,  và  đôi  khi  có  thể  kiểm 
soát các hoạt động của chúng.

Epping Forest. July, 1923. Rừng Epping. Tháng Bảy, 1923.
This part of the forest is thickly populated 
with  an  exceptionally  beautiful  order  of 
tree-spirits,  differing  in  many  respects 
from  those  we  have  met  hitherto.  One 
striking difference is that there appears to 
exist  between  them  something  like  a 
communal  feeling,  in  contrast  to  the 
aloofness and reserve of many other tree-
devas. They are non-individualised, female 
in form; their main colouring is a shade of 
green, rather more emerald than that of the 
leaves,  but  without  the  vividness 
associated with emerald green; it is a soft 
green  and  does not  glisten  or  shine,  it  is 
almost as though the surface was slightly 
rough; a golden brown, not dissimilar from 
the  colouring  of  autumn  leaves  in 

Phần  này  của  khu rừng có đông đảo một 
trật tự tinh linh cây đặc biệt đẹp, khác biệt 
trong  nhiều  phương  diện  với  những  tinh 
linh  mà  chúng  tôi  đã  gặp  trước  đây.  Một 
điểm khác biệt nổi bật là dường như giữa 
chúng có tồn tại một điều gì đó giống như 
cảm thức cộng đồng, trái với sự xa cách và 
dè  dặt  của  nhiều  thiên  thần  cây  khác. 
Chúng  chưa  được  biệt  ngã  hóa,  có  hình 
tướng nữ; màu sắc chính của chúng là một 
sắc xanh lục, hơi ngọc lục bảo hơn màu lá, 
nhưng  không  có  độ  rực  rỡ  gắn  với  màu 
xanh  ngọc  lục  bảo;  đó  là  một  màu  xanh 
mềm mại, không lấp lánh hay tỏa sáng, gần 
như  thể  bề  mặt  hơi  nhám;  một  màu  nâu 
vàng,  không  khác  mấy  màu  lá  mùa  thu 
trong ánh nắng, hòa lẫn với màu xanh này.
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sunshine, is mingled with this green.
Most  of  these  tree-spirits  wear  the 
appearance  of  young  girls,  and  are  of 
human  height.  They  have long  dark  hair, 
which hangs loose and gives them a rather 
wild look. Some are wearing garlands and 
loosely-hanging  necklaces  of  leaves.  The 
arms are bare and the shape from the waist 
downwards is  not  always  clearly  defined; 
one sees  a  downward flow of  auric  force, 
ethereal yet fairly stable, its colour like that 
of the tree trunks. I notice that when they 
move  about  among  the  trees,  the  lower 
limbs are clearly formed and gleam flesh-
coloured through the auric garment; when 
floating they are folded together, and when 
on  the  ground  are  used  normally,  for 
walking,  dancing,  or  posing.  Their 
movements are most graceful as they glide 
and float among the trees. They are joyous, 
carefree,  and  communicative 
embodiments of the spirit of the forest.

Phần  lớn  các  tinh  linh  cây  này  mang  vẻ 
ngoài của những thiếu nữ trẻ và có chiều 
cao bằng người. Chúng có mái tóc dài sẫm 
màu, buông xõa và đem lại cho chúng một 
vẻ hơi hoang dã. Một số đội vòng hoa và đeo 
những chuỗi lá rủ lỏng. Cánh tay để trần và 
hình  dạng  từ  thắt  lưng  trở  xuống  không 
phải lúc nào cũng được xác định rõ; người 
ta thấy một dòng mãnh lực hào quang chảy 
xuống, thanh nhẹ nhưng khá ổn định, màu 
của nó giống màu thân cây. Tôi nhận thấy 
rằng khi chúng di chuyển giữa các cây, các 
chi dưới được tạo hình rõ ràng và lóe màu 
da thịt  xuyên  qua y phục  hào quang;  khi 
trôi  nổi,  chúng gập lại  với  nhau,  và khi ở 
trên mặt đất thì được sử dụng bình thường 
để đi,  múa hoặc tạo dáng.  Những chuyển 
động  của  chúng  vô  cùng  duyên  dáng  khi 
chúng  lướt  đi  và  trôi  nổi  giữa  các  cây. 
Chúng là những hiện thân vui tươi, vô tư và 
dễ giao tiếp của tinh thần khu rừng.

A  similar  species  remains  in  the  higher 
branches,  and of  these only the head and 
shoulders are clearly formed; the rest of the 
body is continued in a sweeping auric robe, 
which gradually becomes so ethereal as to 
be merged in the surrounding atmosphere. 
Their  heads  are  on  a  level  with  the  tree-
tops  and  their  auras  envelop  the  whole 
tree.  The  larger  trees  seem  to  have  one 
each.  In  some  cases  their  auras  are 
extended to include the smaller trees, and 
where there is a closely grouped ring, two 
nature-spirits appear to have charge of the 
whole of it.

Một giống tương tự ở lại trên các cành cao 
hơn, và ở những tinh linh này chỉ đầu và 
vai được tạo hình rõ ràng; phần còn lại của 
thể tiếp tục trong một áo choàng hào quang 
quét rộng, dần dần trở nên thanh nhẹ đến 
mức hòa vào bầu khí quyển chung quanh. 
Đầu của chúng ngang tầm ngọn cây và hào 
quang  của  chúng  bao  phủ  toàn  bộ  cây. 
Những cây lớn hơn dường như mỗi cây có 
một  tinh  linh.  Trong  một  số  trường  hợp, 
hào quang của chúng được mở rộng để bao 
gồm  các cây  nhỏ hơn,  và  nơi  nào có một 
vòng  cây  mọc  sát  nhau,  hai  tinh  linh  tự 
nhiên dường như phụ trách toàn bộ vòng 
ấy.

Closer  scrutiny  shows  me  that  there  are 
two  different  orders  of  tree-spirit,  those 
described last being of a higher order, and 
possessing  a  much  greater  degree  of 
consciousness.  Their  eyes  are  particularly 
brilliant and are set at an angle in the face. 
They are impassive, and possess a degree of 
poise to which their younger brethren have 
not yet attained. About the head their auric 

Quan sát kỹ hơn cho tôi thấy có hai trật tự 
tinh linh cây khác nhau;  những tinh linh 
vừa được mô tả sau cùng thuộc một trật tự 
cao hơn và sở hữu một mức độ tâm thức lớn 
hơn nhiều. Đôi mắt của chúng đặc biệt rực 
sáng và được đặt nghiêng trên khuôn mặt. 
Chúng bất động trong biểu cảm, và sở hữu 
một mức quân bình mà các huynh đệ trẻ 
hơn của chúng chưa đạt tới. Chung quanh 
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display is very radiant and contrasts with 
their  rather  sombre  forest  robes.  Yellow, 
crimson and violet surround their heads in 
semi-circular  concentric  bands,  which 
scintillate  and  flash  into  the  upper  air—
again  showing  in  marked  contrast  to  the 
immobility  of  the  denser  form.  On 
contacting one of them more closely I have 
become  conscious  of  extreme  age  and 
unwearying  patience.  In  their  eyes  is  an 
inscrutable  knowledge,  a  calm  certainty, 
the  reflection  of  a  consciousness  which, 
having seen the passage of earthly seasons 
without number,  is  content to remain,  in 
order that the purposes of Nature may be 
fulfilled. Passing beyond the eyes into their 
consciousness  one  touches  a  vivid 
intensity  which  I  can  find  no  words  to 
describe.  To  pass  into  theirs  from  our 
human  brain  consciousness  might  be 
compared to stepping out of water into fire. 
They  seem  utterly  untouched  and 
unaffected by the passage of time, as if our 
seasons  were  but  days  to  them.  Their 
consciousness  is  not  focussed  upon  the 
physical  plane,  of  which  they  seem  little 
aware.  They  certainly  pay  no  attention 
whatever  to  the  human  folk  who  pass 
beneath the leafy branches of the forest.

đầu, sự phô bày hào quang của chúng rất 
rạng rỡ và tương phản với những áo choàng 
rừng khá u tối của chúng. Vàng, đỏ thẫm và 
tím bao quanh đầu chúng thành những dải 
đồng tâm hình bán nguyệt, lấp lánh và lóe 
lên vào tầng không bên trên—lại cho thấy 
sự tương phản rõ rệt với tính bất động của 
hình tướng đậm đặc hơn. Khi tiếp xúc gần 
hơn với một trong số chúng, tôi trở nên ý 
thức về tuổi đời cực kỳ cổ xưa và sự kiên 
nhẫn không mệt mỏi. Trong mắt chúng có 
một  tri  thức  khôn  dò,  một  sự  chắc  chắn 
điềm tĩnh, phản chiếu của một tâm thức, 
sau khi  đã nhìn thấy vô số mùa trần thế 
trôi qua, vẫn mãn nguyện ở lại để các mục 
đích  của  Thiên  Nhiên  có  thể  được  thành 
tựu. Vượt qua đôi mắt để đi vào tâm thức 
của chúng, người ta chạm đến một cường 
độ sống động mà tôi không tìm được lời nào 
để mô tả. Đi từ tâm thức bộ não con người 
của  chúng  ta  vào tâm  thức  của  chúng  có 
thể được ví như bước ra khỏi nước để vào 
lửa. Chúng dường như hoàn toàn không bị 
chạm  tới  và  không  chịu  ảnh  hưởng  bởi 
dòng trôi  của thời  gian,  như thể các mùa 
của  chúng  ta  chỉ  là  những  ngày  đối  với 
chúng.  Tâm  thức  của  chúng  không  tập 
trung  trên  cõi  hồng  trần,  cõi  mà  chúng 
dường  như  rất  ít  nhận  biết.  Chắc  chắn 
chúng không hề chú ý chút nào đến những 
người trong nhân loại đi qua bên dưới các 
cành lá của khu rừng.

The dancing spirits first described are well 
aware of our presence and are by no means 
unfriendly.  Occasionally  they  group 
themselves  in  a  wonderful  pose,  remain 
motionless for a moment or two, and then 
resume their graceful movement. Some of 
their poses are fantastic and exaggerated in 
the  extreme,  others  are  purely  Grecian; 
some  are  all  graceful  curves  and flowing 
lines,  others  are  angular  and  stiff.  Their 
movements have none of the swift darting 
motion  which  one  notices  in  so  many 
nature-spirits.  They  move  slowly, 
sinuously and gracefully, whether they are 
walking or floating.

Những tinh linh múa được mô tả trước tiên 
nhận biết rõ sự hiện diện của chúng tôi và 
tuyệt nhiên không thiếu thân thiện. Đôi khi 
chúng tự nhóm lại trong một dáng điệu kỳ 
diệu, bất động trong một hoặc hai khoảnh 
khắc,  rồi  lại  tiếp  tục  chuyển  động  duyên 
dáng  của  mình.  Một  số  dáng  điệu  của 
chúng kỳ  ảo và cực kỳ  phóng đại,  những 
dáng khác thuần theo kiểu Hy Lạp; một số 
chỉ toàn những đường cong duyên dáng và 
những nét chảy trôi, những dáng khác lại 
góc cạnh và cứng. Chuyển động của chúng 
không  có  chút  nào  thuộc  kiểu  lao  vụt 
nhanh mà người ta nhận thấy nơi rất nhiều 
tinh linh tự nhiên. Chúng di chuyển chậm 
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rãi,  uốn  lượn  và  duyên  dáng,  dù  đang  đi 
hay đang trôi nổi.

There is here also a kind of faun, in height 
about  two  feet,  somewhat  like  the 
traditional satyr, but without its ugliness. 
The  upper  part  of  the  body  is  that  of  a 
young  boy  of  about  twelve  or  fourteen, 
while  the lower  resembles  that  of  a  deer. 
They  have  very  prominent  strongly 
marked  features  and  a  mischievous 
expression. The hair is curly. They prance 
around  the  tree-spirits,  mimicking  them, 
sometimes  joining  the  group,  but  more 
usually  merely  playing  about  in  a  rather 
irresponsible way among the trees.

Ở  đây  cũng  có  một  loại  thần  rừng,  cao 
khoảng  hai  bộ,  hơi  giống  hình  ảnh  nửa 
người nửa dê truyền thống, nhưng không 
có vẻ xấu xí của hình ảnh ấy. Phần trên của 
thể là của một cậu bé khoảng mười hai hoặc 
mười bốn tuổi, trong khi phần dưới giống 
của  một  con  hươu.  Chúng  có  những  nét 
mặt rất  nổi  bật,  được khắc họa  mạnh,  và 
một vẻ tinh nghịch. Tóc xoăn. Chúng nhảy 
nhót  quanh  các  tinh  linh  cây,  bắt  chước 
chúng,  đôi  khi  gia  nhập  nhóm,  nhưng 
thường  hơn  chỉ  đơn  thuần  chơi  đùa  giữa 
các cây theo một cách khá vô tư.

These phenomena appear to be bathed in a 
violet-grey  light,  an  atmosphere  which 
emanates from the earth and extends to a 
height of about eight or ten feet.

Những  hiện  tượng  này  dường  như  được 
tắm trong một ánh sáng tím xám, một bầu 
khí quyển xuất lộ từ đất và vươn lên tới độ 
cao khoảng tám hoặc mười bộ.

Lancashire. February, 1922. Lancashire. Tháng Hai, 1922.
The wood is composed of Scotch firs, birch, 
beech and ash, and is partially surrounded 
by  a  straggling  and  somewhat  unkempt 
hawthorn hedge. It is the home of a small 
colony  of  very  beautiful  nature-spirits, 
apparently about twelve in number. They 
are of  human height and form, but of  no 
sex differentiation. Their main colouring is 
a  bright  apple-green,  beginning  at  the 
shoulders  with  a  very  pale  shade  and 
deepening  into  a  garment  of  dazzling 
beauty which streams far below their feet, 
like  a  long,  diaphanous  and  iridescent 
train. The whole form shines with a similar 
brilliance of surface to that of a new green 
leaf. The upper part of the body is pale flesh 
colour,  the  face  being  of  unusual beauty, 
and  wearing  an  expression  of  great  joy. 
This colony is at present extremely active, 
gliding  and  flashing  up  and  down  the 
wood,  reminding  one  slightly  of  the 
appearance of bright fishes in a very clear 
stream,  which  occasionally  turn  on  their 
sides and reflect gleams of light. The whole 
glade  thrills  with  the  presence  of  these 
beautiful  beings:  they remain  about forty 

Khu rừng gồm thông Scots, bạch dương, dẻ 
gai và tần bì, và được bao quanh một phần 
bởi một hàng rào táo gai mọc lan man, hơi 
thiếu chăm sóc. Đây là nơi cư ngụ của một 
thuộc  địa  nhỏ  gồm  những  tinh  linh  tự 
nhiên rất đẹp, dường như khoảng mười hai 
vị. Chúng có chiều cao và hình tướng con 
người,  nhưng không có sự biến phân giới 
tính. Màu sắc chính của chúng là xanh táo 
tươi sáng,  bắt đầu ở vai  bằng một sắc rất 
nhạt  rồi  đậm  dần  thành  một  y  phục  đẹp 
chói lọi, chảy dài xuống xa bên dưới chân 
chúng, như một vệt áo dài, trong mờ và óng 
ánh.  Toàn bộ hình  tướng tỏa sáng với  độ 
rực bề mặt tương tự như một chiếc lá xanh 
mới. Phần trên của thể có màu da thịt nhạt, 
khuôn  mặt  đẹp  lạ  thường  và  mang  biểu 
hiện  hoan  hỉ  lớn  lao.  Thuộc  địa  này  hiện 
nay  cực  kỳ  hoạt  động,  lướt  đi  và  lóe  lên 
xuống khắp khu rừng, khiến người ta hơi 
nhớ  đến  vẻ  của  những  con  cá  sáng  màu 
trong  một  dòng  suối  rất  trong,  đôi  khi 
nghiêng  mình  và  phản  chiếu  những  tia 
sáng. Toàn bộ khoảng rừng rung động với 
sự  hiện  diện  của  những  sinh  linh  đẹp  đẽ 
này:  chúng  ở  cách  mặt  đất  khoảng  bốn 
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feet  from  the  ground,  and  fly,  with  swift 
undulations, from end to end of the wood, 
and are impressing it with a definite rate of 
vibration,  a  strong  magnetic  impulse,  by 
their long-continued and repeated activity. 
They  are  working  to  establish  these 
vibrations  permanently,  and  their  efforts 
cause  constant  ripples  and  waves  of 
brilliant rose, yellow, silver, and pale grass-
green  within  the  aura  of  the  wood.  They 
appear to have insulated the grove, placing 
it in a magnetic seclusion maintained by an 
etheric wall which they have built round it.

mươi bộ, và bay, bằng những chuyển động 
lượn sóng nhanh, từ đầu này đến đầu kia 
của khu rừng, in áp lên nó một mức rung 
động  xác  định,  một  xung  động  từ  tính 
mạnh mẽ, bằng hoạt động kéo dài và lặp đi 
lặp lại của chúng. Chúng đang làm việc để 
thiết  lập  các  rung  động  này  một  cách 
thường tồn, và các nỗ lực của chúng gây ra 
những gợn sóng và làn sóng liên tục màu 
hồng rực, vàng, bạc và xanh cỏ nhạt trong 
hào quang của khu rừng. Chúng dường như 
đã cách ly khu lùm cây, đặt nó trong một sự 
cô  lập  từ  tính  được  duy  trì  bởi  một  bức 
tường dĩ thái mà chúng đã xây quanh nó.

Two of them have observed us and paused 
in  their  rapid  flight:  they  have  focused 
their  attention  upon  us  and  I  feel  the 
magnetic  thrill  which  results  from  the 
impact  of  their  consciousness.  They  are 
communicating with a helper who stands 
behind  us,  and  who  first  directed  our 
attention to the work; his poise and general 
air  of  quietness  and  stability  is  in  strong 
contrast  to  the  activity  of  these  highly 
electric creatures.

Hai trong số chúng đã quan sát chúng tôi 
và  dừng  lại  trong  chuyến  bay  nhanh  của 
mình: chúng đã tập trung chú ý vào chúng 
tôi  và  tôi  cảm thấy sự rung động từ tính 
phát sinh từ tác động của tâm thức chúng. 
Chúng  đang  giao  tiếp  với  một  người  trợ 
giúp đứng phía sau chúng tôi, người trước 
tiên đã hướng sự chú ý của chúng tôi đến 
công  việc  này;  sự  quân  bình  và  dáng  vẻ 
chung trầm tĩnh, ổn định của y tương phản 
mạnh  mẽ  với  hoạt  động  của  những  sinh 
linh mang tính điện cao này.

At  this  moment  a  third  nature-spirit  has 
paused  on  the  edge  of  the  wood,  about 
thirty yards away, and is regarding us with 
a radiant, dazzling smile. The auric flow in 
all  these  creatures  is  downwards  and 
outwards from the shoulders: this is what 
gives  the  appearance  of  streaming  train-
like garments of glistening green. The flow 
of  forces  is  clearly  visible,  showing  as  a 
golden iridescence within the green which 
follows and indicates the line of flow. The 
arms  appear  unusually  long  and of 
exceptional  beauty,  and  are  given  a 
graceful waving motion during flight.

Vào  khoảnh  khắc  này,  một  tinh  linh  tự 
nhiên  thứ ba  đã  dừng  lại  ở  rìa  khu  rừng, 
cách khoảng ba mươi thước Anh, và đang 
nhìn  chúng  tôi  với  một  nụ  cười  rạng  rỡ, 
chói sáng. Dòng chảy hào quang nơi tất cả 
các sinh linh này đi xuống và ra ngoài từ 
vai: chính điều này tạo nên vẻ của những y 
phục dài  như vệt áo chảy trôi,  màu xanh 
lấp lánh.  Dòng chảy của các mãnh lực có 
thể thấy rõ, hiện ra như một sắc óng ánh 
vàng  trong  màu  xanh,  đi  theo  và  chỉ  ra 
đường chảy. Cánh tay dường như dài khác 
thường  và  đẹp  đặc  biệt,  được  tạo  một 
chuyển  động  vẫy  duyên  dáng  trong  khi 
bay.

High  up  in  the  air  above  (perhaps  1,000 
yards) is another group with whom these 
are connected, but beyond getting a sense 
of moving figures, bathed in colours faintly 
resembling the colours of a golden sunset, I 

Ở cao trên không phía trên,  có lẽ  khoảng 
một ngàn thước Anh, là một nhóm khác mà 
những vị này có liên hệ, nhưng ngoài việc 
cảm  nhận  những  hình  thể  đang  chuyển 
động, được tắm trong các màu sắc phảng 
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am unable to contact them. Evidently this 
spot is an important centre of nature-spirit 
and deva life,  and is being magnetised by 
them for some special purpose.

phất giống màu của một hoàng hôn vàng, 
tôi không thể tiếp xúc với họ. Hiển nhiên 
nơi này là một trung tâm quan trọng của sự 
sống tinh linh tự nhiên và thiên thần,  và 
đang được chúng từ hoá vì một mục đích 
đặc biệt nào đó.

DEVA OF PINE FOREST – THIÊN THẦN CỦA RỪNG THÔNG
In a wood near Celigny, Geneva. Trong một khu rừng gần Celigny, Geneva.
Friday, June 13th, 1924. Thứ Sáu, ngày 13 tháng Sáu, 1924.
Whilst I have been watching the fairies and 
gnomes, with which this place abounds, a 
deva  connected  with  the  forest  has 
appeared  on  the  opposite  edge  of  the 
clearing. He is specially connected with the 
fir  trees,  amid  which  he  stands.  It  is 
interesting  to  note  that  while  I  am 
studying  him  a  group  of  sylphs  have 
passed over the top of the trees. He looked 
up  at  them  and  across  at  us  as  if  to  ask 
whether we saw them. He is very much at 
home  among  the  trees  and  has  a 
proprietary air with regard to them, and in 
his clothing—or rather in that part  of his 
aura which resembles clothing—there are 
fringes  and  formations  like  the  hanging 
needles of the fir trees. Over his head is a 
very  bright  band  of  brilliant  colours,  and 
these, combined with the fringes, produce 
the  appearance  of  an  American  Indian, 
with head-feathers and fringed clothing.* I 
feel assured  that  he  has  been  here  since 
remote times, when the place was wild and 
uninhabited;  also  that  he  has  seen  the 
passing  of  many  races  of  men.  He  seems 
much  more  familiar  with  mankind  than 
most devas and communicates quite easily. 
It  seems  to  be  specially  characteristic  of 
this  country  that  the  human  and  deva 
kingdoms are exceedingly close together: I 
feel that the devas are less remote and that 
communication is easier.

Trong  khi  tôi  đang  quan  sát  các  fairy  và 
gnome, vốn rất nhiều ở nơi này, một thiên 
thần liên hệ với  khu rừng đã xuất hiện ở 
mép đối diện của khoảng trống. Y đặc biệt 
liên hệ với các cây linh sam, giữa chúng y 
đang đứng. Điều đáng chú ý là trong lúc tôi 
đang nghiên cứu y, một nhóm sylph đã bay 
qua  ngọn  cây.  Y  ngước  nhìn  họ  rồi  nhìn 
sang chúng tôi  như muốn hỏi  liệu chúng 
tôi có thấy họ chăng. Y rất quen thuộc giữa 
các  cây  và  có  vẻ  như  chủ  nhân  đối  với 
chúng; trong y phục của y—hay đúng hơn, 
trong phần hào quang của y giống như y 
phục—có  những  tua  viền  và  những  hình 
thành giống các lá  kim rủ xuống của cây 
linh  sam.  Trên  đầu y  là  một  dải  rất  sáng 
gồm những màu sắc rực rỡ, và các màu này, 
kết hợp với những tua viền, tạo nên dáng 
vẻ của một người da đỏ châu Mỹ, với lông 
vũ trên đầu và y phục có tua viền.* Tôi cảm 
thấy chắc chắn rằng y đã ở đây từ những 
thời xa xưa,  khi nơi  này còn hoang dã và 
không  có  người  ở;  cũng  như  y  đã  chứng 
kiến sự đi qua của nhiều nhân loại. Y dường 
như  quen  thuộc  với  loài  người  hơn  phần 
lớn các thiên thần và giao tiếp khá dễ dàng. 
Dường như đặc tính riêng của xứ này là giới 
nhân loại và giới thiên thần ở rất gần nhau: 
tôi cảm thấy các thiên thần ít xa cách hơn 
và việc giao tiếp dễ dàng hơn.

He is showing me a little of his method of 
work. He has the faculty of expanding his 
aura to a very great extent, so that he can 
include within it numbers of the trees. He 

Y  đang  cho  tôi  thấy  đôi  chút  về  phương 
pháp làm việc của y. Y có khả năng mở rộng 
hào quang của mình đến một mức rất lớn, 
để có thể bao gồm trong đó nhiều cây. Y đặt 
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places  himself  near  them,  draws  into 
himself,  by  a  process  rather  like  deep 
breathing,  a  special  quantity  of  natural 
energy,  concentrating  his  aura  round  the 
group  of  trees  upon  which  he  wishes  to 
work,  and  then  releases  his  force  with  a 
highly stimulating effect: this quickens the 
activity  of  the  nature-spirits,  and 
stimulates  and  arouses  the  developing 
consciousness evolving through the trees.*

mình gần chúng, thu hút vào trong mình, 
bằng một tiến trình khá giống hơi thở sâu, 
một  lượng  đặc  biệt  của  năng  lượng  tự 
nhiên,  tập  trung  hào  quang  của  mình 
quanh nhóm cây mà y muốn tác động, rồi 
phóng  thích  mãnh  lực  của  mình  với  một 
hiệu quả kích thích mạnh mẽ: điều này làm 
nhanh  hoạt  động  của  các  tinh  linh  tự 
nhiên,  đồng thời kích thích và đánh thức 
tâm thức đang phát triển, tiến hoá qua các 
cây.*

When  he  is  moving  through  space  he 
arranges  his  auric  forces  so  that  they 
stream  behind  him,  presumably  in  order 
that  they  should  offer  a  minimum  of 
resistance to his movement. As he comes to 
rest, his aura gradually adjusts itself to the 
normal,  and  one  receives  distinctly  the 
impression of large wings. He does not use 
these  auric  wings  for  flight,  their 
appearance being produced by the way in 
which  he  arranges  the  currents  of  force 
which play through his aura.

Khi y di chuyển qua không gian, y sắp đặt 
các mãnh lực hào quang của mình sao cho 
chúng tuôn chảy phía sau y, có lẽ để chúng 
gây ra mức cản trở tối thiểu đối với chuyển 
động của y. Khi y dừng lại, hào quang của y 
dần dần tự điều chỉnh về trạng thái  bình 
thường, và người ta nhận được ấn tượng rõ 
rệt về những đôi cánh lớn. Y không dùng 
các đôi cánh hào quang này để bay; dáng vẻ 
của chúng do cách y sắp đặt các dòng mãnh 
lực vận hành qua hào quang của y tạo nên.

He  now  brings  forward  from  the  wood  a 
beautiful nature-spirit, like a lovely young 
girl,  in thin white drapery through which 
the form can be seen.  He called her from 
the  wood,  holding  out  his  left  hand,  and 
she  floated  gracefully  towards  him  and 
grasped  the  outstretched  hand  with 
evident  joy,  but  also  with  a  kind  of 
submission.  Undoubtedly  there  is  a 
measure  of  affection  between  them, 
suggesting  the  human  relationship  of 
parent  and  child,  but  containing  also 
something  of  comradeship.  She  is 
connected with one of the trees, some part 
of  its  psychic  constitution  entering  into 
her, and the connection between it and her 
is  maintained  during  the  time  of 
separation;  on being released by the deva 
she  at  once  slipped  back  into  the  aura  of 
magnetic  seclusion  which  the  tree 
provides. I gather that she is a tree-spirit.

Giờ đây y đưa từ khu rừng ra một tinh linh 
tự nhiên xinh đẹp, giống một thiếu nữ đáng 
yêu, trong lớp y phục trắng mỏng qua đó 
hình  tướng  có  thể  được  nhìn  thấy.  Y  gọi 
nàng từ khu rừng, đưa bàn tay trái ra, và 
nàng lướt đến y một cách duyên dáng, nắm 
lấy bàn tay đang chìa ra với niềm hoan hỉ rõ 
rệt,  nhưng  cũng  với  một  kiểu  quy  phục. 
Không nghi ngờ gì, giữa họ có một mức độ 
trìu  mến,  gợi  đến  mối  quan  hệ  nhân  loại 
giữa cha mẹ và con cái, nhưng cũng chứa 
đựng một điều gì đó của tình đồng hành. 
Nàng  liên  hệ  với  một  trong  các  cây;  một 
phần nào đó trong cấu tạo thông linh của 
cây nhập vào nàng, và mối liên hệ giữa cây 
và nàng vẫn được duy trì  trong thời  gian 
tách rời; khi được thiên thần phóng thích, 
nàng lập tức trượt trở vào hào quang cô lập 
từ  tính  mà  cây  cung  cấp.  Tôi  hiểu  rằng 
nàng là một tinh linh cây.

There is some peculiar kind of gnome here, 
which floats about with its long shapeless 

Ở đây có một loại gnome kỳ lạ nào đó, trôi 
nổi đây đó với đôi chân dài vô dạng kéo lê 
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legs trailing in the grasses;  it  is  of  a  dark 
brown colour with a homogeneous body of 
spongy texture.  Its  arms end in a kind of 
clenched fist and its feet in points. The face 
is  dark  and  swarthy,  and  its  whole 
vibration  rather  weird  and  unearthly.  A 
sensitive person approaching this place at 
night would feel this vibration.

trong cỏ; nó có màu nâu sẫm với một thể 
đồng nhất, có kết cấu xốp. Cánh tay của nó 
kết thúc bằng một dạng nắm tay siết chặt, 
còn  bàn  chân  kết  thúc  bằng  những  mũi 
nhọn. Khuôn mặt tối và ngăm đen, và toàn 
bộ rung động của nó khá kỳ dị  và không 
thuộc trần gian.  Một người nhạy cảm khi 
đến gần nơi này vào ban đêm sẽ cảm thấy 
rung động này.

There  is  also,  at  the  root  of  the  trees,  an 
interesting variety of wood-elves,  a group 
of  which  are  regarding  us  with  frank 
curiosity  about  twenty  yards  on  our  left. 
They  have  large  heads  and  large  pointed 
ears  which  stick  out  at  the  sides  of  the 
head. Their bodies are too small for the size 
of  their  heads,  and  their  expression 
displays a mentality very low down in the 
scale.  They  scamper  and  play  about 
amongst  the  dead  leaves,  occasionally 
joining in a curious dance-like movement, 
in  which they will  form  a  ring and,  with 
joined hands, encircle a tree or a group of 
trees. They seem to inhabit the roots of the 
trees for I see them emerge from the roots 
at the level of the ground as one would step 
out of the door of a house.

Cũng có, ở rễ cây, một giống wood-elf thú 
vị; một nhóm trong số đó đang nhìn chúng 
tôi với sự tò mò thẳng thắn, cách bên trái 
chúng tôi  khoảng hai  mươi  thước.  Chúng 
có đầu lớn và đôi tai lớn nhọn chìa ra hai 
bên  đầu.  Thân  thể  chúng  quá  nhỏ  so  với 
kích thước đầu, và nét mặt của chúng biểu 
lộ  một  trí  lực  ở  rất  thấp  trên  thang  bậc. 
Chúng chạy nhảy và chơi  đùa giữa các lá 
khô,  thỉnh  thoảng  tham  gia  vào  một 
chuyển động kỳ lạ giống như vũ điệu, trong 
đó chúng tạo thành một vòng tròn và, tay 
nắm  tay,  bao  quanh  một  cây  hoặc  một 
nhóm cây. Chúng dường như cư ngụ trong 
rễ cây, vì tôi thấy chúng xuất hiện từ rễ ở 
ngang mặt đất như người ta bước ra khỏi 
cửa một ngôi nhà.

At Nateby, Lancashire. September 1st, 1922. Tại Nateby, Lancashire. Ngày 1 tháng Chín, 
1922.

This is a small oblong wood of well-grown 
ash and elm, about half an acre in extent. It 
differs  from  those  hitherto  studied  by 
reason  of  the  fact  that  it  is  inhabited  by 
only  one  nature-spirit,  whose  working 
methods are also unusual. This is a deva of 
considerable development which performs 
its function upon the wood from a position 
in space some fifty to 100 yards above the 
tree tops.

Đây là một khu rừng nhỏ hình thuôn dài 
gồm các cây tần bì và du đã trưởng thành, 
rộng  khoảng  nửa  mẫu  Anh.  Nó  khác  với 
những khu rừng đã được nghiên cứu trước 
đây ở chỗ chỉ có một tinh linh tự nhiên cư 
ngụ, và các phương pháp làm việc của tinh 
linh ấy cũng khác thường. Đây là một thiên 
thần có mức phát triển đáng kể, thực hiện 
chức năng của  mình đối  với  khu rừng từ 
một vị trí trong không gian, cách ngọn cây 
khoảng  năm  mươi  đến  một  trăm  thước 
Anh.

Though  asexual,  the  form  is 
predominatingly  masculine.  The  chief 
colourings are bright carmine and gold; the 
face  is  singularly  beautiful,  the  eyes 
brilliant  and  dark;  the  shape  of  the  body 

Dù  phi  giới  tính,  hình  tướng  ấy  chủ  yếu 
mang tính nam. Các sắc màu chính là đỏ 
son tươi và vàng; khuôn mặt đẹp một cách 
đặc  biệt,  đôi  mắt  rực  sáng  và  sẫm  màu; 
hình dạng của thân thể bên dưới vai  mất 
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below  the  shoulders  is  lost  in  the  strong 
downward  flow  of  the  aura,  which 
envelops the whole wood, enclosing it in an 
auric insulation, Within this there appears 
to be an upward flow into the centre of the 
deva’s  aura;  psychically  the  whole  looks 
solid,  the space within the auric envelope 
being  completely  filled  with  fine  flowing 
forces.

hút  trong  dòng  chảy  mạnh  mẽ  đi  xuống 
của hào quang, bao bọc toàn bộ khu rừng, 
khép nó trong một lớp cách ly hào quang. 
Bên trong lớp này dường như có một dòng 
chảy hướng lên vào trung tâm hào quang 
của thiên thần; về mặt thông linh, toàn thể 
trông  như  rắn  chắc,  khoảng  không  trong 
lớp bao hào quang được lấp đầy hoàn toàn 
bằng các mãnh lực tinh tế đang tuôn chảy.

The  deva  remains  relatively  motionless 
and, judging by the expression of its eyes, is 
extremely  alert  and  observant. 
Occasionally it directs the flowing forces by 
movements  of  its  arms,  the  whole 
presenting  one  of  the  most  beautiful  and 
extraordinary sights I have seen.

Thiên thần vẫn tương đối bất động và, xét 
theo nét biểu hiện của đôi mắt, cực kỳ tỉnh 
thức  và  quan  sát.  Thỉnh  thoảng  y  điều 
hướng các mãnh lực đang tuôn chảy bằng 
những  cử  động  của  cánh  tay;  toàn  cảnh 
trình  hiện  một  trong  những  cảnh  tượng 
đẹp  đẽ  và  phi  thường  nhất  mà  tôi  từng 
thấy.

The aura proper of the deva spreads out in 
a wonderful ovoid of brilliant hues,  those 
mentioned  predominating,  for  some 
hundreds  of  feet  above  the  ground:  it 
radiates  and  scintillates  like  the  aurora 
borealis, while  the  lower  portion,  which 
enfolds the wood, sweeps down in graceful 
curves and is coloured carmine,  with fine 
sprays  of  golden  sparks  following  the 
downward sweep.

Hào quang đúng nghĩa của thiên thần trải 
rộng  thành  một  hình  trứng  kỳ  diệu  với 
những sắc màu rực rỡ, trong đó các màu đã 
nói là nổi bật, lên đến vài trăm bộ trên mặt 
đất: nó tỏa rạng và lấp lánh như cực quang 
phương bắc, trong khi  phần dưới,  bao bọc 
khu rừng, quét xuống thành những đường 
cong duyên dáng và có màu đỏ son, với các 
tia lửa vàng mịn đi theo dòng quét xuống.

The  dimensions  may  be  of  interest:  from 
the ground to the highest point of the aura 
is about 150 feet, and the envelope of the 
wood  eighty  yards  by  thirty  yards, 
approximately.

Các kích thước có thể đáng chú ý: từ mặt 
đất  đến  điểm  cao  nhất  của  hào  quang 
khoảng một trăm năm mươi bộ, và lớp bao 
của khu rừng khoảng tám mươi thước Anh 
nhân ba mươi thước Anh.

NATIONAL DEVAS – CÁC THIÊN THẦN QUỐC GIA
A MANX NATIONAL DEVA – MỘT THIÊN THẦN QUỐC GIA MANX

The Isle of Man. Lake District. August, 1922. Đảo Man. Vùng Hồ. Tháng Tám, 1922.
I  became conscious of the presence, at no 
great  distance,  of  a  god  of  majestic 
appearance and mighty power.  He stands 
somewhere  on  the  hill-top,  with  head 
slightly  bowed,  looking  down  upon  the 
island over which he presumably presides. 
On  his  kingly  head  rests  a  five-pointed 
crown, consisting of a thick band with five 
points arising from it at intervals round the 

Tôi trở nên ý thức về sự hiện diện, không xa 
lắm, của một vị thần có dáng vẻ uy nghi và 
quyền năng hùng mạnh. Ngài đứng đâu đó 
trên đỉnh đồi, đầu hơi cúi, nhìn xuống hòn 
đảo mà có lẽ Ngài chủ trì. Trên đầu vương 
giả của Ngài là một vương miện năm chóp, 
gồm một dải dày với năm chóp mọc lên từ 
đó ở các khoảng cách quanh đầu, một chóp 
hiện ra trên mỗi bên thái dương. Trong tay 
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head,  one  appearing  over  each  temple.  In 
his right hand he bears a staff or thyrsus; 
his  figure  is  gigantic  and  herculean, 
suggesting  tremendous,  almost  resistless, 
strength. The general appearance is dark to 
me,  but this  may be caused either by my 
inability to see him clearly, or by distance. 
He stands motionless,  as  if  watching and 
waiting, in a state of mental alertness, and 
his  consciousness  is  obviously 
concentrated  at  levels  above  and  beyond 
that  of  the  traditional  form  which  I 
glimpse. Undoubtedly there is a magnetic, 
not  to  say  spiritual,  connection  between 
this  country  and  Ireland,  and  the  figure 
described appears to represent the spiritual 
forces  of  that  ancient  land—to  be  an 
outpost  of  the  spiritual  consciousness  of 
Ireland. He appears to be a high deva, with 
special powers over the elements (a sort of 
Manx  Jupiter  Pluvius  et  Tonans).  I should 
place him as a presiding genius, a national 
deva,  an ancient ruler of this land. Yet in 
some ways he seems to be connected more 
with  the  island  itself,  and  all  its  varied 
natural  conditions  and  non-human 
inhabitants,  than  with  its  people,  though 
these  also  are  within  the  grasp  of  his 
consciousness.

phải, Ngài cầm một cây trượng hay quyền 
trượng; hình thể của Ngài khổng lồ và như 
Hercules,  gợi  lên  sức  mạnh  khủng  khiếp, 
gần  như  không  thể  cưỡng  lại.  Dáng  vẻ 
chung đối với tôi là tối, nhưng điều này có 
thể  do  tôi  không  thể  thấy  Ngài  rõ  ràng, 
hoặc do khoảng cách. Ngài đứng bất động, 
như  thể  đang  quan  sát  và  chờ  đợi,  trong 
một  trạng  thái  tỉnh  thức  trí  tuệ,  và  tâm 
thức của Ngài rõ ràng tập trung ở các cấp 
độ  cao  hơn  và  vượt  ngoài  hình  tướng 
truyền  thống  mà  tôi  thoáng  thấy.  Không 
nghi ngờ gì, có một mối liên hệ từ tính, nếu 
không  nói  là  tinh  thần,  giữa  xứ  này  và 
Ireland, và hình thể được mô tả dường như 
đại  diện  cho  các  mãnh  lực  tinh  thần  của 
vùng đất cổ xưa ấy—như một tiền đồn của 
tâm  thức  tinh  thần  Ireland.  Ngài  dường 
như  là  một  thiên  thần  cao  cấp,  có  quyền 
năng đặc biệt  đối  với  các nguyên tố,  một 
kiểu Sao Mộc Mưa và Sấm của Manx. Tôi sẽ 
xếp  Ngài  vào  hàng  một  thiên  tài  chủ  trì, 
một thiên thần quốc gia, một vị cai trị cổ 
xưa của vùng đất này. Tuy nhiên, theo một 
vài  phương diện,  Ngài  dường như liên hệ 
nhiều  hơn  với  chính  hòn  đảo,  cùng  mọi 
điều kiện tự nhiên đa dạng và các cư dân 
phi nhân của nó, hơn là với dân chúng của 
nó, dù họ cũng nằm trong tầm nắm bắt của 
tâm thức Ngài.

In  some  fashion,  hard  to  express,  I  am 
conscious  of  the  existence  of  a  still  more 
mighty  being  in  Ireland,  the  head  of  a 
hierarchy  of  spiritual  intelligences  to 
which the being described belongs. That he 
has  his  agents  among  the  lesser  order  of 
nature-spirits  is  apparent,  and  I  should 
place  the  devas  seen  on  the  summit  of 
Snaefell  in  that  category.  An  attempt  to 
contact his consciousness produces not, as 
I  expected,  a  greater  realisation  of  his 
nature,  but  visions  of  the  past  history  of 
this  island,  which  form  part  of  his 
memory.

Theo một cách nào đó khó diễn đạt,  tôi  ý 
thức về sự tồn tại của một Sinh Mệnh còn 
hùng mạnh hơn ở Ireland, vị đứng đầu một 
thánh đoàn gồm các trí  tuệ tinh thần mà 
Sinh Mệnh được mô tả thuộc về. Việc Ngài 
có các tác nhân của mình trong hàng ngũ 
thấp hơn của các tinh linh tự nhiên là điều 
hiển  nhiên,  và  tôi  sẽ  đặt  các  thiên  thần 
được  thấy  trên  đỉnh  Snaefell  vào  loại  đó. 
Một nỗ lực tiếp xúc với tâm thức của Ngài 
không  tạo  ra,  như  tôi  đã  mong  đợi,  một 
chứng  nghiệm  lớn  hơn  về  bản  chất  của 
Ngài, mà là những linh ảnh về lịch sử quá 
khứ của hòn đảo này,  vốn tạo thành một 
phần ký ức của Ngài.

I  see  a  tall,  powerful,  viking-like  race  of 
men  on  the  hillsides,  making  their  way 

Tôi thấy một nhân loại cao lớn, mạnh mẽ, 
giống người Viking trên các sườn đồi, đang 
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from  their  ships  which  lie  on  the  north-
east  shores,  towards  Snaefell,  as  if 
summoned  to  a  gathering.  They  are  fair 
and  powerfully  built.  Their  clothing  is  of 
skins,  their  hair  is  long  and  their  speech 
guttural and harsh. Another group of dark 
swarthy  men  approach  from  the  south-
west  and  south  of  the  island,  and  it  is 
obvious from this plane of consciousness, 
that there has been much bloody warfare 
between  them  in  the  remote  past.  The 
island  in  those days  was  larger  than  it  is 
now  and  was  occupied  by  at  least  two 
different races or types, and its connection, 
both  spiritual  and  material,  with  Ireland 
was much closer than with England.*

đi từ những con tàu của họ nằm ở bờ đông 
bắc, hướng về Snaefell, như thể được triệu 
tập đến một cuộc hội họp. Họ da sáng và 
vóc dáng cường tráng. Y phục của họ làm 
bằng da thú, tóc họ dài và tiếng nói của họ 
khàn  đục,  thô  ráp.  Một  nhóm  khác  gồm 
những người da sẫm và ngăm đen tiến đến 
từ phía tây nam và phía nam của đảo, và từ 
cõi tâm thức này, rõ ràng rằng đã có nhiều 
cuộc chiến đẫm máu giữa họ trong quá khứ 
xa xưa. Hòn đảo vào những ngày ấy lớn hơn 
hiện nay và do ít nhất hai nhân loại hay hai 
loại người khác nhau chiếm giữ, và mối liên 
hệ  của  nó,  cả  tinh  thần  lẫn  vật  chất,  với 
Ireland gần gũi hơn nhiều so với với Anh.*

THE GOD OF HELVELLYN – VỊ THẦN CỦA HELVELLYN
tune, 1922. Tháng Sáu, 1922.
There is a mighty Being whose abode is the 
mountain Helvellyn. He appears to me as a 
seated  figure  of  human  shape  and 
enormous proportions. In endeavouring to 
study  him,  I  find  myself  without  any 
canons  whereby  his  stature  and  his  life 
may  be  apprehended.  He  appears 
motionless, and yet suggests great activity. 
He  is  quiescent,  and  yet  obviously  the 
unquestioned  ruler  of  the  life  side  of  the 
mountain’s  existence.  At  the level  of 
consciousness  at  which  I  am  able  to 
perceive  him,  the  limitations  of 
geographical space have no power, so that 
while  from  one  point  of  view  his  form 
appears to be within the mountain’s mighty 
mass, yet from another his head appears to 
reach up to the clouds.

Có một Sinh Mệnh hùng mạnh mà nơi cư 
ngụ là núi Helvellyn. Ngài hiện ra với  tôi 
như  một  hình  thể  đang  ngồi,  mang  hình 
người  và  có  kích  thước  khổng  lồ.  Khi  cố 
gắng nghiên cứu Ngài, tôi thấy mình không 
có bất cứ chuẩn mực nào nhờ đó có thể lĩnh 
hội tầm vóc và sự sống của Ngài. Ngài có vẻ 
bất động, nhưng lại gợi ý hoạt động lớn lao. 
Ngài  tĩnh  tại,  nhưng  rõ  ràng  là  vị  cai  trị 
không ai chất vấn của phương diện sự sống 
trong sự hiện tồn của ngọn núi.  Ở cấp độ 
tâm  thức  mà  tôi  có  thể  nhận  biết  Ngài, 
những  giới  hạn  của  không  gian  địa  lý 
không còn quyền lực, đến nỗi trong khi từ 
một quan điểm hình tướng của Ngài dường 
như ở bên trong khối núi hùng vĩ, thì từ một 
quan điểm khác, đầu Ngài dường như vươn 
lên tới các tầng mây.

His immediate auric emanations are like no 
others I have seen; they consist of a large 
number of pointed tongues of flame, which 
radiate from him in all directions, reaching 
to great distances. Though these distances 
are  beyond  my  conception  of  actual 
measurement,  I  should  guess  that  they 
reach  to  at  least  400  or  500  yards  in  all 
directions from his form, which is situated 

Các xuất lộ  hào quang trực tiếp  của  Ngài 
không giống bất cứ điều gì  tôi  từng thấy; 
chúng gồm một số lượng lớn các lưỡi  lửa 
nhọn, tỏa ra từ Ngài theo mọi hướng, vươn 
đến  những  khoảng  cách  rất  xa.  Dù  các 
khoảng cách này vượt ngoài quan niệm của 
tôi về đo lường thực tế, tôi đoán rằng chúng 
vươn tới ít nhất bốn trăm hoặc năm trăm 
thước Anh theo mọi hướng từ hình tướng 
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somewhere near the centre and summit of 
the  Helvellyn  group;  beyond  these 
striations his aura extends practically over 
the whole mountain, whose girth is said to 
be  forty  miles.  Such  an  extension  can 
hardly be correctly described as an aura; it 
is  rather  the  sphere  of  influence  within 
which he can act instantly.

của Ngài, vốn nằm đâu đó gần trung tâm và 
đỉnh của nhóm núi Helvellyn;  vượt ngoài 
các vệt sọc này, hào quang của Ngài thực tế 
trải rộng trên toàn bộ ngọn núi, mà chu vi 
được nói là bốn mươi dặm. Một sự mở rộng 
như thế khó có thể được mô tả chính xác là 
một hào quang; đúng hơn, đó là khối cầu 
ảnh hưởng trong đó Ngài có thể hành động 
tức khắc.

He  appears  as  if  seated  in  profound 
meditation, motionless and expressionless 
save that the eyes are ablaze with power—
the  power  of  a  highly  unfolded  and 
awakened  consciousness.  Even  at  this 
distance  (of three  miles)  they  produce  a 
decided  effect  upon  my  consciousness. 
They  glow  like  twin  lakes  of  fire.  His 
consciousness is seated in the eternal, and 
appears as deep-rooted and unshakable as 
the very mass of the mountain on which he 
resides. He remains motionless, firm as the 
mountain  itself.  From  him  great  spiritual 
forces  are  flowing,  radiating  through  his 
aura and out into space. He is surrounded 
by  lesser  devas  and  nature-spirits,  aerial 
beings,  whose  movements  give  one  the 
impression  that  they  are  in  some  cases 
messengers and in others servants, though 
I  see  no  sign  either  of  the  receipt  or 
despatch of a message or an order from the 
motionless  God  round  whom  this 
wondrous play of devic life is centred.

Ngài  hiện  ra  như  đang  ngồi  trong  tham 
thiền  sâu  thẳm,  bất  động  và  không  biểu 
cảm,  ngoại  trừ  đôi  mắt  bừng  cháy  quyền 
năng—quyền  năng  của  một  tâm  thức  đã 
khai  mở  cao  độ  và  thức  tỉnh.  Ngay  cả  ở 
khoảng cách này, ba dặm, chúng cũng tạo 
ra một hiệu quả rõ rệt  trên tâm thức tôi. 
Chúng rực sáng như hai hồ lửa. Tâm thức 
của Ngài an trú trong vĩnh cửu, và dường 
như  bám  rễ  sâu,  không  lay  chuyển  như 
chính khối núi nơi Ngài cư ngụ. Ngài vẫn 
bất động, vững chắc như chính ngọn núi. 
Từ Ngài, các mãnh lực tinh thần vĩ đại đang 
tuôn chảy, tỏa qua hào quang của Ngài và 
đi vào không gian. Ngài được bao quanh bởi 
các thiên thần và tinh linh tự nhiên thấp 
hơn, các sinh linh thuộc không khí; chuyển 
động của họ tạo cho người ta ấn tượng rằng 
trong một  số trường hợp họ  là  sứ giả,  và 
trong  những  trường  hợp  khác  là  người 
phụng sự, dù tôi không thấy dấu hiệu nào 
về  việc  tiếp  nhận  hay  phái  đi  một  thông 
điệp hoặc mệnh lệnh từ vị Thần bất động 
mà quanh Ngài cuộc vận hành kỳ diệu của 
sự sống thiên thần này tập trung.

The summit, Grand Saleve, Switzerland. Đỉnh Grand Saleve, Thụy Sĩ.
June 10th 1924. Ngày 10 tháng Sáu, 1924.
Poised  high  in  the  heavens  above  the 
mighty  peaks  is  to  be  seen  the  form  of  a 
great  angel,  who  might  well  be  taken  for 
the national deva of Switzerland. From the 
thought-forms surrounding and moulding 
its  appearance  on  the  lower  levels  it 
appears  to  be  a  member  of  the  deva 
hierarchy,  which  occupies  the  position  of 
ruler and guide.

Được giữ thăng bằng cao trên các tầng trời, 
bên  trên  những  đỉnh  núi  hùng  vĩ,  có  thể 
thấy hình tướng của một thiên thần vĩ đại, 
người  rất  có  thể  được  xem  là  thiên  thần 
quốc gia của Thụy Sĩ. Từ các hình tư tưởng 
bao quanh và khuôn đúc dáng vẻ của y ở 
các cấp độ thấp hơn, y dường như là một 
thành viên của thánh đoàn thiên thần, giữ 
vị trí của người cai trị và hướng đạo.
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The  Swiss  national  thought-form,  of  a 
great figure with a red shield upon which 
appears a white cross,  is ensouled by this 
being, and it is in this guise that I see him 
now  standing  motionless  in  space,  at  a 
point  which  appears  to  be  about  three 
times the height of the Dent du Midi. He is a 
wonderful being of enormous stature and, 
though I have no means of comparison by 
which  to  estimate  it  with  accuracy,  he 
seems to be at least twenty feet high. His 
gaze  is  compassionate,  calm,  beneficent;
around  his  head  numbers  of  lesser  devas 
are to be seen in constant motion, arriving 
and departing continuously; probably they 
are  messengers  to  and  from  the  various 
cantons, cities and villages.

Hình  tư  tưởng  quốc  gia  Thụy  Sĩ,  về  một 
hình thể vĩ đại với một chiếc khiên đỏ trên 
đó hiện ra một thập giá  trắng,  được Sinh 
Mệnh này phú linh, và chính trong dáng vẻ 
này mà giờ đây tôi  thấy y đứng bất động 
trong không gian, tại một điểm dường như 
cao gấp khoảng ba lần chiều cao của Dent 
du  Midi.  Y  là  một  Sinh  Mệnh  kỳ  diệu với 
tầm  vóc  khổng  lồ  và,  dù  tôi  không  có 
phương  tiện  so  sánh  nào  để  ước  lượng 
chính  xác,  y  dường  như  cao  ít  nhất  hai 
mươi  bộ.  Ánh  nhìn  của  y  đầy  từ  bi,  bình 
thản,  ban phúc;  quanh đầu y có thể thấy 
nhiều  thiên  thần  thấp  hơn  chuyển  động 
liên tục, đến và đi không ngừng; có lẽ họ là 
các sứ giả đi đến và từ các bang, thành phố 
và làng mạc khác nhau.

This deva differs from any I have hitherto 
seen  in  that  his  vibration  is  less  remote 
from our own and his intellectual activities 
are  distinctly  akin  to  the  human;  in 
addition,  there  is  a  remarkable  quality  of 
compassion,  and  the  most  intimate 
understanding  of  humanity,  which 
certainly has not been the case with those 
members  of  the  deva  kingdom  contacted 
hitherto; further, there is not that sense of 
bodily  and  auric  activity,  of  out-rushing 
force  which  characterises  the  nature-
devas; on the contrary there is a wonderful 
calm,  a  stillness  as  of  the  mountains 
themselves, except in the eyes and around 
the  head,  where  ceaselessly  there  plays  a 
vibration  like  multi-coloured  tongues  of 
flame. From another point of view it might 
be said that the entire country is embraced 
in his aura, which sweeps downwards and, 
as  it  descends,  expands  to  include  the 
whole extent of his great charge.

Thiên thần này khác với bất cứ thiên thần 
nào tôi đã thấy trước đây ở chỗ rung động 
của y ít xa cách với rung động của chúng ta 
hơn, và các hoạt động trí tuệ của y rõ ràng 
gần gũi với nhân loại; thêm vào đó, có một 
phẩm tính từ bi đáng chú ý, và sự thấu hiểu 
mật thiết nhất về nhân loại, điều chắc chắn 
không phải là trường hợp với những thành 
viên của giới  thiên thần đã được tiếp xúc 
trước đây; hơn nữa, không có cảm giác về 
hoạt động thân thể và hào quang, về mãnh 
lực tuôn ào ra, vốn đặc trưng cho các thiên 
thần tự nhiên; trái lại, có một sự bình an kỳ 
diệu, một sự tĩnh lặng như của chính các 
ngọn núi, ngoại trừ trong đôi mắt và quanh 
đầu,  nơi  một  rung  động  như  các  lưỡi  lửa 
nhiều màu không ngừng vận hành. Từ một 
quan điểm khác, có thể nói rằng toàn bộ xứ 
sở được ôm trọn trong hào quang của y, hào 
quang ấy quét xuống và, khi hạ xuống, mở 
rộng  để  bao  gồm  toàn  bộ  phạm  vi  trách 
nhiệm lớn lao của y.

*  It  seems  reasonable  to  assume  that  the 
dyed  head-feathers  of  the  Indians  are 
copied  from  these  auras  of  nature-spirits 
which  they  resemble. *  This  stimulation 
appears to draw down a response from the 
monadic triads into the group soul through 
the  permanent  atoms.  See  A  Study  in 
Consciousness, by Annie Besant. * Tradition 

* Dường như hợp lý khi giả định rằng các 
lông vũ nhuộm màu trên đầu của người da 
đỏ được phỏng theo các hào quang này của 
các tinh linh tự nhiên mà chúng giống với. * 
Sự  kích  thích  này  dường  như  kéo  xuống 
một đáp ứng từ các tam nguyên chân thần 
vào hồn nhóm qua các nguyên tử trường 
tồn. Xem Một Nghiên Cứu về Tâm Thức, của 
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tells  of  a  reigning  deity  called  Manaan,  a 
divine king, under whom were non-human 
servants,  known  as  “hosts,”  whose 
appearance  corresponds  in  some 
particulars to that of the Deva described on 
the summit of Snaefell.

Bà Annie Besant. * Truyền thống kể về một 
vị  thần  trị  vì  tên  là  Manaan,  một  vị  vua 
thiêng liêng, dưới quyền Ngài có các người 
phụng sự phi nhân, được biết đến như “các 
đạo  quân,”  mà  dáng  vẻ  tương  ứng  trong 
một vài chi tiết với dáng vẻ của Thiên thần 
được mô tả trên đỉnh Snaefell.

CHAPTER VIII – CHƯƠNG VIII

NATURE-SPIRITS AND ELEMENTARIES IN CEREMONIAL* – CÁC TINH LINH 
TỰ NHIÊN VÀ CÁC THỰC THỂ HÀNH KHÍ TRONG NGHI LỄ*

THE descriptions which follow give some 
idea  of  the  appearance  and  nature  of 
artificial entities created by the practice of 
magic,  as  well  as  of  those  true  nature-
spirits  who  assist  at  and  take  part  in 
ceremonial worship.

NHỮNG mô tả sau đây cung cấp một vài ý 
niệm về dáng vẻ và bản chất của các thực 
thể nhân tạo được tạo ra bằng thực hành 
huyền thuật, cũng như về những tinh linh 
tự nhiên chân chính hỗ trợ và tham dự vào 
sự thờ phụng theo nghi lễ.

ELEMENTARY THỰC THỂ HÀNH KHÍ
Whitendale. April, 1922. Whitendale. Tháng Tư, 1922.
“Buried in the hillside up to its  shoulders 
was seen an elementary of  human shape. 
Entirely black in colour, with a satanic cast 
of  feature,  it  more  nearly  resembled  the 
orthodox devil  than anything I  have ever 
seen.  It  seemed  to  be  a  prisoner  in  the 
earth, above which its head, shoulders and 
arms were visible. Its face wore a fiendish, 
leering  grin,  and  it  was  struggling  to 
become  free.  It  gave  the  impression  of 
extreme age and diminished vitality. It was 
an elemental relic of ancient magic rites. In 
those  distant  days  it  was  free,  an  evil 
demon, in the form of a gigantic vampire. 
It was created and employed by a company 
of priests, worshippers of the ‘Lords of the 
dark face.’ to perform their evil designs.

“Bị chôn trong sườn đồi đến tận vai, người 
ta  thấy  một  vong  linh  có  hình  dạng  con 
người. Toàn thân đen kịt, với nét mặt quỷ 
quyệt,  nó  giống  con  quỷ  theo  quan  niệm 
chính  thống  hơn  bất  cứ  thứ  gì  tôi  từng 
thấy. Nó dường như là một tù nhân trong 
lòng đất, bên trên mặt đất chỉ thấy đầu, vai 
và hai cánh tay. Khuôn mặt nó mang một 
nụ cười nhăn nhở, độc ác, và nó đang vùng 
vẫy để được tự do. Nó tạo ấn tượng về một 
tuổi đời cực kỳ xa xưa và sinh lực đã suy 
giảm. Nó là một di  tích hành khí của các 
nghi lễ huyền thuật cổ xưa. Trong những 
ngày xa xưa ấy, nó từng tự do, một ác quỷ, 
dưới hình dạng một con ma cà rồng khổng 
lồ. Nó được tạo ra và sử dụng bởi một đoàn 
tư tế, những kẻ thờ phụng ‘Các Chúa Tể của 
gương mặt tối’, để thực hiện các mưu đồ tà 
ác của họ.

I glimpse, from the remote past, weird and 
unholy  ceremonial  practices,  which  were 
performed  in  this neighbourhood. 
Surrounding  a  group  of  magicians  are 
numbers  of  lesser  elementaries,  all  quite 
black in colour, over whom the being above 

Từ quá khứ xa xăm, tôi thoáng thấy những 
nghi thức kỳ dị và bất kính, từng được thực 
hiện  trong  vùng  lân  cận  này.  Bao  quanh 
một nhóm nhà huyền thuật là nhiều vong 
linh bậc thấp, tất cả đều đen kịt,  mà sinh 
linh được mô tả ở trên dường như cai quản. 
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described  appears  to  rule.  These  lesser 
demons are in constant motion, travelling 
from  and  returning  to  the  circle.  The 
conditions of this worship are too horrible 
to  describe  and,  even  at  this  remote 
distance in  time,  the  awful  influence  and 
appalling  stench  of  their  ceremonial 
remains  in  the  astral  light.  They  literally 
wallowed in blood and horror.

Những  ác  quỷ  nhỏ  hơn  này  luôn  luôn 
chuyển  động,  đi  ra  khỏi  rồi  trở  về  vòng 
tròn. Các điều kiện của sự thờ phụng này 
quá kinh khủng không thể mô tả, và ngay 
cả ở khoảng cách rất xa này trong thời gian, 
ảnh hưởng ghê rợn và mùi hôi khủng khiếp 
của nghi lễ ấy vẫn còn trong ánh sáng cảm 
dục. Theo đúng nghĩa đen, chúng đã đắm 
mình trong máu và kinh hoàng.

The  lower  portion  of  the  body,  more 
particularly  the  feet,  of  the  imprisoned 
elementary  are  even  yet  immersed  in 
emanations  and  conditions  produced  by 
blood ceremonial. This creature is doomed 
to  disintegration,  against  which  he  is 
fighting  with  all  that  remains  of  his  fast 
fading energy. For thousands of years this 
process  has  been  going  on,  the  etheric 
double of the form slowly rotting from the 
feet upwards.  Unless the disintegration is 
artificially  hastened  it  would  appear  that 
many  hundreds  of  years  must  yet  pass 
before  the  vile  spirit  imprisoned  there  is 
wholly  released.  The  form,  which 
resembles  a  huge  pitch-black  man,  was 
artificially created by means of bloody rites 
and ceremonial magic. It is human in shape 
and yet inhuman; for it has a tail and the 
feet have but two huge toes. It is with great 
relief  that  I  turn  from  this  study  to  the 
charming  and  kindly  little  folk,  romping, 
flying and running about the heather-clad 
hillside.”

Phần  dưới  của  thân  thể,  đặc  biệt  là  đôi 
chân, của vong linh bị giam cầm ấy cho đến 
nay vẫn còn chìm trong các xuất lộ và điều 
kiện do nghi lễ đẫm máu tạo ra.  Sinh vật 
này bị định phải tan rã, và nó đang chống 
lại điều ấy bằng tất cả phần năng lượng còn 
lại  đang  nhanh  chóng  tàn  lụi.  Tiến  trình 
này đã diễn ra trong hàng nghìn năm, bản 
sao dĩ thái của hình tướng ấy từ từ mục rữa 
từ bàn chân trở lên. Trừ phi sự tan rã được 
thúc nhanh một cách nhân tạo, dường như 
còn phải nhiều trăm năm nữa tinh linh ô uế 
bị giam giữ ở đó mới được hoàn toàn giải 
thoát. Hình tướng ấy, giống như một người 
khổng lồ đen như hắc ín, được tạo ra một 
cách nhân tạo bằng các nghi thức đẫm máu 
và  huyền thuật  nghi  lễ.  Nó  có hình dáng 
con người mà lại phi nhân; vì nó có đuôi và 
đôi chân chỉ có hai ngón khổng lồ. Tôi cảm 
thấy nhẹ nhõm vô cùng khi rời khỏi cuộc 
nghiên cứu này để quay sang những tiểu 
dân duyên dáng và hiền lành, đang nô đùa, 
bay lượn và chạy quanh sườn đồi phủ đầy 
thạch nam.”

ELEMENTARY – VONG LINH
In the fields near Preston. September, 1921. Trên  những  cánh  đồng  gần  Preston.  Tháng 

Chín, 1921.
“An  unpleasant  elementary  has  been 
watching us for some time from a distance 
of ten yards on our left.

“Một vong linh khó chịu đã quan sát chúng 
tôi  một lúc từ khoảng cách mười thước ở 
bên trái.

I judge it to be an artificially-created entity 
which is probably a relic of the witchcraft 
which  had  such  a  hold  on  this  country 
during  the  seventeenth  and  eighteenth 
centuries.

Tôi đoán đó là một thực thể được tạo ra một 
cách nhân tạo, có lẽ là di tích của thuật phù 
thủy từng bám rễ rất mạnh ở vùng quê này 
trong các thế kỷ mười bảy và mười tám.

Its  appearance  and  expression  constantly Dáng vẻ và biểu cảm của nó không ngừng 
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vary in response to the activities of a sort of 
automatic mentality which was impressed 
upon it by its creator.

biến đổi để đáp ứng với các hoạt động của 
một loại trí năng tự động nào đó, đã được 
đấng tạo ra nó in vào nó.

When  first  seen,  it  appeared  with  a  very 
large head and face and a very small body 
and  limbs;  it  wears  a  pointed cap and  its 
face  is  intensely  ugly  and  inhuman  in 
expression. Closer inspection shows that it 
has a very red face, and a large mouth, in 
which  there  are  a  few  decayed  teeth,  set 
permanently in an ugly and malicious grin. 
The form is bent and aged, and it appears to 
totter with weakness when manifesting in 
its present etheric form, in which it attains 
the  extreme  of  density  and  outward 
manifestation possible for it. The decaying 
vegetation,  garbage,  and driftwood of  the 
brook offer it conditions in which it is able 
to prolong its existence.

Khi mới nhìn thấy, nó hiện ra với cái đầu và 
khuôn mặt rất lớn, còn thân thể và tứ chi 
thì rất nhỏ; nó đội một chiếc mũ nhọn, và 
khuôn mặt nó cực kỳ xấu xí, biểu cảm phi 
nhân. Quan sát kỹ hơn cho thấy mặt nó rất 
đỏ, miệng rộng, trong đó có vài chiếc răng 
mục, cố định mãi trong một nụ cười nhăn 
nhở xấu xí và độc ác. Hình tướng ấy cong 
gập và già nua, và dường như loạng choạng 
vì yếu ớt khi biểu hiện trong hình tướng dĩ 
thái hiện tại, nơi nó đạt đến mức đậm đặc 
và biểu hiện bên ngoài tối đa mà nó có thể 
có. Thảm thực vật mục nát, rác rưởi và gỗ 
trôi  của  con  suối  tạo  cho  nó  những  điều 
kiện nhờ đó nó có thể kéo dài sự tồn tại.

Before noticing it I had been watching the 
gambols of  some little  elves under a  tree, 
and  the  contrast  between  their  natural 
beauty  and  purity  and  the  malicious 
ugliness  of  the  elementary  was  very 
marked.

Trước  khi  chú  ý  đến  nó,  tôi  đã  quan  sát 
những trò nô đùa của vài elf nhỏ dưới một 
gốc cây,  và sự tương phản giữa vẻ đẹp tự 
nhiên, sự tinh khiết của chúng với vẻ xấu xí 
độc ác của vong linh ấy thật hết sức rõ rệt.

Leaning  on  its  staff  it  staggers  over  the 
grass  toward  the  elves,  who  stop  their 
games and gather together in groups as it 
approaches.  Its  attitude  towards  them  is 
obviously  hostile.  Happily  it  is  quite 
powerless to hurt them. It might well strike 
horror into the heart of any human being 
who chanced to contact it and to realise its 
unpleasant nature.

Chống trên cây gậy, nó lảo đảo băng qua bãi 
cỏ về phía các elf, những sinh linh ngừng 
trò chơi và tụ lại thành từng nhóm khi nó 
đến gần. Thái độ của nó đối với chúng rõ 
ràng là thù nghịch. May thay, nó hoàn toàn 
bất lực không thể làm hại chúng. Nó rất có 
thể gieo nỗi kinh hoàng vào lòng bất cứ con 
người nào tình cờ tiếp xúc với nó và nhận 
ra bản chất khó chịu của nó.

As I watch it, its form becomes less dense 
and  increases  to  normal  human  size  and 
shape;  it  looks  much  like  the  traditional 
witch. Suddenly it mounts its stick, astride 
of which it rises into the air, and floats off, 
cackling as it passes out of my sight.”

Khi tôi quan sát nó, hình tướng của nó trở 
nên kém đậm đặc hơn và tăng lên đến kích 
thước  cùng  hình  dáng  con  người  bình 
thường; nó trông rất giống phù thủy truyền 
thống. Đột nhiên, nó cưỡi lên cây gậy của 
mình,  dạng  chân  trên  đó  bay  lên  không 
trung,  rồi  trôi  đi,  cười  khanh  khách  khi 
khuất khỏi tầm nhìn của tôi.”

NATURE-SPIRITS SEEN AT A MASS CELEBRATED IN THE COUNTRY – CÁC TINH 
LINH TỰ NHIÊN ĐƯỢC THẤY TRONG MỘT THÁNH LỄ CỬ HÀNH Ở MIỀN QUÊ

Harpenden. 1924. Harpenden. 1924.
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During  the  celebration  of  Mass  I  became 
aware  that  nature-spirits  of  many  kinds 
approached and hovered in a great radiant 
cloud in the air immediately within reach 
of  the  vibrations  of  the  ceremony.  The 
smaller creatures—fairies,  tree spirits  and 
some manikins—bathed in the atmosphere 
of  power  with  continuous  and  graceful 
motion.  The  higher  and  more  evolved 
members  of  our  hidden  congregation 
remained relatively motionless,  watching, 
and  absorbing  the  force  poured  out,  and 
adding  enormously  to  the  purity  and 
beauty  of  the  service.  From  the  very 
beginning to the final blessing they shared 
the ceremony with us, and at its conclusion 
slowly  melted  away  as  they  returned  to 
their  homes—in  the  trees,  the  cornfields, 
hedges  and  flowers,—taking  with  them, 
each according to his capacity, something 
of the blessing we had received.

Trong khi cử hành Thánh Lễ, tôi nhận biết 
rằng nhiều loại tinh linh tự nhiên đã đến 
gần và lơ lửng trong một đám mây rực rỡ 
lớn trên không,  ngay trong tầm chạm tới 
của các rung động nghi lễ. Những sinh vật 
nhỏ  hơn—tiên,  tinh  linh  cây  và  một  vài 
mannikin—tắm mình trong bầu khí quyển 
quyền năng bằng chuyển động liên tục và 
duyên dáng. Những thành viên cao hơn và 
tiến  hóa  hơn  của  hội  chúng  ẩn  tàng  của 
chúng tôi vẫn tương đối bất động, quan sát 
và hấp thu mãnh lực được tuôn đổ,  đồng 
thời làm tăng lên rất nhiều sự tinh khiết và 
vẻ đẹp của buổi lễ. Từ lúc khởi đầu cho đến 
phép  lành  cuối  cùng,  chúng  cùng  chia  sẻ 
nghi  lễ  với  chúng  tôi,  và  khi  kết  thúc, 
chúng  chậm  rãi  tan  biến  khi  trở  về  nhà 
mình—trong cây cối, đồng lúa, hàng rào và 
hoa cỏ—mang theo, mỗi sinh linh tùy theo 
năng lực của mình, một phần nào đó của 
phúc lành mà chúng tôi đã nhận.

In addition to these fairy people who came 
to church with us there were also present 
those orders of ceremonial angels who are 
definitely connected with the Mass.*

Ngoài những dân tiên này, những sinh linh 
đã đến nhà thờ cùng chúng tôi, còn có mặt 
các cấp bậc thiên thần nghi lễ vốn liên hệ rõ 
rệt với Thánh Lễ.*

A DRUID CIRCLE – MỘT VÒNG TRÒN DRUID
August, 1922. Tháng Tám, 1922.
(While  attempting  to  study  the  fairy 
inhabitants  of  the  English  Lake  district,  a 
visit was paid to the Druid’s Circle, situated 
near Keswick. The incidents described below 
appeared to be so vividly impressed upon the 
place that I  decided to try to describe those 
which seemed to  be  within the  reach of  my 
vision, instead of studying the normal fairy 
life of the district.)

(Trong khi cố gắng nghiên cứu những cư dân 
tiên ở vùng Hồ thuộc nước Anh, chúng tôi đã 
viếng  thăm  Vòng  Tròn  Druid,  nằm  gần 
Keswick. Những sự việc được mô tả dưới đây 
dường như in dấu sống động đến mức trên nơi 
ấy, đến nỗi tôi quyết định thử mô tả những gì 
có vẻ nằm trong tầm linh thị của tôi, thay vì 
nghiên  cứu  đời  sống  tiên  thông  thường  của 
vùng này.)

“This is a complete Druid circle, consisting 
of single stones, varying in height from one 
foot  to  six  feet,  and surrounded on every 
side, except on the east, by mountains.

“Đây là một vòng tròn Druid hoàn chỉnh, 
gồm các tảng đá đơn lẻ, cao từ một bộ đến 
sáu  bộ,  và  được  núi  non  bao  quanh  mọi 
phía, ngoại trừ phía đông.

Standing  out  vividly,  against  the 
background of many strange scenes which 
pass before the inner eye, is the impression 

Nổi  bật  rõ  rệt  trên  nền  của  nhiều  cảnh 
tượng  kỳ  lạ  lướt  qua  trước  con  mắt  bên 
trong là ấn tượng mà phàm ngã mạnh mẽ 
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made  upon  the  place  by  the  powerful 
personality  of  one  man.  A  mighty  figure, 
priest, teacher and healer of his people, he 
stands out, like one of those rugged heroes 
of antiquity one reads of in the stories of 
ancient days.

của một người đã in lên nơi này. Một nhân 
vật  hùng  mạnh,  tư  tế,  huấn  sư  và  người 
chữa lành của dân mình, ông nổi bật như 
một  trong  những  anh  hùng  thô  ráp  của 
thời cổ đại mà người ta đọc thấy trong các 
truyện kể ngày xưa.

He is above the average in stature, dignified 
and  impressive,  with  long  dark  hair  and 
beard, which, later, became pure white; he 
is  robed  in  a  single  white  garment, 
reaching to his feet, not unlike the surplice 
of  to-day.  I  see him standing here,  where 
we are now seated, within the inner circle 
of rocks; behind him is a group of priests, 
robed  as  he  is.  Draped  over  tall  rocks, 
which have now disappeared, is a banner of 
pure white,  on  which  is  worked a  golden 
serpent. A large concourse of people stands 
at some distance outside the outer circle, as 
if waiting for a signal. The high priest, who 
is evidently a master magician, raises both 
hands  to  the  heavens  above  him,  lifts  up 
his eyes and utters a loud call. Hovering in 
the  air  are  a  number  of  devas  of  various 
grades, and, at his call, six or seven of the 
largest of them form a circle over his head 
some 80 or 100 feet in the air; their hands 
meet  in  the  centre bearing  fire,  which  is 
materialised so as to be visible to physical 
sight.

Ông cao hơn mức trung bình, trang nghiêm 
và gây ấn tượng mạnh, với mái tóc và bộ 
râu  dài  sẫm  màu,  về  sau trở thành  trắng 
muốt;  ông  khoác  một  áo  trắng  duy  nhất, 
dài đến chân, không khác mấy áo lễ ngày 
nay. Tôi thấy ông đứng tại đây, nơi chúng 
tôi  hiện  đang  ngồi,  bên  trong  vòng  đá 
trong; phía sau ông là một nhóm tư tế, mặc 
áo như ông. Phủ trên các tảng đá cao, nay 
đã biến mất, là một lá cờ trắng tinh, trên đó 
thêu một con rắn bằng vàng. Một đám đông 
lớn  dân  chúng  đứng  cách  xa  bên  ngoài 
vòng tròn ngoài, như thể đang chờ một tín 
hiệu.  Vị  thượng  tế,  rõ  ràng  là  một  nhà 
huyền thuật bậc thầy, giơ cả hai tay lên trời 
phía  trên  ông,  ngước  mắt  lên  và  cất  một 
tiếng gọi lớn. Lơ lửng trên không là một số 
thiên thần thuộc nhiều cấp bậc khác nhau, 
và theo tiếng gọi của ông, sáu hoặc bảy vị 
lớn nhất trong số đó kết thành một vòng 
tròn phía trên đầu ông, cách mặt đất chừng 
80 hoặc 100 bộ; hai tay các vị gặp nhau ở 
trung  tâm,  mang  theo  lửa,  thứ  lửa  được 
hiện hình để có thể thấy bằng thị giác hồng 
trần.

A  noticeable  feature  about  these  larger 
devas is that each one is wearing a crown, 
consisting  of  a  narrow  fillet  of  gold, 
encircling  the  head,  in  which  are  set 
dazzlingly  bright  jewels;  at  various 
positions round the head this fillet widens 
to upward points, a group of larger points 
resting over the forehead.

Một đặc điểm đáng chú ý nơi các thiên thần 
lớn hơn này là mỗi vị đều đội một vương 
miện,  gồm  một  dải  vàng  hẹp  ôm  quanh 
đầu,  trên  đó  gắn  những  viên  ngọc  sáng 
chói; ở nhiều vị trí khác nhau quanh đầu, 
dải  này  mở  rộng  thành  các  mũi  nhọn 
hướng  lên,  với  một  nhóm  mũi  nhọn  lớn 
hơn nằm trên trán.

The fire descends upon the altar  stone in 
front of the high priest, and burns brightly 
without  visible  sustenance.  The  other 
priests  then  form  into  two  ranks  and 
march forward to the altar stone, chanting 
a  low  and  rather  guttural  hymn.  On  the 
descent  of  the  fire  the  people  form 

Ngọn  lửa  hạ  xuống  trên  tảng  đá  bàn  thờ 
trước  mặt  vị  thượng  tế  và  cháy  sáng  mà 
không có nhiên liệu hữu hình. Sau đó, các 
tư tế  khác xếp thành hai  hàng và tiến về 
phía tảng đá bàn thờ, tụng một bài thánh ca 
trầm và khá khàn. Khi ngọn lửa hạ xuống, 
dân chúng tự xếp thành các cột đối diện với 
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themselves into columns facing the three 
entrances at the north, south and west, and 
then march forward till they almost meet 
in the centre of the circle, leaving a fairly 
large  square  unoccupied.  The  people  and 
the priests, with the exception of the high 
priest, then make obeisance to the fire; they 
stretch their  arms forward and bow their 
heads, remaining in this position while the 
high  priest  utters  a  long  prayer.  A  very 
powerful magnetic insulation existed, and 
still exists to some extent, round the circle, 
giving  quite  as  much  seclusion,  from  the 
occult point of view, as would a complete 
and solid temple. As the people stand with 
their heads bowed the devas descend quite 
close  to  them  and  a  force,  not  unlike 
lightning in appearance,  plays along their 
backs in the form of  a  huge cross.  Lesser 
nature-spirits  occupy  the  spaces  in 
between  the  arms  of  this  cross,  some  of 
them, as workers, holding the force along 
the  lines  of  the  cross,  others  apparently 
quite as much part of the congregation as 
the human beings. The priest evidently is 
conscious of the existence of some mighty 
spiritual entity, to whom he is praying and 
from  whom  the  response  apparently 
comes.  This  may  be  a  nirmanakaya* or  a 
lofty  deva,  and  the  reservoir  from  which 
the power flows, and over which the being 
apparently  has  charge,  appears  to  be 
situated high up in the heavens vertically 
over the temple.

ba lối vào ở phía bắc, nam và tây, rồi tiến 
lên  cho  đến  khi  họ  gần  như  gặp  nhau  ở 
trung tâm vòng tròn, để lại một hình vuông 
khá lớn không có người. Dân chúng và các 
tư tế, ngoại trừ vị thượng tế, bấy giờ cúi lạy 
ngọn lửa; họ duỗi hai tay về phía trước và 
cúi đầu, giữ nguyên tư thế ấy trong khi vị 
thượng tế đọc một lời cầu nguyện dài. Một 
sự cách ly từ tính rất mạnh đã tồn tại, và 
đến nay vẫn còn tồn tại phần nào, quanh 
vòng tròn, đem lại sự biệt lập, xét từ quan 
điểm huyền bí, chẳng kém gì một ngôi đền 
hoàn chỉnh và kiên cố. Khi dân chúng đứng 
cúi đầu, các thiên thần hạ xuống rất gần họ 
và một mãnh lực,  trông không khác mấy 
tia chớp, chạy dọc theo lưng họ dưới hình 
dạng  một  thập  giá  khổng  lồ.  Những  tinh 
linh  tự nhiên  nhỏ  hơn  chiếm  các  khoảng 
trống giữa các cánh của thập giá này; một 
số, với tư cách người hoạt động, giữ mãnh 
lực  dọc  theo  các  đường  của  thập  giá,  còn 
những sinh linh khác dường như cũng là 
một phần của hội chúng chẳng kém gì các 
con người. Vị tư tế rõ ràng có ý thức về sự 
hiện tồn của một thực thể tinh thần hùng 
mạnh  nào  đó,  Đấng  mà  ông  đang  cầu 
nguyện và từ Đấng ấy đáp ứng dường như 
đến.  Đó  có  thể  là  một  thể  hóa  thân  hoặc 
một thiên thần cao cả, và kho chứa mà từ 
đó quyền năng tuôn chảy, cũng như điều 
mà sinh linh ấy dường như trông coi, có vẻ 
nằm  ở  rất  cao  trên  các  tầng  trời,  thẳng 
đứng phía trên ngôi đền.

The effect of the prayer is remarkable; the 
very  heavens  appear  to  open,  and  an 
enormous  downrush  of  force  pours  into 
the central square formed by the people on 
three  sides  and  the  altar  stones  on  the 
fourth.  The people  again  stand erect,  and 
the  devas  become  intensely  active,  their 
chief  concern  being  to  see  that  the 
maximum of this force reaches the people, 
with  a  minimum  of  overflow  and  waste. 
The  down-flow  continues  for  some  time, 
forming a veritable pillar of living power, 
whose appearance I am at a loss to describe, 

Hiệu quả của lời cầu nguyện thật đáng chú 
ý; chính các tầng trời dường như mở ra, và 
một luồng mãnh lực khổng lồ tuôn xuống 
vào hình vuông trung tâm do dân chúng 
tạo thành ở ba phía và các tảng đá bàn thờ ở 
phía thứ tư. Dân chúng lại đứng thẳng, và 
các  thiên  thần  trở  nên  cực  kỳ hoạt  động; 
mối quan tâm chính của các vị là bảo đảm 
cho lượng mãnh lực tối đa này đến được với 
dân chúng, với mức tràn ra và lãng phí tối 
thiểu. Luồng tuôn xuống tiếp tục trong một 
thời  gian,  tạo  thành  một  cột  trụ  quyền 
năng  sống  động  đích  thực,  mà  diện  mạo 
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as any words of mine would inevitably fail. 
The  nearest  description  I  can  give  is  to 
liken  it  to  liquid,  fiery  mother-of-pearl, 
opalescent  and  tinged  with  an  inner 
colouring of rose. It penetrates downwards 
far  into  the  ground  and  reaches  upwards 
out  of  sight  into  the  heavens.  The  high 
priest  plainly  sees  it,  as  do  some  of  the 
priests; the people feel its presence, but few 
appear to see anything. All adopt a highly 
reverent  attitude  of  mind  and  body,  and 
realise the sacred nature of the occasion.

của nó tôi không biết phải mô tả thế nào, vì 
bất cứ lời nào của tôi chắc chắn cũng đều 
thất bại. Mô tả gần nhất mà tôi có thể đưa 
ra là ví nó như chất lỏng, như xà cừ bốc lửa, 
óng ánh ngũ sắc và nhuốm một sắc hồng 
bên trong. Nó thấm xuống rất sâu vào lòng 
đất và vươn lên khuất khỏi tầm nhìn vào 
các tầng trời. Vị thượng tế thấy rõ nó, cũng 
như một số tư tế; dân chúng cảm nhận sự 
hiện  diện  của  nó,  nhưng  dường  như  ít 
người thấy được điều gì. Tất cả đều giữ một 
thái độ thể trí và thể xác hết sức tôn kính, 
và nhận ra bản chất thiêng liêng của dịp lễ.

At  a  given  signal  from  the  high  priest  a 
number of sick and old people are carried 
into  the  spaces  between  the  arms  of  the 
cross formed by the congregation; they are 
then led or carried into the square, where 
those who cannot stand are laid upon the 
grass,  just  outside the pillar  of  force.  The 
weather is cold, and some of the sick and 
aged  appear  to  have  been  suffering  from 
this.  The  position  they  now  occupy, 
however, greatly improves their condition. 
I  see  one  man,  of  old  and  decrepit 
appearance, who was laid at the northern 
side  of  the  square,  raising  himself  on  his 
right  elbow,  and  extending  his  left  hand 
towards  the  pillar,  like  one  warming 
himself  at  a  fire.  A  glow  of  heat  and 
magnetic energy passes through his frame, 
his eyes light up, and after a few moments 
he  rises  to  his  knees,  where  he  remains, 
still  a  tottering  figure,  but  marvellously 
improved in both mind and body. He holds 
out the palms of his hands like a cup, into 
which one of the priests pours a little pale 
yellow  liquid,  which  the  old  man  drinks. 
Many  others,  men,  women  and  children, 
receive such liquid. In cases of wounds the 
high priest heals them instantaneously by 
merely  passing  his  hands  over  them.  A 
tremendous power is flowing through him, 
his  body  appearing  to  be  illuminated 
throughout with golden light; he evidently 
knows much of the inner powers of man, 
and his touch has a magical effect upon his 

Theo một tín hiệu được vị thượng tế đưa ra, 
một  số  người  bệnh  và  người  già  được 
khiêng vào các khoảng trống giữa các cánh 
của thập giá do hội chúng tạo thành; rồi họ 
được dẫn hoặc khiêng vào hình vuông, nơi 
những người không thể đứng được đặt nằm 
trên cỏ, ngay bên ngoài cột trụ mãnh lực. 
Thời tiết lạnh, và một số người bệnh cùng 
người  già  dường như đã chịu khổ vì  điều 
này. Tuy nhiên, vị trí mà họ đang chiếm giữ 
lúc này cải thiện rất nhiều tình trạng của 
họ.  Tôi  thấy một người  đàn ông,  dáng vẻ 
già nua và suy nhược, được đặt ở phía bắc 
của  hình  vuông,  chống  mình  lên  bằng 
khuỷu tay phải và đưa bàn tay trái về phía 
cột trụ, như một người đang sưởi ấm bên 
lửa. Một luồng hơi nóng và năng lượng từ 
tính đi  xuyên qua thân thể ông,  mắt ông 
sáng lên, và sau vài khoảnh khắc, ông quỳ 
dậy,  vẫn  còn  là  một  hình  dáng  run  rẩy, 
nhưng đã cải thiện kỳ diệu cả trong thể trí 
lẫn  thể  xác.  Ông  đưa  hai  lòng  bàn  tay  ra 
như một cái chén, và một trong các tư tế rót 
vào đó một ít chất lỏng màu vàng nhạt, rồi 
ông lão uống. Nhiều người khác, nam, nữ 
và  trẻ  em, cũng nhận  chất  lỏng như vậy. 
Trong  các  trường  hợp  vết  thương,  vị 
thượng  tế  chữa  lành  chúng  tức  khắc  chỉ 
bằng cách đưa hai tay lướt qua trên chúng. 
Một quyền năng mãnh liệt đang tuôn chảy 
qua ông, thân thể ông dường như được soi 
sáng toàn bộ bằng ánh sáng vàng; rõ ràng 
ông biết nhiều về các quyền năng bên trong 
của con người, và sự chạm tay của ông có 
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patients. This portion of the ceremony lasts 
probably from twenty minutes to half  an 
hour,  after  which  the  whole  attention  is 
focussed on the high priest, who, standing 
on  a  flat  stone,  delivers  an  exhortation.  I 
cannot grasp a word of his utterance, but 
the main idea appears to be an appeal for 
the humanities and an endeavour to assist 
the  people  to  realise  their  unity  and 
interdependence.  There  are  some  rough, 
wild spirits amongst them who, although 
tamed for the time being by his power and 
that of the ceremony, are by no means so 
gentle  and  submissive  in  the  fastnesses 
from which they have come.

hiệu  quả  huyền  thuật  đối  với  các  bệnh 
nhân. Phần này của nghi lễ có lẽ kéo dài từ 
hai mươi phút đến nửa giờ, sau đó toàn bộ 
sự chú ý tập trung vào vị thượng tế, người 
đứng trên một tảng đá phẳng và đưa ra lời 
khuyên dạy. Tôi không thể nắm bắt một lời 
nào  trong  phát  ngôn  của  ông,  nhưng  ý 
chính dường như là một lời kêu gọi vì tình 
người và một nỗ lực giúp dân chúng nhận 
ra sự hợp nhất cùng tính tương thuộc của 
họ. Trong số họ có một vài tinh thần thô lỗ, 
hoang dã, tuy đã được thuần hóa trong lúc 
ấy bởi quyền năng của ông và của nghi lễ, 
nhưng  tuyệt  nhiên  không  hiền  hòa  và 
thuận phục như vậy tại những nơi hiểm trở 
mà họ đã đến từ đó.

Having concluded his discourse, he led the 
people in thanksgiving, all together making 
three obeisances like the one performed at 
the  beginning.  At  the  third,  while  the 
gathering remained with heads bowed, the 
high priest again looked up to Heaven and 
spoke; the downflow of power ceased quite 
suddenly,  and  the  pillar  disappeared.  The 
people  then  turned  about  and,  chanting 
with the priest, walked out of the circle by 
the  entrances  which  had  admitted  them. 
They  broke  formation  outside  the  circle 
and  waited.  The  high  priest  then  turned 
towards the serpent symbol and the priests 
who  were  facing  him.  He  spoke  to  them 
and blessed them, swiftly making with his 
hand  certain  symbols  in  the  air,  which 
seemed to be of a circular or spiral nature, 
and which remained visible as they passed 
from his hand into the auras of the priests. 
He  then  extended  his  arms  before  him, 
partly open, as if to embrace the company 
of  priests.  They  bowed  their  heads  and  a 
stream of power flowed from him to them 
and to the banner; this was maintained for 
an  appreciable  time,  maybe  ten  seconds, 
during which the priests were lifted into a 
state  of  great  exaltation;  the  banner  was 
then rolled up, and the priests passed out of 
the  inner  circle,  talking  to  those  whom 
they knew, and, in some cases, moving off 

Sau khi kết thúc bài nói, ông dẫn dân chúng 
trong lời tạ ơn, tất cả cùng thực hiện ba lần 
cúi lạy giống như lần đã làm lúc khởi đầu. 
Đến lần thứ ba, trong khi đám đông vẫn cúi 
đầu, vị thượng tế lại ngước nhìn lên Trời và 
nói;  luồng  quyền  năng  tuôn  xuống  chấm 
dứt rất đột ngột, và cột trụ biến mất. Dân 
chúng bấy giờ quay lại và, vừa tụng theo vị 
tư tế, vừa đi ra khỏi vòng tròn qua các lối 
vào đã cho họ bước vào.  Họ phá đội hình 
bên ngoài vòng tròn và chờ đợi. Vị thượng 
tế sau đó quay về phía biểu tượng con rắn 
và các tư tế đang đối diện với ông. Ông nói 
với  họ và ban phúc cho họ,  nhanh chóng 
dùng tay vẽ một số biểu tượng trong không 
khí, những biểu tượng dường như có tính 
chất  tròn  hoặc  xoắn  ốc,  và  vẫn  còn  thấy 
được khi chúng đi từ tay ông vào các hào 
quang của các tư tế. Rồi ông đưa hai tay ra 
trước mặt, mở hé, như thể ôm lấy đoàn tư 
tế.  Họ  cúi  đầu,  và  một  dòng  quyền  năng 
tuôn từ ông đến họ và đến lá cờ; điều này 
được duy trì trong một khoảng thời gian có 
thể nhận thấy, có lẽ mười giây, trong thời 
gian đó các tư tế được nâng vào một trạng 
thái cực kỳ cao thượng; lá cờ sau đó được 
cuộn lại, và các tư tế đi ra khỏi vòng tròn 
trong,  nói  chuyện  với  những  người  họ 
quen, và trong vài trường hợp, cùng đi với 
họ  khi  họ  dần  dần  tản  ra.  Tuy  nhiên,  vị 
thượng tế và một vài người khác, cùng với 
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with  them,  as  they  gradually  dispersed. 
The high priest, however, and some of the 
others,  together  with  a  few  of  the 
congregation  who  were  apparently 
attached to his person, proceeded down the 
slope to the east, where there was a group 
of  stone  dwellings  at  the  foot  of  the  hill. 
Each person appeared to have a small cell 
of  his  own,  in which  was a  rough bed of 
earth  and  peat.  The  windows  were 
openings in the wall  and the whole place 
decidedly  primitive,  though  not 
uncomfortable.  The  high  priest, 
immediately on entering his compartment, 
seated  himself  on  a  bench,  and  became 
entranced;  he  seemed  to  remain  in  this
state  for  a  long  time,  doubtless  his 
consciousness was freed from the body.

vài người trong hội chúng dường như gắn 
bó với cá nhân ông, đi xuống sườn dốc về 
phía đông, nơi có một nhóm nhà đá ở chân 
đồi.  Mỗi  người  dường  như  có  một  phòng 
nhỏ riêng, trong đó có một chiếc giường thô 
bằng đất và than bùn. Cửa sổ là những lỗ 
mở trên tường, và toàn bộ nơi ấy rõ ràng rất 
nguyên thủy, dù không khó chịu. Ngay khi 
bước vào gian phòng của mình, vị thượng 
tế ngồi xuống trên một chiếc ghế dài và rơi 
vào trạng thái xuất thần; ông dường như ở 
lại trong trạng thái này rất lâu, chắc chắn 
tâm thức của ông đã được giải phóng khỏi 
thể xác.

The  country  all  around  was much  wilder 
and bleaker than it is at present, and there 
was  a  good  deal  of  warfare  continually 
going  on  in  different  parts,  as  a  result  of 
marauding  excursions  by  surrounding 
tribes.  It  would  seem  that  some  of  the 
wounds  healed  during  the  ceremony  had 
been received in these encounters.

Khắp vùng chung quanh khi ấy hoang dã 
và tiêu điều hơn hiện nay rất nhiều, và luôn 
có khá nhiều chiến sự xảy ra ở các nơi khác 
nhau,  do  các  cuộc  đột  kích  cướp  phá  của 
những  bộ  tộc  chung  quanh.  Dường  như 
một  số  vết  thương  được  chữa  lành  trong 
nghi lễ  đã mắc phải trong các cuộc chạm 
trán này.

Evidently there were many ceremonies at 
which the priests alone were present. I see 
them, standing in the inner circle, saluting 
the  rising  sun.  On  another  occasion  a 
ceremony  is  being  performed  at  night, 
beneath the starlit sky, when the attention 
of  the  company  is  directed  to  a  brilliant 
star,  low  on  the  north-western  horizon.  I 
notice,  also,  some  system  of  signalling  in 
operation,  for  there  are  people  on  the 
summits  of  Skiddaw  and  Blencathra  and 
Helvellyn  whose  attention  is  directed  to 
the  circle  from  which  their  signals  are 
plainly  visible.  Apparently  beacon  fires 
were used.

Rõ ràng có nhiều nghi lễ mà chỉ các tư tế 
hiện  diện.  Tôi  thấy  họ  đứng  trong  vòng 
tròn trong, chào mặt trời mọc. Trong một 
dịp khác,  một nghi lễ được thực hiện vào 
ban đêm, dưới bầu trời đầy sao, khi sự chú ý 
của cả đoàn được hướng về một ngôi  sao 
rực rỡ, thấp trên chân trời tây bắc. Tôi cũng 
nhận thấy có một hệ thống truyền tín hiệu 
nào đó đang hoạt động, vì có người trên các 
đỉnh Skiddaw, Blencathra và Helvellyn, sự 
chú ý của họ hướng về vòng tròn, từ đó các 
tín hiệu của họ được thấy rõ.  Dường như 
các đống lửa hiệu đã được sử dụng.

A system of  contemplative discipline was 
evidently employed by the priests, some of 
whom  possessed  the  power  of  self-
entrancement. This temple appears to be in 
magnetic contact with a centre of the same 

Một hệ thống kỷ luật  chiêm ngưỡng hiển 
nhiên  đã  được  các  tư  tế  sử  dụng,  một  số 
người trong họ có quyền năng tự đưa mình 
vào  trạng  thái  xuất  thần.  Ngôi  đền  này 
dường  như  có  tiếp  xúc  từ  tính  với  một 
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religion lying to the south west, and a great 
way off.

trung tâm cùng tôn giáo nằm về phía tây 
nam, và ở rất xa.

At a later period, when only the memory of 
this  priest  remained,  he  was  worshipped 
almost  as  a  deity  by  succeeding 
generations,  who  regarded  him  as  the 
master and founder of their temple and its 
worship.  A  mighty  white  magician 
apparently he was, as well as a teacher and 
lover  of  his  people.  I  see  him,  at  a  date 
much later than the ceremony, a very old, 
but  still  perfectly  upright,  white-headed 
figure,  supported  by  two  priests,  making 
slow progress from his dwelling up to the 
temple, where a much bigger concourse of 
people is gathered together. They greet him 
with a great shout, waving their arms with 
sticks  and  weapons  in  the  air.  Their 
shouting  dies  down  to  a  murmur  as  he 
approaches the altar, and in a low voice he 
blesses  them,  stretching  forth  his  right 
hand and waving it slowly over the crowd 
within  the  circle,  beginning  at  the  south 
and passing slowly round through the west 
to the north. All heads are bowed and the 
whole  place  becomes  perfectly  still,  and 
when they look up again he has travelled 
some  distance  on  his  return  to  his 
dwelling-place;  they  watch  him  with 
hungry eyes, realising that they have seen 
him  for  the  last  time.  Powerful  emotion 
surges  through  them,  many  burst  into 
tears and call after him.

Vào một thời kỳ về sau, khi chỉ còn ký ức về 
vị tư tế này, các thế hệ kế tiếp gần như tôn 
thờ ông như một vị thần, xem ông là chân 
sư và người sáng lập ngôi đền của họ cùng 
nghi  thức  thờ  phụng  nơi  đó.  Dường  như 
ông  là  một  nhà  huyền  thuật  chánh  đạo 
hùng mạnh, đồng thời cũng là một huấn sư 
và  người  yêu  thương  dân  tộc  mình.  Tôi 
thấy  ông,  vào  một  thời  điểm  muộn  hơn 
nhiều so với buổi lễ, là một nhân vật rất già, 
nhưng vẫn hoàn toàn đứng thẳng, tóc bạc 
trắng, được hai tư tế nâng đỡ, chậm rãi đi từ 
nơi ở của mình lên ngôi đền, nơi một đám 
đông lớn hơn nhiều đang tụ họp. Họ chào 
đón ông bằng một tiếng hô vang dội, vung 
tay cùng gậy gộc và vũ khí lên không trung. 
Tiếng hô của họ lắng xuống thành tiếng rì 
rầm  khi  ông  tiến  đến  bàn  thờ,  và  bằng 
giọng thấp, ông ban phước cho họ, đưa bàn 
tay phải ra và chậm rãi vẫy trên đám đông 
bên trong vòng tròn, bắt đầu từ phía nam 
rồi chậm rãi đi vòng qua phía tây đến phía 
bắc. Mọi đầu đều cúi xuống và toàn bộ nơi 
ấy trở nên hoàn toàn tĩnh lặng; và khi họ 
ngẩng  lên  lần  nữa,  ông  đã  đi  được  một 
quãng trên đường trở về nơi ở của mình; họ 
dõi theo ông bằng đôi mắt khát khao, nhận 
ra rằng họ đã thấy ông lần cuối.  Một xúc 
cảm  mãnh  liệt  dâng  trào trong họ,  nhiều 
người bật khóc và gọi theo ông.

Among his priests are some young men of 
exceptional  character  to  whom  he  has 
imparted much of his mystic nature lore, 
and into whose hands is given the task of 
carrying  on  the  temple  worship  and 
ministration after the master has left them.

Trong số các tư tế của ông có một vài thanh 
niên có Tính cách phi thường, những người 
được  ông  truyền  thụ  phần  lớn  tri  thức 
huyền bí của ông về thiên nhiên, và trong 
tay họ được giao phó nhiệm vụ tiếp tục việc 
thờ phụng và phụng sự trong đền sau khi 
chân sư rời bỏ họ.

How different is the scene before us now. 
The  sun  is  setting  in  a  golden  glow,  the 
quiet peace of a summer evening is broken 
only  by  the  distant  weird  calling  of  the 
curlew  and  the  cries  of  the  numbers  of 
young lambs who, with their mothers, are 

Khung  cảnh  trước  mắt  chúng  ta  lúc  này 
khác biết bao. Mặt trời đang lặn trong ánh 
vàng rực rỡ; sự an bình tĩnh lặng của một 
buổi chiều mùa hạ chỉ bị phá vỡ bởi tiếng 
gọi kỳ dị từ xa của chim choắt mỏ cong và 
tiếng kêu của nhiều cừu non, đang cùng mẹ 
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gazing in and about the ancient ring. Much 
of the old magnetic influence remains and 
can  be  felt;  so  strongly  impressed  on  the 
place are the ancient ceremonies that they 
rise up continually before the inner eye.

chúng gặm cỏ trong và quanh vòng đá cổ. 
Phần lớn ảnh hưởng từ tính xưa vẫn còn và 
có thể cảm nhận được; các nghi lễ cổ xưa đã 
in dấu mạnh mẽ đến mức chúng liên tục 
hiện lên trước nội nhãn.

Other  scenes,  far  less  holy  and  beautiful, 
have  been  enacted  here,  other  priests  of 
dark  and  fierce  aspect  have  stood  within 
the inner ring. One fierce viking-like figure, 
wearing a helmet with two horns upreared 
on  each  side  of  his  brow,  stands  with 
bloody knife beside the altar stone. Dread 
now has taken the place of reverential awe 
in  the  hearts  and  minds  of  the 
congregation,  and  hatred  has  taken  the 
place of love. No longer does blessing from 
on high pour down upon them. Now it is a 
power from below, which rises as if  from 
the  centre  of  the  earth  in  answer  to  the 
invoking call; ugly as sin are the elemental 
shapes which hover round the ceremonial 
of blood. Women now live with men down 
at  the  ancient  monastery,  and  the  pure 
discipline  and  self-restraint  of  other  days 
are gone.

Những cảnh tượng khác, kém thiêng liêng 
và  đẹp  đẽ  hơn  nhiều,  đã  diễn  ra  tại  đây; 
những tư tế khác với dáng vẻ u tối và hung 
bạo  đã  đứng  bên  trong  vòng  trong.  Một 
nhân  vật  dữ  tợn  giống  người  Viking,  đội 
chiếc mũ có hai  sừng dựng lên  ở  hai  bên 
trán, đứng bên cạnh đá bàn thờ với con dao 
đẫm máu. Giờ đây, nỗi kinh hoàng đã thay 
thế lòng kính sợ thiêng liêng trong tâm hồn 
và thể trí của hội chúng, và lòng căm ghét 
đã thay thế tình thương. Phúc lành từ trên 
cao không còn tuôn xuống trên họ nữa. Giờ 
đây  đó  là  một  quyền  năng  từ  bên  dưới, 
dâng lên như từ tâm Trái Đất để đáp lại lời 
khẩn cầu; xấu xí như tội lỗi là những hình 
dạng hành khí lượn lờ quanh nghi lễ máu. 
Giờ đây, phụ nữ sống cùng nam giới dưới tu 
viện cổ, và kỷ luật thanh khiết cùng sự tự 
chế của những ngày xưa đã mất.

In later times this ring, once the centre of 
such  lofty  ministrations,  was  foully 
desecrated by the followers of the ‘Lords of 
the  Dark  Face.’  and  still  clearly  to  be  felt 
here is the scene of carnage which followed 
on the uprising of  the surrounding tribes 
against  the  iniquities  by  which  they  had 
been overawed for many generations. The 
priests and priestesses were slain, victims 
were  set  free,  and  in  their  fury  the  mob 
demolished the dwellings at the foot of the 
hill  and  overthrew  many  of  the  temple 
stones.

Trong những thời kỳ về sau, vòng đá này, 
từng là trung tâm của những phụng vụ cao 
cả như thế, đã bị những kẻ theo “Các Chúa 
Tể của Gương Mặt Tối Tăm” xúc phạm một 
cách ô uế; và đến nay, tại đây vẫn còn có thể 
cảm nhận rõ cảnh tàn sát xảy ra sau cuộc 
nổi dậy của các bộ tộc xung quanh chống 
lại những điều bất chính đã khiến họ khiếp 
sợ trong nhiều thế hệ. Các tư tế nam và nữ 
bị giết, những nạn nhân được giải thoát, và 
trong cơn cuồng nộ, đám đông phá hủy các 
nơi ở dưới chân đồi và lật đổ nhiều tảng đá 
của ngôi đền.

Down  through  the  thousands  of  years 
which follow, it is the first, the nobler, the 
uplifting influence which lasts and which 
is  the  most  strongly  impressed  upon  the 
place, showing something of the grandeur 
of the religion of ancient days.”

Xuyên  qua  hàng  nghìn  năm  tiếp  theo, 
chính  ảnh  hưởng  đầu  tiên,  cao  quý  hơn, 
nâng cao hơn,  là  ảnh hưởng tồn tại  và in 
dấu mạnh mẽ nhất trên nơi này, cho thấy 
phần nào vẻ huy hoàng của tôn giáo thời cổ 
đại.”

* These have been described by the Rt. Rev. 
Bishop C. W. Leadbeater in his Science of the 

* Những điều này đã được Đức Giám mục C. 
W. Leadbeater mô tả trong Khoa Học về các 
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Sacraments. Bí Tích.
*  See footnote,  p. 115. *  Adepts,  “Lords of 
Compassion,” who sacrifice their beatitude 
(Nirvana)  in  order  to  help  humanity. 
(Hoult’s Glossary.)

*  Xem  chú  thích,  tr. 115. *  Các  chân  sư, 
“Chúa Tể của Lòng Từ Bi,” những Đấng hy 
sinh  phúc  lạc  của  Các  Ngài  (Niết  Bàn)  để 
giúp đỡ nhân loại. (Từ điển thuật ngữ của 
Hoult.)
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