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CHAPTER I—CHƯƠNG I

SPIRITUALISTIC PHENOMENA—HIỆN TƯỢNG THẦN LINH HỌC

A quarter of a century ago I wrote a book called 
The Other Side of Death, in which I described 
the condition of the next world, quoting many 
illustrative stories. This book has been out of 
print for some years, so I have just issued a 
new edition, much enlarged and brought up to 
date.  Some  of  its  chapters  deal  with 
spiritualism; in them I recount many of my 
own experiences, and offer my readers such 
explanation  of  the  phenomena  as  has  been 
suggested to me by my forty-five years’ study 
of  Theosophy.  I  am  now  publishing  these 
chapters separately as a smaller book, hoping 
that it may be of interest to my spiritualistic 
brethren, and may perhaps even help a little 
towards  bringing  about  a  better 
understanding  between  the  two  camps  of 
Theosophists and Spiritualists,  who have so 
much in common that they surely ought to co-
operate  and  never  to  waste  their  time  in 
disputation. 

Cách đây một phần tư thế kỷ, tôi đã viết một 
cuốn sách nhan  đề  The  Other  Side  of  Death, 
trong đó tôi mô tả tình trạng của thế giới bên 
kia,  kèm  theo  nhiều  câu  chuyện  minh  họa. 
Cuốn sách ấy đã hết bản in từ vài năm nay, vì 
vậy tôi vừa cho xuất bản một ấn bản mới, bổ 
sung rất nhiều và cập nhật hóa. Một số chương 
trong đó đề cập đến thần linh học; ở những 
chương ấy tôi thuật lại nhiều kinh nghiệm của 
riêng mình,  và dâng tặng độc giả phần giải 
thích về các hiện tượng như đã được gợi mở 
cho tôi  qua  bốn  mươi  lăm  năm nghiên  cứu 
Thông Thiên Học.  Hiện tôi  cho in riêng các 
chương ấy thành một cuốn nhỏ hơn, với hy 
vọng nó có thể làm vừa lòng những bằng hữu 
thuộc giới thần linh học, và có lẽ còn góp phần, 
dẫu nhỏ nhoi, vào việc gây dựng sự thấu hiểu 
tốt hơn giữa hai “phe” người Thông Thiên Học 
và người Thần linh học—những người có rất 
nhiều điểm chung nên lẽ ra phải cộng tác với 
nhau, chứ không bao giờ phí thời giờ vào tranh 
luận cãi vã.

The Phenomena Natural—Hiện tượng là tự nhiên

The  investigation  of  the  phenomena  which 
take place at spiritualistic seances is one of the 
lines along which information with regard to 
man’s survival after death might have been 
obtained. Just as many of the facts so clearly 
stated for us by Theosophy might have been 
deduced  from  careful  observation  and 
comparison of the records of apparitions, so 
also many of them might have been inferred 
from  equally  careful  examination  and 
comparison  of  the  accounts  given  in 
spiritualistic  literature.  They  were  not  so 
inferred, however, except by the spiritualists 
themselves, and not usually clearly expressed 

Việc khảo cứu những hiện tượng diễn ra tại các 
buổi gọi hồn là một trong những đường hướng 
nhờ đó người ta có thể thu lượm thông tin về 
sự sống còn của con người sau khi chết. Cũng 
như  nhiều  sự  kiện  được  Thông  Thiên  Học 
trình bày cho chúng ta một cách sáng rõ hoàn 
toàn  có  thể  suy  luận  được  từ  quan  sát  cẩn 
trọng và đối chiếu các ghi chép về những hiện 
hình, thì nhiều điều trong số đó cũng có thể 
được suy ra từ việc khảo duyệt và so sánh, với 
mức độ thận trọng tương tự, các tường thuật 
trong  văn  liệu  thần  linh  học.  Tuy  nhiên, 
những suy luận như vậy đã không được rút ra, 
ngoại  trừ bởi  chính những người  theo thần 
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as a coherent system even by them. But just as, 
now  that  we  know  the  facts  from 
Theosophical sources, we can see how all the 
various types of apparitions fall into place and 
are explained by them, so we may also see how 
spiritualistic manifestations can be classified 
and  comprehended  by  means  of  the  same 
knowledge.

linh học, và ngay cả họ cũng hiếm khi trình 
bày được như một hệ thống mạch lạc. Nhưng 
cũng như hiện nay, khi đã biết các sự kiện từ 
nguồn của Thông Thiên Học, chúng ta có thể 
thấy mọi kiểu loại hiện hình đều vào chỗ của 
chúng và được giải minh bởi những sự kiện ấy, 
thì chúng ta cũng có thể thấy các sự biểu hiện 
thần linh học được phân loại và lĩnh hội bằng 
cùng kho tàng tri thức đó.

It  has  always  seemed  to  me  that  our 
spiritualistic  friends  ought  to  welcome  the 
Theosophical  system,  for  much  of  the 
difficulty  which  they  find  in  obtaining 
acceptance for their phenomena arises from 
the belief that their claims are in opposition to 
science,  and  not  in  harmony  with  any 
reasonable  scheme.  This  idea  is  an  entirely 
mistaken one,  yet  spiritualism does little  to 
dispel it; it continues (quite rightly) to insist 
upon its facts, but does not usually attempt to 
harmonize  them  with  science.  There  is,  it 
seems to me, rather a tendency to cry: “How 
marvellous! how wonderful! how beautiful!” 
and to be lost in admiration and awe, instead 
of realizing how entirely natural it all is, and 
more beautiful because it is so natural. For all 
that is really natural is beautiful; it is only we, 
reduced to pessimism by our own corruption 
of  and  interference  with  Nature’s  methods, 
who fall back in doubt, and say hesitatingly 
that certain things are too good, too beautiful 
to be true—not yet  understanding that  it  is 
precisely because a thing is good and beautiful 
that it must also be true, and that a far more 
accurate expression would be: “It is too good 
not to be true”.  For God is  Truth,  and He is 
good. 

Tôi vẫn cho rằng những người bạn thần linh 
học của chúng ta nên hoan nghênh hệ thống 
của Thông Thiên Học, vì phần lớn khó khăn 
mà họ gặp phải trong việc thuyết phục người 
khác  chấp  nhận  các  hiện  tượng  của  họ  bắt 
nguồn từ niềm tin cho rằng những tuyên bố 
của họ đối lập với khoa học, và không hòa hợp 
với bất kỳ đồ án hợp lý nào.  Quan niệm đó 
hoàn toàn sai lạc, vậy mà thần linh học lại ít 
làm gì để xua tan nó; họ vẫn (hoàn toàn chính 
đáng)  khăng  khăng  nơi  những  sự  kiện  của 
mình, nhưng thường không nỗ lực điều hòa 
chúng với khoa học. Theo tôi, dường như có 
một khuynh hướng la lên: “Thật kỳ diệu! thật 
đáng kinh ngạc! thật tuyệt mỹ!” và đắm chìm 
trong thán phục cùng kính sợ, thay vì nhận ra 
rằng tất cả đều hoàn toàn tự nhiên, và càng 
đẹp hơn chính vì nó tự nhiên như thế. Vì tất cả 
những  gì  thật  sự  tự  nhiên  đều  đẹp;  chỉ  có 
chúng ta—bị đẩy vào bi quan bởi sự bại hoại 
nơi chính mình và bởi việc can thiệp, bóp méo 
các phương pháp của Tự Nhiên—mới thoái lui 
trong  ngờ  vực,  và  ngập  ngừng  nói  rằng  có 
những điều quá tốt, quá đẹp đến nỗi khó mà là 
thật—chưa hiểu rằng chính vì một điều là tốt 
và đẹp nên nó nhất định cũng là thật, và diễn 
đạt đúng đắn hơn nhiều sẽ là: “Nó quá tốt đẹp 
để có thể không là  sự thật”.  Vì Thượng đế là 
Chân Lý, và Ngài là điều thiện.

How Theosophy Explains Them—Thông Thiên Học giải thích chúng như thế nào

The Theosophical explanation as to the planes 
of nature, and the existence of many varieties 

Lời giải thích của Thông Thiên Học về các cõi 
của thiên nhiên,  và về sự tồn tại  của nhiều 
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of more finely subdivided matter, with their 
appropriate forces playing through them, at 
once  opens  the  way  to  a  comprehension  of 
many of the phenomena of the seance-room. 
When  we  further  come  to  understand  the 
possession by man of vehicles corresponding 
to each of these planes, in each of which he has 
new  and  extended  powers,  much  that  was 
before difficult  becomes  clear  as  noonday.  I 
have written fully of these capacities in my 
little book on Clairvoyance, so I need not repeat 
that  account  here.  It  will  be  sufficient  to 
remark that when we grasp their nature we 
see at once how it is possible for the dead man, 
if he is so disposed, to find a passage in a closed 
book, to read a letter inside a locked box, to see 
and report what is happening at any distance, 
or to read the thoughts of any person, present 
or absent.

dạng chất liệu tinh vi  hơn nữa,  với  các loại 
năng  lực  tương  ứng  vận  hành  xuyên  qua 
chúng, ngay lập tức mở ra con đường để lĩnh 
hội nhiều hiện tượng trong phòng gọi hồn. Khi 
chúng ta lại hiểu thêm rằng con người sở hữu 
những vận cụ tương ứng với mỗi cõi ấy,  và 
trong mỗi  vận cụ đó người  ta  có các quyền 
năng mới, mở rộng hơn, thì nhiều điều trước 
đây còn khó hiểu bỗng trở nên sáng rõ như 
giữa trưa.  Tôi  đã viết  khá đầy đủ về những 
năng  lực  này  trong  cuốn  sách  nhỏ  Thông  
nhãn, nên không cần lặp lại ở đây. Chỉ cần nói 
rằng khi nắm bắt được bản chất của chúng, 
chúng ta  lập tức  thấy được vì  sao người  đã 
chết, nếu có ý muốn, lại có thể tìm đúng một 
đoạn trong một cuốn sách đóng kín, đọc một 
bức thư trong một hộp khóa, nhìn và thuật lại 
những gì đang xảy ra ở bất kỳ khoảng cách 
nào, hoặc đọc tư tưởng của một người, dù hiện 
diện hay vắng mặt.

All that the dead man does along any of these 
lines can be done with equal facility by the 
living  man  who  has  developed  his  latent 
powers of  astral  vision, and we thus realize 
that  for  a  man  residing  in  and  functioning 
through an astral body, these actions which to 
us appear phenomenal and marvellous must 
bear  a  different  aspect,  for  to  him  they  are 
simply  his  ordinary  everyday  methods  of 
procedure. The man who has not studied such 
matters  is  unused  to  these  manifestations, 
and  cannot  comprehend  how  they  are 
produced;  he  feels  toward  them  just  as  a 
savage might towards our use of the electric 
light or the telephone. But the intelligent and 
cultured man is familiar to some extent with 
the mechanism in each of these cases, and so 
he regards the results obtained no longer as 
magical,  but  as  natural;  he  looks  upon  the 
matter in an entirely different light. 

Tất cả những gì người đã chết làm theo các 
hướng này đều cũng có thể được người sống 
thực hiện dễ dàng như thế, nếu người ấy đã 
phát triển các tiềm năng thị kiến cảm dục tiềm 
tàng của mình; nhờ vậy chúng ta nhận ra rằng 
đối với một người trú ngụ và vận hành qua 
một thể cảm dục, những hành động vốn hiện 
ra đối với chúng ta như ngoại lệ và kỳ diệu ấy 
lại phải mang một diện mạo khác, vì với người 
ấy đó chỉ là những phương thức xử sự hằng 
ngày,  bình  thường  của  chính  mình.  Người 
chưa  từng  học  hỏi  những  điều  như  vậy  thì 
không quen với các sự biểu hiện ấy và không 
hiểu nổi  cách chúng sinh khởi;  người  ấy có 
cảm tưởng không khác gì một người man dã 
trước việc chúng ta dùng đèn điện hay điện 
thoại. Nhưng một người thông minh, có văn 
hóa, ở chừng mực nào đó thì quen thuộc với cơ 
chế  trong  từng  trường  hợp,  nên  người  ấy 
không còn xem những kết quả đạt được như là 
phù phép nữa, mà là tự nhiên; người ấy nhìn 
nhận sự việc  dưới  một  ánh sáng hoàn  toàn 
khác.
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A Classification—Phân loại

By the light of Theosophical knowledge of the 
astral plane and its possibilities, then, we may 
proceed to attempt some sort of classification 
of  the  phenomena  of  the  seance-room. 
Perhaps  we  shall  find  it  easiest  to  arrange 
them  according  to  the  powers  employed  in 
their  production,  and  in  this  way  they  fall 
readily into five divisions:

Với ánh sáng của tri thức Thông Thiên Học về 
cõi cảm dục và các khả năng của nó, chúng ta 
có  thể  thử  phân  loại  các  hiện  tượng  trong 
phòng gọi hồn theo một cách nào đó. Có lẽ dễ 
nhất là sắp xếp chúng theo các quyền năng 
được  sử  dụng  để  tạo  ra  chúng,  và  như  thế 
chúng rơi vào năm loại rõ rệt:

Those  which  involve  simply  the  use  of  the 
medium’s body—trance-speaking, automatic 
writing,  drawing  or  painting,  and 
personation;  and sometimes the working of 
the planchette.

Những hiện tượng chỉ  đòi  hỏi  việc sử dụng 
chính thân thể của đồng tử—nói trong xuất 
thần,  viết  tự  động,  vẽ  hoặc  họa,  và  “nhập 
tướng”;  đôi  khi  cả  việc  vận  hành  bảng 
planchette.

Those which are dependent upon the posses-
sion of the ordinary astral sight, such as the 
finding  of  a  passage  in  a  closed  book,  the 
reading of  writing enclosed within a locked 
box, the answering of mental questions, or the 
finding of something or some person that is 
missing.

Những hiện tượng tùy thuộc vào năng lực thị 
kiến cảm dục thông thường, như tìm được một 
đoạn trong một cuốn sách đóng kín, đọc chữ 
viết đặt trong một hộp khóa, trả lời các câu hỏi 
đặt bằng ý nghĩ,  hoặc tìm một vật hay một 
người bị mất.

Those which involve partial materialization—
usually not carried to the point of visibility. 
Under this head would come raps, the tilting 
or turning of tables, the moving and floating 
of objects, slate-writing, or any kind of writing 
or drawing done directly by the hand of the 
dead man, and not through the agency of the 
medium; the touches by the hand of the dead, 
or the sound of their voices—”the touch of a 
vanished hand, and the sound of a voice that 
is still,” for which the poet yearned. Almost all 
of the minor activities of the seance come in 
under this head, for to it we must assign the 
playing of various musical instruments,  the 
winding up and floating about of the musical 
box,  and  even  the  cold  wind  which  is  so 
constant a phenomenon in the earlier stages 
of  the sittings.  Probably the working of  the 
planchette  or  the  message-board  called  the 
“ouija” usually comes under this category.

Những hiện tượng có liên quan đến hiện hình 
từng phần—thường chưa đến mức nhìn thấy 
được. Nhóm này gồm tiếng gõ, việc nghiêng 
hay xoay bàn, di chuyển và làm nổi các vật thể, 
viết trên bảng đá, hoặc bất kỳ dạng viết hay vẽ 
nào được làm trực tiếp bởi tay của người đã 
chết mà không qua trung gian của đồng tử; 
những cái chạm của bàn tay người chết, hay 
âm  thanh giọng nói  của  họ—“cái  chạm  của 
một bàn tay đã khuất,  và âm vang của một 
giọng nói  đã im”—điều mà thi  sĩ  từng khát 
khao. Hầu hết các hoạt động nhỏ trong buổi 
gọi  hồn  đều  thuộc  nhóm  này,  bởi  vì  ở  đây 
chúng ta phải  kể đến việc chơi  các nhạc cụ 
khác nhau, việc lên dây và bay lượn của chiếc 
hộp nhạc, và cả làn gió lạnh vốn là một hiện 
tượng hầu như thường trực trong những giai 
đoạn sớm của các buổi ngồi. Nhiều khả năng 
việc  vận  hành  bảng  planchette  hoặc  bảng 
nhắn chữ gọi là “ouija” cũng thường rơi vào 
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phân loại này.

Those miscellaneous activities which demand 
a somewhat greater knowledge of the laws of 
astral  physics,  such  as  the  precipitation  of 
writing  or  of  a  picture,  the  intentional 
production of the various kinds of lights, the 
duplication  of  objects,  their  apport  from  a 
distance or their production in a closed room, 
the passage of matter through matter, or the 
handling or the production of fire.

Những hoạt động tạp loại đòi hỏi sự hiểu biết 
cao hơn đôi chút về các định luật của “vật lý 
cảm dục”, như việc ngưng tụ chữ viết hoặc bức 
vẽ, chủ ý tạo ra nhiều loại ánh sáng khác nhau, 
nhân đôi các vật thể, “chuyển vật” từ xa đến 
hoặc tạo chúng trong một căn phòng đóng kín, 
cho vật  chất  xuyên  qua  vật  chất,  hoặc  cầm 
nắm hay tạo ra lửa.

Visible materialization.—Hiện hình nhìn thấy được.

I propose to take up each of these classes, and 
endeavour to illustrate and explain them as 
far  as  I  can,  drawing  examples  sometimes 
from recognized books upon the subject, and 
sometimes from my own experience. I spent 
much  time  during  a  good  many  years  in 
patient  investigation  of  spiritualism,  and 
there is scarcely a phenomenon of any sort of 
which I  read in the books which I  have not 
repeatedly seen under test conditions, so that 
this is a subject upon which I feel myself able 
to speak with a certain amount of confidence. 
It  may  perhaps  be  useful  for  me,  as  an 
introduction to our detailed consideration of 
the subject, to describe how I came to make 
my first feeble experiments along this line.

Tôi dự định lần lượt đề cập từng loại, cố gắng 
minh họa và giải thích trong chừng mực có 
thể,  đôi  khi  trích  dẫn  từ  các  sách  có  thẩm 
quyền về đề tài này, đôi khi từ kinh nghiệm 
của chính tôi. Tôi đã dành nhiều năm trời kiên 
nhẫn  khảo  cứu  thần  linh  học,  và  hầu  như 
chẳng có hiện tượng nào mà tôi đọc được trong 
sách vở lại chưa từng thấy đi thấy lại trong 
những điều kiện kiểm tra, đến nỗi đây là một 
đề tài mà tôi cảm thấy có thể nói với một mức 
độ tự tin nhất định. Có lẽ sẽ hữu ích, như lời 
dẫn nhập cho sự khảo xét chi tiết của chúng ta 
về đề tài, nếu tôi thuật lại tôi đã làm những thí 
nghiệm chập chững đầu tiên theo hướng này 
như thế nào.

CHAPTER II—CHƯƠNG II

PERSONAL EXPERIENCES—KINH NGHIỆM CÁ NHÂN

The Silk Hat Experiment—Thí nghiệm với mũ phớt

The first time that, so far as I can recollect, I 
ever  heard  spiritualism  mentioned  was  in 
connection with the seances held by Mr. D. D. 
Home  with  the  Emperor  Napoleon  III.  The 

Theo trí nhớ của tôi, lần đầu tiên tôi nghe nói 
đến thần linh học là liên quan đến các buổi gọi 
hồn do Ông D. D. Home thực hiện với Hoàng 
đế Napoleon III. Những lời tường thuật về các 
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statements  made  with  reference  to  those 
seemed  to me at  that  time  quite  incredible, 
and when reading the account of them aloud 
to my mother one evening I expressed strong 
doubts  as  to  whether  the  description  could 
possibly  be  accurate.  The  article  ended, 
however, with the remark that anyone who 
felt unable to credit the story might readily 
convince himself of its possibility by bringing 
together  a  few  of  his  friends,  and  inducing 
them to sit quietly round a small table either 
in darkness or in dim light, with the palms of 
their hands resting lightly upon the surface of 
the table. It was stated that a still easier plan 
was  to  place  an  ordinary  silk  hat  upon  the 
table  brim  upwards,  and  let  two  or  three 
people rest their hands lightly upon the brim. 
It  was  asserted  that  the  hat  or  table  would 
presently begin to turn, and in this way the 
existence of a force not under the control of 
any one present would be demonstrated.

buổi ấy đối với tôi lúc bấy giờ hoàn toàn khó 
tin, và khi đọc to bản tường trình ấy cho mẹ tôi 
nghe vào một buổi tối, tôi đã bày tỏ hoài nghi 
mạnh mẽ xem liệu mô tả như thế có thể chính 
xác được không. Bài viết, tuy nhiên, kết thúc 
bằng nhận xét rằng bất cứ ai cảm thấy không 
thể tin câu chuyện trên đều có thể dễ dàng tự 
mình kiểm chứng khả năng ấy bằng cách mời 
vài người bạn, và bảo họ ngồi yên quanh một 
chiếc bàn  nhỏ  trong bóng tối  hay  dưới  ánh 
sáng lờ mờ, với lòng bàn tay đặt nhẹ trên mặt 
bàn. Người ta còn nói rằng cách dễ hơn nữa là 
đặt một chiếc mũ phớt thông thường lên bàn, 
vành ngửa lên, và để hai hoặc ba người đặt khẽ 
tay lên vành mũ. Người ta khẳng định rằng 
chiếc mũ hoặc chiếc bàn sẽ sớm bắt đầu xoay, 
và theo cách đó sự tồn tại của một mãnh lực 
không do bất kỳ ai trong phòng kiểm soát sẽ 
được chứng minh.

This sounded fairly simple,  and my mother 
suggested that,  as  it  was just  growing dusk 
and the time seemed appropriate, we should 
make the experiment forthwith. Accordingly I 
took a small round table with a central leg, the 
normal vocation of  which was to support  a 
flower-pot  containing  a  great  arum  lily.  I 
brought in my own silk hat from the stand in 
the hall and placed it on the table, and we put 
our  hands upon its  brim as  prescribed.  The 
only person present besides my mother and 
myself was a small boy of twelve, who, as we 
afterwards  discovered,  was  a  powerful 
physical medium; but I knew nothing about 
mediums then. I do not think that any of us 
expected any result whatever, and I know that 
I was immensely surprised when the hat gave 
a gentle but decided half-turn on the polished 
surface of the table.

Điều này nghe có vẻ khá đơn giản, và mẹ tôi gợi 
ý rằng vì trời vừa chạng vạng và thời điểm có 
vẻ thích hợp, chúng tôi nên lập tức tiến hành 
thí nghiệm. Thế là tôi mang vào một chiếc bàn 
tròn nhỏ có một chân giữa, vốn dĩ thường để 
đặt một chậu hoa trồng bông ráy khổng lồ. Tôi 
lấy chiếc mũ phớt của mình từ giá treo ngoài 
sảnh vào đặt trên bàn, và chúng tôi đặt tay lên 
vành mũ như chỉ dẫn. Người duy nhất có mặt 
ngoài mẹ tôi và tôi là một cậu bé mười hai tuổi, 
mà về sau chúng tôi phát hiện là một đồng tử 
vật lý mạnh; nhưng khi ấy tôi chưa biết gì về 
đồng tử.  Tôi  không nghĩ ai  trong chúng tôi 
mong đợi bất kỳ kết quả nào, và tôi biết mình 
đã vô cùng ngạc nhiên khi chiếc mũ xoay nhẹ 
nhưng dứt khoát nửa vòng trên mặt bàn bóng 
loáng.

Each  of  us  thought  the  other  must  have 
moved  it  unconsciously,  but  it  soon  settled 

Mỗi người đều cho rằng người kia hẳn đã vô 
thức đẩy nó, nhưng chẳng mấy chốc chiếc mũ 
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that question for us, for it twirled and gyrated 
so vigorously that it was difficult for us to keep 
our hands upon it. At my suggestion we raised 
our hands;  the hat came up under them, as 
though  attached  to  them,  and  remained 
suspended a couple of inches from the table 
for a few moments before falling back upon it. 
This  new  development  astonished  me  still 
more, and I endeavoured to obtain the same 
result  again.  For  a  few  minutes  the  hat 
declined to respond,  but when at  last  it  did 
come up as before, it brought the table with it! 
Here was my own familiar silk bat, which I 
had  never  before  suspected  of  any  occult 
qualities, suspending itself mysteriously in air 
from the tips of our fingers, and, not content 
with that defiance of the laws of gravity on its 
own account,  attaching a table to its crown 
and lifting that also! I looked down to the feet 
of the table; they were about six inches from 
the carpet, and no human foot was touching 
them  or  near  them!  I  passed  my  own  foot 
underneath, but there was certainly nothing 
there—nothing physically perceptible, at any 
rate.

tự giải quyết giúp chúng tôi câu hỏi đó, vì nó 
xoay tròn và đảo vũ dữ dội đến mức chúng tôi 
khó mà giữ tay trên nó.  Theo gợi  ý của tôi, 
chúng tôi nhấc tay lên; chiếc mũ bám lên dưới 
tay chúng tôi, như thể dính vào tay, và lơ lửng 
cách mặt bàn chừng vài phân trong chốc lát 
rồi mới rơi trở lại. Diễn biến mới này càng làm 
tôi kinh ngạc, và tôi cố gắng đạt lại cùng kết 
quả. Trong vài phút chiếc mũ không đáp ứng, 
nhưng khi rốt cuộc nó đã trồi lên như trước, nó 
kéo theo cả chiếc bàn! Kia là chiếc mũ phớt 
quen thuộc của tôi, mà trước đó tôi chưa từng 
ngờ có phẩm chất huyền bí nào, giờ đây bí ẩn 
treo mình giữa không trung từ đầu ngón tay 
chúng tôi, và không chỉ thách thức trọng lực 
cho riêng nó, mà còn bám vào chóp của nó một 
chiếc bàn và nhấc cả chiếc bàn lên nữa! Tôi 
nhìn xuống chân bàn; chúng cách mặt thảm 
khoảng mười lăm phân, và không có bàn chân 
người nào chạm vào hay lại gần! Tôi còn đưa 
chân mình lòn  phía dưới,  nhưng chắc chắn 
chẳng có gì ở đó—ít nhất là chẳng có gì cảm 
nhận được về mặt vật lý.

Of  course  when  the  hat  first  moved  it  had 
crossed  my  mind  that  the  small  boy  must 
somehow be playing a trick upon us; but in the 
first place he obviously was not doing so, and 
in  the  second  he  could  not  possibly  have 
produced this result unobserved. After about 
two minutes the table dropped away from the 
hat,  and  almost  immediately  the  latter  fell 
back  to  its  companion,  but  the  experiment 
was repeated several  times at  intervals  of  a 
few  minutes.  Then  the  table  began  to  rock 
violently, and threw the hat off—a plain hint 
to us, if any of us had known enough to take it. 
But none of us had any idea of what to do next, 
though  we  were  keenly  interested  in  these 
extraordinary movements.  I  was not myself 
thinking of the phenomenon in the least as a 
manifestation from the dead, but only as the 

Dĩ nhiên, ngay khi chiếc mũ chuyển động, ý 
nghĩ lướt qua đầu tôi rằng cậu bé kia hẳn chơi 
khăm chúng tôi bằng cách nào đó; nhưng thứ 
nhất, rõ ràng cậu ta không làm thế, và thứ hai, 
cậu ta không thể nào tạo ra kết quả này mà 
không bị phát hiện. Chừng hai phút sau, chiếc 
bàn rơi khỏi chiếc mũ, và hầu như ngay lập tức 
chiếc mũ rơi về lại bên bạn đồng hành của nó, 
nhưng thí  nghiệm được lặp lại  vài  lần cách 
nhau vài phút. Rồi chiếc bàn bắt đầu lắc mạnh, 
và hất văng chiếc mũ—một ám chỉ hết sức rõ 
ràng gửi tới chúng tôi, nếu ai trong chúng tôi 
biết đủ để hiểu. Nhưng chẳng ai biết nên làm 
gì  tiếp,  dù  chúng  tôi  vô  cùng  hứng  thú với 
những chuyển động khác thường này. Chính 
tôi khi ấy không hề nghĩ đến hiện tượng này 
như một sự biểu hiện từ người đã khuất, mà 
chỉ như việc phát hiện ra một loại mãnh lực 
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discovery of some strange new force. mới lạ.

I spoke of these curious occurrences next day 
to some friends, and found one among them 
who had once or twice seen something of the 
sort, and was familiar with the rudiments of 
spiritualistic  procedure.  I  promptly  invited 
him to join us on the following evening, and to 
assist  in  our  experiments.  The  same 
phenomena were reproduced, but this time, 
by our friend’s  aid,  we asked questions and 
found that the table would tilt intelligently in 
response to them. The communicating entity, 
however, could not have been a man of any 
great  knowledge,  for  nothing  of  any 
importance  was  said,  either  then  or 
afterwards,  and  the  manifestations  were 
always  rather  of  the  nature  of  horse-play. 
Their  most  remarkable  feature  was  the 
enormous  physical  strength  displayed  on 
several  occasions.  Heavy  furniture  was 
frequently  dashed  violently  about,  and 
sometimes considerably damaged, yet none of 
us was really hurt. Once, later on, an especially 
sceptical friend had the end of a heavy brass 
fender dropped upon his foot, but I think he 
distinctly  brought  it  upon  himself  by  his 
impolite remarks! 

Sang hôm sau tôi kể những việc lạ này cho vài 
người bạn, và tìm được một người trong số họ 
từng đôi lần thấy chuyện tương tự, lại quen 
thuộc  với  những  điều  sơ  đẳng  về  thủ  pháp 
thần linh học. Tôi lập tức mời ông ấy tham gia 
với chúng tôi tối hôm sau, và hỗ trợ các thí 
nghiệm. Những hiện tượng giống hệt được tái 
diễn, nhưng lần này, với sự giúp đỡ của người 
bạn, chúng tôi đặt câu hỏi và thấy chiếc bàn có 
thể nghiêng trả lời một cách thông minh. Tuy 
nhiên,  thực  thể  giao  tiếp  không  thể  là  một 
người có hiểu biết lớn, vì chẳng có điều gì đáng 
kể được nói ra, lần ấy cũng như những lần sau, 
và các biểu hiện luôn mang tính bông đùa. Nét 
nổi bật nhất là sức mạnh vật lý to lớn bộc lộ 
trong một số dịp. Những đồ đạc nặng bị quăng 
quật dữ dội và đôi khi hư hại đáng kể, nhưng 
chẳng ai trong chúng tôi thực sự bị thương. Có 
lần, về sau, một người bạn đặc biệt hoài nghi 
bị thả cả đầu của một khung chắn lò sưởi bằng 
đồng nặng lên chân, nhưng tôi nghĩ chính anh 
ta đã chuốc họa vì những lời lẽ khiếm nhã của 
mình!

Violent Demonstrations—Những màn phô diễn dữ dội

The silk hat was ruined at the second seance, 
so  thereafter  we  placed  our  hands  directly 
upon the table—or at least we commenced by 
doing so, for after a few minutes it was usually 
waltzing about so wildly that we could only 
occasionally touch it.  At the third sitting (if 
that term be not a misnomer as applied to an 
evening  spent  mainly  in  jumping  about  to 
avoid  the  charges  of  various  articles  of 
furniture)  our  little  table  suffered  con-
siderably.  During a moment of  comparative 
rest, when we were able to keep our hands on 
it,  we  beard  a  curious  whirring  sound 

Chiếc mũ phớt hỏng ngay ở buổi gọi hồn thứ 
hai, nên về sau chúng tôi đặt tay trực tiếp lên 
bàn—hoặc ít nhất là khởi đầu như thế, vì chỉ 
sau vài phút nó thường lượn vũ điên cuồng 
khiến chúng tôi chỉ đôi lúc mới chạm tới được. 
Ở  buổi  thứ  ba  (nếu  dùng  chữ  “ngồi”  không 
phải là sai, vì đó là một buổi tối phần nhiều 
dành để nhảy dựng lên tránh những cú lao tới 
của đủ loại đồ đạc), chiếc bàn nhỏ của chúng 
tôi chịu tổn thất đáng kể. Trong một khoảnh 
khắc tương đối yên, khi chúng tôi có thể giữ 
tay trên bàn, chúng tôi nghe thấy tiếng vo vo 
kỳ lạ ở dưới,  và một vật nhỏ rơi xuống sàn. 
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underneath it,  and some small object fell  to 
the  floor.  Picking  it  up  we  found  it  to  be  a 
screw, and wondered where the “spirits” had 
obtained  such  a  thing,  and  why  they  had 
brought  it.  Twice  more  the  same  whirring 
sound was heard, and two more screws were 
presented to us, but even yet we did not realize 
what was being done.

Nhặt  lên  thì  thấy  đó  là  một  con  ốc  vít,  và 
chúng tôi tự hỏi “linh hồn” lấy thứ đó từ đâu, 
và để làm gì mà mang tới. Hai lần nữa tiếng vo 
vo ấy vang lên, và thêm hai con ốc được “biếu” 
cho chúng tôi, nhưng thậm chí lúc ấy chúng 
tôi vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Suddenly we were startled by what I can only 
describe as an exceedingly heavy kick on the 
under  side  of  the  table,  which  dashed  it 
upwards against our hands and all but threw 
us over. The effect precisely resembled that of 
a vigorous kick from a heavy boot, and it was 
repeated  three  or  four  times  in  rapid 
succession  until  the  top  of  the  table  was 
broken away from the leg. The leg waltzed off 
by itself, while the top fell to the floor, but by 
no means to lie  quiet  there.  If  a  coin be set 
spinning with the thumb and fingers upon a 
smooth surface it displays a peculiar wobbling 
rotation just as it is in the act of settling down 
to rest.  That was exactly the motion of this 
table  upon  the  floor,  and  two  strong  men, 
kneeling upon it, and exerting all their force to 
hold it down, were unable to do so, but were 
thrown off apparently with the utmost ease.

Đột nhiên, chúng tôi giật mình bởi điều tôi chỉ 
có thể mô tả là một cú đá cực kỳ mạnh vào mặt 
dưới của bàn, khiến nó hất lên tay chúng tôi và 
suýt nữa hất văng chúng tôi. Cảm giác giống 
hệt  như  bị  một  chiếc  ủng  nặng  tung  cú  đá 
mạnh, và nó được lặp lại ba bốn lần liên tiếp 
cho đến khi mặt bàn tách khỏi chân. Cái chân 
bàn tự nó “khiêu vũ” đi mất, còn mặt bàn rơi 
xuống sàn, nhưng không chịu nằm yên ở đó. 
Nếu bạn đặt một đồng xu quay bằng ngón cái 
và ngón trỏ trên mặt phẳng trơn, nó sẽ biểu lộ 
một chuyển động xoay chao đặc biệt ngay lúc 
sắp dừng. Đó chính xác là chuyển động của 
mặt bàn trên sàn, và hai người đàn ông lực 
lưỡng quỳ đè lên, dốc toàn lực ghìm xuống, 
vẫn không thể khống chế, mà còn bị hất văng 
ra dễ dàng.

As we were holding it as nearly down upon the 
carpet as we could, the same prodigious kicks 
came underneath it as before, so that whoever 
kicked  could  evidently  do  so  through  the 
carpet and the floor of the room without the 
slightest  hindrance.  It  was  only  after  the 
performance  was  over,  and  we  came  to 
examine our table, that we understood what 
had  happened.  The  entity  who  was  playing 
with us had apparently wished to separate the 
top of the table from the lower part, and had 
somehow  contrived  to  extract  three  of  the 
screws as though with a screw-driver; but the 
fourth had been rusted in and could not be 
removed—hence apparently the kicks which 

Khi chúng tôi đang cố giữ bàn sát mặt thảm 
hết mức có thể, những cú đá ghê gớm tương tự 
lại giáng từ dưới lên, khiến cho bất kỳ ai đá 
cũng rõ ràng có thể làm thế xuyên qua thảm 
và sàn nhà mà chẳng vướng víu mảy may. Chỉ 
sau khi màn biểu diễn chấm dứt và chúng tôi 
khám xét chiếc bàn, mới hiểu điều gì đã xảy ra. 
Thực thể đang đùa nghịch với  chúng tôi  rõ 
ràng muốn tách mặt bàn khỏi phần dưới, và 
bằng cách nào đó đã tháo được ba con ốc như 
thể dùng tua-vít;  nhưng con thứ tư bị rỉ sét 
cứng ngắc không tháo ra được—vì vậy xem ra 
mới có những cú đá làm bật nó ra và hoàn tất 
việc tách rời.
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broke it out and accomplished the separation.

This  exhibition  of  prodigious  strength  at  a 
seance is by no means unusual. In describing 
one which took place on Staten Island in the 
spring  of  1870,  Mr.  Robert  Dale  Owen 
remarks:

Sự phô diễn sức mạnh ghê gớm trong một buổi 
gọi hồn như vậy không phải là hiếm. Mô tả một 
buổi như thế diễn ra ở Staten Island vào mùa 
xuân năm 1870, Ông Robert Dale Owen nhận 
xét:

“Then—probably intensified by the darkness
—commenced  a  demonstration  exhibiting 
more  physical  force  than  I  had  ever  before 
witnessed. I do not believe that the strongest 
man living could,  without a handle fixed to 
pull by, have jerked the table with anything 
like the violence with which it was now, as it 
seemed, driven from side to side. We all felt it 
to  be  a  power,  a  single  stroke  from  which 
would have killed any one of us on the spot.” 
(The Debatable Land, p. 285.) 

“Rồi—có lẽ do bóng tối làm tăng cảm giác—bắt 
đầu một màn trình diễn bộc lộ nhiều lực vật lý 
hơn bất kỳ điều gì tôi từng chứng kiến trước 
đó. Tôi không tin rằng người mạnh nhất thế 
gian, nếu không có một cái tay cầm để nắm 
kéo, lại có thể giật chiếc bàn với cái dữ dội như 
nó bây giờ, như thể bị đánh mạnh từ bên này 
sang bên kia. Tất cả chúng tôi đều cảm thấy đó 
là một quyền năng, mà chỉ một đòn thôi cũng 
có thể giết chết ngay tại chỗ bất kỳ ai trong 
chúng tôi.” ( The Debatable Land, tr. 285.)

Evidence Of Unknown Power—Bằng chứng về một quyền năng vô hình

These  phenomena,  which  thus  came  so 
unexpectedly  into  my  life,  would  no  doubt 
have been despised as frivolous by the veteran 
spiritualist, but to me they were exceedingly 
interesting. They took place in my own house, 
they  were  entirely  unconnected  with  any 
professional  medium,  and  they  were 
incontrovertibly  free  from  any  suspicion  of 
trickery.  Consequently  here  were  certain 
indubitable facts, absolutely new to me, and 
needing  investigation.  I  had  no  knowledge 
then that there was a considerable literature 
upon  the  subject,  and  I  was  not  expecting 
from  this  study  any  proof  of  the  life  after 
death. So far, I had had evidence only of the 
existence of some unseen intelligence, capable 
of wielding enormous power of a kind quite 
different from any recognized by science. But 
it was precisely that power which interested 
me,  and  I  was  anxious  to  discover  whether 
there was any method by which it  could be 
utilized for the general benefit.

Những hiện tượng bất ngờ đi vào đời tôi như 
thế hẳn sẽ bị các nhà thần linh học lão luyện 
xem là  phù phiếm, nhưng với  tôi  chúng vô 
cùng thú vị. Chúng diễn ra ngay trong nhà tôi, 
hoàn toàn không liên quan đến bất kỳ đồng 
tử chuyên nghiệp nào, và hiển nhiên không 
thể bị nghi ngờ là mánh khóe. Do đó, đây là 
những sự kiện không thể chối cãi, hoàn toàn 
mới đối với tôi, cần được khảo cứu. Lúc ấy tôi 
chưa biết rằng có một văn khố đáng kể về đề 
tài này, và tôi cũng không kỳ vọng tìm được từ 
việc nghiên cứu này bằng chứng về đời sống 
sau khi chết. Cho đến lúc ấy, tôi chỉ có bằng cớ 
về sự hiện diện của một trí  tuệ vô hình,  có 
khả năng vận dụng một mãnh lực khổng lồ 
thuộc một loại hoàn toàn khác với bất cứ thứ 
nào được khoa học công nhận. Nhưng chính 
mãnh lực ấy mới là điều làm tôi quan tâm, và 
tôi nóng lòng muốn biết liệu có phương pháp 
nào để có thể vận dụng nó vì lợi ích chung hay 
không.



minhtrietmoi.org Page 18 of 221

We  never  advanced  much  further  in  these 
home  investigations.  My  mother  feared  the 
destruction of her furniture, and in deference 
to  her  objections  we  simply  suspended 
operations  when  the  forces  became  too 
boisterous,  resuming  our  sitting  only  when 
things quieted down. We had no raps, and no 
direct  voices;  any  communications  which 
came were always given by the tilting or rising 
of  the  table.  The  entity  concerned  seemed 
willing  enough  to  give  tests  along  its  own 
peculiar lines. For example, it occurred to us 
one evening to  ask  whether the table  could 
rise in the air without our hands resting upon 
it;  it  promptly  responded  that  it  could  and 
would,  so  we  all  drew  back  hastily,  and 
watched that table rise till its feet were about 
a yard from the ground, while it was entirely 
out of the reach of every member of the party. 
It remained suspended for perhaps a minute 
or rather more, and then sank gently to the 
carpet.

Chúng  tôi  không  tiến  xa  hơn  được  bao lăm 
trong những khảo cứu tại gia này. Mẹ tôi sợ đồ 
đạc bị phá hỏng, và chiều theo sự phản đối của 
Bà, chúng tôi đơn giản ngừng lại mỗi khi các 
“lực” trở nên quá hung hăng, chỉ tiếp tục khi 
mọi thứ lắng dịu. Chúng tôi không có tiếng gõ, 
cũng  không  có  “tiếng  nói  trực  tiếp”;  bất  kỳ 
thông  điệp  nào nhận  được  đều luôn  truyền 
qua cách nghiêng hay nhấc bàn. Thực thể liên 
can dường như sẵn lòng cho “thi” theo cách 
riêng của nó. Chẳng hạn, một tối chúng tôi nảy 
ý  hỏi  liệu  chiếc  bàn  có  thể  nhấc  lên  không 
trung mà không cần tay chúng tôi đặt lên hay 
không; nó lập tức hồi đáp rằng có thể và sẽ làm, 
nên tất cả chúng tôi vội vàng lùi lại, và nhìn 
chiếc bàn nâng chân lên cao chừng gần một 
thước,  hoàn  toàn  ngoài  tầm  với  của  mọi 
người trong nhóm. Nó lơ lửng có lẽ một phút 
hay hơn chút, rồi hạ xuống thảm một cách êm 
ái.

Lights—Ánh sáng

Lights of various kinds frequently appeared, 
but usually they gave us the impression not so 
much  of  being  intentionally  shown  as  of 
manifesting  incidentally  in  the  course  of 
other  phenomena.  They  were  of  three 
varieties: (a) little sparkling lights like those of 
fireflies,  which used to play over and about 
our hands, while they rested on the table; (b) 
large pale luminous bodies, several inches in 
diameter  and  often  crescent-shaped;  (c)  a 
vivid  flash  resembling  lightning,  which  on 
one occasion crossed the room and struck and 
overthrew a large plant in a pot, leaving upon 
it  distinct  marks  of  scorching,  much  as  I 
suppose lightning might have done. The first 
and third varieties gave us the impression of 
being electrical, while the second appeared to 
be rather phosphorescent in nature. Nothing 
occurred  that  we  could  definitely  call 

Nhiều loại ánh sáng thường xuất hiện, nhưng 
thông  thường  chúng  gây  cho  chúng  tôi  ấn 
tượng là không hẳn được chủ ý phô bày, mà chỉ 
là  biểu  hiện  phụ  trong  quá  trình  các  hiện 
tượng khác. Chúng có ba loại: (a) những đốm 
chớp lấp lánh như đom đóm, chơi đùa trên và 
quanh tay chúng tôi khi đang đặt trên bàn; ( b) 
những khối lân quang lớn, nhạt, đường kính 
vài phân và thường có hình lưỡi liềm; ( c) một 
luồng lóe sáng rực rỡ giống tia chớp, có lần 
băng ngang phòng đánh ngã một chậu cây lớn, 
để lại trên đó những vết cháy sém rõ rệt, hẳn 
cũng giống như sét có thể gây nên. Loại thứ 
nhất  và  thứ  ba  gợi  cho  chúng  tôi  ấn  tượng 
“điện”,  trong khi loại  thứ hai  dường như có 
tính  chất  lân  tinh.  Không  có  gì  xảy  ra  mà 
chúng tôi có thể dứt khoát gọi là hiện hình, dù 
đôi khi có những khối đen nào đó lướt qua giữa 
chúng tôi. Các hiện tượng này thường diễn ra 
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materialization, though dark bodies of some 
sort  occasionally  passed  between  us.  These 
phenomena  usually  took  place  by  firelight, 
though  on  one  occasion  we  obtained  a  few 
much  modified  manifestations  in  full 
daylight.  The  room  appeared  to  become 
charged with some kind of force,  as though 
with electricity; for at least an hour after the 
seance was closed the furniture continued to 
creak mysteriously, and the table on several 
occasions moved out two or three feet from its 
corner after its flowerpot had been replaced 
upon it.

dưới ánh lửa lò sưởi, dù có một lần chúng tôi 
thu  được  vài  biểu  hiện,  đã  giảm  cường  độ 
nhiều, ngay giữa ban ngày. Căn phòng có vẻ 
như được nạp đầy một loại mãnh lực nào đó, 
như thể là điện; ít nhất một giờ sau khi buổi 
ngồi kết thúc, đồ đạc vẫn tiếp tục kêu kẽo kẹt 
bí ẩn, và chiếc bàn vài lần tự động trượt ra khỏi 
góc khoảng gần một mét sau khi chậu hoa đã 
được đặt lại lên trên.

The  messages  were  quite  a  subordinate 
feature, and it seemed difficult for the entity, 
whatever  it  may  have  been,  to  curb  its 
exuberant spirits long enough to go through 
the tedious process of spelling out a message 
by  tilts.  We made many  attempts to  obtain 
definite information in this way, but met with 
no success. It always gave us the impression of 
being  in  a  condition  of  wild  rollicking 
enjoyment, too much excited to be patient or 
coherent.  Frequently  the  table  would  dance 
vigorously and untiringly, keeping time with 
any music that we played or sang. Its favorite 
tune  appeared  to  be  the  well-known 
spiritualistic  hymn,  “Shall  we  gather  at  the 
river?” and if at any time the power seemed 
deficient or the manifestations lethargic, we 
had only to sing that air to rouse it at once into 
a  condition  of  the  wildest  enthusiasm  and 
agility.  Sometimes  it  was  decidedly 
mischievous, and when it could be induced to 
deliver a message it was by no means always 
consistent  or  truthful.  It  appeared  to  be 
capable  of  annoyance;  certainly  on  one 
occasion  when  I  denounced  one  of  its 
statements as false, the table leaped straight 
at me, and would apparently have struck me 
severely in the face, if I had not caught it on its 
way. Even so, as I held it in the air, it made 
violent  efforts  to  get  at  me,  and  had  to  be 

Thông điệp chỉ là phần phụ; thực thể, bất kể là 
gì, dường như khó mà kìm hãm được sự hứng 
khởi bột phát của nó đủ lâu để chịu đựng quy 
trình tẻ nhạt đánh vần thông điệp bằng cách 
nghiêng bàn. Chúng tôi đã nhiều lần tìm cách 
thu  nhận  thông  tin  dứt  khoát  theo  lối  này, 
nhưng vô hiệu. Nó luôn tạo cho chúng tôi ấn 
tượng rằng mình đang trong một trạng thái 
vui đùa hoang dại, quá phấn khích để có thể 
kiên nhẫn hay mạch lạc. Nhiều khi chiếc bàn 
nhảy múa hăng say không mệt mỏi, bắt nhịp 
với bất cứ bản nhạc nào chúng tôi chơi hay hát. 
Giai điệu ưa thích của nó hình như là bài thánh 
ca thần linh học quen thuộc “Shall we gather 
at the river?”, và nếu lúc nào “lực” có vẻ suy 
giảm hoặc biểu hiện lờ đờ, chúng tôi chỉ cần 
hát giai điệu ấy là lập tức khơi dậy nó đến một 
trạng thái hứng khởi và lanh lợi cuồng nhiệt 
nhất. Thỉnh thoảng nó khá tinh quái, và khi bị 
thuyết phục để đưa ra thông điệp, nó không 
phải lúc nào cũng nhất quán hay trung thực. 
Nó có vẻ biết bực dọc; quả thực, có một lần khi 
tôi tuyên bố một mệnh đề của nó là sai, chiếc 
bàn lao thẳng vào tôi, và xem ra đã có thể đánh 
vào mặt tôi rất mạnh nếu tôi không chặn lại 
giữa đường. Dẫu vậy, khi tôi giữ nó lơ lửng giữa 
không trung, nó vẫn cố gắng kịch liệt để lao 
vào tôi, và các bạn tôi phải kéo mạnh ra, y như 
thể đang khống chế một con thú bị kích nộ. 
Nhưng chỉ trong ít phút, sức lực hoặc cơn giận 
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dragged away forcibly by my friends, just as 
though it had been an infuriated animal. But 
in a few moments its strength or its passion 
seemed to give out, and it was harmless once 
more.

của nó dường như tàn lụi, và nó lại vô hại như 
trước.

Prominent in my memory is one occasion on 
which  the  forces  engaged  in  these 
demonstrations actually drove us out of the 
room. From the beginning of the seance the 
control of the proceedings was taken entirely 
out  of  our  hands.  Chairs  rushed  about  like 
living creatures, a heavy sofa swung out from 
its  place by the wall  into the middle of  the 
floor,  and  a  tall  piano,  of  the  obsolete  type 
which  used  to  be  called  an  upright  grand, 
leaned over me at a dangerous angle. Trying to 
save  it  from  a  heavy  fall,  I  braced  myself 
against it and called one of my friends to assist 
me. He struck a match and lit a candle, which 
he  placed  on  a  table,  hoping  that  the  light 
would  check  the  manifestations.  The  table, 
however, gave a kind of leap which threw the 
candle on to the floor and extinguished it, and 
at once pandemonium reigned all  round us, 
heavy articles of furniture crashing together.

Một kỷ niệm nổi bật đối với tôi là có lần các 
“lực” tham dự những màn biểu diễn này thực 
sự buộc chúng tôi phải rời khỏi phòng. Từ đầu 
buổi ngồi,  quyền kiểm soát diễn trình hoàn 
toàn bị lấy khỏi tay chúng tôi. Ghế chạy lồng 
lên như những sinh vật sống, một chiếc sô-pha 
nặng  rời  khỏi  chỗ  bên  tường  trườn  ra  giữa 
phòng, và một cây đàn piano đứng, kiểu xưa 
nay đã lỗi thời, nghiêng chồm lên tôi ở một góc 
nguy hiểm. Cố cứu nó khỏi một cú đổ nặng nề, 
tôi chống người vào giữ và gọi một người bạn 
lại giúp. Anh ấy quẹt diêm thắp nến, đặt trên 
bàn,  hy  vọng  ánh  sáng  sẽ  kìm  bớt  các  biểu 
hiện. Thế nhưng chiếc bàn nhảy bật khiến cây 
nến rơi xuống sàn và tắt phụt, và lập tức cảnh 
hỗn loạn bùng lên bốn phía, đồ đạc nặng nề va 
đập ầm ầm.

It was manifest that our lives were in danger, 
so,  holding  back  the  piano  with  all  my 
strength, I shouted to my friend to open the 
door.  After  frenzied  efforts  he  succeeded  in 
tearing  it  open,  I  sprang  back  from  the 
toppling piano, and we all fled ignominiously 
into the hall. The door banged behind us, and 
for  a  minute  or  more  the  crashes  inside 
continued;  then  silence  ensued.  After  five 
minutes or so we opened the door and entered 
with  lights,  and  found  all  the  massive 
furniture piled in a vast heap in the middle of 
the room—some of it badly broken, of course; 
and  yet  on  the  whole  there  was  far  less 
damage than one would have expected from 
the  tremendous  noise  made.  After  this 
demonstration  my mother  banished  us and 

Rõ ràng tính mạng chúng tôi đang bị đe dọa, 
nên, trong khi tôi ghìm chặt cây đàn bằng hết 
sức mình, tôi kêu bạn mở cửa. Sau những nỗ 
lực cuống cuồng, anh ấy xé được cánh cửa mở 
ra, tôi buông khỏi cây đàn đang chao đổ, và tất 
cả chúng tôi chuồn thẳng ra hành lang. Cánh 
cửa  sập  mạnh  phía  sau,  và  trong  một  phút 
hoặc hơn nữa tiếng rầm rập vẫn tiếp diễn; rồi 
im ắng trở lại. Chừng năm phút sau, chúng tôi 
mở cửa bước vào, cầm đèn soi, và thấy toàn bộ 
đồ đạc lớn chất thành một đống giữa phòng—
dĩ nhiên một số món hư hại nặng; tuy vậy xét 
toàn cục thì hư hại ít hơn nhiều so với những 
tiếng động kinh hồn. Sau màn thị uy này, mẹ 
tôi  đày bọn tôi  cùng các thí  nghiệm ra nhà 
ngoài!



minhtrietmoi.org Page 21 of 221

our experiments to an outhouse! 

Professional Mediums—Đồng tử chuyên nghiệp

Stimulated  by  these  experiences,  I  began  to 
make further enquiries, and soon found that 
there were books and periodicals devoted to 
this  subject,  and  that  I  might  carry  my 
investigations much further by coming into 
connection with regular mediums. I attended 
a  large  number  of  public  seances,  and  saw 
many interesting things at them, but the most 
remarkable  and  satisfactory  results,  I  soon 
found, were obtainable only when the circles 
were  small  and  harmonious.  I  therefore 
frequently  had  private  seances,  and  often 
invited mediums to my own house, where I 
could be perfectly certain that there existed no 
machinery by means of which trickery could 
be  practiced.  In  this  way  I  soon  acquired  a 
good  deal  of  experience,  and  was  able  to 
satisfy myself beyond all doubt that some at 
least  of  the  manifestations  were  due  to  the 
action of those whom we call the dead.

Được kích thích bởi những kinh nghiệm ấy, tôi 
bắt đầu dò hỏi thêm, và chẳng mấy chốc nhận 
ra rằng có sách vở, tạp chí dành cho đề tài này, 
và rằng tôi có thể đẩy việc khảo cứu đi xa hơn 
bằng  cách  kết  nối  với  các  đồng  tử  chuyên 
nghiệp. Tôi tham dự rất nhiều buổi gọi hồn 
công khai, và thấy nhiều điều lý thú, nhưng 
sớm nhận ra rằng những kết quả đáng kể và 
thỏa đáng nhất chỉ có được khi vòng tròn nhỏ 
và hòa hợp. Do đó tôi thường tổ chức những 
buổi riêng, và hay mời các đồng tử đến nhà 
mình, nơi tôi có thể hoàn toàn chắc chắn rằng 
không có máy móc nào giúp giở trò bịp bợm. 
Bằng cách ấy,  tôi  chẳng bao lâu đã tích lũy 
được  nhiều  kinh  nghiệm,  và  có  thể  tự thỏa 
mãn vượt trên mọi hồ nghi rằng ít nhất một 
phần các biểu hiện là do hành động của những 
người mà chúng ta gọi là người chết.

I found mediums of all sorts, good, bad and 
indifferent.  There  were  some  who  were 
earnest  and  enthusiastic,  and  honestly 
anxious to aid the enquirer to understand the 
phenomena. Others were incredibly ignorant 
and  illiterate,  though  probably  honest 
enough;  others  again  impressed  me  as 
sanctimonious,  oleaginous  and 
untrustworthy. A little experience, however, 
soon taught me upon whom I could depend, 
and I restricted my experiments accordingly. I 
pursued  them  for  a  good  many  years,  and 
during that time saw many strange things—
many  which  would  probably  be  deemed 
incredible  by  those  unfamiliar  with  these 
studies,  if  I  should  endeavour  to  describe 
them.  Such  of  them  as  aptly  illustrate  our 
various classes I may perhaps cite as we go on; 
but  to  give  the  whole  of  those  experiences 

Tôi gặp đủ loại đồng tử: giỏi, dở và xoàng. Có 
người nhiệt thành và say mê, chân thực mong 
giúp người tìm hiểu hiểu thấu hiện tượng. Có 
kẻ dốt nát khó tin và thất học, dù có lẽ vẫn 
trung thực; lại có hạng khiến tôi thấy là đạo 
mạo giả hình, trơn tru và không đáng tin. Tuy 
nhiên, một chút trải nghiệm sớm dạy tôi biết 
tin vào ai, và tôi giới hạn các thí nghiệm cho 
phù hợp. Tôi theo đuổi việc ấy suốt nhiều năm, 
và trong thời gian đó thấy nhiều điều lạ lùng—
nhiều  điều,  nếu  tôi  cố  thuật  lại,  hẳn  sẽ  bị 
những ai xa lạ với môn học này xem là khó tin. 
Những điều nào thích đáng minh họa cho các 
phân loại khác nhau của chúng ta, có lẽ tôi sẽ 
dẫn  ra  dần;  nhưng  để  kể  hết  những  kinh 
nghiệm  ấy  thì  cần  một  cuốn  sách  lớn  hơn 
nhiều.
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would need a much larger book than this.

Let us turn now to our classification. Giờ hãy trở về phân loại của chúng ta.

CHAPTER III—CHƯƠNG III

UTILIZATION OF THE MEDIUM’S BODY—VIỆC VẬN DỤNG THÂN THỂ CỦA 
ĐỒNG TỬ

What Mediumship Is—Đồng cốt là gì

It seems obvious that the easiest course for a 
dead man who wishes to communicate with 
the physical plane is to utilize a physical body, 
if he is able to find one which it is within his 
power  to  manage.  This  method  does  not 
involve  the  learning  of  unfamiliar  and 
difficult processes, as materialization does; he 
simply enters into the body provided for him 
and uses it precisely as he was in the habit of 
using his own. One of the characteristics of a 
medium  is  that  his  principles  are  readily 
separable, arid therefore he is able and usually 
willing  thus  to  yield  up  his  body  for  the 
temporary  use  of  another  when  required. 
Such resignation of his vehicle may be either 
partial or total; that is to say, the medium may 
retain  his  consciousness  as  usual,  and  yet 
permit his hand to be employed by another for 
the purposes of automatic writing; or in some 
cases  his  vocal  organs  may  also  be  thus 
employed  by  another  while  he  is  still  in 
possession of his body, and understands fully 
what is being said. On the other hand he may 
retire from his  body just  as he would do in 
deep sleep, allowing the dead man to enter and 
make the fullest possible use of the deserted 
tenement.  In  this  latter  case  the  medium 
himself is quite unconscious of all that is said 
or done; or at least, if he is able to observe to 

Hiển nhiên con đường dễ dàng nhất cho một 
người đã chết nếu muốn truyền thông với cõi 
hồng trần là sử dụng một thể xác, nếu người 
ấy  tìm  được  một  thể  mà  mình  có  thể  điều 
khiển. Phương pháp này không đòi học những 
quy  trình  lạ  lẫm,  khó  nhọc  như  hiện  hình; 
người ấy đơn giản nhập vào thể xác đã được 
dọn sẵn và dùng nó y như thói quen đã dùng 
thể xác của mình. Một trong những đặc điểm 
của đồng tử là các nguyên khí của người ấy dễ 
tách rời, nên người ấy có khả năng và thường 
sẵn lòng trao thân xác mình cho người khác sử 
dụng tạm thời khi cần. Sự nhượng thân này có 
thể là bộ phận hoặc toàn phần; nghĩa là, đồng 
tử có thể vẫn giữ tâm thức như thường, nhưng 
cho phép bàn tay mình được một người khác 
điều khiển để viết tự động; hoặc trong một số 
trường  hợp,  cơ  quan  phát  âm  của  người  ấy 
cũng  được  người  khác  dùng  đến,  trong  khi 
người ấy vẫn còn lưu trong thân và hiểu đầy 
đủ những gì được nói. Ngược lại, người ấy có 
thể rút khỏi thể xác như khi chìm vào giấc ngủ 
sâu, cho phép người đã chết nhập vào và sử 
dụng  trọn  vẹn  tòa  nhà  bị  bỏ  trống.  Trong 
trường  hợp  sau,  chính  đồng  tử  hoàn  toàn 
không hay biết gì những gì được nói hay làm; 
hoặc nếu người ấy có thể quan sát phần nào 
bằng các giác quan cảm dục, thì thường cũng 
không lưu giữ được ký ức về những điều ấy khi 
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some extent by means of his astral senses, he 
does not usually retain any recollection of it 
when he resumes control of his physical brain. 

trở lại điều khiển bộ não hồng trần.

Trance-Speaking—Nói trong xuất thần

A certain type of spiritualism—one which has 
a  large  number  of  adherents—is  almost 
entirely  occupied  with  this  phase  of 
mediumship.  There  are  many  groups  to 
whom  spiritualism  is  a  religion,  and  they 
attend a Sunday evening meeting and listen to 
a  trance-address  just  as  people  of  other 
denominations  go  to  church  and  hear  a 
sermon. Nor does the average trance-address 
in any way differ from the average sermon in 
intellectual  ability;  its  tone  is  commonly 
vaguer,  though  somewhat  more  charitable; 
but its exhortations follow the same general 
lines.  Broadly  speaking,  there  is  never 
anything new in either of them, and they both 
continue  to  offer  us  the  advice  which  our 
copy-book headings used to give us at school
—”Be  good  and  you  will  be  happy,”  “Evil 
communications corrupt good manners,” and 
so on. But the reason that these maxims are 
eternally  repeated  is  simply  that  they  are 
eternally  true;  and  if  people  who  pay  no 
attention to them when they find them in a 
copy-book  will  believe  them  and  act  upon 
them when they are spoken by a dead man or 
rapped  out  through  a  table,  then  it  is 
emphatically well that they should have their 
pabulum  in  the  form  in  which  they  can 
assimilate it.

Một dạng thần linh học—có rất  đông người 
theo—hầu  như  hoàn  toàn  bận  bịu  với  hình 
thái đồng cốt này. Có nhiều nhóm xem thần 
linh học là một tôn giáo, và họ đến dự buổi tối 
Chủ  nhật,  nghe  một  bài  thuyết  trình  trong 
xuất  thần,  cũng như  người  của  các  hệ phái 
khác  đi  nhà  thờ  nghe  giảng.  Và  bài  thuyết 
trình trong xuất thần trung bình chẳng khác 
gì  một bài  giảng đạo trung bình về phương 
diện năng lực trí tuệ; giọng điệu của nó thường 
mơ  hồ  hơn,  dẫu  có  phần  khoan  hòa  hơn; 
nhưng những lời khuyên răn vẫn đi theo cùng 
lối mòn. Nói rộng ra, trong cả hai thứ ấy chẳng 
có gì mới, và cả hai đều tiếp tục ban cho chúng 
ta lời khuyên mà ngày xưa các “đầu đề” trong 
vở tập chép ở trường vẫn ban: “Hãy sống tốt và 
bạn sẽ hạnh phúc”, “Gần mực thì đen gần đèn 
thì rạng”, v.v. Nhưng lý do khiến những châm 
ngôn ấy được lặp đi lặp lại muôn đời đơn giản 
là  vì  chúng  muôn  đời  đúng;  và  nếu  những 
người không thèm để ý đến chúng khi thấy 
trong vở tập chép lại chịu tin và làm theo khi 
chúng được nói bởi người đã chết hay gõ trên 
mặt bàn, thì rõ ràng tốt nhất là họ nên nhận 
phần “lương thực tinh thần” của mình ở hình 
thức mà họ có thể tiêu hóa.

Trance-speaking  of  the  ordinary  type  is 
naturally  less  convincing  as  a  phenomenon 
than many others, for it is undeniable that a 
slight  acquaintance  with  the  histrionic  art 
would enable a person of average intelligence 
to simulate the trance-condition and deliver a 
mediocre sermon. I have heard some cases in 
which the change of voice and manner was so 

Nói trong xuất thần theo dạng thông thường 
tự  nhiên  kém  thuyết  phục  hơn  nhiều  hiện 
tượng khác, vì không thể chối cãi rằng chỉ cần 
một chút làm quen với nghệ thuật diễn xuất là 
một người có trí tuệ trung bình cũng có thể giả 
trang  trạng  thái  xuất  thần  và  đọc  một  bài 
thuyết giảng xoàng xĩnh. Tôi đã nghe một số 
trường hợp trong đó sự thay đổi giọng nói và 
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entire as to be of itself convincing; I have seen 
cases where speech in a language unknown 
to  the  medium,  or  reference  to  matters 
entirely outside his knowledge, assured one of 
the genuineness of the phenomenon. But on 
the other hand I  have heard many a trance 
address  in  which  all  the  vulgarities,  the 
solecisms  in  grammar  and  the  hideous 
mispronunciations  of  an  illiterate  medium 
were so closely reproduced that it was difficult 
indeed  to  believe  that  the  man  was  not 
shamming.  Such  cases  as  this  last  have  no 
evidential  value,  yet  even  in  them  I  have 
learnt that it is well to be charitable, and to 
allow the medium as far as possible the benefit 
of the doubt; for I know, first, that a medium 
attracts round him dead men of his own type, 
not differing much from his level of advance-
ment  or  culture;  and  secondly,  that  any 
communication  which  comes  through  a 
medium  is  inevitably  coloured  to  a  large 
extent  by  that  medium’s  personality,  and 
might easily be expressed in his style and by 
means of such language as he would normally 
use. 

phong thái hoàn toàn đến mức tự nó đã đủ 
thuyết phục; tôi cũng đã thấy những trường 
hợp trong đó lời nói bằng một ngôn ngữ mà 
đồng tử không biết, hoặc ám chỉ đến những 
điều hoàn toàn ngoài phạm vi hiểu biết của 
người ấy, khiến ta chắc chắn về tính chân thực 
của  hiện  tượng.  Nhưng  mặt  khác,  tôi  cũng 
nghe không ít bài xuất thần trong đó mọi kiểu 
thô  thiển,  sai  ngữ  pháp  và  phát  âm  khủng 
khiếp của một đồng tử thất học lại được tái 
hiện sát  đến mức thật khó mà tin người ấy 
không hề giả vờ. Những trường hợp sau này 
không có giá trị làm bằng chứng; vậy mà ngay 
trong đó tôi cũng học được rằng tốt hơn hết là 
nên khoan dung, và ban cho đồng tử, trong 
khả năng có thể, “lợi ích của sự hoài nghi”; vì 
tôi biết, thứ nhất, đồng tử sẽ thu hút quanh 
mình những người đã chết có kiểu mẫu giống 
chính họ, không khác là bao về mức độ tiến 
hóa hay văn hóa; và thứ hai, bất cứ truyền đạt 
nào đi qua đồng tử tất yếu sẽ bị nhuộm màu ở 
một mức độ lớn bởi phàm ngã của người ấy, và 
rất dễ được diễn đạt theo phong cách, bằng thứ 
ngôn ngữ mà người ấy thường dùng.

Automatic Writing—Viết tự động

The  same  remarks  apply  in  the  case  of 
automatic writing. Sometimes the dead man 
controls the medium’s organism sufficiently 
to  write  clearly,  characteristically, 
unmistakably;  but  more  often  the 
handwriting  is  a  compromise  between  his 
own and that of the medium, and frequently 
it degenerates into an almost illegible scrawl. 
Here  again  I  have  seen  cases  which  carried 
their own proof on the face of them, either by 
the language in which they were written or by 
internal  evidence.  Sometimes  also  curious 
tricks are attempted which make any theory 
of  fraud  exceedingly  improbable.  For 
example, I have seen a whole page of writing 
dashed  off  in  a  few  minutes,  but  written 

Những nhận xét tương tự cũng áp dụng cho 
trường hợp viết tự động. Đôi khi người đã chết 
điều khiển cơ cấu của đồng tử đủ để viết rõ 
ràng, đặc trưng, khó lẫn; nhưng phần nhiều 
bút tích là sự thỏa hiệp giữa chữ của người ấy 
và chữ của đồng tử, và thường suy thoái thành 
một lối nguệch ngoạc khó đọc. Ở đây cũng vậy, 
tôi đã thấy những trường hợp bằng chứng tự 
hiển lộ ngay trên mặt giấy, hoặc bởi ngôn ngữ 
được dùng, hoặc bởi chứng cứ nội tại. Thỉnh 
thoảng cũng có những “tiểu xảo” lạ được thực 
hiện khiến bất kỳ giả thuyết lừa đảo nào cũng 
trở nên cực kỳ khó tin. Chẳng hạn, tôi đã thấy 
cả một trang chữ được viết loằng ngoằng trong 
vài  phút,  nhưng  viết  ngược,  khiến  người  ta 
phải  đưa  trước  gương  mới  đọc  được.  Trong 
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backward, so that one had to hold it before a 
mirror in order to be able to read it. In another 
case, before a sitting with Mrs. Jencken (better 
known by her maiden-name of Kate Fox,  as 
the little girl who first discovered in 1847 that 
raps  would  answer  questions  intelligently, 
and  so  founded  modern  spiritualism),  her 
little  baby-in-arms,  perhaps  twelve  months 
old, took a pencil in its tiny hand and wrote—
wrote  firmly  and  rapidly  a  message 
purporting to come from a dead man. What 
intelligence guided that baby hand I am not 
prepared to say, but it certainly could not have 
been that of its legitimate owner, and it was 
equally certainly not  that of  its  mother,  for 
she  held  the  child  away  from  her  while  it 
wrote. 

một trường hợp khác, trước một buổi ngồi với 
Bà Jencken (được biết nhiều hơn dưới tên thời 
thiếu nữ là Kate Fox, cô bé đầu tiên, vào năm 
1847, phát hiện rằng tiếng gõ có thể trả lời 
thông minh các câu hỏi, và như thế đặt nền 
cho thần linh học hiện đại), đứa con nhỏ còn 
bế trên tay của Bà, chừng mười hai tháng tuổi, 
cầm bút chì trong bàn tay xíu xíu và viết —viết 
chắc và nhanh một thông điệp cho biết là đến 
từ một người đã chết. Bàn tay bé bỏng ấy được 
trí  thông minh nào dẫn dắt,  tôi  không dám 
nói; nhưng quyết chắc không thể là của chính 
chủ nhân hợp pháp của nó, và cũng chắc chắn 
không phải của mẹ nó, vì Bà giữ đứa bé khỏi xa 
mình trong lúc nó viết.

The Private Archangel—Vị “Tổng Thiên Thần” riêng tư

Frequently  people  who  are  not  mediums  in 
any other sense of the word appear to be open 
to influence along this line. A large number of 
persons are in the habit of receiving private 
communications written through their own 
hands; and the vast majority of them attach 
quite undue importance to them. Again and 
again I  have been assured by worthy ladies 
that  the  whole  Theosophical  teaching 
contained nothing new for them, since it had 
all been previously revealed to them by their 
own  special  private  teacher,  who  was  of 
course a person of entirely superhuman glory, 
knowledge and power—an Archangel at least! 
When I come to investigate I usually find the 
Archangel  to  be  some  worthy  departed 
gentleman who has either been taught, or has 
discovered  for  himself,  some  portion  of  the 
facts with regard to astral life and evolution, 
and is deeply impressed with the idea that if 
he can only make this known to the world at 
large it will necessarily effect a radical change 
and reform in the entire life of humanity. So 
he seeks and finds some impressible lady, and 

Nhiều khi những người không phải đồng tử 
theo bất kỳ nghĩa nào khác lại tỏ ra dễ bị ảnh 
hưởng  theo  đường  này.  Có  rất  nhiều  người 
thường xuyên nhận các thông điệp riêng tư 
được viết qua chính tay họ; và tuyệt đại đa số 
trong họ gán cho chúng một tầm quan trọng 
quá đáng. Hết lần này đến lần khác, tôi được 
những bà đáng kính quả quyết rằng toàn bộ 
giáo lý Thông Thiên Học chẳng có gì mới đối 
với  họ,  vì  mọi  điều  đã  từng  được  mặc  khải 
trước đó cho họ bởi vị “giáo sư” riêng của họ—
hẳn nhiên là một nhân vật có vinh quang, tri 
thức và quyền năng siêu phàm—ít nhất cũng 
là một Tổng Thiên Thần! Khi tôi điều tra thì 
thường thấy vị “Tổng Thiên Thần” ấy chỉ là 
một quý ông quá cố đáng kính, người hoặc đã 
được dạy, hoặc tự mình khám phá ra một phần 
nào các sự kiện liên quan đến đời sống cảm dục 
và tiến hóa,  và giờ bị  ám ảnh sâu sắc với  ý 
tưởng rằng nếu ông có thể làm điều này được 
biết đến rộng rãi cho thế gian, thì hẳn nhiên nó 
sẽ gây nên một cuộc đổi thay căn để trong toàn 
bộ đời sống nhân loại. Thế là ông tìm và gặp 
một quý bà dễ cảm ứng, và gieo vào bà niềm 
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urges upon her the conviction that  she is  a 
chosen  vessel  for  the  regeneration  of 
mankind, that she has a mighty work to do to 
which her life must be devoted,  that future 
ages will bless her name, and so on.

xác tín rằng bà là một khí cụ được chọn đặc 
biệt để canh tân nhân quần, rằng bà có một 
công việc vĩ đại để làm mà đời bà phải hiến 
trọn, rằng các thế hệ tương lai sẽ chúc phúc 
danh bà, v.v.

In  all  this  the  worthy  gentleman  is  usually 
quite serious; he has now realized a few of the 
elementary facts of life, and he cannot but feel 
what a difference it would have made in his 
conduct  and  his  attitude  if  he  had  realized 
them  while  still  on  the  physical  plane.  He 
rightly concludes that if he could induce the 
whole  world  really  to  believe  this,  a  great 
change  would  ensue;  but  he  forgets  that 
practically  all  that  he  has  to  say  has  been 
taught in the world for thousands of  years, 
and that while he was in earth-life he paid no 
more attention to it than others are now likely 
to pay to his lucubrations. It is the old story 
over again:  “If  they hear not Moses and the 
prophets,  neither  will  they  be  persuaded 
though one rose from the dead”.

Trong tất cả những điều ấy, vị quý ông thường 
hết sức nghiêm túc; ông nay đã nhận ra vài sự 
kiện sơ đẳng của đời sống, và không thể không 
cảm thấy khác biệt biết bao nơi ứng xử và thái 
độ của mình nếu như ông đã nhận ra điều ấy 
ngay khi  còn ở cõi  hồng trần.  Ông kết luận 
đúng rằng nếu ông có thể khiến cả thế giới 
thực sự tin điều này, một sự thay đổi lớn sẽ xảy 
ra; nhưng ông quên rằng hầu như tất cả những 
gì ông nói đã được dạy trên thế gian từ cả ngàn 
năm, và khi còn ở trần gian chính ông cũng 
chẳng để tâm gì đến chúng, không hơn gì mức 
người khác lúc này sắp để tâm tới những biện 
luận dài dòng của ông. Đó lại là câu chuyện cũ: 
“Nếu họ không nghe Môi-se và các tiên tri, thì 
dẫu  có  người  từ  cõi  chết  sống  lại,  họ  cũng 
chẳng chịu tin”.

Of course a little common sense and a little 
acquaintance  with  the  literature  of  this 
subject would save these worthy ladies from 
their delusion of a mission from on high; but 
self-conceit is subtle and deeply-rooted, and 
the idea of being specially chosen out of all the 
world  for  a  divine inspiration  is,  I  suppose, 
pleasurable to a certain type of people. Usually 
the  communications  are  infinitely  far  from 
“containing  all  the  Theosophical  teaching”; 
they contain perhaps a few fragments of it, or 
more  often  a  few  nebulous  generalizations 
tending  somewhat  in  the  Theosophical 
direction.

Dĩ nhiên, chỉ một chút lương tri và một chút 
quen thuộc với văn liệu về đề tài này cũng đủ 
cứu các quý bà đáng kính khỏi ảo tưởng về một 
sứ mệnh đến từ nơi cao cả; nhưng tính tự phụ 
thì tinh vi và bén rễ sâu, và ý nghĩ được chọn 
riêng  trong  cả  thế  gian  để  nhận  linh  hứng 
thiêng liêng, tôi  đoán, là điều làm khoái trá 
một loại người nhất định. Thông thường, các 
thông điệp ấy còn lâu mới “chứa đựng toàn bộ 
giáo huấn của Thông Thiên Học”; chúng chứa 
đựng may ra vài mảnh vụn, hay thường hơn là 
vài tổng quát mơ hồ có khuynh hướng nào đó 
theo hướng Thông Thiên Học.

Occasionally  also  the  instructor  is  a  living 
man in the astral body—usually an Oriental; 
and in that case it is perfectly natural that his 
information  should  have  a  Theosophical 
flavour. It must be recollected that Theosophy 

Đôi khi “giáo sư” là một người còn sống trong 
thể  cảm  dục—thường  là  một  người  phương 
Đông; và trong trường hợp đó, rất tự nhiên là 
thông tin của ông mang hương vị Thông Thiên 
Học.  Phải  ghi  nhớ  rằng  Thông  Thiên  Học 
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is in no sense new, but is the oldest teaching in 
the world, and that the broad outlines of its 
system are perfectly well known everywhere 
outside  of  the  limits  of  the  extraordinary 
cloud of ignorance on philosophical subjects 
which  Christianity  appears  to  bring  in  its 
train.  It  is  therefore small  wonder  that  any 
glimpse of a wider and more sensible theory 
should seem to have something of Theosophy 
about it; but naturally it will rarely be found to 
have either the precision or the fullness of the 
scheme  as  given  to  us  by  the  Masters  of 
Wisdom  through  Their  pupil  Madame 
Blavatsky.

không hề mới, mà là giáo lý cổ xưa nhất trên 
thế giới, và những nét đại cương của hệ thống 
ấy vốn đã được biết rất rõ ở khắp nơi bên ngoài 
phạm vi của đám mây mù kỳ lạ về vô minh 
triết học mà có vẻ như Cơ Đốc giáo mang theo 
sau nó. Do vậy, chẳng có gì lạ khi bất kỳ cái 
nhìn loáng qua nào về một lý thuyết rộng rãi 
và hợp lý hơn dường như mang đôi chút màu 
sắc Thông Thiên Học; nhưng lẽ dĩ nhiên hiếm 
khi nó có được độ chính xác hay đầy đặn như 
đồ án được ban cho chúng ta bởi các Chân sư 
Minh triết qua môn sinh của Các Ngài là Bà 
Blavatsky.

It  appears  to  make  the  process  of  writing 
through the hand of the medium even easier 
for  the dead man  when that  hand is  rested 
upon the little board called planchette.  This 
form  of  manifestation,  however,  does  not 
always  belong  to  our  present  category. 
Sometimes  it  seems  that  the  hand  of  the 
medium  moves  the planchette,  though  it  is 
not by his intelligence that it is directed, for it 
often writes in languages or about matters of 
which he is ignorant. But on other occasions it 
appears to move rather under his hand than 
with it, suggesting that it is charged with the 
vital force from his hand, just as the hat or the 
table  was  in  the  experiments  previously 
described. In that case the movement of the 
board would probably be directed by another 
partially  materialized  hand,  and  so  the 
phenomenon would belong to our third class. 

Dường như việc đặt bàn tay của đồng tử lên 
bảng nhỏ gọi là planchette làm cho quá trình 
viết qua tay càng dễ dàng hơn đối với người đã 
chết.  Tuy nhiên,  dạng  biểu hiện  này không 
phải lúc nào cũng thuộc phân loại hiện tại của 
chúng ta. Có khi bàn tay của đồng tử đẩy bảng 
planchette, dẫu không phải trí tuệ của người 
ấy điều khiển hướng đi, vì nó thường viết bằng 
các ngôn ngữ hoặc về những điều người  ấy 
không  biết.  Nhưng  có  khi  bảng  dường  như 
chuyển động dưới tay người ấy hơn là với tay, 
gợi ý rằng nó được nạp sinh lực từ tay, giống 
như  chiếc  mũ  hoặc  chiếc  bàn  trong  các  thí 
nghiệm  đã mô tả.  Khi  ấy,  chuyển động của 
bảng rất có thể do một bàn tay khác, hiện hình 
từng phần, điều khiển, và như vậy hiện tượng 
sẽ thuộc về loại thứ ba của chúng ta.

Drawing Or Painting—Vẽ hoặc họa

The  phenomenon  of  automatic  drawing  or 
painting is of exactly the same nature as that 
of writing, though it is not nearly so common, 
because the art of drawing is much less widely 
diffused  than  is  that  of  writing.  Still  it 
sometimes  happens  that  a  dead  man  has  a 
talent  for  rapid  drawing,  and  can  quickly 

Hiện tượng vẽ hoặc họa tự động có cùng bản 
chất với viết tự động, mặc dù hiếm gặp hơn 
nhiều, vì nghệ thuật vẽ không phổ biến như 
viết. Tuy thế đôi khi có người đã chết có năng 
khiếu ký họa nhanh, và có thể mau chóng tạo 
một bức phong cảnh xinh xắn hoặc một bức 
chân dung tạm ổn qua bàn tay của một đồng 
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produce a pretty little landscape or a passable 
portrait  through  the  hand  of  a  readily-
impressible  medium.  There  are  certain 
mediums  who  make  a  speciality  of  this 
obtaining of  portraits of  the dead, and they 
apparently find that it pays them exceedingly 
well.  I  have  myself  seen  passable  work 
produced in this way, though not equal to that 
done directly by the hand of the dead man, or 
by precipitation. There are also cases in which 
such portraits are drawn by a living person 
who  is  himself  clairvoyant;  but  that  is 
obviously not an example of mediumship at 
all,  and  so  does  not  come  into  our  present 
category.

tử dễ bị ấn tượng. Có những đồng tử chuyên 
“lấy” chân dung người chết, và có vẻ công việc 
ấy đem lại cho họ nguồn thu rất hậu. Bản thân 
tôi đã thấy những tác phẩm tạm chấp nhận 
được theo lối này, dù không bằng thứ do chính 
tay người chết làm trực tiếp hoặc bằng phương 
pháp ngưng tụ. Cũng có những trường hợp mà 
chân dung được vẽ bởi một người sống vốn có 
thông nhãn; nhưng rõ ràng đó không phải là 
một  ví  dụ  của  đồng  cốt,  nên  không  thuộc 
phạm trù hiện tại của chúng ta.

It  must  be  remembered  that  for  the 
production of a portrait of a dead person by 
any  of  these  methods  it  is  not  in  the  least 
necessary that he should be present, though of 
course he may be. But when surviving friends 
come  to  a  seance  expecting  and  earnestly 
hoping for a portrait of some dead man, their 
thought  of  him,  so  strongly  tinged  with 
desire,  makes  an  effective  image  of  him  in 
astral  matter,  and  this  is  naturally  clearly 
visible  to  any  other  dead  man,  so  that  the 
portrait can be drawn quite easily from it. It is, 
however,  also  true  that  this  same  strong 
thought  about  the  dead  man  is  certain  to 
attract his attention, and he is therefore likely 
to come and see what is being done. So it is 
always possible that he may be present, but 
the portrait is not proof of it. 

Cần ghi  nhớ rằng để tạo ra  chân dung một 
người đã chết bằng bất kỳ phương pháp nào 
trong  số  này,  hoàn  toàn  không  nhất  thiết 
người ấy phải có mặt, dù dĩ nhiên người ấy có  
thể có mặt. Nhưng khi những người còn sống 
đến dự buổi gọi hồn với mong đợi và khát khao 
mãnh liệt có được chân dung của một người đã 
chết nào đó, thì tư tưởng về người ấy, nhuốm 
đậm  sắc  thái  dục  vọng,  sẽ  hình  thành  một 
hình ảnh hiệu quả về người ấy trong chất liệu 
cảm dục; hình ảnh này tự nhiên hiện rõ trước 
mắt bất kỳ người chết nào khác, đến nỗi bức 
chân dung có thể dễ dàng được vẽ lại từ đó. 
Tuy nhiên, cũng đúng là chính tư tưởng mạnh 
mẽ ấy về người chết chắc chắn sẽ thu hút sự 
chú ý của người ấy, và vì vậy người ấy có thể 
đến xem chuyện gì đang diễn ra. Do đó luôn có 
khả năng người ấy hiện diện, nhưng bức chân 
dung tự nó không chứng minh điều đó.

Personation—Nhập tướng

I am employing this term in a technical sense 
which  is  well  known  to  those  who  have 
studied these phenomena. I am aware that it 
has also been employed to describe those cases 
in which a dishonest medium has presented 
himself before his audience as a “spirit-form”, 

Tôi  dùng thuật ngữ này theo một nghĩa kỹ 
thuật vốn quen thuộc với những ai đã nghiên 
cứu các hiện tượng này. Tôi biết rằng nó cũng 
từng được dùng để mô tả những trường hợp 
một đồng tử bất lương tự mình xuất hiện trước 
khán  giả  như  một  “hình  dạng  linh  hồn”, 
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but I am dealing with occurrences of a type 
quite different from that. All who have seen 
good examples of  trance-speaking will  have 
noticed  how  the  entire  expression  of  the 
medium’s face changes, and how he adopts all 
kinds  of  little  tricks  of  manner  and  speech, 
which  are  really  those  of  the  man  who  is 
speaking through his organism.

nhưng ở đây tôi bàn về những sự cố hoàn toàn 
khác. Tất cả những ai từng thấy các ví dụ tốt 
về nói trong xuất thần hẳn đều nhận ra gương 
mặt đồng tử đổi khác toàn diện như thế nào, 
và người ấy tiếp nhận đủ loại tiểu xảo về cử chỉ, 
giọng điệu ra sao—thật ra chính là những thói 
quen của người đang nói qua cơ cấu của đồng 
tử.

There are instances in which this process of 
change  and  adaptation  goes  much  further 
than  this—in  which  a  distinct  temporary 
alteration actually takes place in the features 
of the medium. Sometimes this change is only 
apparent and not real, the fact being that the 
earnest effort of the ensouling personality to 
express  himself  through  the  medium  acts 
mesmerically  upon  his  friend,  and  deludes 
him  into  thinking  that  he  really  sees  the 
features of the dead man before him. When 
that is so the phenomenon is of course purely 
subjective,  and  a  photograph  taken  of  the 
medium at that moment would show his face 
just as it always is.

Có những trường hợp quá trình thay đổi và 
thích nghi đi xa hơn thế nữa—trong đó thực sự 
xảy ra một biến đổi tạm thời ở các đường nét 
của đồng tử. Đôi khi sự đổi khác này chỉ là bề 
ngoài chứ không thật, do nỗ lực thành tâm của 
phàm ngã đang phú linh muốn biểu đạt chính 
mình qua đồng tử đã tác động theo lối  thôi 
miên lên người bạn, khiến người bạn ngộ nhận 
rằng mình thật sự nhìn thấy dung mạo của 
người  đã chết  trước mắt.  Khi  như thế,  hiện 
tượng dĩ nhiên hoàn toàn chủ quan, và một 
bức ảnh chụp đồng tử vào khoảnh khắc ấy sẽ 
cho  thấy  gương  mặt  của  người  ấy  y  như 
thường.

Sometimes, however, the change is real and 
can be shown to be so by means of the camera. 
When this is so, there are still two methods by 
which the effect may be produced. I have seen 
at least one case of apparent change of feature 
in which what really took place may best be 
described as  the partial  materialization of  a 
mask;  that  is  to  say,  such  parts  of  the 
medium’s  face  as  corresponded  fairly  well 
with  that  to  be  represented  were  left 
untouched, whereas other parts which were 
entirely unsuitable were covered with a thin 
mask  of  materialized  matter  which  made 
them  up  into  an  almost  perfect  imitation, 
though slightly larger than the original. But I 
have also seen other cases in which the face to 
be represented was much smaller than that of 
the medium, and the exact imitation secured 
undoubtedly  involved  an  alteration  in  the 

Tuy nhiên, đôi khi sự thay đổi là thật và có thể 
chứng minh bằng máy ảnh. Khi như vậy, vẫn 
có hai  phương thức để tạo hiệu quả.  Tôi  đã 
thấy ít nhất một trường hợp đổi khác trên diện 
mạo mà điều thực sự xảy ra có thể mô tả tốt 
nhất như là một sự hiện hình từng phần của 
một chiếc mặt nạ; nghĩa là những phần nào 
trên gương mặt đồng tử vốn tương đối tương 
ứng với gương mặt cần thể hiện thì được giữ 
nguyên,  còn  những  phần  hoàn  toàn  không 
thích hợp sẽ được phủ bằng một lớp mỏng chất 
liệu hiện hình, “hóa trang” chúng thành một 
bản mô phỏng gần như hoàn hảo, dẫu nhỉnh 
hơn nguyên bản đôi chút. Nhưng tôi cũng đã 
thấy những trường hợp khác trong đó gương 
mặt cần thể hiện nhỏ hơn rất nhiều so với mặt 
của đồng tử, và việc đạt được bản sao y hệt 
hiển nhiên đòi hỏi phải thay đổi hình dạng các 
đường nét của đồng tử. Điều này tự nhiên sẽ có 
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form  of  the  medium’s  features.  This  will 
naturally  seem  an  absolute  impossibility  to 
one who has not made a special study of these 
things, for the majority of us little recognize 
the extreme fluidity and impermanence of the 
physical body, and have no conception how 
readily  it  may  be  modified  under  certain 
conditions. 

vẻ  hoàn  toàn  bất  khả  đối  với  người  chưa 
nghiên cứu đặc biệt về các vấn đề này, vì phần 
đông chúng ta ít khi nhận ra mức độ linh động 
và vô thường đến cực độ của thể xác, và không 
hề hình dung được nó có thể được biến cải dễ 
dàng ra sao trong những điều kiện nhất định.

Impressibility Of The Physical Body—Tính dễ cảm ứng của thể xác

There  is  plenty  of  evidence  to  show  this, 
though  the  circumstances  which  call  into 
operation forces capable of producing such a 
result are fortunately rare. In Isis Unveiled, vol. 
i, p. 368, Madame Blavatsky gives us a series of 
ghastly  examples  of  the  way  in  which  the 
thought or feeling of a mother can change the 
physical body of her unborn child. Cornelius 
Gemma tells of a child that was born with his 
forehead wounded and running with blood, 
the result of his father’s threats towards his 
mother with a drawn sword which he directed 
towards her forehead.  In Van Helmont’s  De  
Injectis Materialibus it is reported that the wife 
of a tailor at Mechlin saw a soldier’s hand cut 
off in a quarrel, which so impressed her that 
her child was born with only one hand, the 
other arm bleeding. The wife of a merchant of 
Antwerp, seeing a soldier who had just lost his 
arm, brought forth a daughter with one arm 
struck  off  and  bleeding.  Another  woman 
witnessed the beheading of thirteen men by 
order of the Duc d’Alva. In her case also the 
child, quite perfect in other respects, was born 
without a head and with bleeding neck.

Có  vô  vàn  bằng  cớ  cho  thấy  điều  này,  tuy 
những hoàn cảnh triệu hoạt các lực có thể tạo 
ra kết quả như vậy, may thay, là hiếm. Trong 
Isis Vén Màn, tập i, tr. 368, Bà Blavatsky đưa 
cho chúng ta một loạt ví dụ rùng rợn về cách 
tư tưởng hay cảm xúc của người mẹ có thể làm 
thay đổi thân thể vật chất của đứa trẻ chưa ra 
đời. Cornelius Gemma kể về một đứa trẻ sinh 
ra với vầng trán bị thương và máu chảy ròng, 
là kết quả từ việc người cha đã dọa nạt mẹ nó 
bằng  một  thanh  gươm  trần  chĩa  thẳng  vào 
trán bà. Trong tác phẩm của Van Helmont, De  
Injectis  Materialibus,  có  thuật  lại  chuyện  vợ 
của một người thợ may ở Mechlin thấy một 
bàn tay của người lính bị chém lìa trong một 
vụ cãi vã, điều đó đã in ấn tượng mạnh nơi bà 
đến nỗi đứa con bà sinh ra chỉ có một bàn tay, 
cánh tay kia thì rỉ máu. Vợ của một thương gia 
ở Antwerp, khi thấy một người lính vừa mất 
cánh tay, đã sinh một con gái với một cánh tay 
bị  chặt  đứt và đang chảy máu.  Một phụ nữ 
khác chứng kiến việc chém đầu mười ba người 
theo lệnh của Công tước d’Alva. Trong trường 
hợp của bà này, đứa trẻ tuy hoàn hảo ở mọi 
phương diện khác, lại sinh ra không có đầu và 
cổ thì rỉ máu.

The  whole  question  of  the  appearance  of 
stigmata on the human body, which seems so 
thoroughly  well  authenticated,  is  only 
another  instance  of  the  influence  of  mind 
upon physical matter; for just as the mind of 
the  mother  acts  upon  the  foetus,  so  do  the 

Toàn bộ vấn đề về sự xuất hiện của các dấu 
thánh trên thân thể con người,  vốn xem ra 
được xác nhận rất  đầy đủ,  chỉ  là  thêm một 
trường hợp về ảnh hưởng của thể trí lên vật 
chất hồng trần; bởi cũng như thể trí của người 
mẹ tác động lên bào thai, thì thể trí của các vị 
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minds  of  various  saints,  or  of  women  like 
Catherine  Emmerich,  act  upon  their  own 
organism.  On  p.  384  of  The  Night  Side  of  
Nature we  find  another  rather  horrible 
example of the action of violent emotion upon 
the physical body.

thánh khác nhau, hoặc của những người như 
Catherine Emmerich, cũng tác động lên chính 
cơ thể của họ. Ở tr. 384 của Mặt Tối của Thiên  
Nhiên chúng ta thấy một ví dụ khá kinh hoàng 
khác về tác động của cảm xúc mãnh liệt lên 
thân thể vật chất.

A letter from Moscow, addressed to Dr. Kerner 
in consequence of reading the account of the 
Nun  of  Dulmen,  relates  a  still  more 
extraordinary case. At the time of the French 
invasion,  a  Cossack  having  pursued  a 
Frenchman into a cul de sac, an alley without 
an  outlet,  there  ensued  a  terrible  conflict 
between  them,  in  which  the  latter  was 
severely wounded. A person who had taken 
refuge in this close, and could not get away, 
was  so  dreadfully  frightened  that  when  he 
reached home there broke out on his body the 
very  same  wounds  that  the  Cossack  had 
inflicted on his enemy.

Một lá thư từ Moscow, gửi Ông Kerner do đọc 
được tường thuật về nữ tu sĩ ở Dulmen, kể lại 
một trường hợp còn lạ lùng hơn nữa. Vào thời 
kỳ quân Pháp xâm lược,  một người Cossack 
đuổi theo một người Pháp vào một  hẻm cụt,  
một lối đi không có lối ra, đã xảy ra một trận 
xung đột kinh khủng giữa họ, trong đó người 
sau bị thương nặng. Một người đã trú ẩn trong 
lối đi chật hẹp này, không thể chạy thoát, bị 
kinh hoàng đến mức khi về tới nhà, trên thân 
thể ông phát ra đúng những vết thương mà 
người Cossack đã gây cho kẻ thù của mình.

We shall have to refer to this question when 
dealing  with  materializations;  but  in  the 
meantime,  and  as  far  as  personation  is 
concerned,  I  can  myself  testify  that  it  is 
possible for the physical features of a medium 
to be completely changed for a time into the 
exact resemblance of those of the dead man 
who  is  speaking  through  him.  This 
phenomenon is not common, so far as I have 
seen or heard, and we may presume that the 
reason  for  its  rarity  is  that  ordinary 
materialization  would  probably  be  easier  to 
produce.  The  personation,  however,  took 
place in full daylight on each occasion when I 
witnessed  it;  whereas  materialization  is 
usually performed by artificial light, and there 
must not be too much even of that, for reasons 
which will be explained when we come to deal 
with that side of the question. 

Chúng ta sẽ phải trở lại vấn đề này khi đề cập 
đến các hiện hình; nhưng trong lúc này, xét 
riêng về sự giả dạng, chính tôi có thể chứng 
thực rằng có thể các nét  diện mạo của một 
đồng tử bị thay đổi hoàn toàn trong một thời 
gian, thành giống hệt khuôn mặt của người đã 
chết đang nói qua thân thể y. Hiện tượng này 
không  phổ  biến,  theo  như  tôi  đã  thấy  hoặc 
nghe, và chúng ta có thể suy đoán rằng lý do 
hiếm hoi của nó là bởi việc hiện hình thông 
thường có lẽ dễ tạo ra hơn. Tuy nhiên, sự giả 
dạng đã diễn ra giữa ban ngày trong mỗi lần 
tôi  chứng  kiến;  trong  khi  việc  hiện  hình 
thường được thực hiện dưới ánh sáng nhân 
tạo,  và  ánh  sáng  đó  cũng  không  được  quá 
nhiều, vì những lý do sẽ được giải thích khi 
chúng ta đi vào mặt này của vấn đề.
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Using Force Thbough The Medium—Dùng Mãnh Lực thông qua Đồng tử

Speaking,  writing  and  drawing  are  by  no 
means  the  only  actions  performed  through 
the body of the medium. Sometimes it is used 
for more extensive and even violent activities. 
M. Flammarion records a striking case of the 
kind (After Death, p. 100) in which the “spirit” 
took  possession  of  the  medium  in  order  to 
attempt  to  revenge  himself.  The  case  first 
appeared in  Luce e Ombra (Rome, 1920), and 
the  Revue  Spirite (1921,  p.  214),  and  was 
witnessed by M. Bozzano, the writer. Though 
the incident occurred in 1904, M. Bozzano felt 
that  he  could  not  publish  an  account  of  it 
before  the  death  of  the  chief  person 
concerned. He writes:

Nói, viết và vẽ chưa phải là những hành động 
duy nhất được thực hiện thông qua thân thể 
của đồng tử. Đôi khi thân thể ấy còn bị dùng 
cho những hoạt động rộng hơn, thậm chí kịch 
liệt. Ông Flammarion ghi lại một trường hợp 
nổi bật thuộc loại này ( Sau Khi Chết, tr. 100), 
trong đó “vong linh” đã chiếm hữu đồng tử để 
mưu toan báo thù. Trường hợp này xuất hiện 
đầu tiên trong Luce e Ombra (Rome, 1920), và 
Revue Spirite (1921, tr. 214), và đã được Ông 
Bozzano, người viết, chứng kiến. Dù sự cố xảy 
ra năm 1904, Ông Bozzano cảm thấy không 
thể công bố tường thuật trước khi nhân vật 
chính liên quan qua đời. Ông viết:

Today I can speak of it in the general interest 
of metaphysical research, omitting, however, 
the name of the person chiefly concerned.

Hôm nay tôi có thể nói về việc này vì lợi ích 
chung của nghiên cứu siêu hình, tuy nhiên bỏ 
qua tên của người liên quan chính.

Seance held on April 5, 1904.—The following 
were present: Dr. Guiseppe Venzano, Ernesto 
Bozzano, the Cavaliere Carlo Perefcti, Signore 
X—, Signora Guidetta Peretti, and the medium 
L. P. The seance was begun at ten o’clock in the 
evening.

Buổi gọi hồn tổ chức ngày 5 tháng 4, 1904.—
Những  người  có  mặt  gồm:  Bác  sĩ  Guiseppe 
Venzano,  Ernesto  Bozzano,  Kỵ  sĩ  Carlo 
Perefcti, Ông X—, Bà Guidetta Peretti, và đồng 
tử L. P. Buổi gọi hồn bắt đầu lúc mười giờ tối.

From  the  beginning  we  noted  that  the 
medium  was  troubled,  for  some  unknown 
reason. The spirit-guide Luigi, the medium’s 
father,  did  not  manifest  himself,  and  L.  P. 
gazed with terror toward the left corner of the 
room.  Shortly  afterward  he  freed  himself 
from his “spirit-controls”, rose to his feet, and 
began  a  singularly  realistic  and  impressive 
struggle against some invisible enemy. Soon 
he uttered cries of  terror,  drew back,  threw 
himself to the floor, gazed toward the corner 
as  though  terrified,  then  fled  to  the  other 
corner of the room, shouting: “Back! Go away. 
No, I don’t want to. Help me! Save me!” Not 
knowing what to do,  the witnesses of these 
scenes  concentrated  their  thoughts  with 

Ngay từ đầu, chúng tôi nhận thấy đồng tử bối 
rối vì một lý do không rõ. Vị vong linh hướng 
dẫn Luigi, cha của đồng tử, không hiện diện, 
và L. P. nhìn với vẻ kinh hãi về góc bên trái của 
căn phòng. Chẳng bao lâu sau, y thoát khỏi 
những “vong linh kiểm soát”, đứng bật dậy, và 
bắt đầu một cuộc vật lộn hết sức sống động và 
ấn tượng với một kẻ thù vô hình nào đó. Chẳng 
mấy  chốc  y  thét  lên  vì  kinh  hoàng,  lùi  lại, 
phóng mình xuống sàn,  nhìn  về góc  phòng 
như thể khiếp đảm, rồi bỏ chạy sang góc kia 
của căn phòng, vừa chạy vừa kêu: “Lùi lại! Đi 
đi. Không, tôi không muốn. Cứu tôi! Cứu tôi 
với!” Không biết phải làm gì, các nhân chứng 
của những cảnh tượng ấy tập trung tư tưởng 
mãnh liệt hướng về Luigi, vị vong linh hướng 
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intensity  upon  Luigi,  the  spirit-guide,  and 
called upon him to aid. The expedient proved 
effective, for little by little the medium grew 
calmer,  gazed  with  less  anxiety  toward  the 
corner of the apartment; then his eyes took on 
the  expression  of  someone  who  looks  at  a 
distant spectacle, then a spectacle still more 
distant. At last he gave vent to a long sigh of 
relief  and  murmured:  “He’s  gone!  What  a 
bestial face!”

dẫn, và kêu gọi Ngài trợ giúp. Biện pháp đó tỏ 
ra hiệu quả, vì dần dần đồng tử bình tĩnh lại, 
nhìn về phía góc căn phòng với ít lo lắng hơn; 
rồi mắt y mang vẻ của một người đang nhìn 
một quang cảnh xa xa,  rồi lại  là một quang 
cảnh còn xa hơn nữa. Cuối cùng y thở hắt một 
hơi dài  nhẹ nhõm và thì  thầm: “Hắn đi  rồi! 
Thật là một gương mặt thú tính!”

Soon  afterwards,  the  spirit-guide  Luigi 
manifested  himself.  Expressing  himself 
through the medium, he told us that in the 
room  in  which  the  seance  was  being  held 
there was a spirit of the basest nature, against 
which it was impossible for him to struggle; 
that the intruder bore an implacable hatred 
for one of the persons of the group. Then the 
medium  exclaimed  in  a  frightened  voice: 
“There  he  is  again!  I  can’t  defend  you  any 
longer. Stop the...”

Chẳng bao lâu, vị vong linh hướng dẫn Luigi 
hiện diện. Thông qua đồng tử mà nói, Ngài cho 
chúng tôi biết rằng trong căn phòng nơi đang 
cử hành buổi gọi hồn có một vong linh thuộc 
bản chất thấp hèn nhất, mà Ngài không thể 
đấu lại;  rằng kẻ xâm nhập ôm mối hận thù 
không  đội  trời  chung  với  một  người  trong 
nhóm. Rồi đồng tử kêu lên bằng giọng sợ hãi: 
“Hắn lại đây nữa rồi! Tôi không thể bảo vệ anh 
lâu hơn. Dừng...”

It is certain that Luigi wished to say, “stop the 
seance”, but it was already too late. The evil 
spirit had taken possession of our medium. He 
shouted;  his  eyes  shot  glances  of  fury;  his 
hands,  lifted  as  though  to  seize  something, 
moved like the claws of a wild beast, eager to 
clutch his prey. And the prey was Signore X—, 
at  whom  the  medium’s  furious  looks  were 
cast.  A  rattling  and  a  sort  of  concentrated 
roaring  issued  from  our  medium’s  foam-
covered lips, and suddenly these words burst 
from him: “I’ve found you again at last, you 
coward!  I  was  a  Royal  Marine.  Don’t  you 
remember the quarrel in Oporto? You killed 
me there. But today I’ll have my revenge and 
strangle you.”

Hẳn  nhiên  Luigi  muốn  nói  “dừng  buổi  gọi 
hồn”,  nhưng đã quá muộn. Vong linh ác đã 
chiếm hữu đồng tử của chúng tôi. Y gào thét; 
mắt bắn ra những tia nhìn căm hờn; đôi tay giơ 
lên như muốn chụp lấy thứ gì đó, cử động như 
vuốt của một dã thú khao khát tóm gọn con 
mồi.  Và  con  mồi   ấy  là  Ông  X—,  người  mà 
những tia nhìn giận dữ của đồng tử chĩa vào. 
Từ đôi môi phủ bọt của đồng tử phát ra những 
tiếng khò khè và một thứ gầm rú dồn nén, và 
đột nhiên những lời này bật ra: “Cuối cùng ta 
cũng tìm lại được mi, đồ hèn! Ta là lính Thuỷ 
quân Hoàng gia. Mi không nhớ cuộc cãi vã ở 
Oporto sao? Mi đã giết ta ở đó. Nhưng hôm nay 
ta sẽ báo thù và bóp cổ mi.”

These  distracted  words  were  uttered  as  the 
hands of the medium, L. P., seized the victim’s 
throat, and tightened on it like steel pincers. It 
was a fearful sight. The whole of Signore X—’s 

Những lời mê sảng đó được thốt ra khi hai tay 
của đồng tử, L. P., chộp lấy cổ họng nạn nhân 
và siết chặt như gọng kìm thép. Cảnh tượng 
thật kinh hoàng. Cả lưỡi của Ông X— thè hẳn 
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tongue hung from his wide-open mouth, his 
eyes bulged. We had gone to the unfortunate 
man’s assistance. Uniting our efforts with all 
the energy which this desperate situation lent 
us,  we  succeeded,  after  a  terrible  hand-to-
hand  struggle,  in  freeing  him  from  the 
desperate grip. At once we pulled him away, 
and thrust him outside, locking the door. We 
barred  the  medium’s  access  to  the  door; 
exasperated,  he  tried  to  break  through  this 
barrier and run after his enemy. He roared like 
a tiger. It took all four of us to hold him. At last, 
he  suffered  a  total  collapse  and  sank  down 
upon the floor.

ra khỏi cái miệng há to, mắt thì lồi ra. Chúng 
tôi đã lao đến trợ giúp người đàn ông bất hạnh. 
Hợp lực với tất cả sức mạnh mà tình thế tuyệt 
vọng này đem lại, sau một cuộc vật lộn tay đôi 
dữ dội, chúng tôi đã thoát được cho ông khỏi 
cú siết điên cuồng. Lập tức chúng tôi kéo ông 
đi và đẩy ra ngoài, khóa cửa lại. Chúng tôi chặn 
đồng tử khỏi cửa; y uất ức, cố phá vỡ hàng rào 
người để lao theo kẻ thù. Y gầm như hổ. Phải 
bốn người chúng tôi mới giữ nổi y. Sau cùng, y 
kiệt sức hoàn toàn và gục xuống sàn.

On the following day we prepared to clear up 
this affair—to seek information which might 
enable us to confirm what “the Oporto spirit” 
had  said.  We  were,  in  fact,  already  quite 
certain of the truth of the accusation, for it 
was  noteworthy  that  Signore  X—  had  not 
protested in the least while the serious charge 
of homicide had been hurled at him.

Ngày hôm sau, chúng tôi chuẩn bị làm sáng tỏ 
vụ việc này—tìm kiếm thông tin có thể cho 
phép xác nhận những gì “vong linh Oporto” đã 
nói. Thực tế, chúng tôi đã khá chắc chắn về sự 
thật của cáo buộc, vì điều đáng lưu ý là Ông X
— không hề phản đối dù chỉ một chút khi lời 
buộc tội nghiêm trọng về tội giết người nhắm 
vào mình.

The words uttered by the furious spirit served 
me as a means for arriving at the truth. He had 
said,  “I  was  a  Royal  Marine”.  And  I  knew 
vaguely that Signore X— had, himself, in his 
youth, been an officer of marines; that he had 
witnessed the battle of Lissa,  and that after 
resigning  his  commission  he  had  devoted 
himself to commercial enterprises. With these 
facts as a basis,  I  proceeded to ask a retired 
vice-admiral  for  other  details;  he,  too,  had 
fought  at  Lissa.  As  for  Dr.  Venzano,  he 
questioned  a  relative  of  Signore  X—,  with 
whom the latter had broken off all relations 
years before. Between us we gathered separate 
bits of information which tallied amazingly, 
and which, brought together, led us to these 
conclusions:

Những lời do vong linh phẫn nộ thốt ra đã giúp 
tôi lần ra sự thật. Hắn đã nói, “Ta là lính Thuỷ 
quân Hoàng gia”. Và tôi lờ mờ biết rằng chính 
Ông X— hồi trẻ từng là một sĩ quan thuỷ quân; 
rằng ông đã chứng kiến trận Lissa, và sau khi 
từ chức thì dấn thân vào các hoạt động thương 
mại. Dựa trên những dữ kiện ấy, tôi tiến hành 
hỏi một vị phó đô đốc đã về hưu về các chi tiết 
khác;  ông này cũng từng chiến đấu ở Lissa. 
Còn Bác sĩ Venzano thì hỏi một người bà con 
của Ông X—, người mà ông đã cắt đứt mọi liên 
hệ từ nhiều năm trước. Giữa chúng tôi, chúng 
tôi thu thập được những mảnh thông tin riêng 
rẽ trùng khớp đáng kinh ngạc, và khi ghép lại, 
đã dẫn đến những kết luận sau:

Signore X— had indeed served with the Royal 
Marines. One day, being upon a battle-ship on 

Ông X— quả thật đã phục vụ trong Thuỷ quân 
Hoàng gia. Một ngày kia, khi đang ở trên một 
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a  training  cruise,  he  had  landed  for  some 
hours  at  Oporto,  Portugal.  During  his  stay, 
while he was walking in the city, he heard a 
noise of drunken, furious voices coming from 
an inn.  He perceived that the language was 
Italian,  and,  realizing  that  it  was  a  quarrel 
between men of his vessel, he went into the 
room, recognized his men, and commanded 
them  to  return  to  their  ship.  One  of  the 
drinkers,  more  intoxicated  than  the  others, 
answered him back, and even went so far as to 
threaten his superior officer. Angered by his 
attitude,  the  officer  drew  his  sword  and 
plunged it into the insolent fellow’s breast; the 
latter died soon afterward. As a result of this 
adventure,  the  officer  was  court-martialled, 
was sentenced to six months’ imprisonment, 
and, on the expiration of his term, was asked 
to resign his commission.

chiến hạm trong chuyến hải hành huấn luyện, 
ông đã lên bờ vài giờ tại Oporto, Bồ Đào Nha. 
Trong thời gian ở đó, khi đang đi trong thành 
phố, ông nghe tiếng la lối say xỉn, giận dữ phát 
ra từ một quán trọ. Ông nhận ra đó là tiếng Ý 
và hiểu rằng đó là một cuộc ẩu đả giữa những 
người thuộc tàu mình, bèn bước vào phòng, 
nhận ra người của mình và ra lệnh họ quay về 
tàu. Một trong những kẻ bợm nhậu, say hơn 
những người khác, đã cự lại và thậm chí dám 
đe dọa thượng cấp của mình.  Bực tức trước 
thái  độ đó,  viên sĩ  quan rút  gươm đâm vào 
ngực tên hỗn láo; người này chết không lâu 
sau đó. Hậu quả của sự việc, viên sĩ quan bị toà 
án quân sự xét xử, bị kết án sáu tháng tù, và 
khi mãn hạn, được yêu cầu từ chức.

Those are the facts; it follows from them that 
the  disturbing  spirit  had  not  lied.  He  had 
exactly  stated  his  rank  as  a  Royal  Italian 
Marine. He had remembered that Signore X— 
had killed him. He had, moreover—and this 
was  a  particularly  remarkable  statement—
indicated  the  place  where  he  had  died,  the 
setting for the drama, Oporto.

Đó là sự thật; từ đó suy ra rằng vong linh quấy 
nhiễu đã không nói dối. Hắn đã nêu đúng cấp 
bậc của mình là  lính Thuỷ quân Hoàng gia 
Italia. Hắn đã nhớ rằng Ông X— đã giết hắn. 
Hơn nữa—và đây là một chi tiết đặc biệt đáng 
chú ý—hắn đã chỉ ra nơi hắn chết, bối cảnh của 
bi kịch: Oporto.

A  painstaking  enquiry  confirmed  the 
authenticity  of  all  this.  By  what  hypothesis 
could one explain occurrences so strikingly in 
agreement—those which were revealed to us 
at the seance of April 5, 1904, and those which 
had  taken  place  in  Portugal  many  years 
before?

Một cuộc điều tra công phu đã xác nhận tính 
xác thực của tất cả điều này. Bằng giả thuyết 
nào có thể giải thích những sự kiện kỳ lạ trùng 
khớp đến vậy—những điều được tiết  lộ  cho 
chúng tôi trong buổi gọi hồn ngày 5 tháng 4 
năm 1904, và những điều đã xảy ra tại Bồ Đào 
Nha nhiều năm trước?

Chapter IV—Chương IV
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CLAIRVOYANCE IN SPIRITUALISM—THÔNG NHÃN TRONG THẦN 
LINH HỌC

Clairvoyant Faculties—Các Năng Lực Thông Nhãn

Many of the phenomena commonly displayed 
at  a  spiritualistic  gathering  are  simply  the 
manifestation  of  the  ordinary  powers  and 
faculties natural to the astral plane, such as 
are  possessed  by  every  dead  man.  I  have 
already  explained  in  my  little  work  on 
Clairvoyance what these powers are, and any 
one who will take the trouble to read that will 
see how clearly the possession of such senses 
accounts for the faculty so often exhibited by 
the dead of reading a closed book or a sealed 
letter, or describing the contents of a locked 
box.  I  have  had  repeated  evidence  through 
many different mediums of the possession of 
this  power;  sometimes  the  knowledge 
obtained by its means was given out through 
the medium’s body in trance-speaking, and at 
other times it was expressed directly by the 
dead man, either in his own voice or by slate-
writing.

Nhiều hiện tượng thường thấy trong một buổi 
nhóm theo khuynh hướng thần linh học đơn 
giản chỉ là sự biểu lộ những quyền năng và 
năng lực thông thường, tự nhiên đối với cõi 
cảm dục, vốn được mọi người chết sở hữu. Tôi 
đã giải thích trong tác phẩm nhỏ của mình về 
Thông Nhãn  rằng những quyền năng ấy là gì, 
và bất cứ ai chịu khó đọc sẽ thấy rõ ràng việc 
sở hữu những giác quan như thế giải thích ra 
sao năng lực mà người chết thường biểu lộ như 
đọc một cuốn sách đóng kín hay một lá thư 
dán niêm, hoặc mô tả vật chứa trong một hộp 
khóa.  Tôi  đã  có  nhiều  lần  bằng  chứng,  qua 
nhiều đồng tử khác nhau, về việc sở hữu năng 
lực này; đôi khi tri kiến đạt được theo cách ấy 
được bộc lộ qua thân thể của đồng tử bằng 
những lời nói trong trạng thái xuất thần, và 
những lúc khác thì được bày tỏ trực tiếp bởi 
người đã khuất, hoặc bằng chính giọng nói của 
họ, hoặc bằng cách viết bảng đá.

These  astral  faculties  sometimes  include  a 
certain  amount  of  prevision,  though  this  is 
possessed in varying degrees;  and they also 
frequently give the power of psychometry and 
of looking back to some extent into events of 
the past. The way in which this is sometimes 
done is shown in the following story, given to 
us  by  Dr.  Lee,  in  his  Glimpses  of  the  
Supernatural, vol. ii, p. 146. 

Những năng lực cảm dục này đôi khi bao gồm 
một mức độ tiên kiến nhất định, tuy mức này 
khác nhau; và chúng cũng thường cho năng 
lực trắc tâm và khả năng ngoái nhìn lại quá 
khứ ở một chừng mực nào đó. Cách thức đôi 
khi thực hiện điều này được cho thấy trong 
câu chuyện sau, do Bác sĩ Lee thuật lại trong 
Thoáng Thấy về Cõi Siêu Nhiên,  tập ii, tr. 146.

The Missing Papers—Những Giấy Tờ Bị Thất Lạc

A commercial  firm at Bolton, in Lancashire, 
had found that a considerable sum of money 
which  had  been  sent  to  their  bank  by  a 
confidential clerk had not been placed to their 
credit.  The  clerk  remembered  the  fact  of 
taking the money, though not the particulars, 

Một  hãng  buôn  ở  Bolton,  thuộc  Lancashire, 
phát hiện ra một khoản tiền đáng kể được một 
thư  ký  tin  cậy  mang  tới  ngân  hàng  gửi  đã 
không được ghi có vào tài khoản của họ. Vị thư 
ký nhớ chuyện đem tiền tới, tuy không nhớ chi 
tiết, nhưng tại ngân hàng thì không ai biết gì 
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but at the bank nothing was known of it. The 
clerk, feeling that he was liable to suspicion in 
the matter, and anxious to elucidate it, sought 
the  help  of  a  spirit-medium.  The  medium 
promised  to  do  her  best.  Having  heard  the 
story,  she  presently  passed  into  a  kind  of 
trance. Shortly after, she said: “I see you go to 
the  bank—I  see  you  go  to  such  and  such  a 
part of the bank—I see you hand some papers 
to  a  clerk—I see  him put them in such and 
such a place under some other papers—and I 
see them there now.”

về việc ấy. Người thư ký, cảm thấy mình có 
khả năng bị nghi ngờ và mong muốn làm sáng 
tỏ,  đã tìm đến sự giúp đỡ của một đồng tử. 
Đồng tử hứa sẽ làm hết khả năng. Sau khi nghe 
câu chuyện, chẳng bao lâu bà rơi vào một kiểu 
trạng thái xuất thần. Chốc lát sau, bà nói: “Tôi 
thấy ông tới ngân hàng—tôi thấy ông đi tới 
chỗ này chỗ kia trong ngân hàng—tôi thấy ông 
trao một số giấy tờ cho một nhân viên—tôi 
thấy anh ta đặt chúng vào chỗ kia dưới một số 
giấy tờ khác—và tôi thấy chúng vẫn ở đó bây 
giờ.”

The  clerk  went  to  the  bank,  directed  the 
cashier where to look for the money, and it 
was  found;  the  cashier  afterwards 
remembering that in the hurry of business he 
had there deposited it. A relation of mine saw 
this  story  in  a  newspaper  at  the  time,  and 
wrote  to  the  firm  in  question,  the  name  of 
which  was  given,  asking  whether  the  facts 
were as stated. He was told in reply that they 
were.  The  gentleman  who  was  applied  to, 
having  corrected  one  or  two  unimportant 
details  in  the  above  narration,  wrote  on 
November 9, 1847: “Your account is correct. I 
have the answer of the firm to my enquiry at 
home now.”

Người thư ký đến ngân hàng, chỉ cho thủ quỹ 
nơi tìm khoản tiền, và quả thực nó đã được tìm 
thấy; sau đó thủ quỹ nhớ ra rằng vì bận rộn 
nên ông đã để nó vào đó. Một họ hàng của tôi 
thấy câu chuyện này trên một tờ báo lúc bấy 
giờ, và đã viết thư hỏi công ty kia, tên công ty 
được nêu rõ, rằng sự việc có đúng như thuật lại 
không.  Ông  nhận  được  trả  lời  xác  nhận  là 
đúng. Vị quý ông được hỏi, sau khi chỉnh lại 
một hai chi tiết nhỏ không quan trọng trong 
câu chuyện trên, đã viết ngày 9 tháng 11 năm 
1847: “Bản tường thuật của ông là chính xác. 
Tôi hiện còn giữ ở nhà thư trả lời của công ty 
cho câu hỏi của tôi.”

The  description  given  does  not  make  it 
absolutely  clear  whether  this  was  a  case  of 
clairvoyance on the part of the medium, or of 
the use of ordinary faculty by a dead man; but 
since  the  medium  passed  into  a  trance-
condition  the  latter  supposition  seems  the 
more  probable.  The  dead  man  could  easily 
gather from the clerk’s mind the earlier part of 
his story, and thus put himself en rapport with 
the scene; and then by following it to its close 
he  was  able  to  supply  the  information 
required. Here is the authenticated record of 
another good example of such a case, in which 
the power of thought-reading is much more 
prominently  exhibited,  since  all  the 

Phần mô tả đưa ra không làm rõ tuyệt đối đây 
là một trường hợp thông nhãn của đồng tử, 
hay là sự sử dụng năng lực thông thường bởi 
một người đã khuất; nhưng vì đồng tử đã rơi 
vào trạng thái xuất thần nên giả định sau có vẻ 
hợp lý hơn. Người đã khuất có thể dễ dàng thu 
thập từ tâm trí  người  thư ký phần đầu câu 
chuyện của ông ta, và như thế đặt mình đồng  
điệu  với bối cảnh; rồi bằng cách lần theo đến 
hồi kết, ông ta có thể cung cấp thông tin cần 
thiết. Sau đây là một ghi chép xác thực về một 
ví dụ hay khác của một trường hợp như vậy, 
trong đó năng lực đọc ý tưởng được bộc lộ rõ 
hơn nhiều, vì tất cả câu hỏi đều là câu hỏi bằng 
ý niệm. Trích từ Báo cáo về Thần linh học,  do 
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questions  were  mental.  It  is  extracted  from 
the  Report  on  Spiritualism,  published  by 
Longman, London, in 1871, and is to be found 
in the Examination of the Master of Lindsay, p. 
215. 

Longman, London, ấn hành năm 1871, và có 
thể  tìm  thấy  trong  Thẩm  xét  của  Chủ  tước  
Lindsay,  tr. 215.

A Lost Will—Một Bản Chúc Thư Thất Lạc

A friend of mine was very anxious to find the 
will of his grandmother, who had been dead 
forty  years,  but  could  not  even  find  the 
certificate of her death. I went with him to the 
Marshalls’, and we had a seance; we sat at a 
table, and soon the raps came; my friend then 
asked his  questions mentally;  he  went  over 
the alphabet himself, or sometimes I did so, 
not knowing the question. We were told (that) 
the  will  had  been  drawn  by  a  man  named 
William  Walter,  who  lived  at  Whitechapel; 
the name of the street and the number of the 
house were given. We went to Whitechapel, 
found the man, and subsequently, through his 
aid, obtained a copy of the draft; he was quite 
unknown to us, and had not always lived in 
that locality, for he had once seen better days. 
The medium could not possibly have known 
anything  about  the  matter,  and  even  if  she 
had,  her  knowledge  would  have been  of  no 
avail, as all the questions were mental.

Một người bạn của tôi rất nóng lòng muốn tìm 
tờ di chúc của bà ngoại ông, người đã mất bốn 
mươi năm, nhưng thậm chí cũng không tìm 
nổi giấy chứng tử của bà. Tôi đi với ông ấy đến 
nhà của gia đình Marshall, và chúng tôi có một 
buổi gọi hồn; chúng tôi ngồi quanh một cái 
bàn,  và  chẳng  bao  lâu  những  tiếng  gõ  xuất 
hiện; bạn tôi khi ấy đặt câu hỏi bằng ý niệm; 
ông tự mình đi qua bảng chữ cái, hoặc đôi khi 
tôi làm, mà không biết câu hỏi là gì. Chúng tôi 
được cho biết (rằng) di chúc do một người tên 
William  Walter  soạn,  người  sống  ở 
Whitechapel;  tên  phố  và  số  nhà  được  nêu. 
Chúng tôi đến Whitechapel,  tìm được người 
ấy, và sau đó, nhờ sự giúp đỡ của ông ta, lấy 
được một bản sao bản thảo; ông ta hoàn toàn 
không  quen  biết  chúng  tôi,  và  cũng  không 
phải lúc nào cũng sống tại địa phương ấy, vì đã 
có thời ông sống những ngày khá hơn. Đồng tử 
không thể nào biết bất cứ điều gì về vụ này, 
và ngay cả nếu bà có biết, tri thức ấy cũng vô 
dụng, vì tất cả câu hỏi đều là câu hỏi bằng ý 
niệm.

As  I  have  already  said,  the  faculty  of 
clairvoyance  is  often  possessed  by  living 
persons, as well as by the dead. Even in this 
case,  in  which  the  information  was 
communicated  by  means  of  raps,  it  is  still 
within the bounds of possibility that it may 
have  been  acquired  by  the  living  and 
transmitted  to  the  physical-plane 
consciousness by this external means. There 
is an ever-increasing volume of testimony to 
the  fact  of  this  clairvoyance;  Dr.  Geley  has 
done splendid service by giving much that is 

Như tôi đã nói, năng lực thông nhãn thường 
cũng được người sống sở hữu, cũng như người 
đã khuất. Ngay cả trong trường hợp này, trong 
đó thông tin được truyền đạt bằng các tiếng 
gõ, vẫn nằm trong phạm vi khả dĩ rằng nó có 
thể được người sống thu nhận và truyền đạt 
cho tâm thức cõi hồng trần bằng phương tiện 
ngoại tại này. Có một khối chứng từ ngày càng 
tăng về thực tế của thông nhãn; Bác sĩ Geley đã 
đóng góp rất lớn khi cung cấp nhiều điều mới 
mẻ và quý giá trong công trình gần đây Thông  
Nhãn và Hiện Hình. Trong tường thuật của ông 



minhtrietmoi.org Page 39 of 221

new  and  valuable  in  his  recent  work 
Clairvoyance  and  Materialization.  In  his 
account of the clairvoyance of Mr. Ossowiecki, 
which  includes  many  tests  of  his  ability  to 
read  sentences  enclosed  in  sealed  opaque 
envelopes, he tells us that this seer has from 
time  to  time  been  able  to  discover  articles 
which have been lost or stolen. In contact with 
the loser he was able after brief concentration 
to  say  where  the  object  was  lost,  and 
sometimes also where it could be found. 

về thông nhãn của Ông Ossowiecki, bao gồm 
nhiều phép thử khả năng đọc những câu đặt 
trong các phong bì mờ đục, niêm kín, ông cho 
biết  nhà  ngoại  cảm  này  đôi  lần  đã  tìm  ra 
những vật bị mất hay bị đánh cắp. Khi tiếp xúc 
với người mất của, sau một lúc ngắn tập trung, 
ông có thể nói nơi vật bị mất, và đôi khi cả nơi 
có thể tìm thấy.

The Lost Brooch—Chiếc Cài Áo Bị Thất Lạc

He gives  the following account of  one such 
case which was sent to him by Mme Aline de 
Glass, wife of a Judge of the Supreme Court of 
Poland.  The  account  is  also  attested  by  her 
brother, M. Arthur de Bondy:

Ông đưa ra tường thuật sau về một trường hợp 
như thế, do Bà Aline de Glass, phu nhân một 
Thẩm phán của Toà Tối cao Ba Lan, gửi cho 
ông. Bản tường thuật cũng được em trai bà, 
Ông Arthur de Bondy, xác nhận:

warsaw, wspolna, 7 warsaw, wspolna, 7

July 22, 1922 Ngày 22 tháng 7, 1922

Sir, Thưa Ông,

I have the honour to inform you of an actual 
miracle that Mr. Ossowiecki has worked here. 
I  lost  my brooch on Monday morning,  June 
6th. In the afternoon of the same day I visited 
the wife of General Krieger, Mr. Ossowiecki’s 
mother,  with my brother,  Mr.  de Bondy,  an 
engineer, who witnessed the event.

Tôi hân hạnh báo cho Ông biết một phép lạ 
thực sự mà Ông Ossowiecki đã thực hiện tại 
đây.  Tôi  mất chiếc cài  áo vào sáng thứ Hai, 
ngày 6 tháng 6. Buổi chiều cùng ngày, tôi tới 
thăm phu nhân Tướng Krieger, mẹ của Ông 
Ossowiecki,  cùng  với  em  trai  tôi,  Ông  de 
Bondy, một kỹ sư, người đã chứng kiến sự việc.

Mr.  Ossowiecki  came  in,  my  brother 
introduced me to his friend, and I said that I 
was delighted to make acquaintance with one 
so gifted with occult powers.  All  Warsaw is 
talking of him. He told us many interesting 
things, and warmed up in his talk as I listened. 
Then in a moment of silence I told him:

Ông Ossowiecki bước vào, em tôi giới thiệu tôi 
với bạn ông, và tôi nói rằng tôi rất vui được làm 
quen với một người được phú cho các quyền 
năng huyền bí như vậy. Cả Warsaw đang bàn 
tán về ông. Ông kể cho chúng tôi nhiều điều 
thú vị, và càng nói càng hứng khởi khi tôi lắng 
nghe. Rồi trong một khoảnh khắc im lặng tôi 
nói với ông:

“I have lost my brooch today. Could you tell 
me anything about it? But if you are tired or it 

“Tôi mất một chiếc cài áo hôm nay. Ông có thể 
cho tôi biết gì về nó không? Nhưng nếu ông 
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is troublesome, do not put yourself out.” mệt hoặc thấy phiền, xin đừng bận tâm.”

“On the contrary, madame, I will tell you. The 
brooch is at your house in a box; it is a metal 
brooch, round, with a stone in the middle. You 
wore it three days ago, and you value it.”

“Trái lại, thưa bà, tôi sẽ nói. Chiếc cài ở nhà bà 
trong một cái hộp; đó là một chiếc cài kim loại, 
tròn, có một viên đá ở giữa. Bà đã đeo nó ba 
ngày trước, và bà quý nó.”

“No,” I  said, “not that one.” (He had given a 
good description of a brooch kept in the same 
box with that which I had lost.) Then he said:

“Không,” tôi nói, “không phải chiếc đó.” (Ông 
đã mô tả đúng một chiếc cài để cùng trong hộp 
với chiếc tôi làm mất.) Rồi ông nói:

“I am sorry not to have guessed right; I feel 
tired... “

“Xin lỗi vì tôi đoán chưa đúng; tôi thấy mệt... “

“Let us say no more about it.” “Thôi đừng nhắc nữa.”

“Oh no, madame, I will try to concentrate. I 
should like to have some material thing that 
concerns the brooch...”

“Ô  không,  thưa  bà,  tôi  sẽ  cố  tập  trung.  Tôi 
muốn có một vật gì đó có liên quan đến chiếc 
cài...”

“Sir,  the  brooch  was  fastened  here,  on  this 
dress.”

“Thưa ông, chiếc cài được gài ở đây, trên chiếc 
váy này.”

He placed his fingers on the place indicated, 
and after a few seconds said: “Yes, I see it well. 
It is oval, of gold, very light, an antique which 
is  dear  to  you as a  family  souvenir;  I  could 
draw it, so clearly do I see it. It has ears, as it 
were, and it is two parts interpenetrating, like 
fingers clasped together...”

Ông đặt các ngón tay lên chỗ tôi chỉ, và sau vài 
giây nói: “Vâng, tôi thấy rất rõ. Nó hình bầu 
dục, bằng vàng, rất nhẹ, một món cổ vật mà bà 
trân quý như một kỷ vật gia đình; tôi có thể vẽ 
nó, vì tôi thấy rõ đến vậy. Nó như thể có ‘tai’, 
và gồm hai phần xuyên nhập vào nhau, như 
những ngón tay đan chặt...”

“What you say, sir, is most extraordinary. It 
could not be better described. Miraculous.”

“Những  điều  ông  nói,  thưa  ông,  thật  phi 
thường. Không thể mô tả đúng hơn được nữa. 
Thật kỳ diệu.”

He went on: “You lost it a long way from here.” 
(This was actually about two and a half miles.) 
“Yes, in Mokotowska Street at the Koszykowa 
corner.”

Ông tiếp: “Bà làm mất nó ở rất xa đây.” (Thực 
tế là khoảng hai rưỡi dặm.) “Vâng, trên phố 
Mokotowska ở góc Koszykowa.”

“Yes,” I said, “I went there today.” “Đúng,” tôi nói, “hôm nay tôi có tới đó.”
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“Then,” he said, “a poorly dressed man, with 
black moustache, stoops down and picks it up. 
It will be very difficult to get it back. Try an 
advertisement in the papers.”

“Rồi,” ông nói, “một người đàn ông ăn mặc tồi 
tàn, có ria mép đen, cúi xuống và nhặt nó lên. 
Sẽ rất khó lấy lại. Hãy thử đăng báo.”

I  was  dazzled  by  the  minute  description, 
which left me no doubt that he could see the 
ornament. I thanked him warmly for the rare 
pleasure  of  meeting  a  real  clairvoyant,  and 
went home.

Tôi bị choáng ngợp bởi sự mô tả chi li, khiến tôi 
không nghi ngờ rằng ông nhìn thấy món trang 
sức.  Tôi  cảm  ơn  ông  nồng  hậu  vì  niềm  vui 
hiếm hoi được gặp một nhà thông nhãn chân 
chính, và trở về nhà.

On the following evening my brother came to 
see me and exclaimed:

Tối hôm sau, em trai tôi tới thăm và kêu lên:

“What a miracle! Your brooch has been found. 
Mr.  Ossowiecki  telephones  to  me  that  you 
have only to go tomorrow at about 5 o’clock to 
Mme. Jacyna (Mr. Ossowiecki’s sister), and he 
will give it to you.”

“Thật là phép lạ! Chiếc cài của chị đã tìm thấy. 
Ông Ossowiecki gọi điện cho em rằng chị chỉ 
cần đến khoảng 5  giờ  chiều mai  tới  nhà  Bà 
Jacyna (chị của Ông Ossowiecki), ông ấy sẽ đưa 
lại cho chị.”

The  next  day,  June  7th,  I  went  with  my 
brother to the lady’s house, where there was 
company. I asked to see Mr. Ossowiecki, and 
asked  him:  “Have  you  my  brooch?”  I  was 
much upset.

Hôm sau, ngày 7 tháng 6, tôi cùng em trai tới 
nhà vị phu nhân, nơi đang có khách. Tôi xin 
gặp Ông Ossowiecki và hỏi ông: “Ông có chiếc 
cài của tôi chứ?” Tôi rất xúc động.

“Compose  yourself,  madame;  we  shall  see.” 
And he handed me my brooch. It was a real 
miracle. I turned pale and could not speak for 
a few minutes.

“Xin bà bình tĩnh; chúng ta sẽ xem.” Rồi ông 
đưa cho tôi chiếc cài. Đó là một phép lạ thực sự. 
Tôi tái mặt và không thể nói trong vài phút.

He told me the story very simply:  “The day 
after our meeting I  went to the bank in the 
morning.  In  the  vestibule  I  saw  a  man  I 
remembered to have met somewhere or other, 
and it struck me that this was the man whom 
I had seen mentally to have picked up your 
brooch. I took his hand gently, and said: ‘Sir, 
yesterday you found a brooch at the corner of 
Mokotowska  and  Koszykowa  Streets...’  ‘Yes,’ 
he said, very much astonished. ‘Where is it?’ 
‘At home. But how do you know?’ I described 
the  brooch  and  told  him  all  that  had  taken 
place. He turned pale and was much upset, like 
you,  madame.  He  brought  me  the  brooch, 

Ông kể câu chuyện rất đơn giản: “Ngày sau 
buổi gặp, sáng hôm ấy tôi tới ngân hàng. Ở tiền 
sảnh, tôi thấy một người mà tôi nhớ là đã từng 
gặp đâu đó, và chợt nghĩ đây chính là người mà 
tôi đã thấy trong tư tưởng là đã nhặt chiếc cài 
của bà. Tôi nhẹ nhàng nắm tay ông ấy và nói: 
‘Thưa ông, hôm qua ông nhặt một chiếc cài ở 
góc phố Mokotowska và Koszykowa...’ ‘Vâng,’ 
ông ấy nói, hết sức ngạc nhiên. ‘Nó ở đâu?’ ‘Ở 
nhà. Nhưng làm sao ông biết?’ Tôi mô tả chiếc 
cài và kể lại mọi chuyện đã xảy ra. Ông ta tái 
mặt và xúc động mạnh, giống như bà vậy. Ông 
ấy mang chiếc cài tới cho tôi, nói rằng ông định 
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saying that he had intended to advertise its 
finding. That is the whole story.”

đăng tin nhặt được. Câu chuyện chỉ có thế.”

I was much moved. I thanked Mr. Ossowiecki 
warmly, not so much for the recovery of the 
brooch  as  for  meeting  such  a  diviner,  and 
having a small part in this miracle. Now this 
fine old brooch is worn by me constantly and 
considered  as  a  talisman.  The  incident  has 
gone all over Poland, and Mr. Ossowiecki has 
become all the more celebrated. He is besieged 
by people who come to consult  him on lost 
property, on men missing during the war, etc. 
And  this  modest  and  extraordinary  man 
devotes much time and trouble to them with 
good  grace  and  complete  disinterestedness. 
He is a true diviner, who does much good by 
his  gift  without  any  personal  reward.  I  ask 
pardon for so long an account, which I wished 
to make as exact as possible,

Tôi rất xúc động. Tôi cảm ơn Ông Ossowiecki 
nồng hậu, không phải chỉ vì lấy lại được chiếc 
cài mà còn vì được gặp một nhà cảm tri như 
vậy, và được góp một phần nhỏ trong phép lạ 
này. Nay chiếc cài cổ đẹp đẽ ấy được tôi đeo 
thường xuyên và xem như một bùa hộ mệnh. 
Sự việc đã lan khắp Ba Lan, và Ông Ossowiecki 
càng  thêm  lừng  danh.  Ông  bị  vây  bủa  bởi 
những người đến xin ông giúp về của mất, về 
những người mất tích trong chiến tranh, v.v. 
Và con người khiêm nhường, phi thường này 
dành nhiều thời gian, công sức cho họ với sự 
niềm nở và vô tư hoàn toàn. Ông là một nhà 
cảm  tri  chân  chính,  người  làm  nhiều  điều 
thiện bởi ân tứ của mình mà không nhận bất 
kỳ phần thưởng cá nhân nào. Tôi xin thứ lỗi vì 
bản tường thuật dài, tôi muốn ghi lại chính xác 
nhất có thể,

I am, Yours, Tôi kính,

aline de glass, aline de glass,

née de Bondy nhũ danh de Bondy

As  an  example of  the test  conditions  under 
which  Mr.  Ossowiecki  has  done  many 
readings, I may mention the case of the letter 
which was written for the purpose by Mme. 
Sarah Bernhardt, which we reproduce below 
from Clairvoyance and Materialization (p. 55).

Như một ví dụ về các điều kiện thử nghiệm 
dưới đó Ông Ossowiecki đã thực hiện nhiều 
lần đọc, tôi xin nhắc đến trường hợp bức thư 
do Bà Sarah Bernhardt viết riêng cho mục đích 
này, mà chúng tôi chép lại dưới đây từ Thông  
Nhãn và Hiện Hình  (tr. 55).

 This letter was delivered to Dr.  Geley,  who 
handed  it  unopened  to  the  clairvoyant.  His 
reading  of  this  was  not  perfect,  but 
nevertheless striking and evidential. Dr. Geley 
says:

Bức  thư  này  được  chuyển  cho  Bác  sĩ  Geley, 
người đã trao nguyên phong cho nhà thông 
nhãn.  Việc  đọc  bức  thư  này  của  ông  không 
hoàn toàn hoàn hảo, nhưng dẫu vậy vẫn gây 
ấn tượng và có giá trị chứng minh. Bác sĩ Geley 
nói:

“His  description of  the letter  was,  however, 
very  precise:  La  vie,  la  vie,  la  vie,... (three 
times). There are four or five lines, and below 

“Mô  tả  của  ông  về  bức  thư,  tuy  nhiên,  rất 
chuẩn xác: Cuộc sống, cuộc sống, cuộc sống,... (ba 
lần). Có bốn hoặc năm dòng, và bên dưới là chữ 
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them  Sarah  Bernhardt’s  signature,  sloping 
upwards.” That is correct, but he might have 
seen her signature in some magazine article. 
He  continued:  “La  vie  semble  humble.”  He 
repeated ‘humble’ two or three times. “There is 
reference  to  humanity,  but  the  word 
‘humanity’  is  not  written.  There  is  an  idea 
conjoining life and humanity.  Parcequ’il  у  а  
bеаисоир de haine. Non, il n’y a pas ‘haine’; il у  
a  seulement  seulement...  It  is  a  very  difficult 
word of eight letters! There is an exclamation 
mark.”

ký Sarah Bernhardt, hướng lên.” Điều đó đúng, 
nhưng ông có thể đã thấy chữ ký của bà trong 
một bài báo nào đó. Ông tiếp tục: “ Cuộc sống  
dường  như  khiêm  nhu.  ” Ông  lặp  lại  ‘  khiêm  
nhu ’ hai hoặc ba lần. “Có một ám chỉ đến nhân 
loại, nhưng chữ ‘nhân loại’ không được viết. Có 
một ý tưởng liên kết cuộc sống và nhân loại. 
Bởi vì ’ đó có rất nhiều hận thù. Không, không  
có ‘ hận thù ’; chỉ có chỉ có... Đó là một từ rất khó 
gồm tám chữ cái! Có một dấu chấm than.”

Then before opening the letter,  which I had 
previously examined by reflected, direct and 
transmitted  light  and  found  absolutely 
opaque,  I  wrote  down  the  following,  which 
may  be  taken  as  Ossowiecki’s  final  answer: 
“La vie semble humble parcequ’il у а bеаисоир  
de haine, (pas haine, mais un mot qui n’est pas  
compris  et  qui  est  de  huit  lettres);  signature 
Sarah Bernhardt.” The word éphémère was not 
known to Ossowiecki, as he told us after the 
letter had been opened. We asked several Poles 
who spoke French well if they knew this word: 
they did not.

Rồi trước khi mở bức thư, mà trước đó tôi đã 
kiểm tra bằng ánh sáng phản xạ, trực tiếp và 
xuyên qua và thấy hoàn toàn mờ đục, tôi viết 
ra như sau, có thể coi như câu trả lời cuối cùng 
của Ossowiecki: “  Cuộc sống dường như khiêm  
nhu  bởi  vì  ’  đó  có  rất  nhiều  hận  thù,  (không  
phải hận thù, mà là một từ không ’ được hiểu và  
gồm tám chữ cái);  chữ ký Sarah Bernhardt.” Từ 
éphémère không quen thuộc với  Ossowiecki, 
như ông nói với chúng tôi sau khi bức thư được 
mở ra. Chúng tôi hỏi vài người Ba Lan nói tiếng 
Pháp  tốt  xem  họ  có  biết  từ  này  không:  họ 
không biết.

The  fact  that  Mr.  Ossowiecki  does  see  the 
actual  form  in  some  manner  sometimes  is 
confirmed  by  his  vision  on  occasion  of 
drawings  enclosed  along  with  the  letters. 
Judging by the third experiment of September 
21st,  1921,  at  Prince  Lubomirski’s  (p.  39), 
when  the  test  letter  contained  four  written 
items,  and  also  the  drawing  of  a  fish,  the 
picture seemed to impress him more than the 
written portion of the test,  and he not only 
spoke about it, but said that he would draw it, 
which he did, though he reversed the picture, 
putting the head on the left  whereas in the 
original it was on the right. 

Thực tế rằng đôi khi Ông Ossowiecki quả có 
nhìn thấy hình dạng thực sự bằng cách nào đó 
được xác nhận bởi việc ông đôi lúc thấy cả các 
bức vẽ kèm theo thư. Xét theo thí nghiệm thứ 
ba ngày 21 tháng 9 năm 1921, tại dinh Hoàng 
thân  Lubomirski  (tr.  39),  khi  bức  thư  thử 
nghiệm chứa bốn mẩu viết và cả bức vẽ một 
con  cá,  bức  tranh  dường  như  gây  ấn  tượng 
mạnh với ông hơn phần viết tay của phép thử, 
và ông không chỉ nói về nó, mà còn bảo sẽ vẽ 
lại, điều mà ông đã làm, dù ông đảo ngược bức 
hình, đặt đầu con cá ở bên trái trong khi bản 
gốc ở bên phải.
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Clairvoyant “Readings”—Những “Bài Đọc” Thông Nhãn

This power of clairvoyance is also frequently 
displayed  in  a  minor  way  at  the  weekly 
meetings of  which I  have spoken.  After  the 
trance  address  is  over,  the  medium  usually 
expresses her readiness to give descriptions, 
or “readings”, as they are often called, of the 
surroundings  of  various  members  of  the 
audience.  Where  the  circle  is  a  small  one, 
something is said to each of its members in 
turn;  if  there  be  a  large  number  gathered 
together,  individuals are selected and called 
up for special attention.

Khả năng thông nhãn này cũng thường được 
phô bày ở mức độ nhỏ trong các buổi nhóm 
hằng tuần mà tôi đã nói tới. Sau khi bài diễn 
thuyết  trong trạng thái  xuất  thần kết  thúc, 
đồng tử thường tỏ ý sẵn lòng đưa ra các mô 
tả, hoặc “bài đọc” như người ta thường gọi, về 
hoàn cảnh quanh một số thành viên tham dự. 
Khi vòng tròn nhỏ, điều gì đó được nói với từng 
người lần lượt; nếu có một đám đông lớn tụ 
họp, thì chọn các cá nhân và mời lên để chú ý 
đặc biệt.

I  have  heard  striking  fragments  of  private 
family history brought out in this way—cases 
which bore every mark of genuineness; but in 
the  majority  of  such  meetings  as  I  have 
attended  the  descriptions  were  exceedingly 
vague,  and  had  a  rather  suspicious 
adaptability  about  them.  The  conversation 
usually ran somewhat along these lines:

Tôi đã nghe những mẩu chuyện nổi bật về lịch 
sử gia đình riêng tư được đưa ra theo cách này
—những trường hợp mang mọi dấu hiệu chân 
thực; nhưng trong phần lớn các buổi họp như 
tôi từng tham dự, các mô tả mơ hồ tột độ, và có 
một  sự  thích  ứng  đáng  ngờ.  Cuộc  đối  thoại 
thường diễn ra đại để như sau:

Medium  (supposed  to  be  entranced,  but 
speaking with exactly her normal contempt 
for aspirates and grammatical rules). “There’s 
an old gent with white ‘air a-standin’ be’ind 
that lady in the corner.”

Đồng tử  (được cho là đang xuất thần, nhưng 
nói y như thường ngày với kiểu khinh miệt 
những âm và luật ngữ pháp). “Có một ông già 
tóc trắng đang đứng sau lưng bà ở góc phòng 
kia.”

Enthusiastic and Credulous Sitter. “Lor! that 
must be my father!”

Người Ngồi Nhiệt Thành và Dễ Tin. “Trời ơi! ắt 
hẳn là cha tôi!”

Medium. “Yes; he smiles, he nods his ‘ed, he’s 
so pleased that you know him. I can see his 
white beard regularly shaking, he’s so glad.”

Đồng tử. “Vâng; ông ấy mỉm cười, gật đầu, ông 
ấy rất mừng vì bà nhận ra ông. Tôi thấy bộ râu 
trắng của ông rung lên vì vui mừng.”

Sitter.  “Ain’t  it  wonderful!  But  father  didn’t 
have no beard before he passed over;  p’raps 
he’s grown one since, or p’raps it’s my uncle 
Jim; he used to have a beard.”

Người  ngồi.  “Thật là  kỳ diệu!  Nhưng cha tôi 
không có râu trước khi ông qua đời; có lẽ ông 
để râu sau đó, hoặc có lẽ là chú Jim của tôi; chú 
ấy  từng để râu.”

Medium. “Ah! yes, that’s who it is; he nods his 
‘ed again, and smiles; he wants to tell you ‘ow 
‘appy he is.”

Đồng tử. “À! vâng, đúng là vậy; ông ấy lại gật 
đầu và mỉm cười; ông muốn nói cho bà biết 
ông hạnh phúc thế nào.”



minhtrietmoi.org Page 45 of 221

Sitter. “Well, now! just to think of poor uncle 
Jim  coming  like  this!  Why,  it’s  more  than 
thirty years ago he was drowned at sea, when 
I was quite a girl; ‘an’some young chap he was, 
too! not more than five-and-twenty, and to be 
drowned like that!”

Người  ngồi. “Chà,  nghĩ  mà  xem!  chú Jim  tội 
nghiệp trở lại thế này! Ối, đã hơn ba mươi năm 
kể từ khi chú bị chết đuối ngoài biển, lúc tôi 
vẫn còn là một cô gái trẻ; chàng trai khôi ngô 
là thế! mới hơn hai lăm tuổi, mà lại chết đuối 
như vậy!”

Medium.  “Um! yes—yes—ah! I  see him more 
clearly now—yes, you’re right. It’s not a white 
beard—it’s the white undershirt what sailors 
wears—that’s what it is!”

Đồng tử. “Ừm! vâng—vâng—à! giờ tôi thấy rõ 
hơn—vâng, bà nói đúng. Đó không phải là bộ 
râu trắng—đó là áo lót trắng mà các thủy thủ 
mặc—đúng thế đấy!”

Chorus. “How lovely! how wonderful! Ain’t it 
beautiful  to  think  they  can  come  back  like 
this!”

Đồng  thanh. “Thật  là  tuyệt!  thật  là  kỳ  diệu! 
Thật đẹp khi nghĩ rằng họ có thể trở lại như thế 
này!”

I  have  heard  just  about  that  sort  of 
conversation  a  score  of  times;  and  it  is 
naturally not calculated to produce a robust 
faith in that particular medium. Yet perhaps 
through  the  same  illiterate  woman  there 
would  come  on  another  occasion  some 
message about a matter of which she could by 
no  possibility  have  known  anything—a 
message which she could never have evolved 
from her sordid consciousness by any amount 
of clumsy guess-work. 

Tôi đã nghe kiểu đối thoại như vậy cả chục lần; 
và tự nhiên điều đó không tạo nên một niềm 
tin  vững  chắc  nơi  đồng  tử  đặc  thù  ấy.  Tuy 
nhiên, có lẽ cũng chính qua người phụ nữ thất 
học đó, lần khác lại có một thông điệp về một 
việc  mà  bà  tuyệt  đối  không  thể  biết—một 
thông điệp bà không thể nào nặn ra từ tâm 
thức tầm thường của mình bằng bất cứ lượng 
đoán mò vụng về nào.

A Private Test—Một Phép Thử Riêng

I remember on one such occasion applying a 
little private test of my own to a medium in a 
poor London suburb. She was a coarse-looking 
woman, whom I had never seen before,  but 
she seemed earnest enough, though far from 
cultured. She went on from one member of the 
circle  to  another,  monotonously  describing 
behind  each  of  them  spirits  with  flowing 
robes and smiling faces; she varied the story a 
little in my own case by giving me “a dark-
looking  foreign  gentleman,  with  something 
white round his  head”,  which may possibly 
have  been  true  enough,  or  may  have  been 
merely a coincidence.

Tôi nhớ một lần như thế đã áp dụng một phép 
thử riêng nho nhỏ với một đồng tử ở một khu 
ngoại ô nghèo của London. Bà là một phụ nữ 
có vẻ thô kệch, tôi chưa từng gặp, nhưng có vẻ 
đủ chân thành, dẫu xa mới gọi là có văn hoá. 
Bà đi từ người này sang người khác trong vòng 
tròn,  đều  đều  mô  tả  sau  lưng  mỗi  người  là 
những  linh  hồn với  áo choàng phất phơ và 
gương mặt mỉm cười; bà thay đổi câu chuyện 
một chút trong trường hợp của riêng tôi bằng 
cách cho tôi “một quý ông ngoại quốc trông u 
tối, với cái gì đó màu trắng quấn quanh đầu”, 
điều có thể đúng hoặc chỉ là trùng hợp.
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It occurred to me to try whether she could see 
a thought-form, so as a change from all these 
reverend  white-haired  spirits  with  flowing 
robes, I set myself to project as strong a mental 
image as I could construct of two chubby boys 
in Eton jackets, standing behind the chair of 
the  member  of  the  circle  who  was  next  in 
order  for  examination.  Sure  enough,  when 
that person’s turn came, the medium (or the 
dead man speaking through her, if there was 
one)  described  my  imaginary  boys  with 
tolerable accuracy, and represented them as 
sons of the lady behind whom they stood. The 
latter  denied  this,  explaining  that  her  sons 
were  grown  men,  and  the  medium  then 
suggested  grandchildren,  which  was  also 
repudiated,  so  the  mystery  remained 
unsolved. But from the incident I deduced two 
conclusions: First, that either the medium was 
genuinely clairvoyant,  or there really was a 
dead  person  speaking  through  her;  and 
secondly,  that  whoever  was  concerned  had 
not yet sufficient discernment to distinguish a 
thought-form materialized on the astral plane 
from a living astral body.

Tôi chợt nghĩ thử xem bà có nhìn thấy Hình tư 
tưởng không, nên như một đổi món khỏi tất cả 
những linh hồn râu tóc bạc phơ với áo choàng 
phất phơ kia, tôi cố sức phóng chiếu một hình 
ảnh tâm thần thật mạnh mà tôi có thể dựng 
được về hai cậu bé má phính mặc áo khoác 
kiểu Eton, đứng sau ghế của người trong vòng 
tròn sắp đến lượt được xem xét. Quả nhiên, khi 
đến  lượt  người  đó,  đồng  tử  (hoặc  người  đã 
khuất nói  qua bà,  nếu có)  mô tả  hai  cậu bé 
tưởng tượng của tôi khá chính xác, và cho rằng 
họ là con trai của người phụ nữ phía sau lưng 
họ. Người phụ nữ phủ nhận, giải thích rằng 
con trai bà đều đã trưởng thành, và đồng tử 
bèn gợi ý là cháu trai—điều này cũng bị bác bỏ
—vậy nên bí ẩn vẫn không giải được. Nhưng từ 
sự việc ấy tôi rút ra hai kết luận: Thứ nhất, 
hoặc đồng tử thật sự có thông nhãn, hoặc thật 
sự có một người đã khuất đang nói qua bà; và 
thứ hai, bất kể ai tham dự vào việc ấy vẫn chưa 
có  đủ  phân  biện  để  phân  biệt  một  Hình  tư 
tưởng được hiện hình trên cõi cảm dục với một 
thể cảm dục sống động.

Chapter V—Chương V

SOME RECENT TEST CASES—MỘT SỐ TRƯỜNG HỢP THỬ NGHIỆM GẦN ĐÂY

Test Conditions—Các Điều Kiện Thử Nghiệm

The  recent  researches  of  many  learned 
doctors,  and  other  investigators  associated 
with  the  Societies  for  Psychical  Research  in 
different  countries,  offer  us  increasing 
confirmation of  the facts announced by the 
earlier experimenters. The attitude of many of 
these distinguished explorers into the domain 
of the occult inclines at the beginning towards 
scepticism—a  fact  which  renders  their 
evidence  all  the  more  valuable,  though  it 

Những nghiên cứu gần đây của nhiều bác sĩ 
uyên bác và các nhà điều tra khác liên hệ với 
các Hội Nghiên cứu Thông linh ở các quốc gia 
khác  nhau,  mang  đến  cho  chúng  ta  sự  xác 
nhận ngày càng tăng về các sự kiện được các 
nhà thực nghiệm trước đó công bố. Thái độ của 
nhiều nhà thám hiểm lỗi lạc trong lĩnh vực 
huyền môn này lúc khởi đầu thường nghiêng 
về hoài nghi—một thực tế khiến chứng cứ của 
họ càng thêm giá trị, dẫu làm cho hiện tượng 
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makes  the  phenomena  more  difficult  to 
obtain.  It  constitutes  a  positive  mental 
influence acting against the manifestation of 
unusual psychic powers—powers which it is 
difficult enough to use, even under the most 
favourable conditions. It  is only fair to add, 
however,  that  such  scepticism  is  rarely  a 
prejudice,  but  simply  the  scientific  attitude 
which declines to admit the existence of any 
facts which have not been carefully observed, 
or the truth of any deductions which have not 
been studiously and impartially considered.

càng  khó  đạt  được.  Nó  cấu  thành  một  ảnh 
hưởng tinh thần tích cực tác động chống lại sự 
biểu  lộ  những  quyền  năng  thông  linh  bất 
thường—những  quyền  năng  vốn  đã  khó  sử 
dụng ngay cả dưới những điều kiện thuận lợi 
nhất. Tuy nhiên, công bằng mà nói,  sự hoài 
nghi như thế hiếm khi là định kiến, mà chỉ là 
thái độ khoa học vốn từ chối thừa nhận sự tồn 
tại của bất cứ sự kiện nào chưa được quan sát 
cẩn trọng, hoặc sự đúng đắn của bất cứ suy 
luận nào chưa được cân nhắc cần mẫn và vô 
tư.

The  attitude  and  method  adopted  by  Dr. 
Gustave Geley, and described in his invaluable 
volume  Clairvoyance  and  Materialisation,  is 
becoming  more  and  more  popular  among 
experimenters. He says that the best results 
for scientific purposes are not to be obtained 
under conditions which cast suspicion upon 
the medium, and that the end to be sought by 
observers  is  not  to  protect  themselves  with 
absolute  certainty  at  all  times  against  any 
possible  or  conceivable  fraud,  but  to  obtain 
phenomena  so  powerful  and  complex  that 
they  carry  their  own  proof  and  undeniable 
witness  under  the  conditions  demanded  by 
the control.

Thái  độ  và  phương  pháp  do  Bác  sĩ  Gustave 
Geley áp dụng,  và được trình bày trong tập 
sách vô giá  Thông Nhãn và Hiện Hình,   đang 
ngày càng trở nên phổ biến trong giới  thực 
nghiệm. Ông nói rằng những kết quả tốt nhất 
cho mục đích khoa học không thu được dưới 
những điều kiện gieo ngờ vực lên đồng tử, và 
rằng mục tiêu mà người quan sát cần hướng 
tới không phải là tự bảo vệ mình với sự chắc 
chắn tuyệt đối mọi lúc trước bất cứ gian lận 
khả dĩ hoặc khả tưởng nào, mà là giành được 
những hiện tượng mạnh mẽ và phức hợp đến 
mức chúng tự mang chứng cứ và lời  chứng 
không thể chối cãi dưới những điều kiện mà 
kiểm soát yêu cầu.

I may add that my own experience, extending 
over  many  years,  fully  confirms  what  Dr. 
Geley has written. I have always found it best 
to make friends with both the medium and 
the  spirit-guide  and  to  discuss  the 
manifestations frankly with them. Dr. Geley 
continues:

Tôi xin thêm rằng kinh nghiệm riêng của tôi, 
kéo dài nhiều năm, hoàn toàn xác nhận những 
gì Bác sĩ Geley đã viết. Tôi luôn thấy tốt nhất là 
kết thân cả với đồng tử lẫn vị vong linh hướng 
dẫn và thảo luận thẳng thắn với họ về các sự 
biểu lộ. Bác sĩ Geley tiếp tục:

If  experimenters  waste  time  on  poor  or 
elementary  phenomena,  they  will  find  the 
greatest difficulty in getting a control that will 
satisfy  them  at  all  points.  If  they  are  wise 
enough to consider elementary phenomena, 
and such minor frauds as they may suspect, 
both negligible;  if  they allow phenomena to 

Nếu những người thực nghiệm lãng phí thời 
gian vào những hiện tượng nghèo nàn hoặc sơ 
đẳng, họ sẽ thấy cực khó có được một kiểm 
soát thỏa mãn họ ở mọi phương diện. Nếu họ 
đủ khôn ngoan để xem các hiện tượng sơ đẳng, 
và những gian lận nhỏ mà họ có thể nghi ngờ, 
đều không đáng kể; nếu họ để cho hiện tượng 
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develop without checking them at the outset 
by  untimely  demands,  they  will  certainly 
obtain  facts  so  various  and  important,  also 
(sometimes)  of  such  beauty,  that  their 
conviction will be complete, unshakable, and 
conclusive (p. 25). 

phát triển mà không chặn lại ngay từ đầu bằng 
những đòi hỏi không đúng lúc, họ chắc chắn 
sẽ thu được những sự kiện đa dạng và quan 
trọng, cũng (đôi khi) đẹp đẽ đến mức niềm xác 
tín của họ sẽ trọn vẹn, không lay chuyển và 
dứt khoát (tr. 25).

Mother Marius And The Convict—Mẹ Marius Và Tên Tù Khổ Sai

In the comparatively recent general literature 
of spiritualism and psychical  research there 
are  many  cases  which  satisfy  these 
conditions. There are examples in which the 
accuracy  of  information  communicated  by 
these  methods,  and  previously  entirely 
unknown  to  those  who  receive  it,  almost 
certainly announces the actual presence of the 
entity who is claiming to communicate. I will 
select one typical case from M. Flammarion’s 
book After Death (p. 21), relating to the death 
of a charwoman of Nantes, generally known 
as Mother Marius. The narrator says that he 
used  to  frequent  a  cafe  where  there  was  a 
charwoman,  a  native  of  Brittany,  whose 
family name was Keryado, although she was 
always  called  Mother  Marius.  He  then 
continues:

Trong văn liệu tổng quát khá gần đây về thần 
linh học và nghiên cứu thông linh, có nhiều 
trường hợp thỏa mãn những điều kiện này. Có 
những ví dụ trong đó tính xác thực của thông 
tin được truyền đạt bằng những phương pháp 
ấy, và trước đó hoàn toàn không được biết bởi 
người tiếp nhận, gần như chắc chắn báo tin sự 
hiện diện thực sự của thực thể đang tự xưng là 
người truyền đạt. Tôi sẽ chọn một trường hợp 
điển hình từ sách Sau Khi Chết  (tr. 21) của Ông 
Flammarion, liên quan đến cái chết của một 
người phụ nữ lao công ở Nantes, thường được 
biết đến là Mẹ Marius. Người kể nói rằng ông 
thường lui tới một quán cà phê có một phụ nữ 
lao công, gốc Brittany, tên họ là Keryado, dù bà 
luôn được gọi là Mẹ Marius. Ông tiếp tục:

Every week I used to leave Nantes on Saturday 
evening and spend Sunday on a farm in the 
very midst of the countryside. One Saturday I 
left as usual—took leave of the proprietor, of 
my  friends,  and  said  goodbye  to  this  same 
charwoman, who was in excellent health. So, 
late on Saturday night, I found myself in the 
country as usual, but I must explain that this 
time,  through  exceptional  circumstances,  I 
was to remain there for the whole week. The 
farm-house  had  two  rooms;  a  kitchen  and 
another room. On Thursday, at one o’clock in 
the afternoon, I was talking in the other room 
with the young girl of the house. There was no 
one in the kitchen. The doors and windows 
were closed. We were talking, when both of us 

Mỗi tuần tôi rời Nantes tối thứ Bảy và dành 
Chủ nhật ở một trang trại giữa đồng quê. Một 
thứ Bảy, tôi rời đi như thường lệ—chào tạm 
biệt chủ quán, bạn bè, và nói lời chào với người 
phụ nữ lao công ấy, lúc đó sức khỏe rất tốt. Thế 
là, tối thứ Bảy muộn, tôi có mặt ở nông thôn 
như thường lệ, nhưng tôi phải nói rõ rằng lần 
này, vì hoàn cảnh đặc biệt, tôi sẽ ở lại đó cả 
tuần. Ngôi nhà nông có hai phòng; một nhà 
bếp và một phòng khác. Vào thứ Năm, lúc một 
giờ trưa, tôi đang trò chuyện trong phòng kia 
với cô gái trẻ của gia đình. Không có ai trong 
bếp. Cửa và cửa sổ đều đóng. Chúng tôi đang 
nói chuyện, thì  cả hai  nghe một tiếng động 
trong  bếp,  như  thể  kẹp  gắp  than  rơi  xuống 
tảng đá lò sưởi. Để đề phòng, nghĩ rằng con 
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heard a  noise  in  the kitchen,  as  though the 
fire-tongs  had  fallen  on  to  the  hearthstone. 
Out of precaution, thinking that the cat might 
be getting into the jars of milk, I went to see 
what it  was. There was nothing; everything 
was shut up. Scarcely had I come back into the 
room  when  there  was  the  same  noise.  I 
turned. Nothing! Since I had already taken up 
spiritualism, I said to the young girl, laughing: 
“It’s  a  spirit,  perhaps”—attaching  no 
importance to my words. However, I then had 
the  idea  of  using  a  little  round  table,  with 
which we had already experimented, and we 
waited, both of us sitting at it, our hands upon 
it.  Almost  immediately  we  got  a 
communication  through  rapping,  according 
to  the  usual  alphabetic  code.  “Is  this  a 
spirit?”—”Yes”—”You  lived  on 
earth?”—”Yes”—”You  knew 
me?”—”Yes”—”What  was  your 
name?”—”Keryado”. At this odd name (I did 
not remember the charwoman’s family name) 
I was about to leave the table, thinking that 
the reply was pointless, when the young girl 
said to me: “That is  the family name of the 
charwoman  in  the  café”.  “That  is  true,”  I 
answered,  and  then  I  began  a  series  of 
questions. I was unwilling to believe that she 
was  dead,  having  left  her  in  perfect  health 
only five days before. I asked her for details, 
and learned that she had been taken ill at eight 
o’clock on Tuesday evening, that she had been 
carried to her home, and that she had died at 
eleven  o’clock,  of  a  haemorrhage...  On 
Saturday when I returned to Nantes, as soon 
as I got out of the train, I went to the café, and 
there,  to  my  stupefaction,  they  gave  me 
confirmation of this woman’s death, and of all 
the details she had given me.

mèo có thể đang chui vào các vại sữa, tôi đi 
xem. Không có gì cả; mọi thứ đóng kín. Vừa trở 
lại  phòng thì lại  có tiếng động như thế.  Tôi 
quay lại. Không gì cả! Vì tôi đã từng tìm hiểu 
thần linh học, tôi nói với cô gái trẻ, nửa đùa: 
“Có lẽ là một vong linh đấy”—mà chẳng để tâm 
đến lời mình. Tuy nhiên, tôi chợt nảy ý dùng 
một cái  bàn tròn nhỏ,  thứ mà chúng tôi  đã 
dùng thử nghiệm trước đó, và chúng tôi chờ 
đợi, cả hai đặt tay lên mặt bàn. Gần như lập tức 
chúng tôi nhận được một thông điệp qua tiếng 
gõ, theo bảng chữ cái thường dùng. “Đây có 
phải là một vong linh không?”—“Phải”—“Ô đã 
sống  trên  trần  gian?”—“Phải”—“Ô  có  biết 
tôi?”—“Phải”—“Tên  Ô  là  gì?”—“Keryado”. 
Trước  cái  tên  lạ  (tôi  không  nhớ  tên  họ  của 
người phụ nữ lao công) tôi suýt bỏ bàn, nghĩ 
rằng câu trả lời vô nghĩa, thì cô gái trẻ nói với 
tôi: “Đó là tên họ của người phụ nữ lao công ở 
quán cà phê”. “Đúng rồi,” tôi đáp, rồi bắt đầu 
một loạt câu hỏi. Tôi không chịu tin là bà đã 
chết, vì vừa mới năm hôm trước tôi còn thấy 
bà hoàn toàn khỏe mạnh. Tôi hỏi chi tiết và 
biết rằng bà lâm bệnh lúc tám giờ tối thứ Ba, 
được đưa về nhà, và qua đời lúc mười một giờ 
vì xuất huyết... Thứ Bảy khi tôi trở lại Nantes, 
vừa xuống tàu, tôi tới ngay quán cà phê, và ở 
đó, trong sự sửng sốt, tôi được xác nhận về cái 
chết của bà, và tất cả các chi tiết bà đã cho tôi 
biết.

Unquestionably also there are other cases in 
which  only  telepathy  is  at  work.  Professor 
Ernest Wood relates an example, which was 
told  to  him  by  his  father,  who  used  to 

Cũng không thể phủ nhận có những trường 
hợp khác trong đó chỉ có viễn cảm hoạt động. 
Giáo sư Ernest Wood thuật một ví dụ do cha 
ông kể lại, người từng nghiên cứu những điều 
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investigate these things.  On the occasion in 
question  the  medium,  who  was  a  personal 
friend also, said that he saw standing behind 
his  visitor  the  “spirit”  of  a  man  dressed  in 
convict  garb.  He  described  him  in  detail, 
saying  that  he  was  looking  through  prison 
bars,  and  adding  that  he  thought  the  spirit 
wished to communicate.  But the fact  of  the 
matter  was  that,  a  short  time  before,  the 
enquirer had been to see the exhibition at the 
opening  of  the  Manchester  Ship  Canal,  in 
which was shown one of the old Botany Bay 
convict ships fitted up realistically with wax-
work  figures.  He  had  stood  for  some  time 
looking at one of these, and wondering what 
the unfortunate convicts must have felt, and 
though the incident had passed from his mind 
and  been  forgotten,  that  was  the  figure  of 
which the medium gave him a description.

này. Trong dịp ấy, đồng tử, vốn cũng là bạn 
ông, nói rằng ông thấy đứng cạnh người khách 
là  “vong  linh”  của  một  người  đàn  ông  mặc 
quần áo tù khổ sai. Ô mô tả chi tiết, nói rằng 
ông thấy người đó nhìn qua song sắt nhà giam, 
và bảo rằng ông nghĩ vong linh muốn truyền 
đạt.  Nhưng  sự  thật  là,  không  lâu  trước  đó, 
người tìm hiểu đã xem cuộc triển lãm nhân dịp 
khánh  thành  Kênh  đào  Manchester  Ship, 
trong đó có trưng bày một trong các tàu chở tù 
khổ sai đi Botany Bay, được dàn dựng thực như 
thật với các hình nhân sáp. Ông ta đã đứng 
xem hồi lâu một trong số đó, và tự hỏi những 
tù nhân bất hạnh hẳn phải cảm thấy thế nào, 
và dù sự việc đã rời khỏi trí và bị quên đi, thì đó 
chính là hình ảnh mà đồng tử đã mô tả cho 
ông.

Perhaps the first great mistake which many 
people make in thinking about these things is 
to assume that one law governs all the cases, 
and therefore that they are either all  due to 
discarnate intelligences, or are all caused by 
some  form  of  simple  or  complicated 
telepathy. There is a variety of causes for the 
phenomena  produced  during  psychical 
research investigations, some of them being 
due to ideas in the mind of the medium or of 
the sitters, others to discarnate intelligences, 
others to thought-forms casually present or 
magnetically  attracted,  and  others  again  to 
the psychometric influence of objects which 
may be near. 

Có lẽ sai lầm lớn thứ nhất mà nhiều người mắc 
phải khi nghĩ về những điều này là giả định 
rằng một luật chi phối tất cả các trường hợp, 
và vì thế hoặc tất cả đều do các trí tuệ vô xác 
gây ra, hoặc tất cả đều do một hình thức viễn 
cảm đơn giản hay phức tạp nào đó. Có nhiều 
nguyên nhân đa dạng cho các hiện tượng xuất 
hiện  trong  những cuộc  điều tra  thông linh, 
một số do các ý tưởng trong tâm của đồng tử 
hoặc của người ngồi, số khác do các trí tuệ vô 
xác, số khác nữa do các Hình tư tưởng tình cờ 
hiện diện hoặc bị hút đến bằng từ lực, và lại có 
những trường hợp do ảnh hưởng trắc tâm của 
các vật thể ở gần.

The Pearl Tie-Pin Case—Trường Hợp Cài Cà Vạt Ngọc Trai

Another  good  example  of  successful 
communication from the other side of death, 
which has been called the pearl tie-pin case, is 
given  in  Sir  William  Barrett’s  On  the  
Threshold of the Unseen, as follows:

Một ví  dụ hay khác về sự truyền đạt thành 
công từ bên kia cái chết, vốn được gọi là trường 
hợp cài cà vạt ngọc trai, được nêu trong sách 
của Ngài William Barrett, Trên Ngưỡng Cửa Cái  
Không Thấy, như sau:
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Miss C., the sitter, had a cousin, an officer with 
our army in France, who was killed in battle a 
month  previously  to  the  sitting;  this  she 
knew. One day, after the name of her cousin 
had been unexpectedly spelt out on the ouija 
board, and her name given in answer to her 
query “Do you know who I am?”, the following 
message came:

Cô C., người dự buổi cầu cơ, có một người em 
họ là sĩ quan trong quân đội của chúng ta tại 
Pháp, đã tử trận một tháng trước buổi cầu cơ; 
điều này cô biết. Một ngày nọ, sau khi tên của 
người em họ ấy bất ngờ được đánh vần trên 
bàn cầu cơ, và tên của cô được nêu ra khi cô hỏi 
“Anh biết tôi là ai không?”, đã đến thông điệp 
sau:

“Tell mother to give my pearl tie-pin to the girl 
I was to marry. I think she ought to have it.” 
When asked what was the name and address 
of the lady, both were given; the name spelt 
out included the full Christian and surname, 
the  latter  being  very  unusual  and  quite 
unknown to both sitters. The address given in 
London  was  either  wrong  or  taken  down 
incorrectly, as a letter sent there was returned, 
and  the  whole  message  was  thought  to  be 
fictitious.

“Hãy nói mẹ đưa ghim cài cà vạt bằng ngọc trai 
của con cho cô gái mà con sắp cưới. Con nghĩ 
cô ấy nên có nó.” Khi được hỏi tên và địa chỉ 
của cô ấy là gì, cả hai đều được cho; tên đánh 
vần bao gồm cả tên thánh và họ,  họ lại  rất 
hiếm và hoàn toàn xa lạ với cả hai người dự. 
Địa chỉ ở Luân Đôn được đưa ra hoặc là sai, 
hoặc là ghi chép không đúng, vì một lá thư gửi 
đến đó bị trả lại, và toàn bộ thông điệp bị nghĩ 
là bịa đặt.

Six months later, however, it was discovered 
that  the  officer  had  been  engaged,  shortly 
before he left for the front, to the lady whose 
name had been given; he had, however, told 
no one of this. Neither his cousin nor any of 
his own family in Ireland were aware of the 
fact,  and  they  had  never  seen  the  lady  nor 
heard her name, until the War Office sent over 
the deceased officer’s effects. Then they found 
that he had put the lady’s name in his will as 
his next of kin, both Christian and surname 
being precisely the same as given through the 
automatist; and what is equally remarkable, a 
pearl tie-pin was found among his effects.

Tuy nhiên, sáu tháng sau, người ta phát hiện 
rằng viên sĩ quan ấy đã đính hôn, ngay trước 
khi ra mặt trận, với người phụ nữ có tên đã 
được cho; tuy vậy, y chưa hề nói với ai về việc 
này. Cả người em họ lẫn bất kỳ ai trong gia 
đình y ở Ai-len đều không hay biết, và họ chưa 
từng gặp người phụ nữ đó hay nghe tên cô, cho 
đến khi Bộ Chiến tranh gửi về di vật của viên sĩ 
quan đã khuất. Lúc đó, họ phát hiện rằng y đã 
ghi tên người phụ nữ ấy trong di chúc là thân 
nhân gần nhất của y, cả tên thánh lẫn họ đều 
chính xác như đã cho qua người viết tự động; 
và điều cũng đáng chú ý không kém là một 
ghim cài  cà vạt bằng ngọc trai  đã được tìm 
thấy trong di vật của y.

Both the ladies have signed a document which 
they sent to me, affirming the accuracy of the 
above statement. The message was recorded 
at  the  time,  and  not  written  from  memory 
after  verification  had  been  obtained.  Here 
there could be no explanation of the facts by 
subliminal  memory,  or  telepathy  from  the 

Cả hai người phụ nữ đều đã ký một văn bản gửi 
cho tôi, xác nhận tính chính xác của tuyên bố 
trên. Thông điệp được ghi lại ngay lúc đó, chứ 
không phải viết lại từ trí nhớ sau khi đã xác 
minh. Ở đây không thể giải thích các sự kiện 
này bằng ký ức tiềm thức,  hay viễn cảm từ 
người sống, hay thông đồng; và bằng chứng 
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living, or collusion, and the evidence points 
unmistakably to a message from the deceased 
officer. 

chỉ ra không thể lầm lẫn rằng đây là một thông 
điệp từ viên sĩ quan đã khuất.

The Bird Nesting Case—Vụ Làm Tổ Của Chim

Another  striking  case  appeared  in  The  
Harbinger of Light for February, 1918. A New 
Zealand gentleman gives what appears to be a 
good test of identity from his soldier son, who 
was killed on the Somme in September, 1916. 
The  communication  came  to  another 
gentleman through the medium of his wife, 
who was known to the soldier before he left 
for the war. In the course of his statement the 
soldier says:

Một trường hợp gây ấn tượng khác xuất hiện 
trên Sứ Giả của Ánh Sáng số tháng Hai, 1918. 
Một quý ông người New Zealand đưa ra điều có 
vẻ là một phép thử nhận dạng tốt từ người con 
trai là lính của Ông, người đã tử trận ở Somme 
vào tháng Chín, 1916. Thông điệp đến với một 
quý ông khác qua trung gian là vợ ông này, 
người vốn được người lính biết trước khi y ra 
trận. Trong lời thuật của mình, người lính nói:

Will you convey my love to father and mother, 
and my brothers? Thank God they have not 
gone to the war. Tell my dear mother not to 
hold  any  fanciful  ideas  of  me,  or  to  believe 
every so-called message she may receive. Tell 
her I owe her all that is best in me, for she is 
brave  and  good,  and  I  would  do  anything 
possible to smooth her path in life. Tell her one 
particular  thing  that  will  assure  her  of  my 
presence—tell her that on the day when she 
prevented me from going out bird’s-nesting, 
and took so much trouble to instruct us in the 
right, I decided always to try to do what was 
right. Tell her the recollection of the anecdote 
she told us always haunted me. Tell her I have 
not gone to any restful spiritual home yet, and 
probably will not till the war ends. Tell her I 
cannot be a shirker in the body or out of it, but 
having  been  trained  with  many  good 
comrades to do my duty, I try to do it still, and 
if I were permitted I could tell you so much we 
do to help those still  fighting—much that is 
sanctioned and assisted, too, by others higher 
than ourselves, but I dare not say. Tell mother 
that I was quite suddenly shot out of the body, 
and felt no pain whatever, and thanks to the 
insight  I  received  through  my  parents,  and 

Ông sẽ chuyển hộ tình thương của tôi đến cha 
mẹ, và các anh em tôi chứ? Tạ ơn Thượng đế 
họ đã không ra trận. Hãy nói với mẹ yêu của 
tôi đừng ôm ấp những ý nghĩ mơ tưởng về tôi, 
và đừng tin mọi cái gọi là thông điệp mà Mẹ có 
thể nhận. Hãy nói với Mẹ rằng tôi mắc nợ Mẹ 
tất cả những gì tốt đẹp nhất trong tôi, vì Mẹ 
can đảm và hiền thiện, và tôi sẽ làm mọi điều 
có thể để san phẳng con đường đời cho Mẹ. Hãy 
nói với Mẹ một điều đặc biệt sẽ bảo chứng cho 
sự hiện diện của tôi—hãy nói với Mẹ rằng vào 
ngày Mẹ ngăn tôi đi lượm tổ chim, và đã vất vả 
nhọc lòng dạy chúng tôi về điều phải, tôi đã 
quyết định luôn cố gắng làm điều đúng. Hãy 
nói với Mẹ rằng ký ức về giai thoại Mẹ kể luôn 
ám ảnh tôi. Hãy nói với Mẹ rằng tôi vẫn chưa 
đến bất kỳ nhà an nghỉ tinh thần nào, và có lẽ 
sẽ  không cho đến khi  chiến tranh kết  thúc. 
Hãy nói với Mẹ rằng tôi không thể là kẻ trốn 
tránh, trong thân xác hay ngoài nó, mà bởi đã 
được rèn luyện với nhiều đồng đội tốt để làm 
tròn bổn phận, tôi vẫn cố gắng làm như vậy, và 
nếu được phép tôi có thể kể cho các vị biết bao 
điều chúng tôi làm để giúp những người còn 
đang chiến đấu—nhiều điều được chấp thuận 
và trợ giúp nữa bởi những Đấng cao hơn chúng 
tôi, nhưng tôi không dám nói. Hãy nói với Mẹ 
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you, and others, I simply folded my arms and 
had  a  good  look  at  my  body,  and  thought: 
“Well, is that all?” I could not wrench myself 
away  from  the  body  immediately,  and 
accompanied it when carried off by stretcher-
bearers  to  the  dressing-station,  because  the 
body was not quite dead, but I  felt no pain. 
How  long  it  was  before  I  lost  the 
consciousness of my material body I cannot 
say, but the freedom I now feel, and the active 
part I am taking in what occupied me so much 
before death is my duty, and it seems natural 
and right.  Besides,  Mr.  A.—, there are many 
pledges my comrades and I made to each other 
in  the  face  of  death,  which  are  sacred,  and 
must  be  kept,  if  possible.  But  I  cannot  stop 
now.  Goodbye,  Mr.  A.—,  goodbye.  I  am  so 
delighted to have spoken to you. Tell father 
and mother they need have no regrets,  and 
that my present activities are more valuable 
than  when  I  was  in  the  flesh,  and  quite  as 
natural.  They  will  know  it  is  the  right  and 
proper  course  till  time  changes  affairs. 
Goodbye.

rằng tôi bị bắn ra khỏi thân xác hoàn toàn đột 
ngột, và không hề cảm thấy đau đớn, và nhờ sự 
thấy biết tôi nhận được qua cha mẹ tôi, và qua 
các  vị,  và  những  người  khác,  tôi  chỉ  việc 
khoanh tay và nhìn kỹ thân xác mình, và nghĩ: 
“Thế thôi sao?” Tôi không thể tự dứt ngay khỏi 
thân xác, và đã đi kèm nó khi những người 
khiêng cáng mang nó đến trạm cứu thương, vì 
thân xác vẫn chưa hoàn toàn chết, nhưng tôi 
không hề thấy đau. Bao lâu thì tôi mất ý thức 
về thân xác vật chất của mình tôi không thể 
nói, nhưng sự tự do tôi đang cảm thấy, và phần 
việc năng động tôi đang đảm nhận trong điều 
đã cuốn hút tôi rất nhiều trước khi chết—ấy là 
bổn phận của tôi, và điều đó có vẻ tự nhiên và 
phải lẽ. Ngoài ra, ông A.—, có nhiều lời thệ ước 
mà tôi và các đồng đội đã lập với nhau trước 
mặt Tử thần, đó là điều thiêng liêng, và phải 
được giữ, nếu có thể. Nhưng giờ tôi không thể 
dừng lại. Tạm biệt, ông A.—, tạm biệt. Tôi rất 
hoan hỉ vì đã được nói chuyện với ông. Hãy nói 
với cha mẹ tôi rằng họ không cần hối tiếc gì, và 
rằng hoạt động hiện tại của tôi quý giá hơn khi 
tôi còn ở trong xác phàm, và cũng tự nhiên 
không kém. Họ sẽ biết đó là lối đi đúng đắn và 
thích đáng cho đến khi thời gian thay đổi cục 
diện. Tạm biệt.

The  father  writes  that  the  bird’s-nesting 
incident was known only to the boy and his 
mother;  some  years  before  when  he  had 
spoken  of  going  on  such  an  expedition  his 
mother had earnestly told him how cruel it 
was  to  break  down  the  home  so  care-fully 
prepared by the parents for their young, and 
illustrated her lesson with the idea of some 
great giant coming and ruthlessly smashing 
up her home and destroying her children.

Người cha viết rằng sự việc đi lượm tổ chim chỉ 
có cậu bé và Mẹ cậu biết; vài năm trước, khi cậu 
nói đến việc đi một chuyến như thế, Mẹ cậu đã 
tha thiết nói với cậu rằng thật tàn nhẫn biết 
bao khi phá hủy mái ấm được cha mẹ chuẩn bị 
công phu cho lũ con của chúng, và đã minh 
họa bài học bằng ý tưởng về một gã khổng lồ 
nào đó đến và nhẫn tâm đập tan nhà của mình 
và hủy diệt con cái mình.

This case is also interesting for its simple and 
straightforward  account  of  the  soldier’s 
experiences  and  feelings  when  he  found 
himself outside his body. 

Trường hợp này cũng thú vị vì bản thuật đơn 
sơ và thẳng thắn về những trải nghiệm và cảm 
xúc của người lính khi y thấy mình ở ngoài 
thân xác.
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Cross References—Tham Chiếu Chéo

When one portion of a message is given to one 
medium and another portion to another, at a 
distance from or unknown to the first, so that 
the  two  portions  fit  together  and  make  a 
rational whole, we have what is called a cross-
reference. A well known instance of this is the 
Kildare-street  Club  case,  published  in  The  
International Psychic Gazette, and reprinted in 
Mr. Carrington’s Psychical Phenomena and the  
War (p. 284). The account of the incident was 
furnished by Count Hamon, as follows:

Khi một phần thông điệp được đưa cho một 
đồng tử, và một phần khác cho một đồng tử 
khác, ở xa hoặc không được người thứ nhất 
biết đến, đến mức hai phần khớp với nhau và 
tạo thành một chỉnh thể hợp lý, chúng ta có cái 
gọi là tham chiếu chéo. Một ví dụ nổi tiếng về 
điều này là vụ Câu lạc bộ Kildare-street, đăng 
trên Công báo Thông linh Quốc tế, và in lại trong 
Các Hiện tượng Thông linh và Chiến tranh của 
Ông Carrington (tr. 284). Bản thuật về sự cố do 
Bá tước Hamon cung cấp, như sau:

On  Monday,  May  14,  1917,  I  attended  in  a 
private house a seance at which Mrs. Harris 
was the medium. There were present on this 
occasion,  amongst  several  others  whose 
names I am not authorized to mention, Miss 
Scatcherd,  Mrs.  Dixon-Hartland,  and  Dr. 
Hector Munro.

Vào thứ Hai,  ngày 14 tháng Năm, 1917, tôi 
tham dự một buổi gọi hồn tại một tư gia, với 
Bà Harris làm đồng tử. Hôm đó có mặt, trong 
số một vài người khác mà tôi không được phép 
nêu tên, có Cô Scatcherd, Bà Dixon-Hartland, 
và Bác sĩ Hector Munro.

After  many  convincing  conversations  with 
spirits  by  means  of  the  “direct  voice”  had 
occurred, a spirit visitor came and said very 
distinctly:  “I  want to send a message to my 
father.”

Sau nhiều cuộc đàm thoại đầy sức thuyết phục 
với các vong linh bằng phương tiện “tiếng nói 
trực tiếp”, một vị khách trong cõi vô hình đến 
và nói rất rõ ràng: “Tôi muốn gửi một thông 
điệp cho cha tôi.”

“Who are you?”, we asked. “Anh là ai?”, chúng tôi hỏi.

The  spirit  replied:  “I  am  an  officer  recently 
killed at the front in Flanders; my name is...” 
We could not hear the name very distinctly, so 
after some repeated efforts to get it, we said: 
“Well, leave the name alone for the moment 
and try to give us the message.”

Vong linh đáp: “Tôi là một sĩ quan mới tử trận 
ở tiền tuyến tại Flanders; tên tôi là...” Chúng 
tôi không nghe rõ tên, nên sau vài lần cố gắng 
lặp lại để nắm được, chúng tôi bảo: “Thôi, tạm 
gác tên sang một bên và cố cho chúng tôi biết 
thông điệp đã.”

Speaking very slowly at first, the spirit said, 
“My father lives near Dublin; you will find him 
at the well-known club there.”

Nói rất chậm lúc đầu, vong linh nói, “Cha tôi 
sống gần Dublin; các ông sẽ tìm thấy ông ấy ở 
câu lạc bộ nổi tiếng ở đó.”

A gentleman present asked: “Which club do 
you mean?”

Một quý ông có mặt hỏi: “Ý anh là câu lạc bộ 
nào?”

The  spirit  replied:  “The  Kildare-street  Club; 
you  know  it  well,  and  you  also  know  my 

Vong linh đáp: “Câu lạc bộ Kildare-street; ông 
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father.” biết rõ mà, và ông cũng biết cha tôi nữa.”

As no one had caught the name of the father 
exactly right, the gentleman referred to said: 
“I know the Kildare-street Club very well, but 
I do not think I know your father; but give us 
the message.”

Vì không ai nghe được đúng hẳn tên của người 
cha, quý ông vừa nói bèn bảo: “Tôi biết Câu lạc 
bộ Kildare-street rất rõ, nhưng tôi không nghĩ 
tôi  biết  cha  anh;  nhưng  hãy  cho  chúng  tôi 
thông điệp.”

Continuing, the spirit went on: “My father is 
always worrying and unhappy about me; he 
can’t seem to get оver it. I want some one to 
tell him that I came here tonight to get this 
through as a test message to him, to tell him 
not to worry about me, as I am all right, and 
glad to have gone through it, and I want him 
not to worry and be unhappy any more.”

Tiếp tục, vong linh nói: “Cha tôi luôn lo âu và 
buồn  khổ  vì  tôi;  dường  như  ông  không  thể 
vượt qua được. Tôi muốn ai đó nói với ông rằng 
tối nay tôi đã đến đây để chuyển được thông 
điệp này như một phép thử gửi ông, để bảo ông 
đừng lo cho tôi, vì tôi ổn cả, và mừng vì đã vượt 
qua, và tôi muốn ông đừng lo lắng buồn khổ 
nữa.”

After a slight pause he continued, “My father 
also goes to mediums in Dublin, and I try to 
give him messages through them, but I want 
this sent on to him as a test message.”

Sau một thoáng ngừng, y tiếp: “Cha tôi cũng 
tìm đến các đồng tử ở Dublin, và tôi cố chuyển 
thông điệp cho ông qua họ, nhưng tôi muốn 
thông điệp này được gửi đến ông như một bài 
thử.”

We again asked him to try to give us the name, 
and  we got  one  part—the Christian name—
very distinctly, but the surname was always 
so  slurred  that  we  were  unable  to  catch  it 
clearly, and after many efforts had to give it 
up.  But  before  we  did  so,  I  promised  that  I 
would do all I could to send on his message.

Chúng tôi lại  yêu cầu y cố gắng cho tên, và 
chúng tôi nhận được một phần—tên thánh—
rất  rõ,  nhưng  họ  thì  luôn  bị  nói  líu  đi  nên 
chúng tôi không thể nắm rõ, và sau nhiều lần 
cố gắng đành bỏ cuộc. Nhưng trước khi làm 
vậy, tôi hứa sẽ làm hết sức để chuyển thông 
điệp của y.

The next morning I wrote a letter to the name 
I thought it had sounded like, addressing it to 
the Kildare-street Club. In about a week this 
letter  was returned  to  me through  the Post 
Office marked “Name not known”.

Sáng hôm sau, tôi viết thư gửi đến cái tên mà 
tôi nghĩ nghe như thế, địa chỉ về Câu lạc bộ 
Kildare-street. Chừng một tuần sau, lá thư này 
được Bưu điện trả lại cho tôi với dấu “Không 
biết tên”.

I was considerably worried as to what I should 
do next, until the thought came to me that I 
should  write  to  the  secretary  of  the  Club, 
simply saying that I was anxious to find the 
gentleman who, I believed, was a member of 
his club, whose son had recently been killed in 
Flanders; that the name was something like 
so-and-so,  and that I  had a message to give 

Tôi vô cùng băn khoăn không biết bước tiếp 
theo nên làm gì, cho đến khi một ý nghĩ đến 
với tôi rằng tôi nên viết cho thư ký của Câu lạc 
bộ, chỉ đơn giản nói rằng tôi đang nóng lòng 
tìm một quý ông mà tôi tin là hội viên câu lạc 
bộ của Ông, có người con trai mới tử trận ở 
Flanders; rằng tên của ông ấy na ná như tên 
nào đó, và tôi có một thông điệp muốn gửi ông 
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him about his son. về đứa con trai.

Now comes the strangest part of this strange 
story. In a few days I received a letter from the 
gentleman  in  question,  saying  that  the 
secretary had sent him my letter, and adding: 
“I have had a message from my son who was 
recently killed in Flanders, saying he had sent 
me a message through a medium in London, 
that he had difficulty in getting the name and 
address through but he wanted to give me a 
test.”  The  father  added:  “If  you  understand 
this I hope you will send me his message.” 

Giờ  đây  đến  phần  lạ  lùng  nhất  của  câu 
chuyện kỳ lạ này. Vài ngày sau, tôi nhận được 
thư từ quý ông nói trên, nói rằng vị thư ký đã 
gửi Ông lá thư của tôi, và thêm rằng: “Tôi đã 
nhận  được  một  thông  điệp  từ  con  trai  tôi, 
người mới tử trận ở Flanders, nói rằng nó đã 
gửi cho tôi một thông điệp qua một đồng tử ở 
Luân Đôn, rằng nó gặp khó khăn khi chuyển 
tên và địa chỉ nhưng nó muốn đưa cho tôi một 
phép  thử.”  Người  cha  thêm:  “Nếu  Ông  hiểu 
điều này tôi mong Ông sẽ gửi cho tôi thông 
điệp của nó.”

The Deer In The Bois—Con Nai Trong Khu Rừng

One  of  the  most  strikingly  successful 
instances  of  cross  correspondence  is 
published  in  the  Journal  of  the  American  
Society for Psychical Research, vol. viii, p. 413, 
it being a translation from a paper read at a 
meeting of  the French  Society  for  Psychical 
Research by Dr. Geley, M. Camille Flammarion 
being in the chair. In this case the operating 
entity  composed  a  little  story,  dictated  the 
major portion of it to a medium at Wimereux, 
near Bordeaux, omitting only three sentences, 
which  were  dictated  separately  but  at  the 
same time to a medium in Paris. The lady in 
Paris  declared  that  she  could  see  the  spirit 
operators, the chief of whom gave his name as 
Roudolphe, in the form of lights, and that one 
of  these  lights  came  and  went  rapidly.  Her 
three sentences were:

Một trong những ví dụ thành công ấn tượng 
nhất về tương ứng chéo được đăng trên  Tập  
san của Hội Nghiên cứu Thông linh Hoa Kỳ, tập 
viii, tr. 413, đó là bản dịch từ một bài đọc tại 
cuộc họp của Hội Nghiên cứu Thông linh Pháp 
do  Bác  sĩ  Geley  trình  bày,  Ông  Camille 
Flammarion chủ tọa. Trong trường hợp này, 
thực thể điều phối đã soạn một câu chuyện 
nhỏ, đọc cho một đồng tử ở Wimereux, gần 
Bordeaux, phần lớn câu chuyện, chỉ bỏ qua ba 
câu, vốn được đọc riêng nhưng cùng thời điểm 
cho một đồng tử ở Paris. Người phụ nữ ở Paris 
nói rằng bà có thể thấy các tác viên thuộc cõi 
vô hình, trong đó người đứng đầu xưng tên là 
Roudolphe, dưới dạng những luồng ánh sáng, 
và rằng một trong những ánh sáng ấy đến rồi 
đi rất nhanh. Ba câu của bà là:

“As well behaved as the pupils in a convent for 
well-trained young ladies”

“Lễ phép như các nữ sinh trong một tu viện 
dành cho những cô gái được huấn luyện bài 
bản”

“Their large sweet eyes are used to watching 
the passing”

“Đôi mắt to, dịu hiền của chúng vốn quen dõi 
theo những điều đi qua”

“The modern lady of fashion whose eyes.” “Người phụ nữ tân thời thời thượng, người có 
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đôi mắt.”

The following day the post brought to Paris 
the  main  part  of  the  story  which  had  been 
written  in  Wimereux  the  previous  evening. 
Roudolphe  first  explained  the  idea  of  his 
experiment, and then wrote as follows:

Ngày hôm sau, bưu điện gửi đến Paris phần 
chính  của  câu  chuyện  đã  được  viết  ở 
Wimereux  vào  tối  hôm  trước.  Roudolphe 
trước hết giải thích ý tưởng về thí nghiệm của 
mình, rồi viết như sau:

Have you sometimes met, dear friend, as you 
walked in the thickets, the deer that live and 
roam through the leafy branches, at times... 
(here  the  automatist  noted  a  pause  in  the 
writing)...  at  times  the  flock,  jumping  and 
frightened, so graceful and fascinating? Have 
you  ever  asked  yourself  what  those  pretty 
animals were thinking, and what they would 
become later? Far be it from me to draw their 
horoscope  (which  would  after  all  be  of  no 
interest to them), but it seems to me that their 
mentality  must  be  very  different  from  that 
which  animates  the  deer  of  the  forest... 
(another  pause)...  strange  vehicles  running 
without  the  aid  of  an  animal’s  legs,  and  in 
those  carriages  or  along  the  more  or  less 
frequented  paths,  they  have  contemplated 
women  with  elongated  eyes  like  their  own, 
delicate and stylish women. Who can ever tell 
us  if...  (another  pause)...  become  so 
unnaturally large under the dash of the pencil, 
is  not  a  doe  of  the  forest  in  the  throes  of 
retrospective recollection?

Có khi nào bạn gặp, hỡi bạn thân, khi bạn đi 
dạo giữa lùm cây, những con nai sống và lang 
thang qua các cành lá, đôi khi... (ở đây người 
viết  tự  động  ghi  chú  có  một  khoảng  dừng 
trong khi viết)... đôi khi cả bầy, vừa nhảy vừa 
hốt hoảng, duyên dáng và mê hoặc làm sao? 
Bạn đã bao giờ tự hỏi những con vật xinh xắn 
ấy đang nghĩ gì, và sau này chúng sẽ thành gì 
chăng? Tôi hoàn toàn không có ý vạch lá số 
cho chúng (mà rốt cuộc cũng chẳng để làm gì 
đối với chúng), nhưng với tôi dường như tâm 
tính của chúng hẳn khác rất xa với cái tâm 
tính đang linh hoạt nơi loài nai trong rừng... 
(một khoảng dừng khác)... những cổ xa lạ chạy 
mà không cần chân thú, và trong những cỗ xe 
ấy hay dọc theo các lối đi ít nhiều có người qua 
lại, chúng đã chiêm ngắm những người phụ 
nữ có đôi mắt dài như mắt của chúng, những 
người phụ nữ mảnh mai và thanh nhã. Ai có 
thể nói cho chúng ta biết liệu... (một khoảng 
dừng nữa)... trở nên to một cách bất thường 
dưới nét bút,  chẳng phải là một con nai cái 
trong cơn vật vã của hồi ức hoài niệm chăng?

Dear friend, I have had some trouble because 
Miss R. tried to understand—but trust I have 
succeeded  with  this  childish  story. 
Affectionate good night. ROUDOLPHE.

Bạn thân mến, tôi đã gặp chút khó khăn vì Cô 
R.  cố gắng hiểu—nhưng tin rằng tôi  đã làm 
được với câu chuyện trẻ con này.  Chúc ngủ 
ngon thân ái. roudolphe.

We will leave it to the reader to put the two 
portions together and see how perfectly they 
fit. Dr. Geley remarks that both mediums were 
ignorant of the meaning and intention of the 
sentences  they  were  writing,  and  that  they 
both acted as machines worked by the single 
direction of an independent intelligence. 

Chúng ta sẽ để dành cho độc giả ghép hai phần 
lại với nhau và xem chúng ăn khớp hoàn hảo 
thế nào. Bác sĩ Geley nhận xét rằng cả hai đồng 
tử đều không hiểu ý nghĩa và chủ đích của 
những câu họ đang viết, và rằng họ đều hành 
xử như những chiếc máy được vận hành bởi sự 
điều khiển đơn nhất của một trí tuệ độc lập.
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The Fir-Tree Test—Phép Thử Cây Thông

In New Evidences in Psychical Research, by Mr. J. 
A. Hill, a lengthy account is given of the efforts 
at  cross  correspondence  between  various 
mediums.  From  that  source  I  will  take  one 
case, that of the fir-trees:

Trong  Những Chứng Cứ Mới trong Nghiên cứu  
Thông linh của Ông J.  A.  Hill,  có  một  tường 
thuật dài về các nỗ lực tương ứng chéo giữa 
nhiều đồng tử khác nhau. Từ nguồn ấy tôi sẽ 
lấy một trường hợp, về những cây thông:

On August 28, 1901, Mrs. Verral’s script had 
some  Latin,  of  which  the  following  is  a 
translation:  “Sign with the seal.  The fir-tree 
that has been already planted in the garden 
gives its own portent.” This script was signed 
with  a  scrawl  and  three  drawings 
representing a sword, a suspended bugle and 
a pair of scissors.

Ngày  28  tháng  Tám,  1901,  bản  viết  của  Bà 
Verrall có một đoạn Latin, được dịch như sau: 
“Hãy đóng ấn. Cây thông đã được trồng trong 
vườn tự nó đưa ra điềm báo.” Bản viết này được 
ký bằng một nét ngoằn ngoèo và ba hình vẽ 
tượng trưng cho một thanh gươm, một kèn 
hiệu treo lơ lửng và một cái kéo.

On  the  same  day  Mrs.  Forbes’s  script 
purporting to come from her son (who had 
been killed in the South African War) said that 
he  was  looking  for  a  sensitive  who  wrote 
automatically, in order that he might obtain 
corroboration for her own writing. This script 
was  apparently  produced  earlier  in  the  day 
than Mrs. Verrall’s script above mentioned.

Cùng ngày hôm đó,  bản viết  của Bà Forbes, 
được cho là đến từ con trai bà (người đã tử trận 
trong Chiến tranh Nam Phi), nói rằng y đang 
tìm một người mẫn cảm biết viết tự động, để y 
có thể nhận được sự kiểm chứng cho bản viết 
của bà. Bản viết này dường như được tạo ra 
sớm hơn  trong ngày so với  bản  viết  của Bà 
Verrall nói trên.

The interest of the incident lies in the fact that 
a  suspended  bugle  surmounted  by  a  crown 
was  the  badge  of  Talbot  Forbes’s  regiment. 
Further, Mrs. Forbes has in her garden four or 
five small fir-trees grown from seed sent her 
from  abroad  by  her  son;  these  she  calls 
Talbot’s  trees.  These  facts  were  totally 
unknown to Mrs.  Verrall.  As bearing on the 
question  of  chance  coincidence,  it  is  to  be 
remarked  that  on  no  other  occasion  has  a 
bugle appeared in Mrs. Verrall’s script, nor has 
there been any other allusion to a planted fir-
tree (p. 172).

Điều thú vị của sự kiện nằm ở chỗ một chiếc 
kèn hiệu treo, phía trên đội vương miện, là phù 
hiệu của trung đoàn Talbot Forbes. Thêm nữa, 
trong vườn của Bà Forbes có bốn hay năm cây 
thông nhỏ được trồng từ hạt giống do con trai 
bà  gửi  từ  nước  ngoài  về;  bà  gọi  chúng  là 
“những cây của Talbot”. Những điều này hoàn 
toàn không ai báo cho Bà Verrall biết. Xét đến 
khả  năng  trùng  hợp  ngẫu  nhiên,  cần  lưu  ý 
rằng chưa từng có lần nào khác một chiếc kèn 
hiệu xuất hiện trong bản viết của Bà Verrall, 
cũng chưa từng có ám chỉ nào khác về một cây 
thông đã trồng (tr. 172).

Sir  Oliver  Lodge has expressed a  favourable 
opinion of the evidential value of a number of 
cross-correspondences  between  Mrs.  Forbes, 
Mrs. Piper, Mrs. Thompson and Mrs. Verrall. 
Many  of  these  tests  came  from  a  soi-disant 

Ngài Oliver Lodge đã bày tỏ ý kiến thuận lợi về 
giá trị bằng chứng của một số tương ứng chéo 
giữa Bà Forbes, Bà Piper, Bà Thompson và Bà 
Verrall. Nhiều phép thử trong số này đến từ 
một người tự xưng là Frederick Myers.  Ngài 
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Frederick  Myers.  Sir  Oliver  said  that  the 
scholarship  in  some  cases  singularly 
corresponds with that of F. W. H. Myers when 
living, and surpasses the unaided information 
of any of the receivers. Mr. J. A. Hill, on p. 204 
of the book above-mentioned, adds:

Oliver nói rằng học vấn trong một số trường 
hợp đặc biệt tương ứng với học vấn của F. W. 
H. Myers khi còn sống, và vượt quá khả năng 
thông  tin  không  trợ  giúp  của  bất  kỳ  người 
nhận nào. Ông J. A. Hill, ở tr. 204 của cuốn sách 
vừa nêu, bổ sung:

Some  of  the  communications  are  strikingly 
appropriate to and characteristic of Mr. Myers, 
in many subtle ways; and this psychological 
kind of evidence, made up of many strokes, 
some bold, some faint, but all tending to bring 
out the lineaments of this one personality—
this psychological evidence, I say, even apart 
from  anything  else,  is  as  impressive  as 
isolated  correct  facts  about  the  communi-
cator’s past life, which is the kind of evidence 
most sought for hitherto. And, adding to this 
evidence  the  cross-correspondences,  which 
are  also  in  some  instances  of  characteristic 
kind—e.g., the anagrams characteristic of Dr. 
Hodgson,  and  the  Dante,  Tennyson,  and 
Browning incidents suggestive of Mr. Myers, 
there  results  a  body  of  recent  evidence 
stronger  perhaps  than  anything  that  has 
previously  been  published  by  qualified 
investigators,  in  favour  of  communication 
from disembodied human beings.

Một số thông điệp đặc biệt thích đáng với và 
đặc trưng cho Ông Myers, theo nhiều cách tinh 
tế; và loại bằng chứng tâm lý này, được tạo nên 
bởi nhiều nét vẽ, nét đậm nét mờ, nhưng tất cả 
đều hướng tới việc khắc họa những đường nét 
của một phàm ngã này—bằng chứng tâm lý 
này, tôi nói, ngay cả tách riêng khỏi những thứ 
khác,  cũng  ấn  tượng  không  kém  những  dữ 
kiện  đúng  rời  rạc  về  đời  sống  quá  khứ  của 
người truyền thông điệp, là kiểu bằng chứng 
vốn được truy cầu nhiều nhất từ trước đến 
nay. Và, cộng thêm vào bằng chứng này các 
tương ứng chéo, vốn trong một số trường hợp 
cũng có tính chất đặc trưng—  ví dụ,   những 
chữ đố anagram đặc trưng của Bác sĩ Hodgson, 
và  các  tình  tiết  về  Dante,  Tennyson,  và 
Browning gợi nhắc đến Ông Myers, thì kết quả 
là một khối bằng chứng gần đây có lẽ mạnh mẽ 
hơn bất cứ thứ gì trước đây đã được công bố bởi 
những nhà điều tra có thẩm quyền, ủng hộ cho 
khả năng truyền thông từ các con người đã rời 
khỏi xác phàm.

Referring  to  the  telepathic  theory  as  to  the 
cause  of  these  and  similar  occurrences,  Mr. 
Hill writes (p. 203):

Khi đề cập đến thuyết viễn cảm như nguyên 
nhân của những việc này và những việc tương 
tự, Ông Hill viết (tr. 203):

If telepathy from the living is to explain all, we 
shall have to believe that it can occur in a very 
definite and continuous way between people 
who do not know each other, as in the earlier 
script  of  Mrs.  Holland  and  in  some  of  the 
trance-speech  of  Mrs.  Thompson.  We  shall 
also  have  to  assume  a  very  complicated 
system  of  telepathic  cross-firing  among  the 
automatists  concerned,  the  cross-firing, 
moreover,  occurring  at  subliminal  depths, 

Nếu viễn cảm từ người sống phải giải thích tất 
cả, chúng ta sẽ phải tin rằng nó có thể xảy ra 
theo một cách rất xác định và liên tục giữa 
những người không hề quen biết nhau, như 
trong các bản viết sớm của Bà Holland và trong 
một số lời nói khi xuất thần của Bà Thompson. 
Chúng ta cũng sẽ phải giả định một hệ thống 
bắn chéo viễn cảm hết sức phức tạp giữa các 
người viết tự động có liên quan, hơn nữa các 
phát bắn chéo ấy xảy ra ở những tầng sâu tiềm 
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leaving  the  normal  personalities  quite 
ignorant  of  all  this  remarkable  activity.  I 
confess  that  I  am  unable  to  accept  this.  To 
quote Mr. Lang... “there is a point at which the 
explanations  of  common  sense  arouse 
scepticism”.  And  I  do  not  think  that  a 
telepathic theory of this extended kind can be 
called an explanation of common sense. If it 
were presented on its own merits, and not as a 
refuge from “spirits”, it would be described, by 
common-sense  people,  as  a  piece  of 
uncommon nonsense. 

thức, để cho các phàm ngã bình thường hoàn 
toàn không hay biết gì về hoạt động kỳ lạ này. 
Tôi thú thật tôi không thể chấp nhận điều đó. 
Trích lời Ông Lang... “có một điểm mà các lối 
giải  thích  theo  lẽ  thường  lại  khơi  dậy  hoài 
nghi”. Và tôi không nghĩ rằng một thuyết viễn 
cảm mở rộng kiểu này có thể được gọi là một 
giải thích theo lẽ thường. Nếu nó được trình 
bày dựa trên giá trị tự thân của nó, chứ không 
phải như một nơi trú ẩn khỏi “các vong linh”, 
nó sẽ bị những người theo lẽ thường mô tả là 
một mớ vô lý khác thường.

The Two Drowned Sailors—Hai Thủy Thủ Chết Đuối

What  amounts  practically  to  a  cross-
reference,  though  it  was  apparently  not 
intentional,  is  related  by  Mr.  W.  Britton 
Harvey,  Editor  of  The  Harbinger  of  Light,  
Melbourne, in his booklet They All Come Back!  
One  evening  in  a  circle  in  his  home  the 
intelligence controlling the medium gave his 
name  as  Walter  Robinson,  and  stated  that 
Fred Field was with him, and added that they 
had both been drowned at sea. Mr. Harvey had 
known a Walter Robinson, and had learnt that 
he had been drowned, but he had never even 
heard of Fred Field.

Một điều về thực chất tương đương với tham 
chiếu chéo, dù có vẻ không chủ ý, được Ông W. 
Britton Harvey, Chủ bút Sứ Giả của Ánh Sáng, 
Melbourne,  thuật lại  trong tập sách nhỏ  Họ 
Đều Trở Về! Một buổi tối, trong một vòng cầu 
cơ tại nhà mình, vị trí tuệ điều khiển đồng tử 
cho biết tên là Walter Robinson, và nói rằng 
Fred Field đang ở cùng y, và thêm rằng cả hai 
đều đã chết đuối ngoài biển. Ông Harvey từng 
biết một Walter Robinson, và được biết rằng 
anh này đã chết đuối, nhưng Ông chưa từng 
nghe cái tên Fred Field.

More  than  a  year  later  an  acquaintance 
happened to tell Mr. Harvey that some years 
before, in a sitting with a Melbourne medium, 
he had been greeted by Walter Robinson and 
Fred  Field,  who  declared  they  had  been 
drowned.  I  will  complete  the  story  in  Mr. 
Harvey’s own words:

Hơn một năm sau, một người quen tình cờ nói 
với Ông Harvey rằng vài năm trước, trong một 
buổi ngồi với một đồng tử ở Melbourne, Ông 
đã được Walter Robinson và Fred Field chào, 
những người nói rằng họ đã chết đuối. Tôi sẽ 
hoàn tất câu chuyện bằng lời của chính Ông 
Harvey:

“I knew Walter and Fred well,” continued my 
informant,  “but  I  had  never  heard  of  their 
deaths. They were shipmates of mine at one 
time, and it was not for nine months after they 
had purported to speak to me that I found out 
that they had been drowned.” I then learnt for 
the  first  time  that  this  casual  acquaintance 

“Tôi biết Walter và Fred rất rõ,” người đưa tin 
của tôi tiếp tục, “nhưng tôi chưa từng nghe về 
cái chết của họ. Họ từng là bạn tàu của tôi một 
thời,  và mãi chín tháng sau khi họ tỏ ý nói 
chuyện với tôi tôi mới phát hiện ra rằng họ đã 
chết đuối.” Rồi lần đầu tiên tôi được biết người 
quen tình cờ này từng sống cách thị trấn nơi 
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used  to  live  a  few  miles  from  the  town  in 
which I  resided in the Old Country.  At that 
time he went to sea, and that was how he got 
to know Walter Robinson and Fred Field. I had 
not mentioned either of these names to him 
previously. In fact, this was the first chat we 
had had together, and this will account for my 
not knowing before that he once resided so 
close to me in England (p. 15). 

tôi cư trú ở Cựu Quốc vài dặm. Vào thời điểm 
đó ông đi biển, và đó là cách ông quen Walter 
Robinson và Fred Field.  Tôi  chưa từng nhắc 
đến bất kỳ cái tên nào trong hai cái tên này với 
ông trước đó. Thực ra, đây là lần trò chuyện 
đầu  tiên  của  chúng  tôi,  và  điều  này  sẽ  giải 
thích vì sao tôi không biết trước rằng ông từng 
cư trú gần tôi như thế ở Anh (tr. 15).

The Book Tests—Các Phép Thử Bằng Sách

In 1922 the Rev. Charles Drayton Thomas put 
forth a book entitled  Some New Evidence for  
Human Survival. In this he opens up on a large 
scale  a  method of  investigation but slightly 
touched upon hitherto,  in the form of book 
and newspaper tests. These tests are stated to 
come from his father, the Rev. John Drayton 
Thomas  (who  died  some  years  ago)  acting 
through Mrs. Leonard, with the assistance of a 
control who calls herself Feda.

Năm 1922 Mục sư Charles Drayton Thomas 
xuất bản một cuốn sách nhan đề Một Số Chứng  
Cứ Mới về Sự Sống Sót của Con Người. Trong đó 
Ông mở ra trên quy mô lớn một phương pháp 
điều tra trước nay mới chỉ chạm đến đôi chút, 
dưới dạng các phép thử bằng sách và báo chí. 
Những phép thử này được cho là đến từ thân 
phụ của Ông, Mục sư John Drayton Thomas 
(đã qua đời vài năm trước) hành động thông 
qua Bà Leonard, với sự trợ giúp của một vị điều 
khiển tự xưng là Feda.

The general method of book-tests,  of which 
some hundreds are related, is for the “spirit” to 
go into Mr. Thomas’s library (some distance 
from the house where the sittings are held), 
select a book, observe some ideas on a certain 
page or pages in that book, and then announce 
them.  Several  of  these  observations  are 
written  down  on  one  occasion;  they  are 
afterwards verified, and have been found to be 
for the most part correct.

Phương pháp chung của các phép thử bằng 
sách, trong đó có hàng trăm trường hợp được 
thuật lại, là “vong linh” đến thư viện của Ông 
Thomas (cách xa ngôi nhà nơi tổ chức ngồi 
chuyện), chọn một cuốn sách, ghi nhận một số 
ý tưởng ở một trang hay vài trang nhất định 
trong cuốn sách đó, rồi công bố chúng. Một vài 
nhận xét như thế được ghi ra trong một lần; về 
sau chúng được kiểm chứng, và phần lớn tỏ ra 
là đúng.

The  operators  have  apparently  certain 
difficulties  in  seeing  the  actual  print  of  the 
book,  but  in  some  manner  not  easy  to 
comprehend they can grasp the idea involved 
in the printed words. They cannot apparently 
see  the  numbers  printed  on  the  pages,  but 
they can count the pages from the beginning 
of the printed matter, and so indicate exactly 
those to which they wish to refer. Some of the 

Dường như các vị điều phối gặp một số khó 
khăn  trong  việc  nhìn  thấy  con  chữ  in  trên 
sách, nhưng bằng cách nào đó không dễ hiểu, 
họ có thể nắm bắt ý tưởng hàm trong các từ in. 
Họ có vẻ không thấy được các con số in trên 
trang, nhưng họ có thể đếm các trang từ khi 
phần chữ in bắt đầu, và do đó chỉ ra chính xác 
những trang mà họ muốn tham chiếu. Một số 
phép thử lấy từ các cuốn sách trên kệ, nhưng 
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tests are taken from books on the shelves, but 
others  with  equal  success  were  performed 
with books belonging to other people, made 
up into carefully sealed parcels, the contents 
of  which  were  quite  unknown  to  the 
experimenters until the parcels were opened 
in order to verify the test messages.

số khác cũng thành công tương đương được 
thực hiện với những cuốn sách thuộc sở hữu 
của người khác, được gói thành các kiện niêm 
kín cẩn thận, nội dung hoàn toàn vô tri đối với 
các nhà thực nghiệm cho đến khi các kiện được 
mở ra nhằm kiểm chứng các thông điệp thử 
nghiệm.

I will give two typical examples of book-tests 
from  the  many  recorded  by  Mr.  Thomas, 
which  range  variously  over  description, 
humour,  topics  of  the  day,  philosophy  and 
religion.

Tôi sẽ đưa hai ví dụ điển hình về các phép thử 
bằng  sách  từ  nhiều  trường  hợp  do  Ông 
Thomas ghi chép, trải rộng từ mô tả, hài hước, 
các đề tài thời sự, triết học đến tôn giáo.

In your study,  close  to the door,  the lowest 
shelf,  take the sixth book from the left,  and 
page  149;  three-quarters  down  is  a  word 
conveying  the  meaning  of  falling  back  or 
stumbling.

Trong phòng làm việc của Ông, gần cửa,  kệ 
thấp nhất, lấy cuốn sách thứ sáu tính từ bên 
trái, và trang 149; cách ba phần tư trang là một 
từ chuyển tải nghĩa là ngã lùi lại hay vấp ngã.

Rather  more  than  half-way  down  the  page 
was the following sentence:

Hơn nửa trang xuống dưới một chút có câu 
sau:

...  to  whom  a  crucified  Messiah  was  an 
insuperable stumbling-block.

... đối với họ một Đấng Messiah bị đóng đinh là 
một chướng ngại không thể vượt qua.

Very low down on the page he seemed to get 
something about great noise, not a sharp, thin 
sound,  but  a  heavy  one,  more  of  a  roaring 
noise.

Rất sát cuối trang, dường như có gì đó về tiếng 
động lớn, không phải âm sắc mỏng, sắc, mà là 
âm nặng, thiên về tiếng gầm hơn.

Close  to  the  bottom  of  this  page  was  the 
sentence:

Ngay gần cuối trang này có câu:

I chanced to come that time along the coast, 
and heard the guns for two or three days and 
nights successively, (pp. 15-17.)

Tôi tình cờ đi dọc bờ biển khi ấy, và nghe tiếng 
đại bác suốt hai hay ba ngày đêm liền, (tr. 15-
17.)

Mr.  Drayton  Thomas  says  that  these  book-
tests  were  given,  so  it  was  claimed  by  the 
“spirit  friends,”  not  so  much  as  a  proof  of 
identity, as illustrating the ability of a spirit to 
obtain information unknown to the sitter or 
medium, and yet capable of easy verification.

Ông Drayton Thomas nói rằng các phép thử 
bằng sách này được đưa ra, theo lời “những 
người bạn trong cõi vô hình”, không hẳn như 
một bằng chứng nhận dạng, mà là để minh 
họa khả năng của một vong linh có thể thu 
thập thông tin không ai trong người dự hay 
đồng tử biết, nhưng lại dễ dàng kiểm chứng 
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được.

In Chapter XII  Mr.  Thomas gives a series of 
book-tests  which  were  communicated  for 
Lady  Glenconnor,  who  has  also  herself 
written about them in The Earthen Vessel. The 
messages were transmitted from the late Hon. 
Edward  Wyndham  Tennant  through  the 
same  medium,  the  late  Rev.  John  Drayton 
Thomas and Feda communicating. This time 
they used the books in the libraries at Lady 
Glenconnor’s house in Scotland, at her town 
house, and also at Wilsford Manor.

Trong Chương  XII  Ông  Thomas đưa  ra  một 
loạt phép thử bằng sách được truyền cho Phu 
nhân Glenconnor, người cũng tự mình viết về 
chúng  trên  Chiếc  Bình  Đất.  Các  thông  điệp 
được  truyền  từ  Ngài  Edward  Wyndham 
Tennant quá cố qua cùng một đồng tử, Mục sư 
John Drayton Thomas quá cố và Feda là người 
truyền đạt.  Lần này họ dùng các cuốn sách 
trong  thư  viện  tại  nhà  của  Phu  nhân 
Glenconnor ở Scotland, tại nhà ở thành phố 
của bà, và cả tại Trang viên Wilsford.

Summing up the results of two years’ work the 
author  finds  that  out  of  209  book  tests 
spontaneously  given  147  were  good,  26 
indefinite, and 36 apparent failures (p. 98). 

Tổng kết kết quả của hai năm làm việc, tác giả 
nhận thấy trong số 209 phép thử bằng sách 
được đưa ra một cách tự phát có 147 là tốt, 26 
không rõ ràng, và 36 có vẻ thất bại (tr. 98).

A Test By Madame Blavatsky—Một Phép Thử Của Bà Blavatsky

Before closing this subject of book-tests, let me 
recount  one  such  example  also  from  the 
record of Madame Blavatsky. Her life was full 
of  incidents  showing  remarkable  powers  in 
many  directions;  of  these  one  may  read 
especially in The Occult World and Incidents in  
the Life of Madame Blavatsky, by A. P. Sinnett, 
and in Old Diary Leaves, by Col. H. S. Olcott. Mr. 
G. Baseden Butt has recently written a careful 
and  thoughtful  account  of  her  life  in  his 
volume entitled Madame Blavatsky. From that 
I take the following “test” related by Countess 
Wachtmeister (p. 153):

Trước khi khép lại chủ đề các phép thử bằng 
sách, hãy để tôi thuật lại một ví dụ như thế 
cũng từ ghi chép về Bà Blavatsky. Đời bà đầy 
những sự kiện cho thấy những năng lực đáng 
kinh ngạc trên nhiều phương diện; có thể đọc 
về  những  điều  đó  đặc  biệt  trong  Thế  Giới  
Huyền  Bí và  Những  Tình  tiết  trong  Đời  Bà  
Blavatsky của  A.  P.  Sinnett,  và  trong  Những 
Trang Nhật Ký Cũ của Đại tá H. S. Olcott. Ông 
G. Baseden Butt gần đây đã viết một bản tường 
thuật công phu và thâm trầm về đời bà trong 
tập sách nhan đề Madame Blavatsky. Từ đó tôi 
trích  “phép  thử”  sau,  do  Bá  tước  phu  nhân 
Wachtmeister kể lại (tr. 153):

An  experience  related  by  the  Countess 
Wachtmeister  cannot  be  explained  save  on 
the assumption that the Masters really exist 
and were able to communicate with her. In the 
autumn of 1885, before she had met Madame 
Blavatsky, and before she knew that she was 
likely to meet her, the Countess was making 
preparations to leave her home in Sweden in 
order to spend the winter with some friends in 

Một  trải  nghiệm  do  Bá  tước  phu  nhân 
Wachtmeister thuật lại không thể giải thích 
được trừ phi giả định rằng các Chân sư thật sự 
hiện hữu và đã có thể giao tiếp với bà. Mùa thu 
năm 1885, trước khi bà gặp Bà Blavatsky, và 
trước khi bà biết mình có thể sẽ gặp bà, Bá tước 
phu nhân chuẩn bị  rời  nhà ở Thụy Điển để 
sang Ý tránh đông cùng vài người bạn, định 
ghé thăm Bà Gebhard ở Elberfeld trên đường đi. 
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Italy,  intending to visit Madame Gebhard at 
Elberfeld en route. While she was laying aside 
the articles she intended to take with her, the 
Countess,  who  was  clairvoyant  and 
clairaudient, heard a voice saying: “Take that 
book, it will be useful to you on your journey.” 
The  book  referred  to  was  a  manuscript 
collection of notes on the Tarot and passages 
in  the  Kabbalah  compiled  by  a  friend. 
Countess Wachtmeister could conceive of no 
purpose  for  which  this  book  might  be 
required,  but,  obedient  to  her  clairaudient 
injunction, she laid it in the bottom of one of 
her  travelling  trunks.  At  Elberfeld,  Madame 
Gebhard  persuaded  the  Countess  to  go  to 
Würzburg and spend the winter with Madame 
Blavatsky  there  instead  of  going  to  Italy. 
When the Countess arrived at Würzburg, and 
was going into the dining-room to take some 
tea, Madame Blavatsky said abruptly, as if the 
matter had been dwelling on her mind:

Trong  lúc  đang  để  riêng  các  món  đồ  định 
mang theo, Bá tước phu nhân, người có thông 
nhãn và thông nhĩ, nghe một giọng nói: “Hãy 
mang cuốn sách kia theo, nó sẽ hữu ích cho cô 
trên đường đi.” Cuốn sách được nói tới là một 
tập  bản  thảo  gồm  các  ghi  chú  về  Tarot  và 
những đoạn trong Kabbalah do một người bạn 
biên  soạn.  Bá  tước  phu  nhân  Wachtmeister 
không thể hình dung mục đích gì  mà cuốn 
sách này có thể được cần đến,  nhưng, vâng 
theo lời chỉ dẫn qua thông nhĩ, bà đặt nó dưới 
đáy  một  trong  những  rương  hành  lý.  Ở 
Elberfeld, Bà Gebhard thuyết phục Bá tước phu 
nhân đến Würzburg và dành mùa đông ở đó 
với Bà Blavatsky thay vì sang Ý. Khi Bá tước 
phu nhân tới Würzburg, và đang đi vào phòng 
ăn để dùng trà, Bà Blavatsky bất ngờ nói, như 
thể điều ấy đã canh cánh trong tâm trí bà:

“Master says you have a book for me of which 
I am much in need.”

“Chân sư nói cô có một cuốn sách cho tôi mà 
tôi đang rất cần.”

The Countess Wachtmeister denied that any 
books were with her, but Madame Blavatsky 
bade her think again, as Master said that her 
visitor had been told in Sweden to bring a book 
on the Tarot and the Kabbalah. “Then,” adds 
the Countess, “I recollected the circumstances 
I  have  related  above.  From  the  time  I  had 
placed the volume in the bottom of my box it 
had been out of my sight and out of my mind. 
Now,  when  I  hurried  to  the  bedroom, 
unlocked the trunk, and dived to the bottom, I 
found it in the same corner I had left it when 
packing the box in Sweden, undisturbed from 
that  moment  to  this.  But  that  was  not  all. 
When I returned to the dining-room with it in 
my hand, Madame Blavatsky made a gesture 
and cried: ‘Stay, do not open it yet. Now turn 
to page ten, and on the sixth line you will find 
the words...’ And she quoted a passage.

Bá tước phu nhân Wachtmeister nói rằng bà 
không  mang  theo  sách  nào,  nhưng  Bà 
Blavatsky bảo bà nghĩ lại, vì Chân sư nói rằng 
vị khách của bà đã được bảo ở Thụy Điển mang 
một cuốn sách về Tarot và Kabbalah. “Rồi,” Bá 
tước phu nhân thêm, “tôi chợt nhớ lại những 
điều tôi vừa kể ở trên. Từ lúc tôi đặt cuốn sách 
xuống đáy rương, nó đã khuất khỏi mắt tôi và 
khỏi tâm trí tôi. Bấy giờ, khi tôi vội về phòng 
ngủ, mở khóa rương, và thọc tay xuống đáy, 
tôi thấy nó nằm đúng ở góc tôi đã đặt khi sắp 
đồ  ở  Thụy  Điển,  không  hề  bị  động  đến  từ 
khoảnh khắc đó đến nay. Nhưng đó chưa phải 
hết. Khi tôi trở lại phòng ăn với cuốn sách trên 
tay, Bà Blavatsky ra hiệu và kêu: ‘Khoan, đừng 
mở ra vội. Giờ hãy mở trang mười, và ở dòng 
thứ sáu cô sẽ thấy những chữ...’  Và bà trích 
một đoạn.
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I  opened  the  book,  which,  let  it  be 
remembered, was no printed volume of which 
there might be a copy in H. P. B.’s possession, 
but a manuscript album in which, as I have 
said, had been written notes and excerpts by a 
friend of mine for my own use, yet on the page 
and at the line she had indicated I found the 
very words she had uttered.

Tôi mở sách, nhớ rằng đây không phải sách in 
mà có thể có một bản trong tay H. P. B., mà là 
một tập bút ký chép tay mà, như tôi đã nói, 
gồm  những  ghi  chú  và  trích  đoạn  do  một 
người bạn của tôi viết cho tôi dùng, vậy mà 
ngay đúng trang và dòng bà chỉ, tôi tìm thấy 
những từ mà bà vừa nói.

When I handed her the book I ventured to ask 
her why she wanted it.

Khi tôi trao sách cho bà, tôi mạo muội hỏi vì 
sao bà muốn nó.

‘O,’ she replied, ‘for The Secret Doctrine.’ “ ‘Ồ,’ bà đáp, ‘cho Giáo Lý Bí Nhiệm. ’ “

Surely this incident establishes at one and the 
same time the existence of the Masters and the 
reality  of  Madame  Blavatsky’s  power  of 
clairvoyance. 

Hẳn sự kiện này đồng thời xác lập cả sự hiện 
hữu  của  các  Chân  sư  lẫn  thực  tại  năng  lực 
thông nhãn của Bà Blavatsky.

The Newspaper Tests—Các Phép Thử Bằng Báo Chí

Satisfactory  as  the  book-tests  are,  what  are 
known as the newspaper-tests are still more 
effective. These messages, instead of relating 
to books existing in libraries, in closed parcels 
or  even  in  locked  iron  boxes,  refer  to 
tomorrow’s  paper.  Various  newspapers  were 
used, but chiefly the London  Times,  and the 
communications  related  therefore  to  what 
had  not  yet  been  printed;  enquiries  at  the 
office of the paper resulted in the information 
that at the time of the sitting the type-matter 
had  not  yet  been  assembled,  and  probably 
some  of  it  had  not  even  been  set  up. 
Respecting these tests Mr. Thomas says also:

Dù các phép thử bằng sách là thỏa đáng, thì cái 
gọi là các phép thử bằng báo chí còn hiệu quả 
hơn nữa. Những thông điệp này, thay vì liên 
quan đến các sách có trong thư viện, trong các 
gói kín hay thậm chí trong những hộp sắt khóa 
chặt,  lại liên quan đến tờ báo của  ngày mai. 
Nhiều tờ báo được sử dụng, nhưng chủ yếu là 
Times Luân Đôn, và vì thế các thông điệp liên 
hệ đến những gì còn chưa in; các cuộc hỏi tại 
tòa  soạn  cho  biết  rằng  vào  lúc  buổi  ngồi 
chuyện diễn ra, phần chữ in vẫn chưa được 
dàn trang, và có lẽ một phần trong số đó còn 
chưa được sắp chữ. Về các phép thử này Ông 
Thomas cũng nói:

It is important to realize that a copy of these 
notes was made the same evening, and posted 
in London so that it would be delivered early 
the  following  morning.  It  was  sent  to  the 
Secretary of the Society of Psychical Research 
in accordance with my invariable custom, a 
practice  adopted  many  months  previously, 
when I realized that the tests from the papers 
of the day after the sitting were becoming a 

Điều quan trọng là hiểu rằng một bản sao các 
ghi chú này đã được thực hiện ngay tối hôm đó,  
và gửi bưu điện tại Luân Đôn để có thể phát 
đến nơi vào sớm hôm sau. Nó được gửi cho Thư 
ký  Hội  Nghiên  cứu  Thông  linh  theo  đúng 
thông lệ bất biến của tôi, một thực hành đã 
được áp  dụng  từ nhiều tháng trước,  khi  tôi 
nhận ra rằng các phép thử dựa trên các báo của 
ngày  hôm  sau  buổi  ngồi  chuyện  đang  trở 
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regular  feature  of  conversations  with  my 
father  through  Mrs.  Leonard  and  Feda.  (p. 
133.)

thành một đặc điểm thường xuyên trong các 
cuộc đối thoại với cha tôi qua Bà Leonard và 
Feda. (tr. 133.)

There is generally a certain vagueness about 
these tests, as in the book-tests, but that the 
communicating  intelligences  do  make  a 
connection between words in the newspaper 
and names or facts familiar to the enquirers is 
certain.  For  example,  they  say  (p.  131)  “On 
page 1,  column 2,  near the top,  there is the 
name of a  minister with whom your father 
was  friendly  at  Leek.”  The  name  Perks  was 
found  in  the  place  indicated,  and  he  had 
known a minister of that name at Leek.

Nói chung các phép thử này có một mức độ mơ 
hồ nhất định, như trong các phép thử bằng 
sách, nhưng việc các trí tuệ truyền thông điệp 
quả có tạo được mối liên kết giữa các từ trên tờ 
báo  và  các  tên  hay  sự  kiện  quen  thuộc  với 
người hỏi là điều chắc chắn. Ví dụ, họ nói (tr. 
131) “Trên trang 1, cột 2, gần đầu, có tên một 
mục sư từng thân với cha Ông ở Leek.” Tên 
Perks được tìm thấy đúng vị trí chỉ ra, và ông 
từng biết một mục sư mang tên đó ở Leek.

There  are  many  carious  approximations  in 
these  tests.  For  example,  it  was  announced 
that in a certain column, one-quarter down, 
would appear Mr. Thomas’ father’s name, his 
own, his mother’s, and that of an aunt. In the 
position indicated the names John and Charles 
appeared. These were correct, but instead of 
Emily and Sarah (the names of an aunt and Mr. 
Thomas’  mother)  were  the  words  Emile 
Sauret! Similarly in the place stated to contain 
the maiden name of the mother “or one very 
like  it”  was  the  word  Dorothea,  while  her 
name was Dore.

Có nhiều sự xấp xỉ kỳ lạ trong các phép thử 
này. Ví dụ, đã được báo trước rằng ở một cột 
nhất định, cách đầu cột một phần tư, sẽ xuất 
hiện tên của cha Ông Thomas, tên của chính 
Ông, tên Mẹ Ông, và tên một người cô. Ở vị trí 
chỉ ra, có tên John và Charles. Những tên này 
là đúng, nhưng thay vì Emily và Sarah (tên 
người cô và tên Mẹ của Ông Thomas) lại là các 
chữ Emile Sauret! Tương tự, ở nơi được nói là 
chứa họ thời con gái của Mẹ “hoặc một tên rất 
giống”, lại có chữ Dorothea, trong khi tên Mẹ là 
Dore.

Notwithstanding  this  vagueness  these 
messages do present a valuable addition to the 
evidence  for  the  existence  of  intelligence 
beyond that of the sitters, and this record is 
especially useful because Mr. Thomas sent his 
tests  to  the  Secretary  of  the  Society  for 
Psychical  Research  before  the  newspapers 
were printed.

Dẫu có tính mơ hồ như vậy, các thông điệp này 
quả thực cung cấp một bổ sung quý cho bằng 
chứng về sự tồn tại của trí tuệ vượt lên trên trí 
tuệ của người dự, và bản ghi chép này đặc biệt 
hữu dụng bởi Ông Thomas đã gửi các phép thử 
của mình cho Thư ký Hội Nghiên cứu Thông 
linh trước khi các tờ báo được in.

In twelve such sittings, containing 104 tests, 
Mr.  Thomas  finds  that  there  were  73 
successes,  12  inconclusive  items,  and  19 
failures, and in another set of trials there were 
51  successes  out  of  53  tests  (p.  153).  Many 

Trong mười hai buổi như thế, gồm 104 phép 
thử, Ông Thomas thấy rằng có 73 thành công, 
12 hạng mục không ngã ngũ, và 19 thất bại, và 
trong một loạt thử nghiệm khác có 51 thành 
công trên 53 phép thử (tr. 153). Nhiều phép 
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tests were also received for persons other than 
the  sitters,  and  relating  to  facts  entirely 
unknown to them. 

thử cũng được nhận cho những người không 
phải người dự, và liên quan đến các sự kiện 
hoàn toàn xa lạ với họ.

The Source Of The Messages—Nguồn Gốc Các Thông Điệp

In  studying  the  probable  source  of  these 
messages, Mr. Drayton Thomas feels assured 
that they do come from his deceased father, 
for all his sittings abound in references to his 
doings  and  surroundings  which  would 
normally be unknown to Mrs. Leonard, also 
with references to his father’s earth-life, and 
besides “they include a wide range of elusive 
touches which are unproducible in cold print, 
but  in  which  I  see  my  father’s  personality 
ringing  true  to  that  which  I  knew  so  well 
during his life on earth” (p. 190). We must, of 
course,  consider  that  the  medium  of  Feda 
might read his mind, but as to this he says: “Up 
to the present all my experiments with Feda 
have failed to find in her any trace of ability to 
explore  my  thought  or  reproduce  my 
memories;  the evidence all  points  the other 
way.” (p. 192.)

Khi nghiên cứu nguồn khả dĩ của các thông 
điệp này, Ông Drayton Thomas tin chắc rằng 
chúng quả đến từ người cha đã khuất của Ông, 
vì tất cả các buổi ngồi chuyện của Ông đều đầy 
rẫy  những  tham  chiếu  đến  các  việc  làm  và 
hoàn  cảnh  quanh  Ông  vốn  bình  thường  Bà 
Leonard  không  biết,  cũng  như  nhiều  tham 
chiếu đến đời sống trần thế của người cha, và 
ngoài ra “chúng bao gồm một phổ rộng các nét 
chấm phá khó nắm, không thể hiện ra một 
cách lạnh lùng trên trang in, nhưng trong đó 
tôi thấy phàm ngã của cha tôi ngân lên đúng 
với điều mà tôi từng biết rất rõ suốt đời ông 
trên cõi trần” (tr. 190). Dĩ nhiên chúng ta phải 
xét đến khả năng Feda,  với tư cách đồng tử 
điều khiển, có thể đọc tâm Ông, nhưng về điều 
này Ông nói: “Cho đến nay mọi thí nghiệm của 
tôi với Feda đều không tìm thấy nơi bà chút 
dấu vết khả năng thám sát tư tưởng của tôi 
hoặc tái hiện ký ức của tôi; bằng chứng tất cả 
chỉ theo hướng ngược lại.” (tr. 192.)

He  mentions  also  that  it  is  a  curious 
experience,  after  having  received  correct 
references through pages of books scattered 
about his library to hear the control struggling 
to spell out a name which he himself knows to 
be that which is required for completing some 
explicit  description,  and  to  find  that  such 
efforts usually fail to pass beyond the initial 
letter of the required name, and that his own 
concentration  upon  the  name  appears  to 
make  things  not  one  whit  easier.  He 
concludes: “That my father links his former 
memories  with  matter  discovered  in 
preparation  for  the  morrow’s  press  is  the 
only  explanation  logically  fitting  with  the 
facts.” (p. 194.)

Ông cũng nói rằng thật là một trải nghiệm lạ 
lùng, sau khi đã nhận những tham chiếu đúng 
qua các trang sách nằm rải rác khắp thư viện, 
lại nghe vị điều khiển chật vật đánh vần một 
cái tên mà chính Ông biết là điều cần để hoàn 
tất một mô tả rõ ràng nào đó, và thấy rằng 
những nỗ lực như thế thường không vượt quá 
chữ cái  đầu của cái  tên cần thiết,  và sự tập 
trung của riêng Ông vào cái tên dường như 
chẳng khiến mọi việc dễ dàng hơn chút nào. 
Ông kết luận: “Rằng cha tôi liên kết những ký 
ức xưa của ông với những điều được phát hiện 
trong quá trình chuẩn bị  cho trang in ngày 
mai là  lối  giải  thích duy nhất phù hợp một 
cách hợp lý với các sự kiện.” (tr. 194.)
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As  to  the  views  of  the  “spirits”  themselves 
upon  the  way  in  which  they  obtain  the 
newspaper  tests,  Mr.  Thomas  received  the 
following communication:

Về các quan điểm của chính “các vong linh” 
đối với cách họ đạt được các phép thử bằng báo 
chí, Ông Thomas nhận được thông điệp sau:

These tests have been devised by others in a 
more advanced sphere than mine, and I have 
caught  their  ideas.  This  may  be  done  even 
when we do not realize whence the thought 
originates,  much  as  when  minds  on  earth 
receive inspiration. We can visit these higher 
helpers,  and,  even  when  away  from  them, 
may be very conscious of their assistance. I am 
not yet aware exactly how one obtains these 
tests, and have wondered whether the higher 
guides  exert  some  influence  whereby  a 
suitable advertisement comes into position on 
the convenient date;  I  have thought of this, 
but  do not  know.  These tests  will  be  better 
than  the  book-tests,  because  more  definite, 
and their object will be to prove that we can 
obtain information from other quarters than 
the mind or surroundings of the sitter; it will 
be useless to invoke “the subconscious mind” 
as  an  explanation  here.  I  was  taken  to  the 
Times office, and did not find the way there by 
myself;  helpers  are  plentiful  when  we  are 
engaged on work of this kind. (p. 201.)

Các phép thử này đã được nghĩ ra bởi những vị 
ở một cảnh giới tiến hóa cao hơn của tôi, và tôi 
đã nắm bắt được ý tưởng của họ. Điều này có 
thể  được  thực  hiện  ngay  cả  khi  chúng  tôi 
không nhận ra tư tưởng khởi nguyên từ đâu, 
tựa như khi những tâm trí nơi cõi trần nhận 
được cảm hứng. Chúng tôi có thể thăm các vị 
trợ giúp cao hơn ấy, và ngay cả khi rời họ, vẫn 
có thể rất ý thức về sự trợ giúp của các vị. Tôi 
vẫn chưa biết chính xác cách người ta thu được 
các phép thử này, và đã băn khoăn không biết 
liệu các vị hướng dẫn cao hơn có tác động nào 
đó nhờ đó một mẩu quảng cáo thích hợp được 
đặt đúng vào ngày thuận tiện không; tôi  có 
nghĩ đến điều này, nhưng không biết. Những 
phép thử này sẽ tốt hơn phép thử bằng sách, vì 
xác định hơn, và mục đích của chúng là chứng 
minh rằng chúng tôi có thể thu nhận thông tin 
từ những nguồn khác ngoài tâm trí hay hoàn 
cảnh của người dự;  ở đây viện dẫn “tâm trí 
tiềm thức” làm lời giải thích sẽ vô dụng. Tôi đã 
được đưa đến tòa soạn Times, và không tự tìm 
đường đến đó;  người  trợ giúp thì  nhiều khi 
chúng tôi làm việc loại này. (tr. 201.)

In  another  communication  given  later,  in 
reply  to  the  question:  “Do  you  now 
understand  what  it  actually  is  that  you 
operate upon at the Times office?”‘ the father 
said:

Trong một thông điệp khác về sau, để trả lời 
câu hỏi: “Giờ đây ông có hiểu thực ra là ông tác 
động  vào cái  gì  tại  tòa  soạn  Times không?”, 
người cha nói:

It is still a puzzle. On one occasion I thought I 
saw  the  complete  page  set  up;  it  certainly 
appeared to be so, and I noticed certain items 
in it  which  I  believe proved correct.  But  on 
returning to the office a little while after—for 
I frequently go twice to make sure of the tests
—I found that the page was not yet set up, and 
this astonished me and was most perplexing. 

Nó vẫn là một điều bí ẩn. Có lần tôi tưởng mình 
đã thấy một trang hoàn chỉnh đã được dàn; 
dường như quả là như thế, và tôi chú ý đến 
một vài mẩu trong đó mà tôi tin là đã được 
chứng thực. Nhưng khi trở lại tòa soạn một lát 
sau—vì tôi thường đi hai lần để chắc ăn các 
phép  thử—tôi  thấy  rằng  trang  ấy  vẫn  chưa 
được dàn, điều này làm tôi rất ngạc nhiên và 
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(p. 207.) vô cùng bối rối. (tr. 207.)

In  other  communications  the  deceased 
clergyman  speculates  variously  upon  the 
possible methods by which future events may 
be known, but apparently in that world as in 
this the mystery of time is not yet solved. 

Trong những thông điệp khác, vị mục sư quá 
cố  suy  ngẫm  theo  nhiều  cách  về  những 
phương thức khả hữu mà qua đó các sự kiện 
tương lai có thể được biết trước, nhưng dường 
như  ở  thế  giới  ấy  cũng  như  ở  thế  giới  này, 
huyền nhiệm của thời gian vẫn chưa được giải 
quyết.

CHAPTER VI—CHƯƠNG VI

PARTIAL MATERIALIZATION—HIỆN HÌNH MỘT PHẦN

Varieties Op Materialization—Các Dạng của Sự Hiện Hình

All  the  most  interesting  phenomena  of  the 
seance room are connected  in  some way  or 
other  with  materialization—that  is  to  say, 
with  the  building  of  physical  matter  round 
some astral form, in order that through it the 
ego inhabiting that astral form may be able to 
produce results upon the physical plane. But 
of  this  materialization  there  are  three 
varieties. Let me here quote a passage from my 
own little book upon The Astral Plane, p. 118:

Tất  cả  những hiện  tượng thú vị  nhất trong 
phòng gọi hồn đều liên quan theo cách này 
hay cách khác đến hiện hình—tức là, xây dựng 
chất liệu hồng trần quanh một hình thể cảm 
dục nào đó, để qua đó chân ngã cư ngụ trong 
hình thể cảm dục ấy có thể tạo ra kết quả trên 
cõi hồng trần. Nhưng hiện hình có ba dạng. Ở 
đây, cho phép tôi trích một đoạn từ cuốn sách 
nhỏ của chính tôi về Cõi Cảm Dục, tr. 118:

The  habitues  of  seances  will  no  doubt  have 
noticed  that  materializations  are  of  three 
kinds: First, those which are tangible but not 
visible; second, those which are visible but not 
tangible;  and  third,  those  which  are  both 
visible and tangible. To the first kind, which is 
much the most common, belong the invisible 
spirit  hands which  so frequently stroke the 
faces of the sitters or carry small objects about 
the room, and the vocal organs from which 
the  “direct  voice”  proceeds.  In  this  case  an 
order  of  matter  is  being  used  which  can 
neither  reflect  nor  obstruct  light,  but  is 

Những người thường xuyên lui tới các buổi gọi 
hồn hẳn đã nhận ra rằng hiện hình có ba loại: 
Thứ nhất, những hiện hình có thể sờ nắm được 
nhưng không thấy được; thứ hai, những hiện 
hình thấy được nhưng không sờ nắm được; và 
thứ ba, những hiện hình vừa thấy được vừa sờ 
nắm được. Thuộc loại thứ nhất, vốn phổ biến 
nhất, là những bàn tay vô hình của vong linh, 
thứ thường vuốt ve khuôn mặt người dự hoặc 
mang những vật nhỏ đi khắp phòng, và là cơ 
quan phát âm mà từ đó “tiếng nói trực tiếp” 
phát ra.  Trong trường hợp này,  một cấp độ 
chất liệu đang được sử dụng vốn không thể 
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capable under certain conditions of setting up 
vibrations in the atmosphere which affect us 
as sound. A variation of this class is that kind 
of  partial  materialization  which,  though 
incapable of reflecting any light that we can 
see, is yet able to affect some of the ultra-violet 
rays, and can therefore make a more or less 
definite impression upon the camera, and so 
provide  us  with  what  are  known  as  “spirit 
photographs.”

phản  chiếu  cũng  không  thể  cản  ánh  sáng, 
nhưng  có khả  năng,  trong  những điều kiện 
nhất  định,  thiết  lập  những  dao  động  trong 
không khí khiến chúng ta cảm thụ thành âm 
thanh. Một biến thể của hạng này là kiểu hiện 
hình  một  phần  đó,  tuy  không  có  khả  năng 
phản chiếu bất kỳ ánh sáng nào mà chúng ta 
có thể thấy, nhưng lại có thể tác động lên một 
số tia tử ngoại, và vì thế có thể để lại một ấn 
tượng ít nhiều rõ nét trên máy ảnh, nhờ đó 
cung  cấp  cho  chúng  ta  cái  gọi  là  “ảnh  linh 
hồn”.

When there is not sufficient power available 
to  produce  a  perfect  materialization  we 
sometimes  get  the  vaporous-looking  form 
which  constitutes  our  second  class,  and  in 
such  a  case  the  “spirits”  usually  warn  their 
sitters that the forms which appear must not 
be  touched.  In  the  rarer  case  of  a  full 
materialization  there  is  sufficient  power  to 
hold together, at least for a few moments, a 
form which can be both seen and touched.

Khi không có đủ năng lực để tạo ra một hiện 
hình hoàn chỉnh, đôi khi chúng ta nhận được 
một hình thể trông như hơi sương, cấu thành 
hạng thứ hai của chúng ta, và trong trường 
hợp như vậy “các vong linh” thường cảnh báo 
người ngồi rằng các hình hiện ra không được 
chạm vào. Trong trường hợp hiếm hơn về một 
hiện hình toàn phần có đủ năng lực để giữ một 
hình thể kết tụ—ít nhất trong vài khoảnh khắc
—vừa thấy được vừa sờ nắm được.

Nearly all the phenomena coming under this 
third  subdivision  of  ours  are  effected  by 
means  of  the  first  of  these  types  of 
materialization,  for  the  hands  which  cause 
the raps or tilts, which move objects about the 
room or raise them from the ground, are not 
usually visible, though to be able to act thus 
upon physical matter they must themselves 
be physical. Occasionally, but comparatively 
rarely, they may be seen at their work, thus 
explaining to us how that work is done in the 
far  more  numerous  instances  in  which  the 
mechanism is invisible to us.  Such a case is 
given to us by Sir William Crookes, F.R.S., in 
his  interesting  book  Researches  in  the  
Phenomena of Spiritualism, p. 93: 

Gần như tất cả hiện tượng thuộc phân mục thứ 
ba  của  chúng  ta  đều  được  thực  hiện  bằng 
phương tiện của loại hiện hình thứ nhất nói 
trên, vì những bàn tay gây ra tiếng gõ hay các 
cú nghiêng, di chuyển các vật trong phòng hay 
nâng chúng lên khỏi mặt đất, thường không 
nhìn thấy, dù rằng để có thể tác động lên vật 
chất  hồng  trần  theo  cách  ấy  thì  bản  thân 
chúng  phải  là  vật  chất  hồng  trần.  Thỉnh 
thoảng, nhưng tương đối hiếm, chúng có thể 
được nhìn thấy khi đang làm việc, nhờ đó giải 
thích cho chúng ta cách công việc ấy được thực 
hiện trong những trường hợp nhiều hơn rất 
nhiều mà cơ chế vô hình đối với chúng ta. Một 
trường  hợp  như  vậy  được  Ngài  William 
Crookes, F.R.S., đưa ra trong cuốn sách thú vị 
Nghiên cứu về các Hiện tượng Thần linh học, tr. 
93:
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A Luminous Hand—Một Bàn Tay Phát Quang

I was sitting next to the medium, Miss Fox, the 
only other persons present being my wife and 
a  lady  relative,  and  I  was  holding  the 
medium’s two hands in one of mine, whilst 
her feet were resting on my feet. Paper was on 
the table before us, and my disengaged hand 
was holding a pencil. A luminous hand came 
down, from the upper part of the room, and 
after hovering near me for a few seconds, took 
the pencil from my hand, rapidly wrote on a 
sheet  of  paper,  threw  the  pencil  down,  and 
then rose up over our heads, gradually fading 
into darkness.

Tôi ngồi cạnh đồng tử, Cô Fox, những người 
khác hiện diện hôm đó chỉ có vợ tôi và một 
người bà con là phụ nữ, và tôi đang giữ hai tay 
của đồng tử trong một tay của tôi, trong khi 
hai chân cô đặt trên chân tôi. Trên bàn trước 
mặt chúng tôi có giấy, và bàn tay rảnh của tôi 
cầm một cây bút chì. Một bàn tay phát quang 
từ phần trên của căn phòng hạ xuống, và sau 
khi lơ lửng gần tôi vài giây, đã lấy cây bút chì 
khỏi tay tôi, nhanh chóng viết lên một tờ giấy, 
ném cây bút chì xuống, rồi bay lên trên đầu 
chúng tôi, dần dần tan vào bóng tối.

The raps and the tilts are too well known to 
need  description,  but  cases  in  which  heavy 
objects are raised and suspended without the 
contact  of  visible  hands  are  somewhat  less 
commonly seen, so it may perhaps be well to 
cite  one  or  two  of  them.  In  the  book  just 
quoted, on p. 89, Sir William Crookes tells us:

Những  tiếng  gõ  và  những  cú  nghiêng  quá 
quen  thuộc  nên  không  cần  mô  tả,  nhưng 
những trường hợp trong đó các vật nặng được 
nâng lên và treo lơ lửng mà không có sự chạm 
vào của những bàn tay thấy được thì ít gặp 
hơn, nên có lẽ nên trích dẫn một hai trường 
hợp.  Trong  cuốn  sách  vừa  dẫn,  tr.  89,  Ngài 
William Crookes cho biết:

On  five  separate  occasions,  a  heavy  dining-
table rose between a few inches and a foot and 
a  half  off  the  floor,  under  special 
circumstances,  which  rendered  trickery 
impossible. On another occasion a heavy table 
rose from the floor in full light, while I was 
holding  the  medium’s  hands  and  feet.  On 
another occasion the table rose from the floor, 
not only when no person was touching it, but 
under conditions which I had prearranged so 
as to assure unquestionable proof of the fact.

Trong năm dịp riêng biệt, một chiếc bàn ăn 
nặng đã nâng lên cao cách mặt sàn từ vài inch 
đến một foot rưỡi, trong những hoàn cảnh đặc 
biệt khiến mọi trò lừa bịp trở thành bất khả. 
Lần khác, một chiếc bàn nặng được nâng khỏi 
sàn trong ánh sáng đầy đủ, trong khi tôi đang 
giữ tay và chân của đồng tử. Lần khác nữa, 
chiếc  bàn  nâng  khỏi  sàn,  không  những  khi 
không có ai chạm vào nó, mà còn trong những 
điều kiện do tôi sắp đặt trước để đảm bảo bằng 
chứng không thể chối cãi về sự kiện.

It  will  be  seen,  therefore,  that  the  similar 
experience of my own, which I have described 
a few pages back, is by no means unique. Mr. 
Robert  Dale  Owen,  in  his  Footfalls  on  the  
Boundary  of  Another  World,  p.  74,  gives  a 
remarkable case of similar nature: 

Như vậy có thể thấy, trải nghiệm tương tự của 
chính tôi, mà tôi đã mô tả cách đây vài trang, 
hoàn toàn không phải là độc nhất vô nhị. Ông 
Robert  Dale  Owen,  trong  Những  Bước  Chân  
Trên Ranh Giới Một Thế Giới Khác, tr. 74, đưa ra 
một trường hợp đáng chú ý có tính chất tương 
tự:
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Cases Of Levitation—Những Trường Hợp Thăng Không

In the dining-room of a French nobleman, the 
Count d’Ourches, residing near Paris, I saw, on 
the  first  day  of  October,  1858,  in  broad 
daylight,  at  the  close  of  déjèuner  à  la  
fourchette,  a  dining-table  seating  seven 
persons,  with fruit  and wine on it,  rise and 
settle down, as already described, while all the 
guests were standing round it, and not one of 
them touching it  at  all.  All  present saw the 
same thing. Mr. Kyd, son of the late General 
Kyd, of the British army, and his lady told me 
(in Paris, in April, 1859) that in December of 
the year  1857,  during  an  evening visit  to  a 
friend, who resided at No. 28 Rue de la Ferme 
des Mathurins, at Paris, Mrs. Kyd, seated in an 
armchair, suddenly felt it move, as if someone 
had laid hold of it from beneath. Then slowly 
and  gradually  it  rose  into  the  air,  and 
remained  there  suspended  for  the  space  of 
about thirty seconds, the lady’s feet being four 
or five feet from the ground; then it  settled 
down gently and gradually, so that there was 
no shock when it reached the carpet. No one 
was touching the chair when it rose, nor did 
anyone approach it while in the air, except Mr. 
Kyd, who, fearing an accident, advanced and 
touched Mrs. Kyd. The room was at the time 
brightly lighted, as a French  salon  usually is; 
and of  the eight or nine persons present all 
saw the same thing in the same way. I took 
notes  of  the  above,  as  Mr.  and  Mrs.  Kyd 
narrated  to  me  the  occurrence;  and  they 
kindly permitted, as a voucher for its truth, 
the use of their names.

Trong phòng ăn của một vị quý tộc Pháp, Bá 
tước  d’Ourches,  sống  gần  Paris,  vào  ngày 
mồng một tháng Mười, 1858, giữa ban ngày, 
vào lúc kết thúc bữa trưa dùng nĩa, tôi thấy một 
chiếc bàn ăn đủ chỗ cho bảy người, trên đó có 
trái cây và rượu, nâng lên rồi hạ xuống, như đã 
mô  tả,  trong  khi  tất  cả  các  vị  khách  đứng 
quanh bàn, và không một ai chạm vào nó cả. 
Tất cả những người có mặt đều thấy cùng một 
sự việc. Ông Kyd, con trai cố Tướng Kyd của 
quân đội Anh, và phu nhân của Ông kể cho tôi 
(ở Paris, tháng Tư, 1859) rằng vào tháng Mười 
Hai năm 1857, trong một buổi đến thăm buổi 
tối một người bạn, cư trú tại số 28 Rue de la 
Ferme  des  Mathurins  ở  Paris,  Bà  Kyd,  đang 
ngồi  trên một ghế bành,  bỗng cảm thấy nó 
chuyển động, như thể có ai đó nắm lấy nó từ 
bên dưới.  Rồi chậm rãi và dần dần nó nâng 
lên không trung, và ở lơ lửng như thế chừng ba 
mươi giây, hai bàn chân của bà cách mặt đất 
khoảng bốn hay năm foot; rồi nó hạ xuống êm 
ái và từ tốn, nên không có một cú chấn khi 
chạm thảm. Không ai chạm vào chiếc ghế khi 
nó nâng lên, cũng không ai đến gần nó khi nó 
đang ở trên không, trừ Ông Kyd, người vì lo 
xảy ra tai nạn đã tiến lại và chạm tay vào Bà 
Kyd. Căn phòng lúc đó được thắp sáng rực rỡ, 
như một  salon Pháp thường thế; và trong số 
tám hay chín người có mặt, tất cả đều thấy 
cùng một sự việc theo cùng một cách. Tôi đã 
ghi chú những điều nói trên khi Ông và Bà Kyd 
thuật lại cho tôi sự cố; và họ đã tử tế cho phép 
dùng tên họ như một bảo chứng cho tính xác 
thực của câu chuyện.

People  have  not  infrequently  been  lifted  in 
this way in their chairs, though rarely, I fancy, 
to the height of five feet. Sir William Crookes 
saw  several  instances  of  the  same 
phenomenon, and thus describes them in his 
Researches, p. 89.

Người ta không hiếm khi bị nâng lên như vậy 
khi đang ngồi trên ghế, dù tôi đoán là hiếm khi 
đạt tới độ cao năm feet. Ngài William Crookes 
đã thấy vài trường hợp của cùng hiện tượng, 
và mô tả chúng như sau trong Researches,  tr. 
89.

On one occasion I  witnessed a chair,  with a Trong một lần, tôi chứng kiến một chiếc ghế, 
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lady sitting in it, rise several inches from the 
ground.  On  another  occasion,  to  avoid  the 
suspicion  of  this  being  in  some  way 
performed  by  herself,  the  lady  knelt  on the 
chair in such a manner that its four feet were 
visible to us. It then rose about three inches, 
remaining suspended for about ten seconds, 
and then slowly descended. Another time two 
children, on separate occasions, rose from the 
floor with their chairs, in full daylight, under 
(to me) the most satisfactory conditions; for I 
was kneeling and keeping close watch upon 
the feet of the chair, and observing that no one 
might touch them.

trên đó có một quý bà đang ngồi, nâng lên khỏi 
mặt đất vài inch. Lần khác, để tránh nghi ngờ 
rằng việc này do bà ấy tự thực hiện theo cách 
nào đó, vị phu nhân quỳ trên ghế theo cách mà 
bốn chân ghế đều hiện rõ trước mắt chúng tôi. 
Rồi chiếc ghế nâng lên khoảng ba inch, lơ lửng 
chừng mười giây, rồi chầm chậm hạ xuống. 
Một  lần  nữa,  hai  đứa  trẻ,  vào  hai  dịp  riêng 
nhau, đã nâng lên khỏi sàn cùng với ghế của 
chúng trong ánh sáng ban ngày, dưới những 
điều kiện (đối với tôi) hoàn toàn thỏa đáng; vì 
tôi đang quỳ và theo dõi sát sao các chân ghế, 
quan  sát  để  chắc  rằng  không  ai  chạm  vào 
chúng.

The most striking cases of levitation which I 
have witnessed have been with Mr. Home. On 
three  separate  occasions  have  I  seen  him 
raised completely from the floor of the room. 
Once sitting in an easy chair, once kneeling on 
his  chair,  and  once  standing  up.  On  each 
occasion I  had full  opportunity of watching 
the occurrence as it was taking place.

Những trường hợp thăng không ấn tượng nhất 
mà  tôi  từng  chứng  kiến  là  với  Ông  Home. 
Trong ba dịp riêng rẽ,  tôi  đã thấy ông được 
nâng hẳn lên khỏi sàn phòng. Một lần khi đang 
ngồi trong ghế bành êm, một lần khi đang quỳ 
trên ghế, và một lần khi đang đứng. Mỗi lần 
như vậy tôi đều có đầy đủ cơ hội quan sát sự 
kiện ngay khi nó diễn ra.

There  are  at  least  a  hundred  recorded 
instances  of  Mr.  Home’s  rising  from  the 
ground, in the presence of as many separate 
persons, and I have heard from the lips of the 
three  witnesses  to  the  most  striking 
occurrence  of  this  kind—the  Earl  of 
Dunraven,  Lord  Lindsay  and  Captain  C. 
Wynne—their own most minute accounts of 
what  took  place.  To  reject  the  recorded 
evidence on this subject is to reject all human 
testimony whatever; for no fact in sacred or 
profane  history  is  supported  by  a  stronger 
array of proofs.

Có ít nhất một trăm trường hợp được ghi chép 
lại về việc Ông Home được nâng khỏi mặt đất 
trước  sự hiện  diện  của  cũng ngần  ấy  người 
khác nhau, và tôi đã nghe từ chính miệng ba 
nhân chứng của sự kiện nổi bật nhất thuộc loại 
này—Bá tước Dunraven, Huân tước Lindsay 
và Đại úy C. Wynne—những tường thuật tỉ mỉ 
nhất của họ về những gì đã xảy ra. Bác bỏ các 
bằng chứng được ghi chép về đề tài này là bác 
bỏ mọi lời chứng của loài người nói chung; vì 
không có sự kiện nào trong lịch sử thiêng liêng 
hay thế tục lại được hậu thuẫn bởi một loạt 
chứng cứ mạnh mẽ hơn thế.

Colonel  Olcott,  in  his  People  from  the  Other  
World,  also  mentions  having  heard  this 
account from the lips of one of the witnesses. 
He gives us,  too,  some striking instances of 
levitation upon the part of the Eddy brothers.

Đại  tá  Olcott,  trong  People  from  the  Other  
World,  cũng  kể  rằng  mình  đã  nghe  tường 
thuật này từ chính miệng một trong các nhân 
chứng.  Ông  cũng  đưa  ra  cho  chúng  ta  vài 
trường hợp thăng không ấn tượng do anh em 
nhà Eddy thực hiện.
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I have myself on three occasions been present 
when  the  medium,  seated  in  a  heavy 
armchair, was lifted clear over our heads as we 
sat round the table, and placed in the centre of 
it.  On  two  of  these  occasions  I  was  myself 
holding  one  of  the  medium’s  hands,  and 
continued  to  hold  it  during  his  aerial 
excursion, while a trustworthy friend held the 
other.  Although this took place in darkness, 
we were certain that no one from the physical 
plane lifted that chair; though as a matter of 
fact we did not need that assurance, for there 
was no one in the room at all capable of such a 
feat of herculean strength. The moment that 
the  medium  and  his  big  chair  were  safely 
landed on the table, raps called for a light by 
the prearranged signal, so that we might see 
what had been done, our dead friends being 
evidently rather proud of their achievement. 

Bản thân tôi, trong ba dịp, đã có mặt khi đồng 
tử, ngồi trong một chiếc ghế bành nặng, được 
nâng vượt qua khỏi đầu chúng tôi khi chúng 
tôi ngồi quanh bàn, và đặt giữa bàn. Trong hai 
dịp ấy, chính tôi nắm một tay đồng tử và vẫn 
tiếp tục nắm trong suốt chuyến “du hành trên 
không” của ông, trong khi một người bạn đáng 
tin cậy nắm tay kia. Dù việc này diễn ra trong 
bóng tối, chúng tôi chắc chắn rằng không ai ở 
cõi hồng trần đã nhấc chiếc ghế ấy; và thực ra 
chúng tôi cũng chẳng cần đến sự xác quyết đó, 
vì trong phòng tuyệt đối không có ai đủ sức 
mạnh  kiểu  “Héc-quyn”  để  làm  được  trò  ấy. 
Ngay khi đồng tử và chiếc ghế to của ông được 
đặt an toàn lên bàn, các tiếng gõ liền gọi bật 
đèn theo tín hiệu đã định trước, để chúng tôi 
có thể thấy điều vừa được làm, những người 
bạn đã khuất của chúng tôi hiển nhiên khá tự 
hào về kỳ công của họ.

Lifted То The Ceiling—Được Nâng Lên Tận Trần Nhà

I myself was once lifted at a seance in rather 
an unusual way—at least I have not heard of 
any other case exactly similar. It was at one of 
the  earliest  of  the  public  seances  which  I 
attended, and many people entirely unknown 
to  me  were  present.  Some  ladies  on  the 
opposite side of the table cried out that a hand 
was patting and caressing them, but this in 
absolute darkness did not seem to be entirely 
convincing; so that when their exclamations 
of  delight and gratitude to  the  “dear  spirit” 
were  becoming  a  little  monotonous  I  asked 
quietly: “Will the spirit be so kind as to come 
across and touch  me?” I had hardly expected 
any  response,  but  the  “spirit”  took  me 
promptly at my word; my hand was instantly 
seized in a strong grasp, and pulled upwards 
so that I was compelled to rise from my chair. 
Even when I stood upright, the upward pull 
still continued, so I hastily stepped on to the 
seat of my chair.  Still  the steady irresistible 
pull, and a moment later I was hanging in the 

Chính tôi đã có lần được nâng lên trong một 
buổi gọi hồn theo cách khá khác thường—ít 
nhất tôi chưa nghe trường hợp nào giống hệt. 
Đó là tại một trong những buổi công khai sớm 
nhất mà tôi tham dự, và có nhiều người hoàn 
toàn xa lạ với tôi hiện diện. Vài quý bà phía đối 
diện bàn kêu lên rằng có một bàn tay đang vỗ 
về và âu yếm họ, nhưng điều đó trong bóng tối 
hoàn toàn không thật thuyết phục; thành ra 
khi những tiếng kêu thích thú và bày tỏ lòng 
biết ơn của họ với  “ vong linh thân mến” trở 
nên hơi đơn điệu, tôi bình thản hỏi: “Vong linh 
có lòng tốt bước sang chạm vào tôi chăng?” Tôi 
hầu như chẳng trông đợi hồi đáp, nhưng “vong 
linh” lập tức làm đúng lời tôi nói; tay tôi ngay 
tức khắc bị nắm chặt mạnh mẽ, và bị kéo lên 
khiến tôi buộc phải đứng khỏi ghế. Ngay cả khi 
tôi đã đứng thẳng, lực kéo lên vẫn tiếp tục, nên 
tôi vội bước lên ngồi trên mặt ghế. Lực kéo vẫn 
đều  đặn,  không  cưỡng  nổi,  và  một  khoảnh 
khắc sau tôi đang treo lơ lửng bằng một tay, 
vẫn còn đang được kéo lên. Đốt ngón tay tôi 
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air  by  one  hand,  and  still  ascending.  My 
knuckles touched the smooth, cold surface of 
the  plastered  ceiling—the  room  was  a  lofty 
one  —and  then,  apparently  through  the 
ceiling, another hand patted mine softly, and I 
felt  myself  sinking.  Directly  afterwards  my 
feet touched the chair, and only then the firm 
grasp loosened, giving me a final hearty hand-
shake as it left me. I climbed down from my 
chair, convinced that “the clasp of a vanished 
hand” might sometimes be a fairly strong one.

chạm vào bề mặt trát vữa trơn lạnh của trần 
nhà—phòng  ấy  trần  cao—rồi,  dường  như 
xuyên  qua trần, một bàn tay khác khẽ vỗ tay 
tôi, và tôi cảm thấy mình đang hạ xuống. Ngay 
sau đó chân tôi chạm ghế, và chỉ lúc ấy bàn tay 
đang nắm chặt mới nới lỏng, tặng tôi một cái 
bắt tay nồng hậu sau cùng rồi rời đi. Tôi bước 
xuống khỏi ghế, tin chắc rằng “vòng tay của 
một  bàn  tay  đã  khuất”  đôi  khi  có  thể  khá 
mạnh.

When I told this story to sceptics afterwards I 
was always met with one of two explanations. 
First, that there was a trap-door in that ceiling, 
and  that  some  mechanical  device  was 
employed;  secondly,  that  the  medium  was 
standing  on  the  table  in  the  darkness,  and 
lifted  me  himself.  To  the  first  suggestion  I 
reply  that  the  ceiling  was  plain,  smooth, 
whitewashed plaster, with never a crack in it, 
for I climbed again upon my chair in full light 
afterwards to examine it; and though it was 
some  distance  beyond  my  reach,  it  would 
have been utterly impossible to miss seeing a 
crack  if  one  had  been  there.  Besides,  my 
request  could  not  have  been  foreseen,  and 
arrangements made to grant it in so striking a 
manner.  As  to  the  second  hypothesis,  the 
medium was a small, spare man, and I weigh 
over thirteen stone; perhaps the sceptic who 
suggests this will himself stand upon the edge 
of  a  circular  dining-table  with  one  central 
support, and then with one hand lift a much 
heavier man than himself straight up above 
his own head, holding him suspended merely 
by one of his hands all the while. 

Khi tôi kể câu chuyện này cho những người 
hoài nghi sau đó, tôi luôn gặp một trong hai lời 
giải thích. Thứ nhất, rằng có một cửa sập trên 
trần, và có dùng một cơ cấu cơ khí nào đó; thứ 
hai, rằng đồng tử đứng trên bàn trong bóng tối 
và tự mình nhấc tôi lên. Với gợi ý thứ nhất, tôi 
trả  lời  rằng  trần  nhà  phẳng,  trơn,  quét  vôi 
trắng, không một vết nứt, vì sau đó tôi đã trèo 
lên ghế trong ánh sáng đầy đủ để xem xét; và 
dù nó ở ngoài tầm với của tôi một quãng, thì 
hoàn toàn không thể không thấy một vết nứt 
nếu có. Hơn nữa, yêu cầu của tôi không thể 
được đoán trước, và cũng không thể sắp đặt 
sẵn để đáp ứng nó theo cách ngoạn mục như 
vậy. Còn về giả thuyết thứ hai, đồng tử là một 
người nhỏ con, gầy gò, còn tôi thì nặng hơn 
mười ba thạch; có lẽ chính người hoài nghi đưa 
ra giả thuyết ấy sẽ tự mình đứng lên mép một 
bàn ăn tròn có một trụ ở giữa, rồi chỉ bằng một 
tay mà nâng một người nặng hơn mình nhiều 
lên thẳng trên đầu mình, giữ người ấy lơ lửng 
chỉ bằng một bàn tay suốt thời gian đó.

Тruе Levitation—Sự Thăng Không Chân Thực

The  probabilities  are  that  all  the  cases  of 
lifting which I have quoted or described were 
performed by materialized hands,  just  as  in 
this last experience of my own. There is quite 

Nhiều khả năng là mọi trường hợp nâng người 
mà tôi đã dẫn hoặc mô tả đều được thực hiện 
bởi các bàn tay hiện hình, đúng như trong trải 
nghiệm  sau  cùng  của  chính  tôi.  Có  một 
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another  method  of  levitation  which  is 
occasionally practiced in Oriental countries—
a  much  more  occult  and  scientific  method, 
dependent for its success upon the knowledge 
and  use  of  a  power  of  repulsion  which 
balances the action of gravitation. I have also 
seen  that,  and  indeed  every  student  of 
practical  magic  is  familiar  with  its 
employment; but it does not seem to me at all 
probable  that  this  power  was  called  into 
requisition in any of the above cases.

phương  pháp  thăng  không  hoàn  toàn  khác, 
đôi khi được thực hành ở các xứ phương Đông
—một phương pháp huyền bí và khoa học hơn 
nhiều, thành công của nó tùy thuộc vào kiến 
thức và sử dụng một quyền năng đẩy, hãm lại 
tác dụng của sức hấp dẫn. Tôi cũng đã thấy 
điều đó, và thực ra mọi đạo sinh thực hành 
huyền thuật đều quen với cách vận dụng ấy; 
nhưng theo tôi, hoàn toàn không có khả năng 
quyền năng đó đã được đem ra sử dụng trong 
bất kỳ trường hợp nào ở trên.

Gravitation  is  in  fact  a  force  of  a  magnetic 
nature, and may be reversed and changed into 
repulsion, just as ordinary magnetism can be. 
Such  a  reversal  of  this  peculiar  type  of 
magnetism  can  be  produced  at  will  by  one 
who  has  learnt  its  secret,  but  it  has  also 
frequently been produced unintentionally by 
ecstatics  of  various  types.  It  is  related,  for 
example, both of St. Teresa and of St. Joseph of 
Cupertino that they were often thus levitated 
while engaged in meditation. But I fancy that 
those  who  are  levitated  at  a  spiritualistic 
seance are generally  simply upborne by the 
materialized hands of the dead.

Sức hấp dẫn thực chất là một mãnh lực thuộc 
bản chất từ tính, và có thể bị đảo chiều thành 
đẩy, cũng như từ tính thông thường vậy. Sự 
đảo chiều của dạng từ tính đặc thù này có thể 
được tạo ra theo ý muốn bởi người đã học được 
bí mật của nó, nhưng nó cũng thường xuyên 
được tạo ra một cách vô tình bởi những người 
xuất thần thuộc nhiều loại khác nhau. Chẳng 
hạn, người ta thuật lại rằng cả Thánh Teresa 
lẫn  Thánh  Joseph  thành  Cupertino  thường 
được  thăng  không  như  thế  khi  đang  tham 
thiền.  Nhưng  tôi  đoán  rằng  những  ai  được 
nâng lên trong một buổi gọi hồn thì nói chung 
chỉ đơn giản được đỡ lên bởi các bàn tay hiện 
hình của người đã khuất.

These  same  materialized  hands  manage  all 
the smaller business of the seance; they wind 
up the perennial musical box and wave it over 
the heads of the sitters; they play (sometimes 
quite  sweetly)  upon  that  curious  kind  of 
miniature  zither  which  is  usually 
euphoniously  termed  “fairy  bells”;  they 
sprinkle  water  or  perfume  sometimes;  they 
bring  flowers and  fruits  and even  lumps  of 
sugar,  which  I  have  known  them  deftly  to 
insert into the mouths of their friends.

Chính những bàn tay hiện hình ấy lo liệu mọi 
công việc nhỏ trong buổi gọi hồn; chúng lên 
dây  hộp nhạc  vĩnh  cửu và  vẫy  nó  trên  đầu 
những người dự; chúng chơi (đôi khi khá du 
dương)  trên  loại  đàn  tam  thập  tí  hon  kỳ  lạ 
thường được gọi bằng cái tên êm tai là “chuông 
tiên”;  đôi  khi  chúng  rảy  nước  hoặc  hương 
thơm; chúng mang hoa quả và thậm chí  cả 
những cục đường, mà tôi biết chúng khéo léo 
đút vào miệng bạn hữu của mình.

It  is  usually they also that  are employed in 
slate-writing, though this may sometimes be 
managed  still  more  rapidly  by  means  of 
precipitation,  to  which  we  shall  make 

Thường cũng chính chúng được dùng trong 
việc viết trên bảng đá, dù đôi khi điều này còn 
có thể được thực hiện nhanh hơn nữa bằng 
phương pháp ngưng tụ, mà chúng ta sẽ nói 



minhtrietmoi.org Page 77 of 221

reference  presently.  But  generally  the 
fragment  of  pencil  enclosed  between  the 
slates is guided by a hand, of which only just 
the  tiny  points  sufficient  to  grasp  it  are 
materialized. 

đến sau. Nhưng thông thường, mẩu bút chì 
kẹp giữa hai tấm bảng được dẫn dắt bởi một 
bàn tay, trong đó chỉ những đầu ngón nhỏ xíu 
đủ để kẹp bút là được hiện hình.

A Slate-Writing Seance—Một Buổi Gọi Hồn Viết Trên Bảng Đá

One well-known medium in London used to 
carry  this  slate-writing  to  a  high  degree  of 
perfection  some  fifty  years  ago.  It  was  the 
finest possible performance to which to take 
the bigoted sceptic, who boasted that nothing 
ever happened or would happen while he was 
present. One made an appointment with the 
medium for,  say,  eleven o’clock on a  bright 
summer morning; one took the sceptic into a 
stationer’s shop on the way and made him buy 
two ordinary school slates, put a tiny crumb of 
slate-pencil between them (or sometimes two 
or three fragments of different colours) and 
then have them packed up in brown paper and 
strongly tied. One then purchased a stick of 
the best sealing wax and requested the sceptic 
to seal the string with his own seal in as many 
places  as  he  wished—the  more  the  better—
and  on  no  account  whatever  to  allow  that 
parcel to go out of his hands.

Một đồng tử nổi tiếng ở Luân Đôn đã đưa kỹ 
thuật viết trên bảng đá này lên trình độ rất cao 
cách đây chừng năm mươi năm. Đó là tiết mục 
tuyệt vời nhất để đưa người hoài nghi cố chấp 
đến  xem,  kẻ  khoe  khoang  rằng  chẳng  có  gì 
từng xảy ra hay sẽ xảy ra khi  ông ta   có mặt. 
Người ta hẹn với đồng tử vào, giả sử, mười một 
giờ sáng một ngày hè rực rỡ; người ta đưa kẻ 
hoài nghi vào một cửa hàng văn phòng phẩm 
trên đường đi và bảo ông ta mua hai tấm bảng 
đá học sinh loại thường, kẹp một mảnh vụn 
bút chì bảng đá bé xíu giữa chúng (hoặc đôi khi 
hai hay ba mảnh vụn khác màu), rồi bọc chúng 
vào giấy nâu và buộc chặt. Rồi người ta mua 
một thỏi sáp niêm phong tốt nhất và yêu cầu 
kẻ hoài nghi niêm phong dây buộc bằng con 
dấu của chính mình ở càng nhiều chỗ càng tốt
—càng nhiều càng hay—và tuyệt đối không để 
gói đồ đó rời khỏi tay mình.

Then  we  proceeded  to  the  medium’s  house 
and  commenced  the  seance,  cautioning  the 
sceptic to sit upon his parcel in order to make 
sure that no one tampered with his slates. The 
medium commenced operations with slates of 
his own, which were always lying upon the 
table  for  examination  before  the  seance 
began; and the sceptic had usually elaborate 
theories about these, as to how messages had 
already been written upon them, and washed 
out with alcohol so that they would presently 
reappear;  or  else  that  of  course  they  would 
presently be dropped out of sight and others 
substituted  for  them  by  sleight-of-hand.  It 
was best as a rule to let him talk, and take no 

Sau đó chúng tôi đi đến nhà đồng tử và bắt đầu 
buổi gọi hồn, dặn kẻ hoài nghi ngồi ngay lên 
gói của mình để chắc rằng không ai can thiệp 
vào các tấm bảng của ông. Đồng tử bắt đầu 
thao tác với những tấm bảng của riêng ông, 
vốn luôn đặt sẵn trên bàn cho xem xét trước 
khi  buổi  gọi  hồn  bắt  đầu;  và  kẻ  hoài  nghi 
thường  có  những  lý  thuyết  công  phu  về 
chúng, như việc thông điệp đã được viết sẵn 
lên đó, rồi rửa bằng cồn để lát nữa sẽ hiện ra; 
hoặc tất nhiên lát nữa chúng sẽ bị thả khuất 
tầm mắt và được thay bằng tấm khác bằng ảo 
thuật. Thông thường tốt nhất là để ông ta nói, 
và không để tâm, vì biết rằng người ta có thể 
thong thả chờ thời.



minhtrietmoi.org Page 78 of 221

notice, knowing that one could afford to bide 
one’s time.

The  medium  usually  held  a  single  slate 
pressed  with  one  hand  against  the  under 
surface  of  the  table—a  little  plain  wooden 
table  with  no  drawers,  and  obviously  no 
contrivance of any sort about it—not even a 
cloth upon it. Under these conditions answers 
were written to any simple question, or any 
sentence dictated was faithfully taken down. 
Here  the  sceptic  usually  interposed  by 
requesting that a sentence might be written in 
Sanskrit  or  Chinese or  the Cherokee dialect, 
and was hugely triumphant if the controlling 
“spirit” confessed that he did not happen to 
know  these  languages.  Occasionally  he 
fetched somebody who did know them, and 
then  the  sceptic  was  somewhat  staggered, 
though he still clung to the idea that somehow 
or other the whole thing was a fraud.

Đồng tử thường cầm một tấm bảng đơn, ép 
bằng  một  tay  vào  mặt  dưới  của  bàn—một 
chiếc bàn gỗ trơn đơn sơ không ngăn kéo, hiển 
nhiên không có cơ cấu gì—thậm chí không trải 
khăn. Trong những điều kiện như vậy, các câu 
trả lời được viết ra cho bất kỳ câu hỏi đơn giản 
nào, hoặc bất cứ câu văn nào đọc chính tả cũng 
được ghi lại trung thực. Lúc này, kẻ hoài nghi 
thường chen vào yêu cầu viết một câu bằng 
tiếng  Sanskrit  hay  tiếng  Trung  Hoa  hoặc 
phương ngữ Cherokee, và lấy làm đắc thắng 
lớn nếu “vong linh chủ trì” thú nhận rằng y 
không biết những ngôn ngữ ấy. Thỉnh thoảng 
y gọi đến ai đó biết chúng, và khi ấy kẻ hoài 
nghi có phần choáng váng, dù ông ta vẫn bám 
chặt ý nghĩ rằng dù thế nào đi nữa thì tất cả 
đều là bịp bợm.

Presently, however, when the seance got into 
full  swing,  one  insinuatingly  asked  the 
directing  entities  whether  they  could  write 
upon our own slates; and though I have once 
or twice been told that they feared the power 
was not sufficient, in three cases out of four 
the  reply  was  in  the  affirmative.  Then  one 
turned  to  the  sceptic  and  requested  him  to 
produce his parcel, asking him to examine the 
seals so as to be perfectly certain that it had 
not been  touched.  He was then courteously 
requested to hold the sealed parcel in his own  
hands above the table,  the medium perhaps 
taking  hold  of  one  corner  of  it,  or  perhaps 
merely laying his hand lightly upon it. Then 
the sceptic was further requested to formulate 
a mental question, but on no account to give 
any indication as to its nature. He did this, and 
it was generally an interesting study to watch 
the expression of his face when he heard the 
sound of rapid writing going on in the parcel 
between his hands. In a few moments three 

Tuy nhiên, rồi đến lúc buổi gọi hồn vào nhịp 
hoàn chỉnh, người ta khéo léo hỏi các thực thể 
điều hành xem họ có thể viết trên chính các 
tấm bảng của chúng ta không; và dù đã một 
đôi  lần  tôi  được  bảo  rằng  họ  e  là  năng  lực 
không đủ, thì cứ bốn lần có đến ba lần câu trả 
lời là khẳng định. Khi đó người ta quay sang kẻ 
hoài nghi và yêu cầu ông ta đưa gói đồ của 
mình, mời ông kiểm tra các con dấu để hoàn 
toàn chắc chắn rằng nó chưa hề bị đụng đến. 
Sau đó, ông ta được lịch sự yêu cầu cầm gói 
niêm phong trong chính  tay mình   trên mặt 
bàn, đồng tử có thể nắm một góc của nó, hoặc 
có thể chỉ đặt nhẹ bàn tay lên đó. Rồi kẻ hoài 
nghi được yêu cầu thêm là hãy hình thành một 
câu hỏi trong trí, nhưng tuyệt đối không được 
để lộ bất kỳ dấu hiệu nào về nội dung. Ông ta 
làm thế, và thường rất thú vị khi quan sát nét 
mặt của ông khi nghe tiếng viết nhanh vang 
lên trong gói,  giữa hai  tay ông.  Chỉ  trong ít 
phút, ba tiếng gõ nhanh báo hiệu thông điệp 
đã xong, đồng tử nhấc tay ra, trịnh trọng yêu 
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quick  taps  signified  that  the  message  was 
finished, and the medium removed his hand, 
gravely asking the sceptic to examine his seals 
and make sure that they were intact.

cầu kẻ hoài nghi kiểm tra các con dấu và chắc 
chắn rằng chúng còn nguyên vẹn.

He then cut  his  parcel  open,  and found the 
inside surfaces of his new slates covered with 
fine  writing  on  the  subject  of  his  mental 
question.  Usually  for  the  time  he  was 
speechless,  and went home to think it  over; 
but by the end of the week he had generally 
made up his mind that we had been in some 
inexplicable  way  deceived  or  hallucinated, 
and that “of course we did not really see what 
we  thought  we  saw.”  Nevertheless  it  was  a 
hard nut to crack, and his frequent references 
later  to  “that  clever  but  ridiculous 
performance” showed that it remained in his 
mind, and had perhaps done him more good 
than he was willing to own.

Ông ta liền mở gói, và thấy bề mặt bên trong 
của các tấm bảng mới phủ kín những dòng chữ 
viết đẹp nói về câu hỏi trong trí ông. Thường 
thì trong lúc đó ông ta cứng họng, và về nhà để 
suy nghĩ; nhưng đến cuối tuần, nói chung ông 
ta đã quyết rằng chúng tôi bằng cách nào đó 
khó giải thích đã bị lừa dối hoặc ru ngủ, và 
rằng  “tất  nhiên  chúng  ta  đã  không  thực  sự 
thấy điều mình tưởng là thấy.” Tuy nhiên, đó 
là  một  “hạt  cứng”  khó  cắn,  và  việc  ông  ta 
thường xuyên nhắc sau này về “tiết mục khéo 
léo mà lố bịch ấy” cho thấy nó vẫn ám ảnh 
trong tâm trí ông, và có lẽ đã đem lại cho ông 
nhiều  điều  tốt  hơn  mức  ông  sẵn  lòng  thừa 
nhận.

The  answers  given  in  this  way  sometimes 
displayed  considerable  intelligence  and 
knowledge. It appeared to me, however, that 
they  were  often  considerably  modified  by 
decided opinions on the part of the questioner
—whether  from  a  friendly  desire  to  please 
him, or because the ideas were largely a re-
flection of those in his own mind, there was 
not sufficient evidence to show. For example, I 
remember  myself  receiving  a  perfectly 
definite statement regarding the existence of 
certain  persons  in  whom  I  was  deeply 
interested;  the  communicating  entity  not 
only  positively  asserted  this  existence,  but 
adopted  towards  them  precisely  my  own 
attitude. Yet I afterwards discovered that only 
a week previously what professed to be the 
same  entity  had,  in  writing  answers  for 
another person, totally denied that any such 
personages  existed  at  all!  It  may  have  been 
that  here  we  had  to  deal  with  two  entirely 
different  communicating  entities,  one 
masquerading for some reason or other under 

Những câu trả lời được đưa ra theo cách này 
đôi  lúc biểu lộ  trí  tuệ và  hiểu biết  đáng kể. 
Tuy nhiên, theo tôi thấy, chúng thường bị điều 
chỉnh  khá  nhiều  bởi  những  quan  kiến  quả 
quyết của người nêu câu hỏi—không rõ là do 
thiện ý muốn làm ông ta vui lòng, hay vì các ý 
tưởng phần lớn là sự phản chiếu từ chính tâm 
trí ông ta, thì không có đủ bằng chứng để xác 
định. Chẳng hạn, tôi nhớ có lần tự mình nhận 
được một lời khẳng định hoàn toàn dứt khoát 
về sự tồn tại của vài người mà tôi hết sức quan 
tâm;  thực  thể  truyền  thông  không  những 
khẳng định tích cực về sự tồn tại đó, mà còn 
bộc lộ với họ đúng y thái độ của chính tôi. Thế 
nhưng sau đó tôi phát hiện rằng chỉ một tuần 
trước đó, cái được cho là cùng một thực thể ấy, 
khi viết trả lời cho một người khác, đã hoàn 
toàn phủ nhận rằng có tồn tại bất kỳ nhân vật 
nào như thế! Ở đây có thể là chúng ta đang đối 
mặt với hai thực thể truyền thông hoàn toàn 
khác nhau, một vị nào đó vì lý do gì đã mượn 
danh và tước hiệu của vị kia; nhưng ít nhất 
điều đáng chú ý là trong mỗi trường hợp, ý 
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the name and title of the other; but it is at least 
significant  that  in  each  case  the  opinion 
expressed  agreed  precisely  with  that  of  the 
questioner. On the other hand, I am bound to 
admit that in many cases the answers given 
were not at all what any of us expected, and 
contained  information  which  could  by  no 
possibility have been known to any of those 
present.

kiến được bày tỏ lại trùng khít với ý kiến của 
người hỏi. Mặt khác, tôi buộc phải thừa nhận 
rằng trong nhiều trường hợp, các câu trả lời 
đưa ra hoàn toàn không như bất kỳ ai trong 
chúng tôi trông đợi, và chứa những thông tin 
mà  không  người  nào  hiện  diện  có  thể  biết 
được.

It is not difficult to see why this slate-writing 
should  be  one  of  the  easiest  forms  of 
conveying  a  message,  and  indeed  the  only 
kind of writing that can readily be performed 
in full daylight. For the fact is that it never is 
performed  in  daylight,  even  though  the 
surrounding  conditions  are  so  absolutely 
satisfactory to us. Between the two slates or 
between the slate and the table there is always 
the  darkness  which  makes  materialization 
easy. When a physical body is slowly grown 
and built together in the ordinary way, when 
it  is  thoroughly  permeated  by  the  vital 
principle  and  definitely  energized  by  the 
spirit,  it  becomes  a  relatively  permanent 
organism, and can  withstand the impact  of 
vibrations  from  without,  within  certain 
limits.

Không khó để hiểu vì sao viết trên bảng đá lại 
là  một  trong  những  hình  thức  dễ  nhất  để 
truyền một thông điệp, và thực ra là loại chữ 
viết duy nhất có thể dễ dàng thực hiện trong 
ánh sáng ban ngày. Vì sự thật là nó không bao 
giờ được thực hiện trong ánh sáng ban ngày, 
dù các điều kiện xung quanh có vẻ hoàn toàn 
thỏa đáng với chúng ta.  Giữa hai tấm bảng, 
hoặc giữa tấm bảng và mặt bàn, luôn có bóng 
tối—thứ khiến việc hiện hình trở nên dễ dàng. 
Khi một thân thể hồng trần được tăng trưởng 
từ từ và kết cấu theo cách thông thường, khi 
nó được thấm nhuần triệt để bằng nguyên lý 
sinh lực và được tinh thần tiếp năng lực rõ 
ràng, nó trở thành một cơ thể tương đối bền 
vững, và trong những giới hạn nhất định có 
thể chịu được va đập của các rung động từ bên 
ngoài.

We must remember that materialization is a 
mere imitation of this—a mere concourse of 
fortuitous atoms, temporarily put together in 
opposition  to  the  ordinary  laws  and 
arrangements of nature. It therefore needs to 
be  constantly  held  together  with  care  and 
difficulty, and any violent vibration striking it 
from without readily breaks it up. It must also 
be remembered that the matter employed in 
materialization is almost all withdrawn from 
the  body  of  the  medium,  and  is  therefore 
subject  to  a  strong  attraction  which  is 
constantly drawing it back to him. The strong 
and  rapid  vibrations  of  ordinary  light  will 
therefore  dissolve  a  materialization  almost 

Chúng ta phải ghi nhớ rằng hiện hình chỉ là 
một sự mô phỏng của điều ấy—một sự hội tụ 
tình cờ của các nguyên tử, được lắp ghép tạm 
thời trái với những định luật và trật tự thông 
thường của tự nhiên. Do đó, nó cần phải được 
giữ kết hợp thường xuyên với sự cẩn trọng và 
khó nhọc, và bất kỳ rung động mãnh liệt nào 
đánh vào nó từ bên ngoài cũng dễ dàng làm nó 
tan rã. Cũng cần nhớ rằng chất liệu dùng trong 
hiện hình hầu như đều được rút ra từ thân thể 
của đồng tử, nên nó chịu một hấp lực mạnh 
không ngừng kéo nó quay trở về với ông ta. Các 
rung  động  mạnh  và  nhanh  của  ánh  sáng 
thường sẽ làm tan một hiện hình gần như tức 
khắc, trừ khi có những hoàn cảnh ngoại lệ.
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instantaneously,  except  under  exceptional 
circumstances.

It  can  be  maintained  for  some  time  in 
presence of a faint light, such as that given by 
gas  turned  low,  or  by  what  is  called  a 
“luminous slate”, which is usually a piece of 
wood  or  cardboard  coated  with  luminous 
paint, and exposed to the sun during the day, 
so  that  at  night  it  may  give  out  a  faint 
phosphorescent  radiance.  It  is,  however, 
among  the  resources  of  the  astral  plane  to 
produce a soft light the effect of which seems 
to  be  far  less  violent;  and  in  this  it  is 
sometimes possible for the hand which writes 
to  maintain  its  corporeal  existence  for  a 
considerable  period,  as  is  evidenced  by  the 
following  extract  from  a  description  of  a 
seance held with Kate Fox by Mr. Livermore on 
August 18, 1861. 

Hiện hình có thể được duy trì một thời gian 
nào đó trong sự hiện diện của ánh sáng mờ, 
như ánh sáng đèn gas vặn nhỏ, hoặc bằng cái 
gọi là “bảng phát quang”, thường là một miếng 
gỗ hay bìa cứng phủ sơn dạ quang, phơi dưới 
nắng ban ngày, để ban đêm phát ra một ánh 
phốt pho mờ nhạt.  Tuy nhiên, trong các tài 
nguyên của cõi cảm dục có thể tạo ra một thứ 
ánh sáng dịu mà tác dụng dường như ít dữ dội 
hơn nhiều; và trong thứ ánh sáng này đôi khi 
bàn tay viết có thể duy trì sự tồn tại vật thể của 
mình một thời gian đáng kể,  điều này được 
chứng minh bởi đoạn trích sau đây từ mô tả 
một  buổi  gọi  hồn  với  Kate  Fox  do  Ông 
Livermore  thực  hiện  ngày  18  tháng  8  năm 
1861.

An Hour’s Writing—Một Giờ Viết Liên Tục

The cards became the center of a circle of light 
a  foot  in  diameter.  Carefully  watching  this 
phenomenon,  I  saw  the  hand  holding  my 
pencil over one of the cards. This hand moved 
quietly across from left to light, and when one 
line was finished, moved back to commence 
another.  At  first  it  was  a  perfectly  shaped 
hand, afterwards it became a dark substance, 
smaller  than  the  human  hand,  but  still 
apparently  holding  the  pencil,  the  writing 
going  on  at  intervals,  and  the  whole 
remaining  visible  for  nearly  an  hour.  I  can 
conceive of no better evidence for the reality 
of  spirit-writing.  Every  possible  precaution 
against deception had been taken. I held both 
hands of the medium throughout the whole 
time. I have the cards still, minutely written 
on both sides; the sentiments there expressed 
being of the most elevated character, pure and 
spiritual. (The Debatable Land, p. 301.)

Những tấm thiếp trở thành tâm điểm của một 
vòng sáng đường kính chừng một foot. Theo 
dõi cẩn thận hiện tượng này, tôi thấy một bàn 
tay cầm bút chì của tôi trên một trong những 
tấm thiếp. Bàn tay ấy di chuyển êm ái từ trái 
sang phải, và khi một dòng vừa xong, nó lại di 
chuyển ngược lại để bắt đầu dòng khác. Ban 
đầu đó là một bàn tay có hình dạng hoàn hảo, 
sau đó nó trở thành một chất tối, nhỏ hơn bàn 
tay người, nhưng dường như vẫn cầm bút, chữ 
viết tiếp tục theo từng chặng, và toàn bộ vẫn 
nhìn thấy được gần một giờ.  Tôi  không thể 
nghĩ ra bằng chứng nào tốt hơn cho thực tại 
của việc viết của vong linh. Mọi biện pháp đề 
phòng khả năng lừa dối đều đã được thực hiện. 
Tôi nắm cả hai tay của đồng tử trong suốt thời 
gian đó. Tôi vẫn còn giữ các tấm thiếp, được 
viết chi chít ở cả hai mặt; những tâm ý bày tỏ ở 
đó có phẩm cách cao nhất, thanh cao và tinh 
thần. (The Debatable Land, tr. 301.)
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This  account  gives  us  an  example  of  the 
difficulty,  even  under  these  exceptionally 
favourable  conditions,  of  maintaining  a 
materialization for so long a period. It seems 
to have been impossible to preserve the shape 
of  the  hand,  but  something  visible  which 
could  still  hold  and  guide  the  pencil  was 
somehow  kept  together  until  the  necessary 
work was finished.

Bản tường thuật này cho chúng ta một ví dụ về 
khó  khăn,  ngay  cả  trong  những  điều  kiện 
thuận lợi ngoại lệ như thế, để duy trì một hiện 
hình trong một thời gian dài đến vậy. Có vẻ 
như không thể giữ nguyên hình dạng của bàn 
tay, nhưng một thứ gì đó hữu hình vẫn có thể 
cầm và điều khiển bút chì đã được giữ kết hợp 
theo cách nào đó cho đến khi công việc cần 
thiết hoàn tất.

It seems probable that the working of the little 
board  called  planchette  is  sometimes 
accomplished  by  means  of  a  partial 
materialization, for I have seen cases in which 
it  distinctly  moved  underneath  the  fingers 
which were resting upon it, and was in no way 
moved by them. When it is clearly the hand 
which moves the board, this phenomenon of 
course belongs to our first class, in which the 
body of the medium is utilized, though that 
medium may be entirely unconscious of what 
is being done. 

Dường như có thể việc vận hành cái bảng nhỏ 
gọi là bảng viết tự động đôi khi được thực hiện 
bằng một hiện hình bán phần, vì tôi đã thấy 
những  trường  hợp  trong  đó  nó  rõ  ràng  di 
chuyển ở bên dưới các ngón tay đang đặt lên 
nó, và hoàn toàn không do những ngón tay ấy 
đẩy. Khi rõ ràng chính bàn tay di chuyển bảng, 
thì  hiện  tượng  này  dĩ  nhiên  thuộc  loại  thứ 
nhất của chúng ta, trong đó thân thể của đồng 
tử được tận dụng, dù đồng tử có thể hoàn toàn 
vô thức về điều đang xảy ra.

Direct Painting—Họa Phẩm Trực Tiếp

I  have  also  seen  some  good  specimens  of 
painting which were probably executed in the 
same manner as the writing above described. 
I say probably, because as they were executed 
in darkness, it is impossible to be absolutely 
sure;  they  may  have  been  precipitations, 
although as that is a more difficult process, I 
do  not  think  that  it  is  likely  to  have  been 
employed.  There  have  been  mediums  who 
have made a specialty of  this production of 
pictures,  and  it  is  certainly  a  very  pleasing 
exhibition of astral power. I have twice seen a 
little landscape, perhaps eight inches by five, 
produced in total darkness on a marked piece 
of paper in from fifteen to twenty minutes. 
The  execution  was  fair,  the  colours  were 
natural  and  harmonious,  and  some  of  the 
paint  was  still  wet  when  the  lights  were 
turned up. I am perfectly sure that the sheet of 

Tôi  cũng  đã  thấy  vài  mẫu  hội  họa  khá  tốt 
nhiều khả năng được thực hiện theo cùng cách 
như  việc  viết  nói  trên.  Tôi  nói  “nhiều  khả 
năng”, vì do chúng được thực hiện trong bóng 
tối, nên không thể chắc chắn tuyệt đối; chúng 
có thể là các bức vẽ do ngưng tụ, dù vì đó là một 
quy trình khó hơn, tôi không cho rằng nó đã 
được sử dụng. Đã có những đồng tử chuyên 
biệt về việc tạo tác các bức tranh như thế này, 
và đó chắc chắn là một màn biểu diễn rất dễ 
chịu của uy lực cảm dục. Tôi đã hai lần thấy 
một bức phong cảnh nhỏ, cỡ chừng tám inch x 
năm inch, được vẽ trong bóng tối hoàn toàn 
trên một tờ giấy đã đánh dấu, trong khoảng 
mười lăm đến hai mươi phút. Lối vẽ tạm ổn, 
màu sắc tự nhiên và hài hòa, và một phần sơn 
vẫn còn ướt khi bật đèn. Tôi hoàn toàn chắc 
chắn rằng tờ giấy dùng mỗi lần đều là tờ tôi 
đem theo. Trong một trường hợp, ngay trước 
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paper employed was in each case that which I 
brought with me. In one instance, just before 
the lights were turned down, I tore a curiously 
jagged fragment off one of the corners of the 
piece and kept it in my own possession until 
the picture was completed, and found when 
the lights were turned up that it fitted exactly 
into  the  tear  in  the  sheet  upon  which  the 
landscape was drawn.

khi tắt đèn, tôi xé một mẩu răng cưa kỳ lạ ở 
một góc tờ giấy và giữ nó bên mình cho đến khi 
bức tranh hoàn tất,  và khi bật đèn thì  thấy 
mẩu giấy ấy khít chính xác với vết rách trên tờ 
giấy có bức phong cảnh.

On  neither  of  these  occasions  was  the 
landscape one which I recognized, though at 
the house of  the same medium I  have seen 
well-executed paintings of scenes with which 
I  was  familiar,  which  I  was  told  had  been 
produced in exactly the same manner. In both 
of these cases a box of water-colours, a palette 
and  brushes  were  provided,  and  after  the 
seance they bore signs of having been used. I 
have  also  on  another  occasion,  and  with  a 
different  medium,  seen  a  much  larger 
drawing  in  coloured  chalks  produced  in 
darkness in even less time, but in this case the 
execution,  though  bold  and  dashing,  was 
certainly crude and erratic. The subject in this 
case was a lady’s head, and the likeness was 
recognizable,  though  not  flattering.  On  all 
these occasions it was absolutely certain that 
the medium was in no way concerned in the 
production  of  the  pictures,  his  hands  being 
held during the whole time, and the outline of 
his form being sufficiently visible in two of the 
cases  to  prevent  him  from  moving  without 
instant detection. 

Trong cả hai dịp ấy, phong cảnh không phải là 
nơi tôi nhận ra, dù tại nhà của cùng đồng tử đó 
tôi đã thấy những bức vẽ đẹp về các cảnh mà 
tôi quen thuộc, và được cho biết là đã được tạo 
ra  theo  đúng  cùng  cách  thức.  Trong  cả  hai 
trường  hợp,  một  hộp  màu  nước,  bảng  trộn 
màu và cọ được chuẩn bị, và sau buổi gọi hồn 
chúng  đều  mang  dấu  hiệu  đã  được  dùng. 
Ngoài ra, trong một dịp khác, với một đồng tử 
khác, tôi đã thấy một bức vẽ lớn hơn nhiều 
bằng phấn màu được thực hiện trong bóng tối 
trong thời  gian còn ngắn hơn,  nhưng trong 
trường hợp này, bút pháp tuy táo bạo, phóng 
khoáng, song chắc chắn là thô và thất thường. 
Đề tài lần đó là một bức chân dung đầu một 
quý bà, và diện mạo có thể nhận ra, dù không 
nịnh mắt. Trong tất cả những dịp này, hoàn 
toàn chắc chắn rằng đồng tử không hề dính 
dáng gì đến việc làm ra các bức tranh, vì tay 
ông được giữ trong suốt thời gian, và đường 
viền thân hình ông đủ nhìn  thấy trong hai 
trường hợp để khiến ông không thể cử động 
mà không bị phát hiện ngay.

Musical Performances—Các Trình Diễn Âm Nhạc

A man who has attained facility during life in 
the management of any kind of instrument 
does  not  lose  his  power  when  he  drops  his 
physical body. I have heard both a violin and a 
flute  played  fairly  well  by  invisible  hands, 
when there was light enough to see that the 
instruments were not being touched by any of 

Một người trong đời đã thuần thục việc điều 
khiển bất kỳ loại nhạc cụ nào thì không mất 
năng lực ấy khi lìa bỏ thể xác. Tôi đã nghe cả vĩ 
cầm và sáo được chơi khá ổn bởi những bàn tay 
vô hình, khi ánh sáng đủ để thấy rằng các nhạc 
cụ không bị bất kỳ ai hiện diện trong thân xác 
chạm vào. Tôi cũng nhiều lần thấy một đàn 
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the  persons  present  in  the  physical  body.  I 
have  also  many  times  seen  a  concertina 
played in the same way,  sometimes while  I 
myself held the other end of the instrument. 
Many times also a piano has been played in my 
presence by invisible hands, and it seemed to 
make no difference whether the lid enclosing 
the keyboard was open or shut.  Sometimes, 
before  beginning  to  play,  the  dead  man 
would dash back the lid, and then we could see 
the  keys  depressed  as  the  playing  went  on 
precisely  as  though  we  ourselves  had  been 
operating upon the instrument. If during the 
performance we closed the piano, the playing 
usually  went  on  just  as  if  it  had  remained 
open. On two occasions I have heard the wires 
of a piano played without moving the keys, 
just as the strings of a harp might be.

concertina  được  chơi  theo  cách  ấy,  đôi  khi 
trong khi chính tôi giữ đầu kia của nhạc cụ. 
Cũng nhiều lần, một cây dương cầm đã được 
chơi trước mặt tôi bởi những bàn tay vô hình, 
và xem ra việc nắp che bàn phím mở hay đóng 
cũng chẳng tạo khác biệt. Đôi khi, trước khi bắt 
đầu chơi, người đã khuất hất nắp lên, và rồi 
chúng tôi có thể thấy các phím lún xuống khi 
bản nhạc vang lên, chính xác như thể tự tay 
chúng tôi đang chơi nhạc cụ. Nếu trong lúc 
biểu diễn chúng tôi đóng nắp dương cầm lại, 
bản nhạc thường vẫn tiếp diễn như thể nắp 
còn mở. Có hai dịp tôi nghe các dây đàn của 
dương  cầm  được  chơi  mà  không  cần  bấm 
phím, đúng như người ta có thể gảy dây đàn 
hạc vậy.

Another instance of  a  man who after death 
retained  his  power  to  operate  a  machine to 
which he had been accustomed during life is 
given by Sir William Crookes on p. 95 of his 
book. The operator was not exactly using his 
instrument, but he undoubtedly showed that 
he still possessed the power to do so, had the 
instrument been there. The story is as follows: 

Một ví dụ khác về một người sau khi chết vẫn 
giữ năng lực vận hành một cỗ máy mà y từng 
quen dùng khi còn sống được Ngài William 
Crookes thuật lại ở tr. 95 trong sách của ông. 
Người vận hành không hẳn là đang dùng nhạc 
cụ của mình, nhưng y đã không chút nghi ngờ 
cho thấy rằng y vẫn có năng lực làm thế, nếu 
nhạc cụ có mặt. Câu chuyện như sau:

The Telegraph Operator—Người Điện Báo

During a seance with Mr. Home, a small lath, 
which I have before mentioned, moved across 
the table to me, in the light, and delivered a 
message  to  me  by  tapping  my  hand;  I 
repeating the alphabet, and the lath tapping 
me at the right letters. The other end of the 
lath was resting on the table, some distance 
from Mr. Home’s hands.

Trong một buổi gọi hồn với Ông Home, một 
thanh gỗ nhỏ, mà tôi đã nhắc đến trước đó, di 
chuyển qua bàn đến chỗ tôi, trong ánh sáng, 
và truyền một thông điệp cho tôi bằng cách gõ 
vào  tay  tôi;  tôi  đánh  vần  bảng  chữ  cái,  và 
thanh gỗ gõ vào tay tôi đúng các chữ cái. Đầu 
kia của thanh gỗ đặt trên bàn, cách khá xa tay 
của Ông Home.

The taps were so sharp and clear, and the lath 
was  evidently  so  well  under  control  of  the 
invisible  power  which  was  governing  its 
movements, that I said: “Can the intelligence 
governing the motion of this lath change the 

Các tiếng gõ rõ ràng, dứt khoát, và thanh gỗ 
hiển  nhiên  ở  dưới  sự  kiểm  soát  rất  tốt  của 
quyền năng vô hình đang điều khiển chuyển 
động  của  nó,  đến  mức  tôi  nói:  “Liệu  trí  tuệ 
đang điều khiển chuyển động của thanh gỗ 
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character of  the movements,  and give me a 
telegraphic  message  through  the  Morse 
alphabet by taps on my hand?” (I have every 
reason  to  believe  that  the  Morse  code  was 
quite unknown to any other person present, 
and  it  was  only  imperfectly  known  to  me.) 
Immediately I said this, the character of the 
taps changed, and the message was continued 
in the way I had requested. The letters were 
given too rapidly for me to do more than catch 
a word here and there, and consequently I lost 
the message; but I heard sufficient to convince 
me that there was a good Morse operator at the 
other end of the line, wherever that might be. 

này có thể thay đổi tính chất chuyển động, và 
gửi cho tôi một thông điệp điện báo theo bảng 
chữ  Morse  bằng  các  tiếng  gõ  vào  tay  tôi 
chăng?” (Tôi có đủ lý do để tin rằng bảng mã 
Morse hoàn toàn xa lạ với bất kỳ ai khác có 
mặt, và tôi thì cũng chỉ biết chắp vá.) Ngay khi 
tôi nói vậy, tính chất của các tiếng gõ thay đổi, 
và thông điệp tiếp tục theo cách tôi đã yêu cầu. 
Các chữ được gửi quá nhanh khiến tôi chỉ kịp 
chộp lấy một từ chỗ này chỗ kia, và vì thế tôi 
đã bỏ lỡ thông điệp; nhưng tôi nghe đủ để tin 
chắc rằng ở đầu dây bên kia, dù ở đâu đi nữa, là 
một người điện báo Morse giỏi.

The Direct Voice—Giọng Nói Trực Tiếp

In the case of the flute above mentioned it is 
obvious  that  the  performer  must  have 
materialized not only finger-tips to press the 
keys, but also a mouth with which to blow. It 
is by no means uncommon at a seance for the 
dead  man  to  construct  vocal  organs 
sufficiently  to  produce  intelligible  sound, 
though  this  appears  to  be  (as  indeed  one 
would  naturally  suppose)  a  much  more 
difficult feat than the production of a hand. 
Often the construction of such organs seems 
to be imperfect,  and the resulting voice is a 
hoarse  whistling  whisper.  I  think  almost 
invariably  the  first  attempts  of  an 
unaccustomed ghost to materialize a voice go 
no further than the softest of whispers; but on 
the other hand the “spirit guide” of a regular 
medium,  having  practiced  the  art  of 
materializing  organs  and  speaking  through 
them  many  hundreds  of  times,  often 
possesses  a  perfectly  natural  and 
characteristic voice.

Trong  trường  hợp  cây  sáo  nói  trên,  hiển 
nhiên người biểu diễn phải hiện hình không 
chỉ các đầu ngón tay để bấm phím, mà còn cả 
một cái miệng để thổi. Tại một buổi gọi hồn, 
việc người đã khuất cấu tạo các cơ quan phát 
âm đủ để tạo ra âm thanh rõ ràng hoàn toàn 
không hiếm, dù điều này xem ra (như tự nhiên 
ta vẫn nghĩ) là một kỳ công khó hơn nhiều so 
với việc tạo ra một bàn tay. Thường thì việc 
cấu tạo các cơ quan như vậy có vẻ không hoàn 
chỉnh, và giọng nói kết quả chỉ là một tiếng thì 
thào rè rè như huýt gió. Theo tôi, hầu như luôn 
luôn, nỗ lực đầu tiên của một hồn ma chưa 
quen việc hiện hình giọng nói sẽ không đi xa 
hơn mức thì thào khẽ nhất; nhưng mặt khác, 
“vong  linh  hướng  dẫn”  của  một  đồng  tử 
chuyên nghiệp, sau khi luyện tập nghệ thuật 
hiện hình các cơ quan và nói qua chúng hàng 
trăm lần, thường có một giọng nói hoàn toàn 
tự nhiên và đặc trưng.

All  those  who  have  been  in  the  habit  of 
attending the seances of certain well-known 
mediums during the last half-century must be 
familiar with the round, sonorous voice of the 

Tất cả những ai quen lui tới các buổi gọi hồn 
của một số đồng tử nổi tiếng trong nửa thế kỷ 
qua  hẳn  đều  quen  thuộc  với  giọng  tròn  và 
ngân vang của vị điều phối chọn lấy tên “John 
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director who elects to be known by the name 
of  “John  King”,  and  the  hearty,  friendly 
manner in which he greets those whom he has 
come to know and trust. I well remember an 
occasion  when,  having  invited  a  medium 
down to my cottage in the country, we were 
walking together across a wheat-field, and a 
well-known  “spirit-voice”  joined  in  our 
conversation in the most natural way in the 
world,  just  exactly  as  if  a  third  person  had 
been walking with us.

King”,  và  phong  thái  thân  thiện,  chân  tình 
trong cách ông chào đón những người mà ông 
đã quen biết và tin cậy. Tôi còn nhớ rất rõ một 
lần, sau khi mời một đồng tử về căn nhà nhỏ 
của tôi ở nông thôn, chúng tôi đang cùng nhau 
đi băng qua một cánh đồng lúa mì, thì một 
“giọng  vong  linh”  quen  thuộc  hòa  vào  câu 
chuyện của chúng tôi theo cách tự nhiên nhất 
thế gian, đúng y như thể có một người thứ ba 
đang cùng đi với chúng tôi vậy.

I  am  quite  aware  that  the  ordinary 
explanation of a “spirit-voice” is that it is an 
effort  of  ventriloquism  on  the  part  of  the 
medium, but when one recognizes the voice as 
one well known in earth-life that explanation 
seems a trifle unsatisfactory. Also it seems to 
me to fail to account for the fact that on one 
occasion,  at  a  seance in my own house,  the 
unseen  performers  treated  us  to  a  song  in 
which all four parts were distinctly audible, 
two of them being taken by very good female 
voices—and that although the medium was of 
the male sex (and in a deep trance anyhow) 
and none but men (trusted friends of my own) 
were physically present in the room.

Tôi hoàn toàn ý thức rằng lời giải thích thông 
thường về một “giọng vong linh” là đó là một 
màn nói tiếng bụng của đồng tử, nhưng khi 
người ta nhận ra giọng nói đó là một giọng rất 
quen thuộc trong đời sống trần gian thì lời giải 
thích ấy xem ra hơi thiếu thỏa đáng. Hơn nữa, 
theo tôi, nó cũng không giải thích được thực tế 
rằng có một lần, tại một buổi gọi hồn ở chính 
nhà tôi, những người biểu diễn vô hình đã đãi 
chúng tôi một bản hợp xướng trong đó cả bốn 
bè đều nghe rất rõ, trong đó có hai bè do các 
giọng nữ rất tốt đảm nhiệm—mặc dù đồng tử 
là nam giới (và dù sao cũng đang ở trong xuất 
thần  sâu)  và  trong  phòng  chỉ  có  nam  giới 
(những người bạn tôi tin cậy) hiện diện về mặt 
thể chất.

Under this head of partial materialization we 
must also include what are sometimes called 
“spirit  photographs”;  for  whatever  can  be 
photographed  must  of  course  be  physical 
matter, capable of reflecting some of the rays 
of  light  which  can  act  upon  the  sensitized 
plate of the camera. It does not at all follow 
that it need be composed of matter visible to 
us, for the camera is sensitive to a large range 
of actinic ultra-violet rays which produce no 
impression  whatever  upon  our  eyes  as  at 
present constituted.

Trong mục hiện hình bán phần này, chúng ta 
cũng phải bao gồm cái đôi khi được gọi là “ảnh 
vong linh”; vì bất cứ thứ gì có thể chụp ảnh 
được ắt dĩ nhiên là vật chất hồng trần, có khả 
năng phản xạ một số tia sáng tác động lên bản 
kính  nhạy  sáng  của  máy  ảnh.  Hoàn  toàn 
không nhất thiết nó phải cấu thành từ chất 
liệu hữu hình với chúng ta, vì máy ảnh nhạy 
với một dải rộng các tia tử ngoại có tính quang 
hóa vốn không hề gây ấn tượng với đôi mắt 
của chúng ta như hiện đang cấu tạo.

I know enough of photography to realize how 
easily a so-called “spirit-photograph” could be 

Tôi hiểu nhiếp ảnh đủ để nhận ra một “ảnh 
vong linh” gọi là có thể dễ dàng được tạo ra 
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produced  by  trickery,  but  I  also  know  that 
there are a great many which were as a matter 
of  fact  not so  produced.  I  have seen a  large 
number of those which were taken under test 
conditions for Mr. W. T. Stead when he was 
investigating  this  curious  form  of 
mediumship, and I  have also been favoured 
with a sight of several of those taken by and 
for our late Vice-President, Mr. A. P. Sinnett. 

bằng trò bịp, nhưng tôi cũng biết có rất nhiều 
bức trên thực tế không được tạo ra như vậy. Tôi 
đã xem nhiều bức được chụp trong các điều 
kiện kiểm soát cho Ông W. T. Stead khi ông 
đang khảo sát dạng đồng cốt kỳ lạ này, và tôi 
cũng đã may mắn được xem vài bức do và cho 
cố  Phó  Chủ  tịch  của  chúng  ta,  Ông  A.  P. 
Sinnett, chụp.

Interesting Photographs—Những Bức Ảnh Thú Vị

A good typical case of this photography of the 
partially materialized dead was related to me 
by a veteran army officer. It seems that he had 
lost (as we usually call it) three daughters by 
death, within a comparatively short space of 
time.  One  day  in  a  large  city,  hundreds  of 
miles from home, he saw an advertisement of 
a photographer who professed to be able to 
produce  portraits  of  the  dead,  so  he  turned 
into his studio then and there, and asked to be 
taken.  He  gave  no  indication  of  what  he 
expected, or indeed that he expected anything 
at all beyond his own portrait; and he asserts 
that it was absolutely impossible that he could 
have  been,  in  any  way  known  to  the 
photographer.  Yet  when  he  called  for  the 
portraits  three  floating  faces  appeared 
grouped about his own, fainter than his, but 
unmistakably  recognizable.  He  showed  me 
the photograph, and also the portraits of his 
daughters  taken  during  their  physical  life; 
they  were  unquestionably  the  same  young 
ladies as those in the picture taken after their 
death.

Một trường hợp tiêu biểu hay về việc chụp ảnh 
người đã khuất hiện hình bán phần được kể lại 
với tôi bởi một sĩ quan quân đội kỳ cựu. Dường 
như ông đã “mất” (như ta thường nói) ba cô 
con gái do cái chết, trong một khoảng thời gian 
tương đối ngắn. Một ngày, tại một thành phố 
lớn cách nhà hàng trăm dặm, ông thấy một 
quảng cáo của một nhiếp ảnh gia tự nhận có 
thể chụp chân dung người đã khuất, thế là ông 
bước vào phòng chụp ngay lúc ấy, và xin được 
chụp. Ông không đưa ra bất kỳ dấu hiệu nào về 
điều mình  mong  đợi,  hay  thực  ra  rằng  ông 
mong đợi điều gì khác ngoài chân dung của 
chính mình; và ông quả quyết rằng hoàn toàn 
không thể có chuyện ông bị nhiếp ảnh gia biết 
đến theo bất cứ cách nào. Thế mà khi ông đến 
lấy ảnh, ba gương mặt lơ lửng xuất hiện tụ lại 
quanh ảnh ông, mờ hơn ảnh ông, nhưng nhận 
ra không thể lầm lẫn. Ông cho tôi xem bức ảnh, 
cùng với các chân dung của các con gái ông 
chụp  khi  còn  sống;  không  thể  nghi  ngờ  đó 
chính là những cô gái giống hệt với các khuôn 
mặt trong bức ảnh chụp sau khi họ qua đời.

In Photographing the Invisible Dr. James Coates 
gives us a number of examples of photographs 
on which appear psychic “extras,” as they are 
sometimes  called.  Many  of  these  were 
produced under conditions which precluded 
any sort of preparation of the plates, and were 
developed  in  the  presence  of  reliable 

Trong Photographing the Invisible, Bác sĩ James 
Coates đưa ra cho chúng ta một số ví dụ về 
những bức ảnh có “ảnh phụ” tâm linh, như đôi 
khi người ta gọi. Nhiều bức trong số này được 
tạo ra dưới các điều kiện loại trừ mọi sự chuẩn 
bị trước cho bản kính, và được tráng rửa trước 
sự chứng kiến của các nhân chứng đáng tin 
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witnesses.  A  curious  example  on  the 
photograph of a Chinese man is recounted by 
Mr.  Edward Wyllie,  a  well-known American 
“spirit-photographer”. (pp. 167-8.)

cậy.  Một  ví  dụ  kỳ  lạ  trên  tấm  ảnh  của  một 
người  Trung  Hoa  được  thuật  lại  bởi  Ông 
Edward Wyllie, một “nhiếp ảnh gia vong linh” 
nổi tiếng người Mỹ. (tr. 167-168.)

I had been giving tests to some gentlemen in 
Los Angeles  in  connection with the Psychic 
Research Society. Some were convinced of the 
fact of psychic photography, and others were 
not. It was suggested by one member it would 
be a good thing if I could obtain “extras” on the 
plate of someone wholly ignorant of both the 
subject and of spiritualism. Then it could not 
be said that their knowledge or attitude had 
anything  to  do  with  the  results.  It  was  not 
easy to get  someone with the qualifications 
desired.  When  one  day  “Charlie,”  a  Chinese 
laundryman, called for my clothes, it struck 
me  to  ask  him:  “Charlie,  like  to  have  your 
picture  taken?”  “No,”  he  replied.  “No  likee 
that.” He knew that I was a photographer, but 
had a dislike, I think, to photography, as most 
Chinese have. I tried to persuade him after he 
had called two or three times. I showed him 
that there could be no harm in it, and I would 
take  a  “glass”  (as  negatives  are  called)  for 
nothing, and print him some nice pictures of 
himself.  Charlie  wanted  to  go  home  and 
change his clothes, but I knew it would not do 
to let him slip, and got him to sit. He was very 
much scared. I made his mind easy and asked 
him to come in a few days, and I would give 
him  the  pictures.  When  I  developed  the 
negative  there  were  two  “extras  “on  it—a 
Chinese boy and some Chinese writing. When 
Charlie came round I showed him the print, 
and he said: “That my boy; where you catchee 
him?  “I  asked  him  if  it  was  not  one  of  his 
cousins in the city. He said, “No, that my boy. 
He not here; where you catchee him?” I asked 
him where his boy was, and he said, “That my 
boy.  He’s  in  China.  Not  seen  him  for  three 
years.”

Tôi từng làm các thử nghiệm cho một số quý 
ông ở Los Angeles trong mối liên hệ với Hội 
Nghiên Cứu Tâm linh. Một số bị thuyết phục 
về tính thực của nhiếp ảnh tâm linh, số khác 
thì  không.  Một  thành  viên  đề  nghị  rằng  sẽ 
hay nếu tôi có thể thu được “ảnh phụ” trên tấm 
kính của một người hoàn toàn không biết cả về 
chủ đề lẫn về thuyết gọi hồn. Khi đó sẽ không 
thể nói rằng sự hiểu biết hay thái độ của họ có 
can dự gì vào kết quả. Không dễ để tìm được 
người có đủ các điều kiện mong muốn. Một 
hôm, “Charlie”, một người giặt ủi Trung Hoa, 
đến lấy quần áo của tôi, tôi chợt nảy ý hỏi anh 
ta:  “Charlie,  muốn  chụp  hình  không?” 
“Không,” anh trả lời. “Không thích cái đó.” Anh 
biết tôi là nhiếp ảnh gia, nhưng tôi nghĩ anh 
không thích nhiếp ảnh,  như đa phần  người 
Trung Hoa. Tôi tìm cách thuyết phục anh sau 
khi anh ghé hai ba lần. Tôi cho anh thấy chẳng 
hại gì, và tôi sẽ chụp một “tấm kính” (cách gọi 
bản kính âm) miễn phí, và in cho anh vài tấm 
ảnh đẹp của chính anh. Charlie muốn về nhà 
thay áo quần, nhưng tôi biết không thể để anh 
tuột mất, và khiến anh ngồi vào chụp. Anh rất 
sợ. Tôi trấn an anh và dặn vài hôm nữa quay 
lại, tôi sẽ đưa ảnh cho. Khi tôi tráng rửa bản 
kính, có hai “ảnh phụ” trên đó—một cậu bé 
Trung Hoa và vài dòng chữ Trung Hoa. Khi 
Charlie đến, tôi cho anh xem ảnh in, và anh 
nói: “Đó con trai tôi; ông bắt nó ở đâu vậy?” Tôi 
hỏi có phải đó là một trong các anh em họ của 
anh trong thành phố không. Anh nói, “Không, 
đó con trai tôi. Nó không ở đây; ông bắt nó ở 
đâu?” Tôi hỏi con trai anh ở đâu, và anh nói, 
“Đó con trai tôi. Nó đang ở Trung Hoa. Không 
gặp nó đã ba năm.”
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Charlie would not believe that I  had not by 
some magic got his “boy here”. Charlie then 
brought other Chinamen—friends of his own
—to see the picture, and they all  recognised 
the youngster. Charlie did not know that his 
son was dead. As far as he knew, he was alive 
and well.

Charlie không chịu tin rằng tôi  không bằng 
một phép thuật nào đó đã “đem con trai anh 
đến đây”. Rồi Charlie đưa những người Trung 
Hoa khác—bạn bè của anh—đến xem tấm ảnh, 
và tất cả đều nhận ra cậu bé. Charlie không biết 
con trai mình đã chết. Theo như anh biết, nó 
vẫn sống và khỏe.

Mr.  Wyllie  also  had  remarkable  success  in 
obtaining  the  same  sort  of  psychic 
impressions upon photographs of letters and 
locks of hair. Dr. Coates relates (p. 197 et seq.) 
that  before  Mr.  Wyllie  was  induced  to  visit 
Scotland,  a  test  of  his  photography  was 
proposed in The Two Worlds (1st Jan., 1909). In 
consequence about forty people sent locks of 
hair to be photographed. All got some “extras,” 
some of which were identifiable portraits of 
departed friends.

Ông Wyllie cũng rất thành công trong việc thu 
được  cùng  loại  ấn  tượng  tâm  linh  trên  ảnh 
chụp thư từ và tóc. Bác sĩ Coates thuật lại (tr. 
197  và tiếp theo)  rằng trước khi Ông Wyllie 
được  mời  thăm  Scotland,  một  cuộc  thử 
nghiệm nhiếp ảnh của ông đã được đề xuất 
trên  The  Two  Worlds (1/1/1909).  Hệ  quả  là 
khoảng bốn mươi người gửi lọn tóc để chụp 
ảnh. Tất cả đều có “ảnh phụ”, trong đó một số 
là các chân dung nhận diện được của bằng hữu 
đã khuất.

Among  the  experimenters  were  Mrs.  A.  S. 
Hunter,  widow  of  Dr.  Archibald  Hunter  of 
Bridge of Allan, and Mme. A. L. Pogosky, also a 
widow,  director  of  the  Russian  Peasant 
Industries  in  London.  The  photograph  of 
Mme.  Pogosky’s  card  had  two psychic  faces 
upon it—one of Dr. Hunter, and the other that 
of the deceased wife of Mr. Auld, a friend of Dr. 
Coates’. Mrs. Hunter’s photograph showed, in 
addition to the letter and lock of hair which 
she had sent, three forms, identified as an old 
schoolfellow,  and  a  niece  and  nephew,  all 
dead. Referring to the picture of Mrs. Auld, Dr. 
Coates remarks:

Trong số những người thử nghiệm có Bà A. S. 
Hunter, quả phụ của Bác sĩ Archibald Hunter 
ở Bridge of Allan, và Bà A. L. Pogosky, cũng là 
quả phụ, giám đốc ngành Công nghiệp Nông 
dân Nga ở Luân Đôn. Bức ảnh chụp tấm thiếp 
của Bà Pogosky có hai gương mặt tâm linh trên 
đó—một của Bác sĩ Hunter, và một của người 
vợ đã khuất của Ông Auld, một người bạn của 
Bác sĩ  Coates.  Ảnh của Bà Hunter cho thấy, 
ngoài lá thư và lọn tóc bà gửi, còn có ba hình, 
được nhận diện là một bạn học cũ, và một cháu 
gái cùng một cháu trai, tất cả đều đã mất. Nói 
về bức ảnh của Bà Auld, Bác sĩ Coates nhận xét:

Here we have an identified portrait of a lady, 
taken by a stranger six thousand miles away, 
wholly ignorant of Mr. Auld or ourselves. I had 
not written this medium (Mr. Wyllie) till the 
17th of March, 1909, nearly two months after 
this picture was obtained, and of its existence 
none  in  Rothesay  were  aware  till...  nearly 
fourteen  months  afterwards.  Truly  truth  is 
stranger than fiction.

Ở  đây  chúng  ta  có  một  chân  dung  đã  được 
nhận diện của một quý bà, do một người xa lạ 
chụp  cách  sáu  ngàn  dặm,  hoàn  toàn  không 
hay biết về Ông Auld hay về chúng tôi.  Tôi 
chưa từng viết cho đồng tử này (Ông Wyllie) 
cho đến ngày 17 tháng Ba, 1909, gần hai tháng 
sau khi bức ảnh này được chụp, và ở Rothesay 
không ai biết về sự tồn tại của nó cho đến... gần 
mười bốn tháng sau. Thật đúng là sự thật còn 
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lạ lùng hơn hư cấu.

Later Mr. Wyllie visited Dr. and Mrs. Coates in 
Scotland, and took many “spirit” photographs 
there.  When  he  was  packing  up  his  things 
preparatory  to  taking  his  departure  Mrs. 
Coates  (who  was  herself  psychic)  had  a 
sudden impulse to ask for a sitting. Mr. Wyllie 
had  packed  away  his  favourite  camera,  but 
there were still in the room a Kodak camera 
and some plates purchased locally, that is, in 
Rothesay. One of the plates was exposed on 
Mrs. Coates, and when developed showed also 
a good likeness of her grandmother (p. 223),

Sau đó Ông Wyllie thăm Bác sĩ và Bà Coates ở 
Scotland, và chụp nhiều ảnh “vong linh” tại 
đó. Khi ông đang thu xếp hành lý chuẩn bị lên 
đường, Bà Coates (bà vốn có năng lực tâm linh) 
bỗng  có  thôi  thúc  xin  một  buổi  chụp.  Ông 
Wyllie đã cất đi chiếc máy ảnh ưa thích, nhưng 
trong phòng vẫn còn một máy Kodak và vài 
bản kính mua tại địa phương, tức ở Rothesay. 
Một  trong  các  bản  kính  được  chụp  cho  Bà 
Coates, và khi tráng rửa đã cho thấy thêm một 
hình ảnh rõ nét của bà ngoại bà (tr. 223),

That Mr. Wyllie’s “extras” could be produced 
under  test  conditions  was  proved  by  the 
report of a test committee, appointed by the 
Glasgow  Association  of  Spiritualists.  They 
stipulated  that  they  should  provide  the 
camera and plates; the former belonged to one 
of the committee, the latter, eight in number, 
were bought at the nearest chemist’s twenty 
minutes before the meeting, and were put into 
slides in the chemist’s  dark room. After the 
plates were exposed they were immediately 
placed in the camera bag and taken away by 
the  committee  and  developed.  Under  these 
test conditions several of the plates showed 
psychic impressions. (pp. 253-6.) 

Việc “ảnh phụ” của Ông Wyllie có thể được tạo 
ra dưới các điều kiện kiểm soát đã được chứng 
minh  bằng  báo  cáo  của  một  ủy  ban  thử 
nghiệm  do  Hội  Những  Người  Thông  linh 
Glasgow  bổ  nhiệm.  Họ  đặt  điều  kiện  rằng 
chính họ sẽ cung cấp máy ảnh và bản kính; 
máy ảnh thuộc một ủy viên, còn bản kính, số 
tám chiếc, được mua tại hiệu thuốc gần nhất 
hai mươi phút trước buổi họp, và được lắp vào 
các  khung  trượt  trong  phòng  tối  của  hiệu 
thuốc. Sau khi các bản kính được phơi sáng, 
chúng lập tức được đặt vào túi  máy ảnh và 
mang đi bởi ủy ban để tráng rửa. Dưới các điều 
kiện thử nghiệm này, vài bản kính cho thấy 
các ấn tượng tâm linh. (tr. 253-256.)

CHAPTER VII—CHƯƠNG VII

THE MANIPULATION OF PSYCHIC RODS—SỰ ĐIỀU KHIỂN CÁC CẦN LỰC 
THÔNG LINH

The Goligher Circle—Vòng Tròn Goligher

In three valuable little books—The Reality of  
Psychic  Phenomena (1916),  Experiments  in  

Trong ba cuốn sách nhỏ quý giá— The Reality  
of Psychic Phenomena (1916),  Experiments in  
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Psychical Science (1919), and Psychic Structures 
(1921)—the late Mr. W. J. Crawford, D.Sc., of 
Belfast,  Ireland,  has  given  us  a  carefully 
classified  account  of  a  long  series  of 
investigations into the telekinetic phenomena 
of the Goligher Circle, his studies having been 
carried  on  especially  from  the  mechanical 
point of view. The circle is so called because it 
is  composed  of  the  principal  medium,  Miss 
Kathleen Goligher, and other members of her 
family,  namely  her  three  sisters,  brother, 
father  and  brother-in-law,  with  only 
occasional visitors. 

Psychical Science (1919), và  Psychic Structures 
(1921)—cố  Ông  W.  J.  Crawford,  D.Sc.,  ở 
Belfast, Ireland, đã đưa ra cho chúng ta một 
bản tường thuật được phân loại cẩn thận về 
một loạt dài các khảo sát hiện tượng di chuyển 
bằng tâm năng của Vòng Tròn Goligher, với 
các nghiên cứu của ông được tiến hành đặc 
biệt từ góc nhìn cơ học. Vòng tròn có tên gọi 
như vậy vì nó gồm đồng tử chính, Cô Kathleen 
Goligher,  và  các  thành  viên  khác  trong  gia 
đình cô, là ba chị em gái, anh trai, cha và anh 
rể, chỉ thỉnh thoảng mới có khách.

Recording The Sounds—Ghi Âm Các Âm Thanh

It is characteristic of Dr. Crawford’s methods 
that at the very beginning of his research he 
should seek to convince himself and the rest 
of the circle that they were merely subjects of 
hallucinatory  sense-images  induced  by  the 
peculiar conditions of the seance-room. This 
he  did  by  taking  a  number  of  phonograph 
records.  He  explained  to  the  invisible 
operators,  with  whom  he  was  in 
communication by means of raps, that he was 
about to make a record, and requested them to 
give as complete a selection as possible of the 
various  sounds  which  they  had  been 
producing  in  the  circle,  and  all  within  the 
space of time permitted by the revolutions of 
the recording cylinder. About this he says:

Đặc  trưng  trong  phương  pháp  của  Bác  sĩ 
Crawford là ngay từ đầu nghiên cứu, ông đã 
tìm cách tự thuyết phục mình và những người 
khác  trong  vòng  tròn  rằng  họ  không  chỉ  là 
những người bị các hình ảnh cảm giác mang 
tính ảo giác chi phối bởi các điều kiện kỳ lạ của 
phòng gọi hồn. Ông làm điều đó bằng cách ghi 
một số đĩa phonograph. Ông giải thích với các 
người điều khiển vô hình, những người ông 
liên lạc bằng các tiếng gõ, rằng ông sắp thu 
một bản ghi, và yêu cầu họ cung cấp một tuyển 
tập đầy đủ nhất có thể các âm thanh mà họ đã 
tạo ra trong vòng tròn, tất cả trong khoảng 
thời gian cho phép bởi các vòng quay của ống 
trụ ghi âm. Về điều này, ông viết:

I then asked the operators if all was ready, and 
on  their  replying  by  three  raps  in  the 
affirmative I called out, “Start”. Immediately a 
thunderous blow resounded on the floor and I 
started  the  machine.  Half  a  dozen  sledge-
hammer blows, varieties of double and treble 
knocks,  and  shufflings  like  sand-paper 
rubbing the floor were given in succession; the 
hand-bell was lifted and rung; the legs of the 
table were raised and knocked on the floor; the 
sound  of  wood  being  apparently  sawn  was 

Tôi liền hỏi các điều khiển viên xem mọi thứ 
đã sẵn sàng chưa, và khi họ trả lời  bằng ba 
tiếng gõ khẳng định, tôi hô, “Bắt đầu”. Lập tức 
một tiếng đập như sấm vang trên sàn và tôi 
cho máy chạy. Nửa tá cú đập như búa tạ, các 
biến  thể  của  những  cú  gõ  đôi  và  gõ  ba,  và 
những  tiếng kéo  lê  như giấy  nhám  chà  sàn 
được thực hiện nối tiếp; chuông tay được nhấc 
lên và rung;  các chân bàn  được nâng và gõ 
xuống sàn;  xuất hiện âm thanh như thể gỗ 
đang được cưa; vân vân. Họ giữ nhịp độ ầm ầm 
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heard;  and so on.  They  kept  up this  terrific 
noise until I  called out, “Stop”; when, at the 
word, perfect silence reigned. We then tried 
the record, and found that most of the noises 
had been recorded; but the bell, owing to its 
being  rung  too  far  away,  was  almost 
inaudible.  I  therefore  suggested  to  the 
operators that they should ring the bell right 
in  the  middle  of  the  circle  and  as  near  the 
trumpet of the phonograph as possible, and I 
promised  not  to  upset  their  conditions  of 
equilibrium  by  attempting  to  touch  it. 
Accordingly,  during  the  taking  of  the  next 
record the bell was rung within an inch or two 
of my hand, and so close to the trumpet that it 
accidently touched it and knocked it  off the 
instrument. This partly spoiled the record.

khủng khiếp ấy cho đến khi tôi hô, “Dừng”; khi 
vừa  dứt  lời,  im  lặng  hoàn  toàn  bao  trùm. 
Chúng tôi liền nghe lại bản ghi, và thấy rằng 
phần lớn các âm thanh đã được ghi lại; nhưng 
chuông, do rung quá xa, hầu như không nghe 
thấy. Vì vậy, tôi đề nghị với các điều khiển viên 
rằng họ nên rung chuông ngay giữa vòng tròn 
và càng gần miệng kèn của máy ghi âm càng 
tốt, và tôi hứa sẽ không làm xáo trộn các điều 
kiện cân bằng của họ bằng cách cố chạm vào 
nó. Theo đó, trong khi lấy bản ghi tiếp theo, 
chuông  được  rung  cách  tay  tôi  chỉ  một  hai 
inch, và gần miệng kèn đến mức vô tình chạm 
vào và làm nó rơi khỏi thiết bị. Điều này làm 
hỏng một phần bản ghi.

In  all,  three  good  records  and  the  partly 
spoiled  one  were  taken,  and  these  show 
beyond dispute, as was anticipated, that the 
sounds are ordinary objective sounds.  (R. P.  
P., pp. 30-1.) 

Tổng cộng, ba bản ghi tốt và một bản bị hỏng 
một phần đã được thực hiện, và những bản 
này chứng tỏ ngoài mọi tranh cãi, như đã dự 
liệu, rằng các âm thanh là những âm thanh 
khách quan thông thường. (R. P. P., tr. 30-31.)

Weighing The Medium—Cân Nặng của Đồng Tử

Further  on  in  the  same  book  Dr.  Crawford 
records a number of experiments in which he 
weighed the medium before and during the 
levitation of the table or stool placed in the 
center of the circle of the sitters, it being never 
in  contact  with  any  portion  of  the  body  or 
dress of the medium or any other sitter. His 
conclusions as to this are given as follows:

Tiếp  theo  trong  cùng  cuốn  sách,  Bác  sĩ 
Crawford ghi chép một số thí nghiệm trong đó 
ông cân đồng tử trước và trong khi chiếc bàn 
hay ghế đẩu đặt ở trung tâm vòng tròn được 
nâng lên, mà không hề tiếp xúc với bất kỳ bộ 
phận nào của thân hay y phục của đồng tử hay 
bất kỳ người dự nào khác. Kết luận của ông về 
việc này như sau:

(a) When  the  table  is  steadily  levitated,  a 
weight is  added to the medium very nearly 
equal to the weight of the table.

(a) Khi chiếc bàn được nâng ổn định, một khối 
lượng được cộng vào cân nặng của đồng tử gần 
bằng với khối lượng của chiếc bàn.

(b) The seat of the reaction would therefore 
appear to be chiefly the medium herself.

(b) Vì vậy, vị trí của phản lực xem ra chủ yếu là 
ở chính đồng tử.

(c) Taking an average over the six cases, the 
increased weight on the medium seems to be 
about 3 per cent less than the weight of the 

(c) Tính trung bình trên sáu trường hợp, phần 
tăng cân trên đồng tử có vẻ thấp hơn khoảng 3 
phần trăm so với trọng lượng của chiếc bàn 
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levitated table. (pp. 44-5.) được nâng. (tr. 44-45.)

Wishing then to discover if any of the weight 
of  the  steadily  levitated  table  was  added  to 
other  members  of  the  circle,  he  asked  Mr. 
Morrison  (the  brother-in-law)  to  sit  on  the 
chair  on  the  weighing  machine  which  had 
previously  been  occupied  by  the  medium, 
while she sat on an ordinary chair in the circle. 
When the table was levitated, Mr. Morrison’s 
weight rose two ounces. As this might have 
been  due  to  other  causes,  Dr.  Crawford 
balanced  the  steelyard  of  the  weighing 
machine and then, asked the operators to jerk 
the table up and down in the air. While it was 
moving,  the  steelyard  went  up  and  down 
lightly against the stops, in synchronism with 
the movement of the table. After a number of 
such experiments he drew the conclusion that 
when  the  table  is  steadily  levitated  the 
reaction falls upon the body of the medium to 
the extent of at least 95%, and that a small 
proportion  is  distributed  over  the  bodies  of 
the other sitters. Thus:

Muốn biết xem liệu có phần nào trọng lượng 
của chiếc bàn đang được nâng ổn định được 
cộng vào cân nặng của các thành viên khác 
trong  vòng  tròn  hay  không,  ông  nhờ  Ông 
Morrison (anh rể) ngồi lên chiếc ghế đặt trên 
cân đòn mà trước đó đồng tử đã ngồi, trong khi 
cô ngồi trên một chiếc ghế thường trong vòng 
tròn. Khi chiếc bàn được nâng, cân nặng của 
Ông Morrison tăng hai ounce. Vì điều này có 
thể do các nguyên nhân khác, Bác sĩ Crawford 
cân bằng đòn cân rồi yêu cầu các điều khiển 
viên  giật  chiếc  bàn  lên  xuống  trong  không 
trung.  Trong  khi  nó  chuyển  động,  đòn  cân 
nhấp  lên  xuống  nhẹ  nhàng  chạm  các  chốt, 
đồng bộ với chuyển động của chiếc bàn. Sau 
một loạt thí nghiệm như vậy ông rút ra kết 
luận rằng khi chiếc bàn được nâng ổn định, 
phản lực rơi vào thân thể của đồng tử ít nhất 
95%, và một phần nhỏ phân bố trên thân thể 
những người dự khác. Như vậy:

As Admiral Moore suggests,  when a table is 
steadily  levitated  the  effect  is  precisely  the 
same as it  would be if  the medium lifted it 
herself with her hands, aided by a very slight 
assistance from the members constituting the 
circle—say, the help that could be given by a 
force applied by one finger each. (p. 48.) 

Như Đô đốc Moore gợi ý,  khi một chiếc bàn 
được nâng ổn định, hiệu quả chính xác giống 
như thể đồng tử nâng nó bằng tay mình, được 
trợ lực rất nhẹ từ các thành viên trong vòng 
tròn—chẳng hạn, sự giúp sức có thể có từ lực 
mà mỗi người đặt được bằng một ngón tay. (tr. 
48.)

The Lines Of Force—Các Đường Lực

Dr.  Crawford  goes  on  to  relate  that  in  the 
course of many investigations, when he and 
others  sought  to  press  down  the  levitated 
table they encountered an elastic resistance, 
but to their surprise, when they tried to push 
the table towards the medium they found a 
perfectly rigid or solid resistance. Whenever a 
visitor undertook to try to prevent the table 
from  rising,  it  did  so  nevertheless;  first  the 

Bác sĩ Crawford kể tiếp rằng trong quá trình 
nhiều khảo sát, khi ông và những người khác 
tìm cách ấn chiếc bàn đang nâng xuống, họ 
gặp một sự kháng cự đàn hồi, nhưng đến ngạc 
nhiên, khi họ cố đẩy chiếc bàn về phía đồng tử, 
họ lại gặp một sự kháng cự hoàn toàn cứng hay 
rắn. Bất cứ khi nào một vị khách tìm cách ngăn 
chiếc bàn khỏi nâng lên, nó vẫn cứ nâng; trước 
hết, hai chân gần đồng tử nhất nâng lên, như 
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two  legs  nearest  to  the  medium  rose,  as 
though  the  table  were  being  tilted  at  the 
inclination most suitable for a projection from 
the  medium  to  gain  the  shortest  and  most 
powerful grasp. As this occurred wherever the 
visitor might be standing (though it must be 
understood that he was in no case permitted 
to do so directly between the medium and the 
table) it would seem that there is a projection 
in  the  direction  suggested  by  the  diagram 
reproduced herewith. (Fig. 4, p. 73.) 

thể  chiếc  bàn  đang  được  nghiêng  theo  góc 
thuận lợi nhất để một vươn ra từ đồng tử đạt 
lấy điểm bám ngắn nhất và mạnh nhất. Vì điều 
này xảy ra bất kể vị khách đứng ở đâu (dù cần 
hiểu rằng ông ta trong mọi trường hợp đều 
không được phép đứng trực diện giữa đồng tử 
và chiếc bàn), có vẻ như có một vươn ra theo 
hướng được gợi ý bởi sơ đồ được tái bản kèm 
theo đây. (Hình 4, tr. 73.)

Further  experiments  with  a  compression 
spring-balance  under  the  table,  when  the 
operators were requested to levitate the table 
in their usual manner, gave the result, to take 
one example, that the vertical reaction for the 
seance  table  weighing103/8 lb,  was  greater 
than 28 lb, and showed that there was also a 
horizontal  pressure against  the balance and 
away from the medium, amounting to about 5 
lb.  (p.  120).  A  stool  weighing  23/4 lb  when 
levitated  above  a  drawing  board  weighing 
51/2 lb  resting  upon  a  compression  spring-
balance, registered a downward force of about 
24 lb. In this class of experiments it is evident 
that in the total we have pressing upon the 
drawing-board  the  weight  of  the  stool  plus 
that of the pillar of psychic matter which is 
supporting it. In the earlier type of experiment 
mentioned  above,  we  have  evidently  a 
cantilever  support  from  the  medium,  not 
resting on the floor. The full researches into 
these  matters  showed  Dr.  Crawford  that  in 
most cases the cantilever form was used when 
it  would  not  inconvenience the medium by 
tending to overbalance her. (p. 131.)

Những thí nghiệm tiếp theo với một cân lò xo 
nén đặt dưới bàn, khi các điều khiển viên được 
yêu cầu nâng chiếc bàn theo cách thường lệ 
của họ, cho kết quả, lấy một ví dụ, rằng phản 
lực theo phương thẳng đứng đối với chiếc bàn 
dùng trong buổi gọi hồn nặng 10 3/8 lb, lớn 
hơn 28 lb, và cho thấy cũng có một áp lực theo 
phương ngang tác dụng lên cân và hướng ra xa 
đồng tử, khoảng 5 lb. (tr. 120). Một chiếc ghế 
đẩu nặng 2 3/4 lb khi được nâng lên phía trên 
một tấm ván vẽ nặng 5 1/2 lb đặt trên một cân 
lò xo nén, ghi nhận một lực ép xuống khoảng 
24 lb. Trong nhóm thí nghiệm này, hiển nhiên 
trong  tổng  lực  ép  lên  tấm  ván  vẽ  có  trọng 
lượng của chiếc ghế đẩu cộng với trọng lượng 
của trụ chất liệu thông linh đang đỡ nó. Trong 
loại thí nghiệm trước đó nêu trên, hiển nhiên 
chúng ta có một gối đỡ dạng dầm công-xôn từ 
đồng tử, không tựa trên sàn. Toàn bộ các khảo 
sát về những vấn đề này cho thấy với Bác sĩ 
Crawford rằng trong đa số trường hợp, dạng 
công-xôn được dùng khi nó không gây bất tiện 
cho đồng tử bằng cách làm cô có xu hướng bị 
lệch trọng tâm. (tr. 131.)

Dr.  Crawford  next  invented  a  very  delicate 
“contact-maker”. Two pieces of cardboard (c) 
and wood (w) were hinged together as shown 
in  the  diagram  (Fig.  22,  p.  139).  Two  small 
strips  of  clock-spring  (ss)  were  attached  to 
these,  and to an electric bell  circuit,  so that 

Bác sĩ Crawford sau đó phát minh ra một “bộ 
tạo tiếp điểm” rất tinh tế. Hai miếng bìa cứng 
(c) và  gỗ  (w) được bản  lề  nối  với  nhau như 
trong  sơ  đồ  (Hình  22,  tr.  139).  Hai  dải  nhỏ 
bằng lò xo đồng hồ (ss) gắn vào đó và nối với 
mạch chuông điện, sao cho khi có bất kỳ áp lực 
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when  any  pressure  was  exerted  upon  the 
wood and cardboard sides so as to bring the 
two  strips  into  contact  the  bell  would  ring. 
The  instrument  was  so  delicate  that  heavy 
breathing  upon  it  was  sufficient  to  cause 
contact.  With this  instrument Dr.  Crawford 
explored  the  field  under  the  levitated  table 
and near to the medium, and thus found the 
situation of the stress-lines of the force from 
the medium to the table, as in both cases the 
bell rang at certain points and the levitation 
was then interrupted in some degree. On this 
he writes as follows:

nào tác động lên phía gỗ và bìa khiến hai dải 
tiếp xúc nhau thì chuông sẽ reo. Dụng cụ này 
tinh nhạy đến mức chỉ cần thở mạnh vào cũng 
đủ  gây  tiếp  điểm.  Với  dụng  cụ  này,  Bác  sĩ 
Crawford khảo sát vùng dưới chiếc bàn đang 
được nâng bổng và gần đồng tử, nhờ vậy xác 
định vị trí các đường ứng suất của mãnh lực từ 
đồng tử tới bàn, vì ở cả hai trường hợp chuông 
đều reo tại những điểm nhất định và khi đó sự 
nâng bổng bị  gián đoạn phần nào.  Về điểm 
này, Ông viết như sau:

I  have  some  reason  to  believe  that  the 
establishing of these stress-lines (the links) is 
for the operators a difficult process, and that 
once formed they remain more or less in situ 
for  the duration of  the seance.  I  think  they 
may  be  likened  to  tunnels  somewhat 
laboriously  cut  through  resisting  material. 
Their  basis  seems to be physical,  for  I  have 
actually felt the motion of material particles 
near  the  ankles  (and  proceeding  outwards 
from them) of  the medium (the stress-lines 
seem to commence sometimes at the wrists 
and ankles of my medium), and I have noticed 
during  the  rapping  that  when  my  hand 
interferes  with  the  particle  flow—which 
seems to correspond with a  stress-line—the 
rapping has ceased for quite a long time and 
could  seemingly  only  be  restarted  with 
difficulty. In other words, the path had been 
obliterated.  I  do  not  think  the  particles  of 
matter (for such I am assuming them to be) 
are the cause of the pressure which lifts the 
table.  I  think  they  are  the  connecting  links 
which  allow  the  psychic  pressure  to  be 
transmitted, much in the manner that a wire 
is a path which enables electricity to flow. (pp. 
140-1). 

Tôi có lý do để tin rằng việc thiết lập các đường 
ứng suất này (các mối nối) là một tiến trình 
khó khăn đối với các vị điều khiển, và một khi 
đã hình thành thì chúng ít nhiều vẫn giữ ngay  
tại chỗ trong suốt buổi gọi hồn. Tôi nghĩ có thể 
ví  chúng  như  những  đường  hầm  được  đục 
xuyên một cách khá nhọc nhằn qua vật chất 
kháng cự. Cơ sở của chúng dường như là vật lý, 
vì tôi thực sự cảm nhận được sự chuyển động 
của những hạt vật chất gần mắt cá (và đi ra 
phía ngoài từ đó) của đồng tử (các đường ứng 
suất đôi khi dường như khởi đi từ cổ tay và mắt 
cá  của  đồng  tử của  tôi),  và  tôi  đã  ghi  nhận 
trong lúc có tiếng gõ rằng khi bàn tay tôi can 
thiệp vào dòng chảy hạt—dường như tương 
ứng  với  một  đường  ứng  suất—thì  tiếng  gõ 
ngưng hẳn trong một thời gian khá lâu và có 
vẻ chỉ có thể khởi động lại một cách khó khăn. 
Nói cách khác, lối đi đã bị xoá mờ. Tôi không 
cho rằng các hạt vật chất (tôi giả định chúng là 
như thế) là nguyên nhân của áp lực nâng chiếc 
bàn lên. Tôi nghĩ chúng là những mối nối cho 
phép truyền dẫn áp lực thông linh, giống như 
cách một sợi dây là lối đi cho điện chảy. (tr. 
140-1).
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Feeling The Substance—Cảm nhận Vật chất

In  Experiment  65  (p.  145)  Dr.  Crawford 
describes what this substance feels like to the 
touch. He says:

Trong Thí nghiệm 65 (tr. 145) Bác sĩ Crawford 
mô tả cảm giác khi chạm vào vật chất này. Ông 
nói:

I felt no sense of pressure whatever, but I did 
feel a clammy, cold, almost oily sensation—in 
fact, an indescribable sensation, as though the 
air  there were mixed with particles of  dead 
and  disagreeable  matter.  Perhaps  the  best 
word  to  describe the feeling  is  “reptilian”.  I 
have  felt  the  same  substance  often—and  I 
think it is a substance—in the vicinity of the 
medium, but there it has appeared to me to be 
moving  outwards  from  her.  Once  felt,  the 
experimenter always recognizes it again. This 
was the only occasion on which I have felt it 
under the levitated table, though perhaps it is 
always  there,  but  not  usually  in  such  an 
intense form. Its presence under the table and 
also in the vicinity of the medium shows that 
it has something to do with the levitation; and 
in short I think there can be little doubt that it 
is actual matter temporarily taken from the 
medium’s body and put back at the end of the 
seance,  and  that  it  is  the  basic  principle 
underlying the transmission of psychic force.

Tôi  hoàn  toàn  không  cảm  thấy  áp  lực  nào, 
nhưng tôi có cảm giác ẩm lạnh, gần như nhờn
—thực ra là một cảm giác không thể tả, như 
thể không khí ở đó hoà lẫn những hạt vật chất 
chết và khó chịu. Có lẽ từ mô tả phù hợp nhất 
là “bò sát”. Tôi đã nhiều lần cảm nhận cùng vật 
chất đó—và tôi cho rằng nó là một vật chất—ở 
gần đồng tử, nhưng ở đó nó dường như chuyển 
động ra ngoài từ cô ấy. Một khi đã cảm nhận, 
nhà thực nghiệm luôn nhận ra nó lần nữa. Đây 
là lần duy nhất tôi cảm nhận nó dưới chiếc bàn 
đang nâng bổng, dù có lẽ nó luôn hiện diện ở 
đó, chỉ là thường không ở dạng mạnh như vậy. 
Sự hiện diện của nó dưới bàn và cả gần đồng tử 
cho thấy nó có liên quan đến hiện tượng nâng 
bổng;  tóm lại,  tôi  nghĩ khó có thể nghi ngờ 
rằng đó là vật chất thực, tạm thời lấy từ thân 
thể đồng tử và trả lại vào cuối buổi gọi hồn, và 
nó là nguyên lý cơ bản chi phối sự truyền dẫn 
lực thông linh.

The above-mentioned test was made with his 
hand under the table near the top while it was 
levitated. When he moved his hand to and fro 
among  the  psychic  stuff  the  table  soon 
dropped. On page 225 he also mentions that 
he  has  often  felt  the  same  cold,  clammy, 
reptile-like  sensation  near  the ankles  of  the 
medium when rapping was taking place close 
to her feet at the commencement of a seance, 
though  he  would  never  experiment  in  this 
way at an important sitting, because he found 
that it interrupted the flow of matter and put 
a stop to the phenomena for the time being.

Bài kiểm tra nói trên được thực hiện khi tay 
ông đặt dưới bàn gần mặt trên trong lúc bàn 
đang nâng bổng. Khi ông đưa tay qua lại trong 
đám  vật  chất  thông  linh,  chiếc  bàn  nhanh 
chóng hạ xuống. Ở trang 225 ông cũng nhắc 
rằng  ông  thường  cảm  thấy  cùng  cảm  giác 
lạnh, ẩm, như bò sát gần mắt cá của đồng tử 
khi đang có tiếng gõ gần bàn chân cô ấy vào lúc 
bắt đầu buổi gọi hồn, dù ông không bao giờ 
thực  nghiệm theo cách này trong một buổi 
quan trọng, vì ông thấy nó làm gián đoạn dòng 
vật  chất  và  khiến  các  hiện  tượng  dừng  lại 
trong một thời gian.

The sensation would lead him to believe that 
the same quality of matter is present during 

Cảm giác đó khiến ông tin rằng cùng phẩm 
chất vật chất hiện diện trong khi có tiếng gõ 
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rapping as under the levitated table, and he 
noticed that in the former case it is in motion 
in the direction from the body of the medium 
outwards; this, he says, can easily be observed 
by the spore-like sensation as of soft particles 
moving gently against the hand. He adds that 
during levitation of the table he never actually 
interrupted  the  line  of  stress  from  the 
medium  to  the  table  with  his  hand,  but  he 
sometimes placed delicate pressure-recording 
apparatus  in  that  line,  which  showed  that 
there was some mechanical pressure close to 
the body of the medium and acting outwards 
from her towards the levitated table. In every 
case the placing of the apparatus in that line 
soon caused the table to drop.

cũng như dưới chiếc bàn được nâng bổng, và 
ông  nhận  thấy  trong  trường  hợp  trước,  nó 
chuyển động theo hướng từ thân thể đồng tử 
đi ra ngoài; điều này, ông nói, có thể dễ dàng 
nhận ra qua cảm giác như bào tử—như những 
hạt mềm chuyển nhẹ nhàng lên tay. Ông bổ 
sung rằng trong khi nâng bổng chiếc bàn, ông 
chưa bao giờ trực tiếp chặn đường ứng suất từ 
đồng tử tới bàn bằng tay mình, nhưng đôi khi 
ông đặt các thiết bị ghi áp lực tinh nhạy vào 
đường đó, và chúng cho thấy có một áp lực cơ 
học nào đó rất gần thân đồng tử và tác động từ 
cô ấy hướng ra chiếc bàn đang nâng. Trong 
mỗi trường hợp, việc đặt thiết bị trong đường 
đó sớm khiến chiếc bàn hạ xuống.

In  Psychic  Structures (p.  61)  he adds that  he 
distinctly felt a cold breeze issuing from the 
neighbourhood  of  the  medium’s  ankles  and 
the  region  just  above  her  shoes,  which 
appeared to be caused by material particles of 
a cold, disagreeable, spore-like matter. As his 
investigations  proceeded  he  came  to  know 
quite certainly that what he was really doing 
was  to  cut  across  the  part  of  the  structure 
which was not heavily materialized, as is the 
end with which its work is done.

Trong Psychic Structures (tr. 61), ông bổ sung 
rằng ông cảm nhận rõ rệt một luồng gió lạnh 
thổi ra từ vùng lân cận mắt cá chân của đồng 
tử và khu vực ngay trên giày cô, dường như do 
những hạt vật chất lạnh, khó chịu, như bào tử 
gây nên. Khi cuộc điều tra tiến triển, ông nắm 
chắc rằng thực ra ông đang cắt ngang phần 
của cấu trúc chưa được vật chất hoá đậm đặc, 
khác với phần đầu tận cùng nhờ đó công việc 
được thực hiện.

Sometimes Dr. Crawford did come in contact 
with the end of a rod. On some occasions the 
operators held the end of a rod stationary in 
the air while he pressed against it and kicked 
it,  and found it “softish but very dense”. He 
says (Psychic Structures, p. 31) that during one 
of  the tests,  when he was poking about the 
floor in the medium’s neighbourhood with a 
wooden rod, he accidently came against the 
end of a psychic rod which happened to be out 
an inch or two up in the air. In the same place 
he mentions that the suckers on the ends of 
the rods can often be heard slipping over the 
wood, when they are presumably being forced 
off or are taking new grips. He mentions (p. 

Đôi khi Bác sĩ Crawford có chạm vào đầu một 
chiếc cần. Có vài dịp các vị điều khiển giữ đầu 
một chiếc cần đứng yên trong không khí trong 
khi ông ấn và đá vào nó, và thấy nó “hơi mềm 
nhưng  rất  đậm  đặc”.  Ông  nói  (Psychic  
Structures,  tr.  31)  rằng  trong  một  lần  thử 
nghiệm, khi ông đang dùng một cây gậy gỗ 
thăm dò dưới sàn gần đồng tử,  ông vô tình 
chạm vào đầu một chiếc cần thông linh tình cờ 
ló ra khỏi sàn khoảng một hai inch. Cũng tại 
chỗ đó ông nhắc rằng các giác hút ở đầu các 
cần thường nghe thấy tiếng trượt trên gỗ, hẳn 
là khi chúng bị buộc tách ra hoặc đang bám lại 
vị trí mới. Ông kể (tr. 32) một lần chiếc bàn bất 
chợt hạ xuống khoảng sáu inch trong không 
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32)  an  occasion  when  the  table  suddenly 
dropped  about  six  inches  in  the  air  and 
simultaneously  there  was  heard  a  swishing 
noise.

khí và đồng thời vang lên một tiếng vun vút.

A visitor to the Circle, Mr. Arthur Hunter, also 
describes what he himself felt, as follows:

Một vị khách của Vòng, Ông Arthur Hunter, 
cũng mô tả cảm giác chính ông trải qua như 
sau:

Towards  the  end  of  the  seance  I  asked  the 
“operators”  (having  first  obtained  the 
permission of the leader of the circle) if they 
could place the end of the structure in one of 
my hands. On the reply “Yes” I went inside the 
circle, lay down on my right side on the floor 
alongside  the  table,  and  placed  my  gloved 
right hand between the two nearest legs of the 
table. Almost immediately I felt the impact of 
a nearly circular rod-like body about 2 inches 
in diameter on the palm of my hand, which 
was held palm upwards. (The back of my hand 
was  towards  the  floor  and  at  a  distance  of 
about 5 in. from it.) This circular rod-like body 
was flat at the end, i.e., as if the rod were sawn 
across. It maintained a steady pressure evenly 
distributed over the area of impact, and was 
soft but firm to the sense of touch. I estimate 
the magnitude of pressure at from 4 to 6 oz. 
Without  being  requested  to  do  so,  the 
“operators”  moved  this  rod-like  structure 
until  I  felt  the  clearly  defined  edges  of  the 
circular blunt end. This was accompanied by a 
sensation  of  roughness,  as  though  the  edge 
were  serrated,  such  a  feeling,  I  believe,  as 
would be given by a substance similar to very 
fine emery paper, (pp. 21-2.)

Về cuối buổi gọi hồn, tôi hỏi các “vị điều khiển” 
(sau khi đã xin phép người dẫn vòng) xem họ 
có thể đặt đầu của cấu trúc vào một trong hai 
tay tôi không. Khi nhận được trả lời “Vâng” tôi 
bước vào trong vòng, nằm nghiêng bên phải 
trên sàn cạnh chiếc bàn, và đặt bàn tay phải 
đang đeo găng giữa hai  chân bàn gần nhất. 
Gần như ngay lập tức tôi cảm thấy một vật gần 
tròn dạng que, đường kính khoảng 2 inch, đập 
vào lòng bàn tay tôi, tay tôi đang ngửa lên. (Mu 
bàn tay hướng xuống sàn và cách sàn khoảng 
5 in.) Vật hình que tròn này có đầu phẳng, tức  
là, như thể chiếc que bị cưa ngang. Nó duy trì 
một lực ép đều, phân bố đồng đều trên diện 
tích tiếp xúc, và mềm nhưng chắc khi chạm 
vào.  Tôi  ước  lượng  độ  lớn  của  áp  lực  vào 
khoảng 4 đến 6 ounce. Dù tôi chưa kịp yêu cầu, 
các “vị điều khiển” đã di chuyển cấu trúc dạng 
que này cho đến khi tôi cảm thấy rõ rệt các 
mép của đầu tròn tù. Kèm theo đó là một cảm 
giác nhám, như thể mép có răng cưa, cảm giác 
ấy, tôi tin, giống như do một chất liệu tương tự 
giấy ráp rất mịn mang lại. (tr. 21-2.)

In addition to this feeling, he had occasionally 
had fitful glimpses of the psychic matter in 
the ordinary red light of the seance room, but 
in 1919 Dr. Crawford made a discovery which 
enabled the form to be much more easily seen. 
A sheet  of  cardboard about  one foot  square 
was covered with luminous paint, exposed to 

Ngoài cảm giác này, đôi khi ông còn thoáng 
thấy chập chờn vật chất thông linh trong ánh 
sáng  đỏ  thông  thường  của  phòng  gọi  hồn, 
nhưng vào năm 1919 Bác sĩ Crawford đã có 
một khám phá giúp hình dạng được nhìn rõ dễ 
dàng hơn. Một tấm bìa khoảng một foot vuông 
được phủ sơn dạ quang, phơi nắng vài giờ rồi 
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sunlight for some hours and then placed on 
the floor within the circle. In the dark seance-
room  such  luminous  sheets  shone  quite 
strongly. While the medium had her feet and 
ankles  locked  in  a  box  the  operators  were 
asked to bring out the structure and hold it 
over the phosphorescent sheet. In a short time 
a curved body somewhat resembling the toe 
of  a  boot  advanced  into  the  light.  The 
operators modified it into many shapes, while 
Dr. Crawford watched the changes. The end 
portion  would  contract  and  gradually 
lengthen until a pointed shape was produced, 
and  then  that  would  sometimes  curl  round 
into a hook, twisting and untwisting before 
his  eyes.  It  could  also  spread  out  sideways 
until it resembled a mushroom or a cabbage. 
The flexibility, he says, was marvellous. (pp. 
111-3). 

đặt trên sàn trong vòng. Trong phòng gọi hồn 
tối, những tấm dạ quang như vậy phát sáng 
khá mạnh. Trong khi bàn chân và mắt cá của 
đồng tử bị khoá trong một chiếc hộp, các vị 
điều khiển được yêu cầu đưa cấu trúc ra và giữ 
nó trên tấm dạ quang. Chẳng bao lâu, một vật 
cong tựa mũi giày nhô vào vùng sáng. Các vị 
điều khiển biến đổi nó thành nhiều hình dạng, 
trong khi Bác sĩ Crawford quan sát các thay 
đổi. Phần đầu sẽ co lại rồi dần dài ra cho đến 
khi tạo thành một đầu nhọn, rồi đôi khi đầu đó 
cuộn lại thành móc, xoắn và tháo xoắn ngay 
trước mắt ông. Nó cũng có thể toè sang hai bên 
cho đến khi giống như một cây nấm hay một 
bắp cải. Ông nói, tính linh hoạt thật kỳ diệu. 
(tr. 111-3).

The Cantilevers—Dầm Công-xôn

Following upon a great number and variety of 
experiments  Dr.  Crawford  put  forward  his 
cantilever theory for levitation of light tables, 
based  upon  the  fact  that  (1)  during  steady 
levitation  with  no  apparatus  or  other 
impedimenta below the table,  the weight of 
the  table  is  practically  added  to  that  of  the 
medium; (2) the medium is under stress, the 
muscles of her arms from wrist to shoulder 
being rigid, and other parts of the body being 
similarly affected, though to a less degree, and 
(3) there is no reaction on the floor under the 
table. The idea that the force employed is in 
the form of a cantilever issuing direct to the 
table  from  the  body  of  the  medium  is  also 
supported by the facts that vertical pressure 
meets with elastic resistance, while pressure 
towards  the  medium  meets  with  solid 
resistance. His summation of the theory, after 
considering all mechanical evidence, and after 
conversing on the subject with the operators 
by means of raps, was that:

Sau  một  số  lượng  lớn  và  đa  dạng  các  thí 
nghiệm, Bác sĩ Crawford đề xuất thuyết công-
xôn cho hiện tượng nâng bổng các bàn nhẹ, 
dựa trên các sự kiện rằng (1) khi nâng bổng ổn 
định mà không có dụng cụ hay vật cản nào 
dưới bàn, trọng lượng của chiếc bàn hầu như 
được cộng vào trọng lượng của đồng tử;  (2) 
đồng tử ở trong trạng thái căng lực, các cơ ở tay 
từ cổ tay tới vai ở trạng thái cứng, và các phần 
khác của thân cũng chịu ảnh hưởng tương tự, 
dù ở mức độ nhẹ hơn, và (3) không có phản lực 
trên sàn dưới chiếc bàn. Ý tưởng rằng mãnh 
lực  được  dùng  có  dạng  một  dầm  công-xôn 
xuất lộ trực tiếp từ thân đồng tử tới chiếc bàn 
còn được củng cố bởi các sự kiện là áp lực theo 
phương thẳng đứng gặp sự kháng cự đàn hồi, 
trong khi áp lực hướng về phía đồng tử gặp sự 
kháng cự rắn chắc. Kết luận của ông về thuyết 
này, sau khi xem xét mọi bằng chứng cơ học và 
sau khi đàm thoại về chủ đề với các vị điều 
khiển bằng tiếng gõ, là:
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The  cantilever  arm  gets  under  the  table—
probably a more or less straight arm in this 
case,  as  there  is  little  stress.  Whatever  the 
physical composition of the substratum of the 
end of the arm may be, it has the power to take 
an adhesive grip on certain substances, such 
as  wood,  with  which it  comes into contact. 
The  broad  columnar  end  of  the  arm  grips 
adhesively  the  under  surface  of  the  table. 
(R.P.P., p. 167).

Cánh tay công-xôn chui vào dưới bàn—có lẽ là 
một cánh tay tương đối thẳng trong trường 
hợp này, vì lực căng ít. Dẫu thành phần vật lý 
của nền tảng ở đầu cánh tay là gì, nó có khả 
năng bám dính vào một số chất liệu như gỗ, 
khi tiếp xúc với chúng. Đầu dạng cột, bản rộng 
của cánh tay bám dính vào mặt dưới của chiếc 
bàn. (R.P.P., tr. 167).

On page 230 (R. P. P.) this theory is confirmed 
by  a  lady  clairvoyant  who  happened  to  be 
present at some of the experiments. She said 
that  she  saw  under  the  table,  close  to  the 
under  surface  and  extending  down  a  little 
way,  a  whitish  vapoury  substance  which 
increased  in  density  when  the  table  was 
levitated.  She  was  able  to  call  out  that  a 
movement  was  about  to  occur  before  it 
actually took place, by noticing the increase of 
density  and  opacity.  She  explained  that  the 
column did not reach to the floor, but that a 
band of  it  came from the medium and was 
continuous with that under the table, and also 
that there were very thin bands, like ribbons, 
coming from all the other sitters as well, and 
joining it. She also saw various “spirit forms” 
and “spirit hands” manipulating the psychic 
material.

Ở trang 230 (R. P. P.) thuyết này được một phụ 
nữ thông nhãn tình cờ có mặt trong một số thí 
nghiệm xác nhận.  Bà nói rằng bà thấy dưới 
chiếc  bàn,  sát  mặt  dưới  và  kéo  xuống  một 
đoạn, có một chất trắng như hơi nước, đậm 
đặc hơn khi chiếc bàn được nâng bổng. Bà có 
thể báo trước rằng một chuyển động sắp xảy 
ra trước khi nó thực sự diễn ra, bằng cách chú 
ý sự tăng lên của mật độ và độ mờ đục. Bà giải 
thích rằng cột đó không chạm đến sàn, nhưng 
một dải từ đồng tử kéo đến và liên tục với phần 
dưới bàn, và cũng có những dải rất mỏng như 
những dải ruy-băng xuất phát từ tất cả những 
người ngồi khác, nhập vào nó. Bà cũng thấy 
nhiều “hình dáng linh hồn” và “bàn tay linh 
hồn” thao tác vật chất thông linh.

But the culmination of proof arrived when Dr. 
Crawford succeeded in taking photographs of 
the structure. Quite a number of photographs 
of matter thus issuing from the medium and 
forming these structures have been published 
in  Psychic Structures.  The first of these faces 
page 10, and shows the general form of the 
structure as above described, and the fact that 
it is connected not only with the medium but 
also with other sitters,

Nhưng bằng chứng đỉnh điểm đến khi Bác sĩ 
Crawford thành công chụp ảnh cấu trúc. Khá 
nhiều bức ảnh vật chất phát lộ từ đồng tử và 
hình thành những cấu trúc này đã được công 
bố trong  Psychic Structures.  Bức đầu tiên đặt 
trước trang 10, cho thấy hình dạng tổng quát 
của cấu trúc như mô tả ở trên, và sự kiện rằng 
nó  nối  không  chỉ  với  đồng  tử  mà  còn  với 
những người tham dự khác,

In  Experiments in Psychical Science (p. 14) Dr. 
Crawford recounts how he obtained from the 

Trong Experiments in Psychical Science (tr. 14) 
Bác sĩ Crawford thuật lại cách ông nhận được 
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operators a description of the dimensions and 
shape of a normal levitating cantilever. They 
said that the top of the columnar part of the 
cantilever  is  spread  out  into  a  broad  flat 
surface  of  area  approximating  to  the  under 
surface  of  the  table,  that  the  vertical  and 
horizontal  sections  are  about  4  inches  in 
diameter, the latter being 3 or 4 inches above 
the  floor,  and  that  just  before  entering  the 
body of the medium the rod widens out to a 
diameter of about 7 inches. Dr. Crawford drew 
the figure which we reproduce herewith (Fig. 
6, E.P.S., p. 15) to show these facts.

từ các vị điều khiển một mô tả về kích thước và 
hình dạng của một dầm công-xôn nâng bổng 
bình thường. Họ nói rằng đỉnh phần dạng cột 
của dầm công-xôn được xoè ra thành một bề 
mặt phẳng rộng có diện tích xấp xỉ mặt dưới 
của chiếc bàn, rằng các tiết diện thẳng đứng và 
ngang có đường kính khoảng 4 inch, tiết diện 
ngang ở cao hơn sàn 3 hoặc 4 inch, và ngay 
trước khi đi vào thân đồng tử, chiếc cần sẽ nở 
ra  đến  đường  kính  khoảng  7  inch.  Bác  sĩ 
Crawford vẽ hình mà chúng tôi tái hiện tại đây 
(Hình 6, E.P.S., tr. 15) để minh hoạ các sự kiện 
này.

It was found in certain experiments (E.P.S., p. 
31), that when the levitated table was heavily 
weighted  the  medium’s  body  swung  gently 
forward,  and  she  said  that  she  felt  herself 
being  urged  forward,  though  she  was  not 
conscious of any mechanical pressure. When 
she  swung  strongly  forward  the  table 
dropped. Dr. Crawford then told her to hold on 
with her hands to the arms of the chair, while 
he placed an additional weight on the table, 
increasing the whole to nearly 48 lbs. “When 
the table levitated the medium’s chair tilted 
forward  on  its  two  front  legs  and  the table 
dropped.

Trong một số thí nghiệm (  E.P.S., tr. 31), khi 
chiếc bàn nâng bổng được gia tải nặng, thân 
đồng tử đu đưa nhẹ về phía trước, và cô nói 
rằng cô cảm thấy mình bị thúc về phía trước, 
dù cô không ý thức về bất kỳ áp lực cơ học nào. 
Khi cô đu mạnh về phía trước, chiếc bàn hạ 
xuống. Bác sĩ Crawford bèn bảo cô bám tay vào 
tay ghế, trong khi ông đặt thêm tải lên bàn, 
nâng tổng trọng lượng lên gần 48 pound. “Khi 
chiếc bàn nâng bổng, ghế của đồng tử chồm 
lên trên hai chân trước và chiếc bàn hạ xuống.”

All this was further confirmation of the canti-
lever method. The operators explained (p. 33) 
that they prefer to work with a cantilever, for 
when they rest the structure on the floor, as is 
necessary in some kinds of demonstration, it 
is badly strained and much energy is required 
to  maintain  its  rigidity.  So for  all  moderate 
weights,  that  is  up  to  about  80  lbs.  a  true 
cantilever  is  employed,  but  for  greater  and 
variable forces they use a supported structure.

Tất cả điều này càng xác nhận phương pháp 
công-xôn. Các vị điều khiển giải thích (tr. 33) 
rằng họ thích làm việc với dầm công-xôn, vì 
khi họ đặt cấu trúc xuống sàn, như cần thiết 
trong một số kiểu trình diễn, nó bị căng quá 
mức và cần nhiều năng lượng để duy trì độ 
cứng. Vì vậy với mọi tải trọng vừa phải, tức 
đến  khoảng  80  pound,  một  dầm  công-xôn 
đúng nghĩa được sử dụng, nhưng với các lực 
lớn và biến thiên,  họ dùng một cấu trúc có 
chống đỡ.

The question arose (E.P.S., p. 117) as to how 
the  ends  of  rods  and  cantilevers  could  be 
acting  at  their  junction  with  the  medium’s 

Nảy sinh câu hỏi (  E.P.S., tr. 117) về cách các 
đầu cần và dầm công-xôn có thể tác động tại 
chỗ chúng nối với thân đồng tử, vì chắc chắn 
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body,  for  certainly  a  structure  several  feet 
long and supporting 30 or 40 lbs. weight at its 
end, if it were a rigid bar, would cause serious 
pressure,  and  indeed  injury.  Dr.  Crawford 
thinks that the explanation is to be found in 
the  different  condition  of  the  matter.  He 
speaks  of  X-matter,  which  can  transmit 
through itself  direct  and shear stresses,  but 
cannot transmit them from itself to ordinary 
matter. Then he posits Y-matter, a modified 
form of the former, which is what is usually 
called materialized substance. Then he says:

một  cấu  trúc  dài  vài  feet  và  đỡ  30  hay  40 
pound ở đầu, nếu là một thanh cứng, sẽ gây áp 
lực nghiêm trọng, thậm chí tổn thương. Bác sĩ 
Crawford cho rằng lời giải nằm ở trạng thái 
khác biệt của vật chất. Ông nói về vật chất X, 
có thể truyền qua chính nó các ứng suất trực 
tiếp và cắt, nhưng không thể truyền chúng từ 
nó sang vật chất thường. Rồi ông giả định vật 
chất Y, một dạng biến đổi của loại trước, chính 
là thứ thường gọi là vật chất hoá hình. Rồi ông 
nói:

The  Y-matter  at  the  free  end  of,  say,  the 
psychic  cantilever,  grips  the  wood  of  the 
under-surface  of  the  table,  which  is  then 
levitated.  Weight  of  table  is  transmitted  to 
this Y-matter,  and from the latter to the X-
matter  of  the  body  of  structure.  The 
mechanical stress is transmitted along the X-
matter right into the body of the medium. At 
the place where the structure enters the body 
of  the  medium,  no  stress  of  any  kind  is 
transmitted  to  her  flesh,  because,  at  this 
particular  place,  we  have  X-matter  and 
ordinary physical matter in juxtaposition, and 
stress cannot be directly transmitted from the 
former to the latter. Within the interstices of 
the  medium’s  body  the  X-matter  of  the 
psychic structure probably ramifies, and each 
ramification  at  its  extremity  becomes  Y-
matter,  and  this  Y-matter  is  attached  to 
various  interior  portions  of  the  medium’s 
body, which thus finally and indirectly take 
the weight of the table, (p. 119.)

Vật chất Y ở đầu tự do của, thí dụ, dầm công-
xôn thông linh, bám vào gỗ ở mặt dưới của 
chiếc bàn, khi đó được nâng bổng. Trọng lượng 
của bàn được truyền sang vật chất Y này, và từ 
đó sang vật chất X của thân cấu trúc. Ứng suất 
cơ học được truyền dọc theo vật chất X thẳng 
vào thân thể của đồng tử. Ở nơi cấu trúc đi vào 
thân đồng tử, không có ứng suất nào thuộc bất 
kỳ loại nào được truyền sang phần thịt của cô, 
vì tại chỗ đặc biệt này, ta có vật chất X và vật 
chất vật lý thường đặt cạnh nhau, và ứng suất 
không thể trực tiếp truyền từ cái trước sang cái 
sau. Trong các khe hở của cơ thể đồng tử, vật 
chất  X  của  cấu  trúc  thông  linh  có  lẽ  phân 
nhánh, và mỗi nhánh ở đầu tận cùng trở thành 
vật chất Y, và vật chất Y này bám vào các phần 
bên trong khác nhau của cơ thể đồng tử, nhờ 
đó cuối cùng và gián tiếp gánh lấy trọng lượng 
của chiếc bàn. (tr. 119.)

The Raps—Những Tiếng Gõ

Similar  observations  and  methods  of 
weighing  showed  that  the  weight  of  the 
medium began to diminish just before light 
raps were heard. Soon afterwards the weight 
began to decrease in successive fluxes of 2 to 5 
lbs. When a loud blow was given the weight 

Các quan sát tương tự và phương pháp cân đo 
cho thấy trọng lượng của đồng tử bắt đầu giảm 
ngay  trước  khi  vang  lên  các  tiếng  gõ  nhẹ. 
Chẳng bao lâu trọng lượng bắt đầu giảm theo 
từng đợt liên tiếp từ 2 đến 5 pound. Khi có một 
cú  gõ  lớn,  trọng  lượng  có  thể  giảm  tới  20 
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would diminish as much as 20 lbs., and then 
in the course of six or seven seconds it would 
come  nearly  back  to  what  it  was  before. 
Numerous observations led to the following 
conclusions:

pound, rồi trong vòng sáu hay bảy giây, nó gần 
như trở lại mức trước đó. Nhiều quan sát dẫn 
đến các kết luận sau:

From various parts of the body of the medium 
psychic semi-flexible rods are projected,  the 
end portions of which, being struck sharply 
on the floor, table, chair, or other body, cause 
the sharp sounds known generally as raps.

Từ nhiều phần trên thân thể đồng tử, các cần 
bán linh hoạt thông linh được phóng chiếu ra, 
phần đầu của chúng, khi đập mạnh xuống sàn, 
bàn, ghế hay vật thể khác, gây nên những âm 
thanh sắc được gọi chung là tiếng gõ.

These  rods  have  apparently  all  the 
characteristics of solid bodies; they are more 
or less flexible, and can be varied in length and 
diameter. Several of the smaller rods, or one of 
the largest size, may project from the medium 
at any one time. Each one, especially near its 
extremity,  is  more  or  less  rigid,  and  the 
rigidity can be varied within limits depending 
upon conditions of light, the psychic energy 
available,  and  so  forth.  The  rigidity  is 
probably ultimately brought about by some 
kind of molecular action concerning which we 
are  as  yet  perfectly  ignorant—the  kind  of 
action that produces the same effect on the 
cantilever. (p. 193, R. P. P.)

Những cần này dường như có tất cả các đặc 
tính của vật thể rắn; chúng linh hoạt ở mức độ 
nào  đó,  và  có  thể  thay  đổi  về  chiều  dài  và 
đường kính. Vào một thời điểm, có thể có vài 
cần nhỏ hoặc một cần cỡ lớn phóng ra từ đồng 
tử. Mỗi cái, nhất là gần đầu tận cùng, ít nhiều 
cứng, và độ cứng có thể thay đổi trong các giới 
hạn tuỳ thuộc điều kiện ánh sáng, năng lượng 
thông linh sẵn có, v.v. Độ cứng có lẽ rốt cuộc 
được tạo nên bởi một kiểu tác động phân tử 
nào đó mà hiện nay chúng ta hoàn toàn chưa 
biết—kiểu tác động tạo nên cùng hiệu quả trên 
dầm công-xôn. (tr. 193, R. P. P.)

In Experiments in Psychical Science (p. 16), the 
operators’ own account as to how the raps are 
produced in two ways is given as follows:

Trong Experiments in Psychical Science (tr. 16), 
tường thuật chính của các vị điều khiển về hai 
cách tạo tiếng gõ được nêu như sau:

Soft  raps,  bounding-ball  imitation,  etc.—by 
beating the side of the rod on the floor, as one 
uses a stick for beating a carpet.

Gõ nhẹ, bắt chước tiếng bóng nảy, v.v.—bằng 
cách quật cạnh của cần xuống sàn, như người 
ta dùng gậy đập thảm.

Hard  raps—by  beating  the  rod  on  the  floor 
more or less axially.

Gõ mạnh—bằng cách đập cần xuống sàn gần 
như theo trục dọc.

Dr. Crawford says that while he was obtaining 
this explanation the operators illustrated the 
various styles of raps under consideration by 
actually rapping on the floor. When he asked 
them what were the approximate dimensions 
of a rod used to give a fairly hard blow, they 

Bác sĩ Crawford nói rằng trong lúc ông đang 
nhận lời giải thích này, các vị điều khiển minh 
hoạ các kiểu gõ khác nhau đang được xem xét 
bằng cách thực sự gõ xuống sàn. Khi ông hỏi 
kích thước gần đúng của một chiếc cần dùng 
để tạo một cú đập khá mạnh, họ cho một cú 
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gave a sample blow on the floor and told him 
that  the  rod  used  was  about  2  inches  in 
diameter and of uniform thickness until just 
before  entering  the  body  of  the  medium, 
where it increased to about 3 inches. They also 
said that the same rod could be used to make a 
variety  of  raps:  light  taps,  as  though  a  lead 
pencil  were striking the floor,  the bouncing 
ball imitations, and also hard blows. 

mẫu xuống sàn và nói với ông rằng chiếc cần 
dùng có đường kính khoảng 2 inch và bề dày 
đồng đều cho đến ngay trước khi đi vào thân 
đồng tử,  nơi nó tăng lên khoảng 3 inch. Họ 
cũng nói rằng cùng một chiếc cần có thể dùng 
để tạo nhiều kiểu gõ: gõ nhẹ như bút chì chì 
đang gõ xuống sàn, bắt chước tiếng bóng nảy, 
và cả những cú đập mạnh.

Type Writing—Đánh Máy

The  Reality  of  Psychic  Phenomena (p.  201) 
describes  an  experimental  attempt  at 
typewriting, on a very old Bar-Lock machine. 
The keys were struck lightly and rapidly as 
though a pair of hands was playing over them, 
but they became jammed as though several 
had been struck simultaneously. Dr. Crawford 
then  explained  to  the  operators  that  they 
must  strike  each  key  separately  and  allow 
time  for  its  return  before  striking  another. 
The  advice  was  followed  by  the  operators, 
who, however, succeeding in writing only the 
following:

The Reality of Psychic Phenomena (tr. 201) mô 
tả một nỗ lực thí nghiệm đánh máy trên một 
máy Bar-Lock rất cũ. Các phím được gõ nhẹ và 
nhanh như thể có một đôi tay đang lướt trên 
đó, nhưng chúng bị kẹt như thể nhiều phím bị 
gõ cùng lúc. Bác sĩ Crawford bèn giải thích với 
các vị điều khiển rằng họ phải gõ từng phím 
một  và  chờ  phím  trở  về  trước  khi  gõ  phím 
khác. Lời khuyên được làm theo bởi các vị điều 
khiển, tuy vậy họ chỉ đánh được như sau:

358. mbx: gcsq’ 358. mbx: gcsq’

Dr. Crawford remarks that the experiment is 
chiefly interesting as showing that the keys 
can be struck with just the force necessary to 
produce the correct result.  He adds that the 
letters on the keys were in some cases much 
worn,  so  that  perhaps  the  operators  found 
some difficulty in reading them.

Bác sĩ Crawford nhận xét rằng thí nghiệm chủ 
yếu thú vị ở chỗ cho thấy các phím có thể được 
gõ với  đúng lực cần thiết  để cho ra kết quả 
chính  xác.  Ông  thêm  rằng  chữ  trên  một  số 
phím đã bị mòn nhiều, nên có lẽ các vị điều 
khiển gặp khó khăn khi đọc chúng.

A more successful attempt at typewriting was 
made  at  one  of  the  sittings  of  Mr.  Franek 
Kluski,  and  is  recorded  in  Dr.  Greley’s  book 
Clairvoyance and Materialization (p. 269). The 
seance  was  one  of  those  intended  for  the 
production of paraffin moulds of materialized 
hands, of which we will give an account in a 
later  chapter.  Splashing  was  heard  in  the 
paraffin  and  the  hands  were  seen  by  Mr. 

Một nỗ lực đánh máy thành công hơn diễn ra 
trong một buổi của Ông Franek Kluski, được 
ghi  lại  trong  sách  của  Bác  sĩ  Greley 
Clairvoyance  and  Materialization (tr.  269). 
Buổi gọi hồn này nhằm tạo các khuôn paraffin 
của những bàn tay vật chất hoá, mà chúng tôi 
sẽ thuật lại ở một chương sau. Nghe tiếng bì 
bõm trong paraffin và các bàn tay được Ông 
Broniewski và Hoàng thân Lubomirski trông 
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Broniewski and Prince Lubomirski above the 
tank, and at the same time a typewriter which 
was  on  the  table,  fully  illuminated  by  red 
light, began to write. The keys were operated 
quickly, as by a skilful typist.  There was no 
one near the machine, but the persons holding 
Mr. Kluski’s hands observed that the reaction 
was upon him, for they twitched during the 
writing. The typed words were: “Je suis le 
sourire  de  1’équilibre;  mon  poème 
d’amour  et  de  vie  emplit  les 
siècles.” 

thấy phía trên bồn, đồng thời một chiếc máy 
đánh chữ đặt trên bàn, được chiếu sáng hoàn 
toàn bằng đèn đỏ, bắt đầu gõ. Các phím vận 
hành  nhanh,  như  bởi  một  người  đánh  máy 
thành  thục.  Không  ai  ở  gần  máy,  nhưng 
những người đang nắm tay Ông Kluski nhận 
thấy phản ứng tác động lên ông, vì tay ông giật 
trong lúc gõ. Những chữ được đánh là: “Je suis 
le sourire de l’équilibre; mon poème d’amour 
et de vie emplit les siècles.”

Impressions In Clay—Dấu Ấn Trong Đất Sét

A large number of Dr. Crawford’s experiments 
were performed by requesting the operators 
to press the ends of rods into basins or trays of 
clay or other substance which would take the 
mould,  which  were  placed  under  the  table. 
Although  the  ankles  of  the  medium  were 
securely fastened in various ways, and the feet 
and legs of the other sitters were also tied so 
that they could not get within 18 in. of the 
clay, quite frequently, at first somewhat to the 
surprise  of  the  investigators,  many  of  the 
impressions were found to be lined with what 
resembled  stocking  marks,  while  others 
seemed similar to impressions which might 
be made with the sole of boot or shoe. All these 
were examined most carefully, the conclusion 
being  that  the  forms  which  resembled  the 
marks of the sole of a shoe could not possibly 
have been so made, but were due to the elastic 
distortion of the ends of psychic rods, which 
have the following peculiarities:

Một số lớn các thí nghiệm của Bác sĩ Crawford 
được tiến hành bằng cách yêu cầu các vị điều 
khiển ấn đầu các cần vào các chậu hoặc khay 
đất sét hay chất liệu khác có thể giữ khuôn, đặt 
dưới bàn. Dù mắt cá của đồng tử bị buộc chặt 
bằng nhiều cách, và chân cùng chân dưới của 
những người tham dự khác cũng bị trói sao 
cho họ không thể đến gần đất sét trong vòng 
18 in., khá thường xuyên, lúc đầu làm các nhà 
điều  tra  có  phần  ngạc  nhiên,  nhiều  dấu  ấn 
được phát hiện có những vân như vết vải tất, 
trong khi những dấu khác trông giống như vết 
có thể tạo bằng đế giày.  Tất cả các dấu này 
được kiểm tra rất kỹ, đi đến kết luận rằng các 
hình dạng giống vết đế giày không thể nào do 
giày tạo ra, mà là do biến dạng đàn hồi của đầu 
các cần thông linh, vốn có những đặc điểm 
sau:

When the free end of the psychic rod is flat it 
can  press  on  material  substances  and  grip 
them by adhesion.

Khi đầu tự do của cần thông linh phẳng, nó có 
thể ấn lên các vật chất và bám chúng bằng lực 
dính.

The gripping action is  a  true suction,  being 
due to a difference of air pressure, the air being 
squeezed out from the space between the flat 
end  of  the  rod  and  the  body  which  it  is 

Hành động bám là một kiểu hút chân không 
thật sự, do chênh lệch áp suất không khí gây 
nên, không khí bị  ép ra khỏi khoảng không 
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contacting. giữa đầu phẳng của cần và vật thể nó tiếp xúc.

In order to produce this suction effect, the end 
of the rod is covered with what appears to be a 
thin, pliable skin. As a matter of fact the end of 
one of these large flat-ended rods often feels 
soft  and  plasm-like  to  the  touch.  The  very 
finely divided, crater-like appearance of most 
of  the  suction  marks  also  shows  decisively 
that the suction end of such rods must possess 
a soft, pliable surface. (P.S., pp. 39-40.)

Để tạo hiệu ứng hút này, đầu cần được phủ 
một lớp trông như da mỏng, dẻo. Thực tế, đầu 
của một trong những cần lớn có đầu phẳng 
thường có cảm giác mềm và như ngoại chất 
khi chạm vào. Dáng vẻ rất mịn, tựa lòng chảo, 
như miệng núi lửa của phần lớn các vết hút 
cũng cho thấy một cách dứt khoát rằng đầu 
hút của các cần như vậy hẳn phải có bề mặt 
mềm, dẻo. (P.S., tr. 39-40.)

The concave impressions varied in size from 
the  mark  one  could  make  with  one’s  little 
finger to a size of 4 or 5 sq. in., but the largest 
was less than half the size of the largest flat 
marks.  Their  peculiarity  was  that  most  of 
them had the imprint of stocking fabric. This 
was  the  usual  effect,  but  on  request  to  the 
operator  they  could  also  be  made  quite 
smooth (p. 53). The impression is,  however, 
altogether  sharper  than  anything  that  can 
actually be made with a stockinged foot, for in 
the  latter  case  there  is  a  dull,  blunt  outline 
owing to the foot behind the stocking exerting 
a  squeezing  effect,  no matter  how  lightly it 
may be applied.  But the psychic impression 
has  little  raised  edges  projecting  upwards 
from the impression left by each thread.

Các vết lõm hình lòng chảo thay đổi kích cỡ, từ 
dấu bằng ngón út có thể tạo ra đến cỡ 4 hoặc 5 
inch vuông, nhưng vết lớn nhất vẫn nhỏ hơn 
một  nửa  kích  cỡ  của  những  vết  phẳng  lớn 
nhất. Đặc điểm kỳ lạ là phần lớn chúng in vân 
vải của tất. Đây là hiệu ứng thường gặp, nhưng 
theo yêu cầu gửi tới vị điều khiển, chúng cũng 
có thể được làm nhẵn hoàn toàn (tr. 53). Tuy 
vậy, dấu ấn này sắc nét hơn hẳn bất cứ dấu nào 
thực sự tạo bằng bàn chân mang tất, vì trong 
trường hợp sau có đường viền cùn, mờ do bàn 
chân phía sau tất tạo lực ép, bất kể đặt vào nhẹ 
đến  đâu.  Nhưng  dấu  ấn  thông  linh  lại  có 
những gờ nhô nhỏ cao lên khỏi vết lõm in bởi 
mỗi sợi.

The  reason  why  this  impression  should 
appear is given as follows. The actual psychic 
structure is covered by a film which is formed 
against  the  medium’s  feet  out  of  psychic 
matter oozing round about the little holes in 
the fabric of her stockings. It  is at first in a 
semi-liquid  state,  and  it  collects  and  partly 
sets on the outer covering of the stocking, and 
being of a glutinous, fibrous nature, it takes 
almost the exact form of the stocking fabric. It 
is pulled off the stocking by the operators and 
then built round the end of the psychic rod. 
The  large  flat  impressions,  which  involve 
heavy  pulls  and  pushes,  have  this  surface 

Lý do vết ấn này xuất hiện được nêu như sau. 
Cấu trúc thông linh thực sự được phủ bởi một 
màng  hình  thành  khi  áp  vào  bàn  chân  của 
đồng tử từ phần ngoại chất rịn ra quanh các lỗ 
nhỏ trong cấu trúc vải của tất cô. Ban đầu nó ở 
trạng thái bán lỏng, và nó tích tụ rồi phần nào 
đông lại trên mặt ngoài của tất, và do có bản 
chất dẻo dính, sợi sợi,  nó gần như lấy y hệt 
hình dạng của cấu trúc vải tất. Nó được các vị 
điều khiển gỡ ra khỏi tất và sau đó được bọc 
quanh  đầu  của  cần  thông  linh.  Những  vết 
phẳng lớn, vốn đòi hỏi những kéo đẩy mạnh, 
có bề mặt này được gia cố dày thêm và vững 
hơn bằng cách áp thêm vật chất đã vật chất 
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further  thickened  and  strengthened  by  the 
application of additional materialized matter, 
which wholly or partly covers the impression 
of the stocking (pp. 56-7). 

hoá, lớp này bao trùm toàn bộ hoặc một phần 
vết dệt của tất (tr. 56-7).

Transportation Of Clay—Sự Vận Chuyển Đất Sét

It was soon observed that some of the clay was 
carried  back  when  the  material  returned  to 
the  medium,  and  streaks  were  found  upon 
and within her shoes and stockings, and on 
the floor between the medium and the bowl of 
clay. In a few cases, when a sitter felt that he 
or  she  had  been touched by  the rod,  marks 
were also found upon them. All  this led Dr. 
Crawford  to  try  to  discover  where  the 
structures  emerged  from  the  medium.  On 
page 71 he says that the floor all  round the 
medium’s shoes was covered with patches of 
clay, but where her feet rested on the floor it 
was clean, which proved that they could not 
have moved. The clay had been deposited on 
the edge of the sole of the shoes and in the 
slight clear space between the edge of the sole 
and  the  floor,  but  had  not  been  able  to 
penetrate where the sole was in actual contact 
with  the  floor.  It  was  apparent  that  the 
material  had  then  moved  up  the  shoe  and 
gone into it through the lace-holes and over 
the top, and there were generally particles of 
clay on the flat of the shoes inside, wherever 
parts  of  the  foot  of  the  medium  were  not 
pressing  tightly  on  the  leather.  It  had  also 
been  noticed  that  there  were  sometimes 
peculiar rustling noises in the neighbourhood 
of the medium’s feet and ankles just prior to 
the phenomena, and that these were probably 
due to psychic stuff being sent in fluxes down 
the material of the stocking. There were also 
slight  flapping  noises  on  the  floor  as  the 
material was brought out and placed there (p. 
81). 

Chẳng bao lâu người ta nhận thấy một phần 
đất sét bị mang trở lại khi vật chất quay về 
đồng  tử,  và  vệt  được  tìm  thấy  trên  và  bên 
trong giày tất của cô, cũng như trên sàn giữa 
đồng tử và bát đất sét. Trong vài trường hợp, 
khi một người dự ngồi cảm thấy mình bị cần 
chạm vào, cũng tìm thấy dấu vết trên họ. Tất 
cả điều này khiến Bác sĩ Crawford cố tìm xem 
các cấu trúc xuất lộ từ đâu trên thân đồng tử. 
Ở trang 71 ông nói rằng sàn chung quanh giày 
của đồng tử phủ những mảng đất sét, nhưng 
nơi bàn chân cô đặt lên sàn thì sạch, điều đó 
chứng tỏ chúng không hề di chuyển. Đất sét 
được lắng ở mép đế giày và khoảng hở nhỏ giữa 
mép đế và sàn, nhưng không thể len vào nơi đế 
tiếp xúc thực sự với sàn. Rõ ràng vật chất sau 
đó đã di chuyển lên giày và chui vào qua các lỗ 
dây buộc và qua mép trên, và thường có các 
hạt đất sét trên mặt trong của giày, ở những 
nơi bàn chân đồng tử không ép sát vào da giày. 
Cũng đã ghi nhận đôi khi có những tiếng sột 
soạt lạ ở gần bàn chân và mắt cá của đồng tử 
ngay trước hiện tượng, và những tiếng này có 
lẽ do vật chất thông linh được đưa theo từng 
đợt xuống dọc theo chất liệu của tất. Cũng có 
những  tiếng  đập  nhẹ  trên  sàn  khi  vật  chất 
được đưa ra và đặt xuống đó (tr. 81).
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The Path Op The Teleplasm—Con Đường của Ngoại Chất

These  observations  led  Dr.  Crawford  to 
experiment extensively with various powders 
and colouring matters,  in order to trace the 
path of the material. These investigations are 
recorded at length in Psychic Structures. I will 
here  give  only  one  or  two  examples.  The 
following  is  an  account  of  experiment  Z  (p. 
128):

Những  quan  sát  này  khiến  Bác  sĩ  Crawford 
thực nghiệm rộng rãi với các loại bột và chất 
tạo màu khác nhau, nhằm truy vết đường đi 
của vật chất. Các điều tra này được ghi chép 
đầy đủ trong Psychic Structures. Ở đây tôi chỉ 
nêu một hai thí dụ. Sau đây là tường thuật về 
thí nghiệm Z (tr. 128):

The  medium  had  her  feet  on  a  specially 
modified electrical apparatus. She had her feet 
in the seance shoes and wore white stockings. 
The operators could be heard working away at 
the legs of the medium. After about twenty 
minutes  they  said  they  wished  to  deliver  a 
message.  This  was  taken  by  means  of  the 
alphabet and was to the effect that the white 
colour  of  the  medium’s  stockings  was 
affecting  the  plasma,  and  that  it  would  be 
necessary for her to change into black ones. 
This  was  done,  and  phenomena  soon 
commenced.  A  dish  containing  flour  was 
placed well beyond the reach of the medium 
on the floor, and the operators pushed their 
psychic structures into it.  At the end of the 
seance  the  shoes  and  stockings  were 
examined.

Đồng tử đặt chân lên một thiết bị điện được cải 
biến đặc biệt. Cô đi đôi giày dành cho buổi gọi 
hồn và mang tất trắng. Có thể nghe thấy các vị 
điều  khiển  đang  làm  việc  ở  phần  chân  của 
đồng tử.  Sau khoảng hai  mươi phút,  họ nói 
muốn gửi một thông điệp. Thông điệp được 
ghi bằng bảng chữ cái và có nội dung rằng màu 
trắng  của  tất  đồng  tử  đang  ảnh  hưởng  tới 
ngoại chất, và cô cần thay sang tất đen. Điều 
này được thực hiện,  và hiện tượng sớm bắt 
đầu. Một đĩa bột mì được đặt ngoài tầm với của 
đồng tử trên sàn, và các vị điều khiển đẩy các 
cấu trúc thông linh của họ vào đó. Cuối buổi 
gọi hồn, giày và tất được kiểm tra.

Result: Only the right shoe and stocking were 
affected by the flour. On this stocking there 
was  a  large  flour-mark  right  across  the 
interior side,  just  above the shoe,  and there 
were  marks  and  smudges  on  the  stocking 
below the level  of  the shoe to  the sole.  The 
magnifying glass showed that the whole sole 
was covered with flour particles from end to 
end, and there were particles at the toes.

Kết quả: Chỉ giày và tất bên phải bị bột dính. 
Trên chiếc tất này có một vệt bột lớn vắt ngang 
mặt trong, ngay phía trên giày, và có vết và vệt 
nhòe trên tất phía dưới mép giày xuống đến 
đế. Kính lúp cho thấy toàn bộ đế được phủ các 
hạt bột từ đầu đến cuối, và có các hạt ở các 
ngón chân.

There was flour all up the front and over the 
laces of the right shoe, as though the plasma 
had retreated along the floor, up the front of 
the shoe to the ankle of the medium on the 
interior  side,  and  then  down  between  the 

Có bột dính suốt phần trước và trên dây buộc 
của chiếc giày bên phải, như thể ngoại chất đã 
rút dọc theo sàn, đi lên phần trước của giày 
đến mắt cá chân bên trong của đồng tử, rồi đi 
xuống giữa tất và giày đến đế bàn chân. Cũng 
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stocking and the shoes to the sole of the foot. 
Also there were small particles of flour right to 
the top of the stocking.

có những hạt bột nhỏ lên đến tận mép trên của 
tất.

In experiment CC gold paint was used: Trong thí nghiệm CC dùng sơn vàng:

Medium had on shoes treated with gold paint, 
as  in the previous seance.  At the end many 
gold  particles  were  found  on  one  stocking 
along the sole to the heel and up over the heel. 
Also  many  particles  were  found  on  the 
stocking fabric to the very top of the stocking. 
A close inspection showed that  there was a 
regular stream of gold particles right up both 
stockings to the top, this stream being most 
prominent about the region of the knees.

Đồng tử mang giày được xử lý bằng sơn vàng, 
như  trong  buổi  trước.  Cuối  buổi,  nhiều  hạt 
vàng được thấy trên một chiếc tất dọc theo đế 
đến gót và lên qua gót. Cũng có nhiều hạt bám 
trên vải tất đến tận mép trên của tất. Quan sát 
kỹ cho thấy có một dòng hạt vàng đều đặn đi 
lên suốt hai chiếc tất đến mép trên, dòng này 
nổi bật nhất ở vùng quanh đầu gối.

Dr.  Crawford’s  conclusions  from  these 
experiments  are  given  on  pages  133-4  as 
follows:

Kết luận của Bác sĩ Crawford từ các thí nghiệm 
này được nêu ở trang 133-4 như sau:

The  data  given  above  concerning  the 
movement of powdered substances,  such as 
carmine or flour, from the interior of the shoes 
of the medium up the sides of her shoes and 
up  her  stockings  can  only  lead  to  one 
conclusion.  The  plasma  must  get  into  the 
medium’s shoes in some manner or other. It 
either originates in her feet and makes its way 
to  the  outside  by  coming  up  between  her 
shoes and her  stockings,  or  it  goes  into her 
shoes first, accomplishes some process there, 
and then comes out  again.  It  usually issues 
round  the  sides  of  the  shoes,  up  from  the 
middle  of  the  sole  of  the  foot,  where  the 
contact between shoe and stocking is slight, 
although usually there is also a considerable 
movement up the back of the heel. As I have 
already  indicated,  this  outward  and  inward 
movement of the plasma occurs even if  the 
medium’s feet are laced up in long boots.

Các  dữ  kiện  nêu  trên  về  sự  di  chuyển  của 
những chất bột, như carmine hay bột mì, từ 
bên trong giày của đồng tử lên hai bên giày và 
lên tất  cô chỉ  có thể dẫn  đến  một  kết  luận. 
Ngoại chất hẳn đã đi vào giày của đồng tử bằng 
cách nào đó. Nó hoặc phát sinh ở bàn chân cô 
và tìm đường ra ngoài bằng cách đi lên giữa 
giày và tất, hoặc nó đi vào giày trước, thực hiện 
một quá trình nào đó ở đó, rồi lại đi ra. Thông 
thường nó thoát ra quanh hai bên giày, đi lên 
từ giữa đế bàn chân, nơi tiếp xúc giữa giày và 
tất lỏng lẻo, dù thường cũng có một dòng đáng 
kể đi lên phía sau gót. Như tôi đã chỉ ra, sự đi 
ra và đi vào này của ngoại chất xảy ra ngay cả 
khi bàn chân đồng tử được buộc chặt trong 
giày ống cao.

In many of the experiments already described, 
as well as a well-defined carmine path from 
the feet, there were visible distinct traces of 

Trong nhiều thí nghiệm đã mô tả, cũng như có 
một lối carmine được xác định rõ từ bàn chân, 
còn có những dấu vết carmine rõ rệt lên tất 
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carmine up the stockings as far as the knees, 
and  even  up  to  the  top  of  the  stockings. 
Usually  these  carmine  paths  were  thickest 
and most plainly visible round about the ball 
of the calves at the back, and usually there was 
more carmine on the stockings between the 
legs than on the outside.  The question then 
arose as to whether there was a flow of plasma 
from  the  medium’s  body  down  the  legs,  as 
well  as  the  flow  from  the  feet  upwards,  or, 
indeed, whether the whole of the plasma did 
not come from the trunk of the medium, flow 
down  the  legs  and  then,  in  some  peculiar 
manner  and  for  some  particular  reason 
connected with the building up of the psychic 
structures,  enter  her  shoes  and  fill  up  the 
space  between  stockings  and  leather.  For, 
after all, it has to be remembered that our feet 
and legs are only pieces of apparatus to enable 
us to move about, analogous to the wheels of a 
cart,  and  that  the  great  centres  of  nervous 
energy and reproductive activity are within 
the body proper.

đến tận đầu gối, thậm chí lên tới mép trên của 
tất. Thông thường những lối carmine này đậm 
và rõ nhất quanh chỗ bắp chân ở phía sau, và 
thường có nhiều carmine trên tất ở giữa hai 
chân hơn là phía ngoài. Khi đó nảy sinh câu hỏi 
liệu có một dòng ngoại chất từ thân dưới của 
đồng tử chảy xuống chân, đồng thời với dòng 
từ bàn chân đi ngược lên, hay, thực vậy, liệu 
toàn bộ ngoại chất có phải xuất phát từ thân 
mình, chảy xuống chân rồi, bằng một cách đặc 
biệt nào đó và vì một lý do đặc thù gắn với việc 
kiến tạo các cấu trúc thông linh, đi vào giày và 
lấp đầy khoảng giữa tất và da giày. Vì, suy cho 
cùng, cần nhớ rằng bàn chân và đôi chân của 
chúng ta chỉ là khí cụ để giúp di chuyển, tương 
tự như bánh xe của một cỗ xe, còn các trung 
tâm  lớn  của  năng  lượng  thần  kinh  và  hoạt 
động sinh sản là ở trong thân thể thực sự.

Further experiments were performed in order 
to discover whether the plasma issues from 
the lower part of the trunk as well as returns 
by it. The following is one such experiment, 
with the investigator’s conclusions:

Các thí nghiệm tiếp theo được thực hiện nhằm 
phát hiện xem ngoại chất có xuất phát từ phần 
thân dưới cũng như quay về theo đường ấy 
hay không.  Sau đây là một thí  nghiệm như 
vậy, kèm theo kết luận của nhà điều tra:

A little slightly damp carmine was carefully 
rubbed on the inside of the legs of the knickers 
some  inches  up,  and  the  medium  put  the 
knickers on very carefully. At the end of the 
seance  it  was  found  that  the  carmine  had 
traced  paths  right  down  the  legs  of  the 
knickers,  had  spread  out  round  the 
embroidery  at  the  edge,  had  gone  on  the 
stockings,  made  paths  right  down  the 
stockings, mostly along the ball of the leg, and 
had  even  gone  into  the  shoes,  which  were 
clean ones.

Một ít carmine hơi ẩm được xoa cẩn thận vào 
mặt  trong  hai  ống  quần  lót  ở  phía  trên  vài 
inch, và đồng tử mặc quần lót rất cẩn thận. 
Cuối buổi gọi hồn, thấy rằng carmine đã vạch 
những lối ngay xuống hai ống quần lót, loang 
ra quanh đường thêu ở mép, dính sang tất, tạo 
thành những lối hướng xuống theo tất, phần 
lớn chạy dọc theo bắp chân, và thậm chí đi vào 
giày, vốn là giày sạch.

Therefore it is certain that plasma issues from Vì vậy chắc chắn ngoại chất xuất phát từ thân 
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the trunk as well as returns thereby. dưới cũng như trở về theo đó.

The quantity of plasma must be considerable, 
for  the  carmine  had  spread  round  the 
medium’s legs right to the posterior,  and in 
between the legs to the base of the backbone; 
i.e. the  plasma  had  at  one  time  or  another 
during the seance occupied practically all the 
space which did not make close contact with 
her  chair.  This  result  suggests  that  during 
interruptions in phenomena, or when light is 
temporarily  lit  during  a  seance,  the  plasma 
conceals  itself  round  about  the  top  of  the 
medium’s legs under her clothing, and does 
not  necessarily  all  return  to  her  body.  If  it 
always  went  back  into  her  body,  a 
considerable  time  would  have  to  elapse 
between each burst  of  phenomena,  but this 
does not usually occur. So long as the plasma 
is  away  from  the  temporary  disturbing 
influence, such as rays of light, the purpose of 
the operators is served (pp.136-7). 

Lượng ngoại chất hẳn là đáng kể, vì carmine 
đã loang quanh chân đồng tử đến tận vùng 
mông,  và  vào giữa  hai  chân đến  gốc xương 
sống; tức là ngoại chất vào một thời điểm nào 
đó trong buổi gọi hồn đã chiếm gần như toàn 
bộ không gian không tiếp xúc chặt với ghế của 
cô. Kết quả này gợi ý rằng trong các quãng gián 
đoạn hiện tượng, hoặc khi ánh sáng tạm thời 
được bật trong một buổi gọi hồn, ngoại chất ẩn 
mình quanh phía trên hai chân đồng tử dưới y 
phục cô, và không nhất thiết toàn bộ quay trở 
lại thân thể cô. Nếu nó luôn đi trở lại vào thân, 
hẳn phải có một khoảng thời gian đáng kể giữa 
mỗi đợt hiện tượng, nhưng điều này thường 
không xảy ra. Chừng nào ngoại chất rời xa ảnh 
hưởng quấy nhiễu tạm thời, như tia sáng, mục 
đích của các vị điều khiển được đảm bảo (tr. 
136-7).

The Photographs—Những Bức Ảnh

At last came the time when it became possible 
to take photographs. This could only be done 
after  a  careful  study  of  the  effect  of  the 
phenomena upon the medium. Dr. Crawford 
had observed (p. 146) that when the medium 
was sitting on her chair in the ordinary way, 
and he placed his hands upon her haunches, 
and  the development  of  psychic  action  was 
going on, parts of the flesh seemed to cave in. 
Then, as the psychic material came back, little 
round lumps could be felt filling in on the back 
of the thighs and on the interior of the thighs.

Rốt cuộc cũng đến lúc có thể chụp ảnh. Điều 
này chỉ có thể thực hiện sau một nghiên cứu 
cẩn trọng về tác động của các hiện tượng đối 
với đồng tử. Bác sĩ Crawford đã ghi nhận (tr. 
146) rằng khi đồng tử ngồi trên ghế theo cách 
thông thường, và ông đặt tay lên phần mông 
cô trong lúc hoạt động thông linh đang phát 
triển, vài phần thịt dường như sụt xuống. Rồi, 
khi vật chất thông linh quay về, có thể cảm 
nhận các cục tròn nhỏ lấp đầy phía sau đùi và 
phía trong đùi.

For about a year Dr. Crawford took one photo-
graph each seance night, in the hope that he 
might  ultimately  obtain  success.  The 
operators had informed him by raps that he 
might  finally  expect  this,  though  he  had  to 
take care to prevent injury to the medium, as 

Trong khoảng một năm, mỗi đêm họp, Bác sĩ 
Crawford  chụp  một  tấm  ảnh,  hy  vọng  cuối 
cùng có thể đạt được thành công. Các vị điều 
khiển đã báo bằng tiếng gõ rằng ông có thể kỳ 
vọng điều này, dù ông phải cẩn trọng để tránh 
gây tổn hại cho đồng tử, vì cần dần dần tạo cho 
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it was necessary gradually to work her up to 
withstand the shock of the flashlight upon the 
plasma.  He  found  that  the  pulse  of  the 
medium, which was 84 at the beginning, rose 
to  120  just  before  the  flash  (while  the 
operators were endeavouring to exteriorize a 
psychic structure fit to be photographed) and 
then  went  back  to  normal  gradually, 
Observation showed that generally during all 
kinds of phenomena the pulse of the medium 
rose, the palms of the hands became a little 
moist  and  the  fingers  cool,  but  neither 
temperature  nor  respiration  seemed  to  be 
affected to any degree. (p. 143).

cô khả năng chịu đựng cú sốc của ánh sáng 
chớp  chiếu  vào  ngoại  chất.  Ông  nhận  thấy 
mạch của đồng tử, từ 84 lúc khởi đầu, tăng lên 
120 ngay trước khi chớp đèn (trong khi các vị 
điều khiển đang cố gắng ngoại hiện một cấu 
trúc thông linh đủ để chụp ảnh) rồi dần trở về 
bình  thường.  Quan  sát  cho  thấy  nói  chung 
trong mọi kiểu hiện tượng, mạch của đồng tử 
tăng, lòng bàn tay hơi ẩm và các ngón tay mát, 
nhưng nhiệt độ và hô hấp dường như không bị 
ảnh hưởng đáng kể. (tr. 143).

Ultimately,  as  we  have  already  said,  he 
succeeded  in  his  photography.  As  Dr. 
Crawford puts it:

Cuối  cùng,  như chúng ta đã nói,  ông thành 
công  trong  việc  chụp  ảnh.  Như  cách  Bác  sĩ 
Crawford trình bày:

After  innumerable  attempts,  however,  very 
small patches of plasma were obtained in full 
view between the medium’s ankles. As time 
went on these increased in size and variety 
until great quantities of this psychic material 
could be exteriorized and photographed. Then 
the  operators  began  to  manipulate  it  in 
various ways, building it up into columns, or 
forming  it  into  single  or  double  arms, 
moulding  it  into  the  different  shapes  with 
which I  had been long familiar in a general 
way from previous investigation. Not only did 
they do this, but they showed unmistakably, 
by means of set photographs, from what part 
of the medium’s body the plasma issued, and 
by means of ingenious arrangements devised 
by  themselves  brought  out  many  of  its 
properties. (p. 148). 

Sau vô số nỗ lực, rốt cuộc đã có những mảng 
rất nhỏ ngoại chất hiện ra rõ ràng giữa hai mắt 
cá chân của đồng tử. Theo thời gian, chúng lớn 
dần  về  kích  thước  và  đa  dạng  cho  đến  khi 
lượng lớn vật chất thông linh này có thể được 
ngoại hiện và chụp ảnh. Rồi các vị điều khiển 
bắt đầu thao tác nó theo nhiều cách, dựng nó 
thành  các  cột,  hoặc  tạo  thành  một  hay  hai 
“cánh tay”,  nắn nó thành những hình dạng 
khác nhau mà từ trước tôi đã quen thuộc về 
tổng  quát  qua  các  cuộc  điều  tra  trước  đó. 
Không  chỉ  thế,  họ  còn  cho  thấy  một  cách 
không thể lầm lẫn, qua những bức ảnh có dàn 
dựng, ngoại chất xuất phát từ phần nào của 
thân đồng tử, và bằng những sắp đặt tài tình 
do chính họ nghĩ ra, đưa ra nhiều đặc tính của 
nó. (tr. 148).

The Direct Voice—Giọng Nói Trực Tiếp

Dr. Crawford also describes, in Experiments in  
Psychical  Science,  his  experiments  in  direct 
voice  phenomena  in  his  own  house  with  a 
medium known as Mrs. Z. He sat her upon a 

Bác sĩ Crawford cũng mô tả, trong Experiments  
in  Psychical  Science,  các  thí  nghiệm  về  hiện 
tượng giọng nói trực tiếp tại nhà riêng của ông 
với một đồng tử được biết dưới tên Bà Z. Ông 
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weighing machine with the weight balanced, 
while two trumpets were placed upright on 
the floor within the circle. After about fifteen 
minutes the lever of the machine fell lightly 
on the bottom stop, which indicated that her 
weight was decreasing, and he found that this 
decrease  amounted  to  about  21/2 lbs.  Then 
suddenly a voice called out from somewhere 
near the roof within the circle “Weigh me” and 
a  trumpet  dropped  to  the  floor,  while  the 
medium’s weight immediately returned to its 
original value. Fifteen minutes later the same 
thing happened again, the same words were 
heard,  a  trumpet  dropped  and  the  same 
weight was recorded.

cho bà ngồi lên một cân bàn được cân bằng 
sẵn,  trong khi  đặt hai  chiếc loa đứng thẳng 
trên  sàn  trong  vòng.  Sau  khoảng  mười  lăm 
phút, đòn cân hạ nhẹ lên chốt dưới, cho thấy 
trọng lượng của bà đang giảm, và ông thấy 
mức giảm này vào khoảng 21/2 pound. Rồi đột 
ngột có một tiếng nói vọng ra từ đâu đó gần 
trần trong vòng “Cân tôi đi” và một chiếc loa 
rơi xuống sàn, trong khi trọng lượng của đồng 
tử lập tức trở về giá trị ban đầu. Mười lăm phút 
sau, điều tương tự lại xảy ra, nghe cùng câu 
nói, một chiếc loa rơi và ghi nhận cùng mức 
cân.

Although these phenomena took place in the 
dark, and the weighing was merely felt by Dr. 
Crawford,  it  was  quite  impossible  for  the 
medium to have done anything but sit quite 
still.  She  weighed  nearly  20  stone,  and  her 
slightest  movement  would  have  been 
detected,  while  her  lifting  anything  would 
have increased, not decreased the weight. Dr. 
Crawford  asked  the  control  if  he  had  been 
weighing her or the trumpet, but she did not 
seem to know.

Dù các hiện tượng này diễn ra trong bóng tối, 
và việc cân chỉ do Bác sĩ Crawford cảm nhận, 
đồng  tử  hoàn  toàn  không  thể  làm  gì  khác 
ngoài ngồi bất động. Bà nặng gần 20 stone, và 
chỉ một cử động rất nhỏ của bà cũng sẽ bị phát 
hiện, trong khi việc bà nhấc bất cứ vật gì sẽ làm 
tăng, chứ không làm giảm trọng lượng. Bác sĩ 
Crawford hỏi vị chủ linh liệu ông ta đã cân bà 
hay cân chiếc loa, nhưng bà dường như không 
biết.

In  a  later  experiment  (p.  184)  Dr.  Crawford 
arranged  to  record  the  direct  voice  on  a 
phonographic cylinder. He asked the control 
to bring the mouth of the trumpet up to the 
horn of the phonograph, and when she said 
that she was ready, requested her to begin to 
speak as soon as she heard the buzzing of the 
machine. Dr. Crawford then says:

Trong  một  thí  nghiệm  sau  (tr.  184)  Bác  sĩ 
Crawford sắp đặt ghi lại  giọng nói trực tiếp 
trên một trụ ghi âm. Ông nhờ vị chủ linh đưa 
miệng của chiếc loa lên sát loa kèn của máy 
hát, và khi bà nói rằng đã sẵn sàng, ông yêu 
cầu bà bắt đầu nói ngay khi nghe tiếng vo vo 
của máy. Bác sĩ Crawford viết:

The cylinder had made only a few revolutions 
when the control commenced to sing a song 
into the horn. This song was three verses in 
length,  and  at  the  end  of  each  verse  she 
interjected remarks such as “How’s that?” etc. 
I told her to sing a little louder, and during the 
third verse she sang quite loudly.

Chiếc trụ mới quay được vài vòng thì vị chủ 
linh bắt đầu hát một bài vào loa kèn. Bài hát có 
ba khổ, và cuối mỗi khổ bà xen vào những câu 
như “Thế nào?” v.v. Tôi bảo bà hát to hơn một 
chút, và trong khổ thứ ba bà hát khá to.
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I plainly felt the movement of the air just at 
the mouth of the phonograph horn as the song 
was being sung, which would seem to indicate 
that the end of the trumpet was moving to and 
fro at the spot. Moreover, the control’s voice 
emanated from a position just at the mouth of 
the  horn.  I  did  not  attempt  to  touch  the 
trumpet, as I knew from experience that if I 
did so it would be likely to drop. If an end of 
the  trumpet  was  thus  at  the  mouth  of  the 
phonograph  horn  as  it  appeared  to  be,  the 
nearest  distance  of  the  other  end  of  the 
trumpet  from  the  medium  must  have  been 
well over four feet. At the conclusion of the 
song, and after I had stopped the instrument, 
I asked the sitters on either side of the medium 
if they still had hold of her hands, and they 
replied  in  the  affirmative.  These  sitters 
afterwards told me that during the taking of 
the record the medium’s hands were vibrating 
rapidly,  as  though  they  were  under  great 
nervous stress. (pp. 184-5).

Tôi cảm nhận rõ sự chuyển động của không 
khí ngay ở miệng loa kèn máy hát khi bài hát 
đang được cất lên, điều này cho thấy đầu của 
chiếc loa đang đưa qua lại tại chỗ đó. Hơn nữa, 
giọng của vị chủ linh phát ra đúng từ vị trí ở 
miệng loa kèn. Tôi không cố chạm vào chiếc 
loa, vì theo kinh nghiệm tôi biết nếu làm vậy 
nó  có  thể  rơi.  Nếu  một  đầu  của  chiếc  loa  ở 
miệng loa kèn như có vẻ đúng vậy, thì khoảng 
cách gần nhất của đầu kia của chiếc loa tới 
đồng tử hẳn đã hơn bốn feet. Khi bài hát kết 
thúc, và sau khi tôi dừng máy, tôi hỏi những 
người ngồi hai bên đồng tử xem họ còn đang 
giữ tay cô không, và họ trả lời khẳng định. Sau 
đó họ nói với tôi rằng trong lúc thu bản ghi, tay 
của đồng tử rung rất nhanh, như thể cô đang ở 
trong trạng thái căng thẳng thần kinh lớn. (tr. 
184-5).

As  to  these  records,  Dr.  Crawford  says  that 
there  is  in  them  internal  evidence  that  the 
voice  must have been  speaking close  to  the 
horn of the phonograph and not from some 
distance away. He adds that it is well known 
among  people  who  are  continually  making 
records that if the voice speaks too close into 
the  horn  a  kind  of  tinny,  metallic  sound  is 
produced,  which  phonographic  manu-
facturers call  “blasting”.  In several places in 
the  two  records  of  the  control’s  voice  this 
“blasting” is heard, indicating that the voice 
must have been very close to, if not within, the 
horn of the phonograph.

Về những bản ghi  này,  Bác sĩ  Crawford nói 
rằng trong đó có bằng chứng nội tại cho thấy 
giọng nói hẳn đã phát ra gần sát loa kèn của 
máy hát chứ không phải từ một khoảng cách 
nào đó. Ông thêm rằng điều đã được biết rõ 
trong giới thường xuyên làm bản ghi là nếu 
giọng nói vào quá sát loa kèn sẽ sinh ra một âm 
thanh kiểu thiếc, kim loại, mà các nhà sản xuất 
máy hát gọi là “nổ”. Ở vài chỗ trong hai bản ghi 
giọng của vị chủ linh có nghe tiếng “nổ” này, 
cho thấy giọng nói hẳn đã ở rất gần, nếu không 
phải ở ngay trong, loa kèn của máy hát.
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CHAPTER VIII—CHƯƠNG VIII

MISCELLANEOUS PHENOMENA—CÁC HIỆN TƯỢNG LINH TINH

Precipitation—Ngưng Tụ

I have already mentioned in connection with 
the  phenomenal  production  of  paintings  or 
writings  that  there  is  another  method  by 
which  this  may  be  done,  more  rapid  and 
efficient, but requiring greater knowledge of 
the  possibilities  of  the  astral  plane.  This 
method is usually described as precipitation, 
and broadly speaking its modus operandi is as 
follows:  The man wishing to  write  or  paint 
takes a sheet of paper, forms a clear mental 
image of the writing or the picture, distinct 
down to the minutest detail, and then by ah 
effort of will objectifies that image and throws 
it upon the paper, so that the whole picture or 
the  whole  sheet  of  writing  appears 
instantaneously. It will  be seen at once that 
this  demands  far  greater  power  and  fuller 
command  of  resources  than  is  likely  to  be 
possessed by the ordinary man, either before 
or after his death; but just as those who have 
been  trained  along  that  line  are  capable  of 
producing  such  a  result  while  still  in  the 
physical body, so there are a few among the 
dead who have learnt how such powers may 
be exercised.

Tôi  đã  từng  nhắc  tới,  liên  quan  việc  tạo  ra 
những  bức  vẽ  hay  bài  viết  mang  tính  hiện 
tượng, rằng có một phương pháp khác để thực 
hiện, nhanh và hiệu quả hơn, nhưng đòi hỏi 
hiểu biết sâu hơn về các khả năng của cõi cảm 
dục. Phương pháp này thường được gọi là sự 
ngưng tụ, và tổng quát mà nói,  phương thức  
vận hành của nó như sau: Người muốn viết hay 
vẽ lấy một tờ giấy, tạo dựng một hình ảnh thể 
trí rõ ràng về bài viết hay bức tranh, sắc nét 
đến từng chi tiết nhỏ nhất, rồi bằng một nỗ lực 
ý chí, biểu hiện hoá hình ảnh đó và phóng nó 
lên tờ giấy, sao cho toàn bộ bức tranh hay cả 
trang chữ xuất hiện tức thời. Sẽ thấy ngay rằng 
điều này đòi hỏi năng lực lớn hơn nhiều và 
quyền năng điều động nguồn lực đầy đủ hơn 
mức một người bình thường có khả năng có 
được, dù trước hay sau khi chết; nhưng cũng 
như những ai được rèn luyện theo hướng đó có 
thể tạo nên kết quả như vậy khi còn trong thân 
thể hồng trần, thì cũng có vài người trong số 
người  quá  cố  đã  học  được  cách  vận  dụng 
những năng lực như thế.

I  have seen cases in which the writing was 
precipitated not all at once but by degrees, so 
that it appeared upon the paper in successive 
words, just as it would have done if written in 
the ordinary way, except that this process was 
much more rapid than any writing could ever 
be. In the same way I have seen a picture form 
itself  slowly,  beginning  at  one  side  and 
passing steadily across to the other, the effect 
being just as though a sheet of paper which 
had concealed it was slowly drawn off from an 

Tôi đã thấy những trường hợp trong đó bài 
viết được ngưng tụ không phải tức thời toàn 
bộ mà từng phần, nên nó hiện lên trên giấy 
từng từ liên tiếp, đúng như nếu viết theo cách 
thông  thường,  ngoại  trừ  việc  quá  trình  này 
nhanh  hơn  bất  kỳ  cách  viết  nào  có  thể  có. 
Tương tự, tôi đã thấy một bức tranh tự hình 
thành chậm rãi, bắt đầu từ một bên và tiến đều 
sang bên kia, hiệu ứng giống hệt như thể có 
một tờ giấy che phủ bức tranh sẵn có được kéo 
dần ra.
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already existing picture.

Some persons in performing this feat require 
to  have  their  materials  provided  for  them; 
that is to say, if they have to write a letter, the 
writing  material—ink  or  coloured  chalk—
must  be  by  their  side,  or  if  they  have  to 
precipitate a picture the colours must be there 
either in powder or already moistened. In this 
case  the  operator  simply  disintegrates  as 
much  of  the  material  as  he  requires,  and 
transfers it to the surface of his paper. A more 
accomplished performer, however, can gather 
together such material as he needs from the 
surrounding  ether;  that  is  to  say,  he  is 
practically able to create his materials, and so 
can sometimes produce results which cannot 
readily  be  imitated  by  any  means  at  our 
disposal upon the physical plane.

Một số người khi thực hiện công việc này cần 
có sẵn vật liệu của họ; nghĩa là, nếu họ phải 
viết một lá thư, vật liệu viết—mực hay phấn 
màu—phải ở bên cạnh họ, hoặc nếu họ phải 
ngưng tụ một bức tranh thì các màu phải có 
sẵn, hoặc ở dạng bột, hoặc đã được làm ướt. 
Trong trường hợp này, người thực hiện đơn 
giản là phân rã một lượng vật liệu cần dùng và 
chuyển nó lên bề mặt tờ giấy. Tuy nhiên, một 
người điêu luyện hơn có thể gom góp vật liệu 
mình cần từ dĩ thái xung quanh; tức là, thực tế 
người ấy có thể “tạo” ra vật liệu của mình, và 
do đó đôi khi có thể tạo ra những kết quả khó 
có thể bắt chước bằng bất kỳ phương tiện nào 
trong tầm tay chúng ta trên cõi hồng trần.

In Photographing the Invisible (pp. 301-3), Dr. J. 
Coates  quotes  an  experience,  recounted  by 
Vice-Admiral W. Usborne Moore,  relating to 
the precipitation of a portrait, which presents 
a good example of the process often employed:

Trong  Photographing the Invisible (tr. 301-3), 
Bác sĩ J. Coates trích dẫn một trải nghiệm do 
Phó Đô đốc W. Usborne Moore thuật lại, liên 
quan sự ngưng tụ một bức chân dung, nêu một 
ví dụ điển hình về quy trình thường được sử 
dụng:

The next day a portrait was precipitated on to 
a  Steinbach  canvas  within  two  feet  of  me. 
The  Bangs  sisters  each  held  one side  of  the 
canvas,  which  was  put  up  against  the 
window,  while  I  sat  between  them  and 
watched the face and form gradually appear. 
A few minutes after they began to appear, the 
psychics  (apparently  under  impression) 
lowered  the  canvas  toward  me  until  it 
touched  my  breast.  Mary  Bangs  then  got  a 
message by Morse alphabet on the table: “Your 
wife is more accustomed to see me in the other 
aspect.” Up went the canvas again, and I saw 
the profile and bust, but turned round in the 
opposite direction; instead of the face looking 
to  the  right,  it  was  looking  to  the  left.  The 
portrait  then  proceeded  apace,  until  all  the 

Ngày hôm sau, một bức chân dung đã được 
ngưng tụ trên một tấm toan Steinbach ngay 
trong phạm vi chưa đầy hai bộ trước mặt tôi. 
Hai chị em Bangs mỗi người giữ một bên tấm 
toan, đặt nó tựa vào cửa sổ, còn tôi ngồi giữa 
họ và nhìn gương mặt cùng hình tướng dần 
dần  hiện  ra.  Vài  phút  sau  khi  bắt  đầu  xuất 
hiện, các nhà thông linh (rõ ràng đang chịu ấn 
cảm) hạ tấm toan xuống phía tôi cho tới khi nó 
chạm vào ngực tôi. Mary Bangs bấy giờ nhận 
được một thông điệp bằng bảng chữ cái Morse 
trên  mặt  bàn:  “Vợ  ông  quen  nhìn  tôi  theo 
phương diện khác hơn.” Tấm toan lại được đưa 
lên, và tôi thấy diện mạo nhìn nghiêng và nửa 
thân, nhưng quay về hướng ngược lại; thay vì 
gương mặt nhìn sang phải, nó nhìn sang trái. 
Bức chân dung sau đó tiếp tục hiện nhanh, cho 
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details  were  filled  in,  and  in  twenty-five 
minutes it was practically finished. Beyond a 
little  deepening  of  the  colour,  and  touches 
here  and  there  by  the  invisible  artist,  the 
picture  is  the  same  now  as  when  we  arose 
from  the  table.  The  precipitated  portrait  is 
very much like a photograph of the person, 
taken  thirty-five  years  ago  (shortly  before 
death),  that  I  had  in  my  pocket  during  the 
sitting, which the Bangs, of course, had never 
seen. The expression of the face, however, is 
far  more  ethereal  and  satisfied  than  in  the 
photograph.

đến khi mọi chi tiết được lấp đầy, và trong hai 
mươi lăm phút nó hầu như đã hoàn tất. Ngoài 
một chút làm đậm màu sắc, và vài nét chấm 
phá đây đó của người họa sĩ vô hình, bức tranh 
nay vẫn y như lúc chúng tôi rời bàn. Bức chân 
dung được ngưng tụ rất giống với một tấm ảnh 
của người đó, chụp cách đây ba mươi lăm năm 
(ngay trước khi qua đời), mà tôi đang giữ trong 
túi lúc buổi ngồi, và dĩ nhiên hai chị em Bangs 
chưa  từng  thấy.  Tuy  nhiên,  thần  sắc  của 
gương mặt trong bức chân dung thanh thoát 
và mãn nguyện hơn nhiều so với tấm ảnh.

These  instances  are  but  two  out  of  many 
manifestations  I  witnessed  at  the  Bangs 
sisters’ house.

Những trường hợp này chỉ là hai trong vô số 
những hiện tượng tôi chứng kiến tại nhà hai 
chị em Bangs.

The Admiral refers as follows to a full-length 
portrait which he obtained in the same way:

Vị Đô đốc nhắc tới như sau một bức chân dung 
toàn thân mà Ông có được theo cùng một cách:

On  this  occasion  the  canvases  arrived  from 
the shop wet, and we had to wait half an hour 
for them to dry. The next day I went to the 
shop  and  complained.  The  woman  who 
attended  said:  “The  boy  who  brought  your 
order  said  you  wanted  stretched  canvases. 
When he came to take them away, we found 
he wanted the paper as well, so we put it on at 
once, and of course they left the shop wet.” I 
relate  this  little  incident  for  the  benefit  of 
those  who  vainly  imagine  that  the 
phenomenon of precipitation may be due to 
normal causes.

Lần này, những tấm toan từ cửa tiệm đem tới 
còn ướt, và chúng tôi phải đợi nửa tiếng cho 
chúng khô. Hôm sau tôi tới  tiệm phàn nàn. 
Người phụ nữ phục vụ nói: “Cậu bé mang đơn 
đặt hàng của Ông nói Ông muốn toan đã giăng 
khung. Khi cậu ấy quay lại lấy đi, chúng tôi 
mới biết cậu ấy còn muốn kèm cả giấy nữa, 
nên chúng tôi dán vào ngay, và dĩ nhiên chúng 
rời khỏi tiệm còn ướt.” Tôi kể lại chuyện nhỏ 
này để những ai cứ tưởng tượng luống công 
rằng  hiện  tượng  ngưng  tụ  có  thể  do  các 
nguyên nhân bình thường gây ra sẽ rút được 
điều lợi ích.

Mr.  G.  Subba  Rau,  editor  of  the  West  Coast  
Spectator, Calicut, India, gives an account (p. 
317)  of  the  manner  in  which  he  received  a 
precipitated portrait of his deceased wife, her 
photograph being in his pocket without the 
knowledge  of  the  mediums. Although 
somewhat incredulous as to the powers of the 
Bangs  sisters,  he  arranged  to  have  a  sitting 
with them. He mentions that the sisters stated 

Ông  G.  Subba  Rau,  chủ  bút  tờ  West  Coast  
Spectator,  Calicut,  Ấn  Độ,  thuật  lại  (tr.  317) 
cách mà Ông nhận được một bức chân dung 
ngưng tụ của người vợ quá cố, trong khi tấm 
ảnh của Bà ở trong túi Ông mà các đồng tử 
không hề hay biết. Dẫu có phần hoài nghi về 
năng lực của hai chị em Bangs, Ông vẫn thu 
xếp một buổi ngồi với họ. Ông cho biết hai chị 
em nói rằng họ thấy “hiển hiện một hình ảnh 
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that they saw “apparently a life-size image of 
the photograph I had with me, and described 
it correctly in the details.  For instance, they 
saw that I sat, that my wife stood behind, with 
her hand on my shoulder; that her face was 
round; that she wore a peculiar jewel on the 
nose and that her hair was parted; that a dog 
lay  at  my  feet,  and  so  on.”  As  to  the 
precipitation of the picture, he adds (p. 318):

dường như bằng kích cỡ thực của tấm ảnh tôi 
mang theo, và mô tả đúng chi tiết. Thí dụ, họ 
thấy tôi ngồi, vợ tôi đứng phía sau, tay đặt lên 
vai  tôi;  rằng  mặt  Bà  tròn;  Bà  đeo  một  món 
trang sức lạ ở mũi và tóc rẽ ngôi; rằng có một 
con chó nằm dưới chân tôi, v.v.” Về việc ngưng 
tụ bức tranh, Ông bổ sung (tr. 318):

They  asked  me  to  pick  out  any  two  canvas 
stretchers  that  lay  against  the  wall,  adding 
that I might bring my own stretchers if I liked. 
I took out two which were very clean and set 
them on the table against the glass window. I 
sat opposite, and the two sisters on either side. 
Gradually I saw a cloudy appearance on the 
canvas;  in  a  few moments  it  cleared  into  a 
bright face, the eyes formed themselves and 
opened  rather  suddenly,  and  I  beheld  what 
seemed  a  copy  of  my  wife’s  face  in  the 
photograph. The figure on the canvas faded 
away once or twice, to reappear with clearer 
outline; and round the shoulder was formed a 
loose  white  robe.  The  whole  seemed  a 
remarkable  enlargement  of  the  face  in  the 
photograph. The photograph had been taken 
some three or four years before her death, and 
it was noteworthy that the merely accidental 
details that entered into it should now appear 
on  the  canvas.  For  instance,  the  nose 
ornament  already  referred  to,  she  had  not 
usually worn. Some ornaments were clumsily 
reproduced.  One that she had always worn, 
which  was  not  distinctly  visible  in  the 
photograph,  was  omitted  on  the  canvas.  I 
pointed out these blemishes, and as the result, 
when  I  saw  the  portrait  next  day,  all  the 
ornaments  had  disappeared.  I  was  satisfied 
that  the  portrait  had  been  precipitated  by 
some  supernormal  agency.  As  soon  as  the 
portrait was finished, I touched a corner of the 
canvas with my finger, and greyish substance 
came off. The portrait is still in my possession, 

Họ bảo tôi chọn bất kỳ hai khung căng toan 
nào dựa vào tường, thêm rằng nếu thích tôi có 
thể tự mang khung của mình. Tôi lấy ra hai cái 
rất sạch và đặt chúng lên bàn tựa vào cửa kính. 
Tôi ngồi đối diện, hai chị em ngồi hai bên. Dần 
dần tôi  thấy một vẻ mờ đục trên tấm toan; 
trong vài khoảnh khắc nó sáng rõ thành một 
gương mặt rực rỡ, đôi mắt tự thành hình và 
mở ra khá bất ngờ, và tôi nhìn thấy như là một 
bản sao gương mặt vợ tôi trong tấm ảnh. Hình 
trên toan phai đi một hai lần, rồi lại hiện rõ 
hơn; và quanh vai hiện ra một áo choàng trắng 
lỏng. Tất cả trông như một sự phóng lớn đáng 
kể của gương mặt trong tấm ảnh. Tấm ảnh 
được chụp chừng ba hay bốn năm trước khi Bà 
qua đời, và điều đáng chú ý là những chi tiết 
hoàn toàn ngẫu nhiên trong đó nay lại xuất 
hiện trên tấm toan. Chẳng hạn, món trang sức 
ở mũi đã nói, Bà vốn không thường đeo. Một số 
món trang sức được tái hiện vụng về. Có một 
món Bà luôn đeo, nhưng không thấy rõ trong 
ảnh, thì bị bỏ sót trên toan. Tôi chỉ ra những 
chỗ khiếm khuyết ấy, và kết quả là khi hôm 
sau tôi xem bức chân dung, tất cả trang sức 
đều đã biến mất. Tôi tin chắc bức chân dung đã 
được ngưng tụ bởi một cơ quan siêu thường 
nào đó. Ngay khi bức chân dung hoàn tất, tôi 
chạm ngón tay vào một góc tấm toan, và có 
chất xám xám tróc ra. Bức chân dung vẫn ở 
trong tay tôi cho đến nay, và trông vẫn tươi 
mới như thuở đầu. Tất cả hoàn thành trong 
hai mươi lăm phút.
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and it looks as fresh as ever. It was all done in 
twenty-five minutes.

The  same volume contains several  chapters 
dealing with psychographs, especially written 
messages  impressed  on  photographic  plates 
which have never been exposed. For example, 
the  Ven.  Archdeacon  Colley,  Rector  of 
Stockton,  delivered  an  Easter  sermon  on 
Sunday evening, 3rd April, 1910, in the parish 
church. This sermon was found written on a 
half-plate which had been sealed up in a light-
proof packet, and held between the hands of 
six  persons  for  thirty-nine  seconds  only. 
Under these circumstances 1710 words were 
written in eighty-four lines within the small 
compass  of  the  half-plate.  The  Archdeacon 
says (p. 378):

Cùng tập sách đó có nhiều chương đề cập đến 
các bức điện họa, nhất là những thông điệp 
viết được ấn trên các bản kính ảnh chưa từng 
lộ sáng. Thí dụ, Đức Tổng Phó tế Colley, Chánh 
xứ Stockton, giảng bài giảng Phục Sinh vào tối 
Chủ nhật, ngày 3 tháng 4 năm 1910, tại nhà 
thờ giáo xứ. Bài giảng này được phát hiện là đã 
được viết trên một nửa bản kính ảnh vốn được 
niêm  kín  trong  một  gói  chống  sáng,  và  chỉ 
được cầm giữa hai bàn tay của sáu người trong 
vỏn vẹn ba mươi chín giây. Trong những điều 
kiện như vậy, có 1710 từ được viết thành tám 
mươi bốn dòng trong phạm vi nhỏ của nửa 
bản kính. Đức Tổng Phó tế nói (tr. 378):

The smallness of the copper-plate-like writing 
readers it impossible to be reproduced by any 
engraving;  while  at  times,  with  our  greatly 
esteemed unpaid mediums in various circles, 
the writing on our usual quarter-plates is so 
microscopic,  that  to  enable  us  to  read  it  a 
higher  power  lens  is  necessary;  and  the 
character  of  the  calligraphy  in  English, 
archaic Greek, Latin, Hebrew, Italian, French, 
Arabic,  varies  continually  in  our  several 
separate, devotional, and private gatherings, 
in places from twenty-four to seventy-seven 
miles apart.

Cỡ chữ nhỏ, như khắc đồng, khiến bất kỳ kỹ 
thuật chạm khắc nào cũng không thể tái tạo; 
trong khi đôi khi,  với các đồng tử vô tư mà 
chúng tôi rất trân trọng ở nhiều nhóm khác 
nhau, chữ viết trên các bản kính thường quy 
cỡ một phần tư của chúng tôi lại nhỏ đến mức 
hiển vi, đến nỗi để đọc được chúng phải cần 
một thấu kính có độ phóng đại cao; và kiểu chữ 
trong tiếng Anh, Hy Lạp cổ, La Tinh, Do Thái, 
Ý, Pháp, Ả Rập, thay đổi liên tục trong nhiều 
buổi nhóm riêng biệt, sùng nguyện và riêng tư 
của  chúng  tôi,  tại  các  nơi  cách  nhau từ hai 
mươi bốn đến bảy mươi bảy dặm.

Proofs of the Truth of Spiritualism, by the Rev. 
Prof.  G.  Henslow, also contains illustrations 
and  descriptions  of  many  remarkable 
psychographs (pp. 187 et seq.)

Proofs of the Truth of Spiritualism, của Mục sư, 
Giáo sư G. Henslow, cũng có các minh họa và 
mô tả nhiều bức điện họa kỳ lạ (tr. 187 và tiếp.)

The  next  point  for  our  consideration  is  the 
question of what are called “spirit lights,” that 
is to say the different varieties of illumination 
which are produced at a seance by the non-
physical  participators  therein.  Sir  William 
Crookes gives a comprehensive catalogue of 

Điểm kế tiếp chúng ta cần xét là vấn đề những 
gì được gọi là “ánh sáng linh thể”, nghĩa là các 
dạng  khác  nhau  của  sự  soi  sáng  do  những 
người tham dự phi vật lý tạo ra trong một buổi 
gọi hồn. Ngài William Crookes đưa ra một bản 
liệt kê bao quát về các loại này ở tr. 91 trong 
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these on p. 91 of his book before quoted: cuốn sách đã trích dẫn của Ông:

Various Kinds Of Lights—Các Dạng Ánh Sáng Khác Nhau

Under the strictest test conditions I have seen 
a solid self-luminous body, the size and nearly 
the shape of a turkey’s egg, float noiselessly 
about the room, at one time higher than any 
one present could reach standing on tip-toe, 
and then gently descend to the floor. It was 
visible for more than ten minutes; and before 
it faded away it struck the table three times, 
with a sound like that of a hard solid body. 
During this time the medium was lying back, 
apparently insensible, in an easy chair.

Trong những điều kiện kiểm tra nghiêm ngặt 
nhất, tôi đã thấy một vật thể rắn tự phát sáng, 
có kích thước và gần như hình dạng của một 
quả trứng gà tây, lặng lẽ lượn quanh phòng, 
lúc thì cao hơn tầm với của bất kỳ ai đang đứng 
kiễng chân, rồi dịu dàng hạ xuống sàn. Nó hiển 
hiện hơn mười phút; và trước khi phai dần, nó 
gõ vào bàn ba lần, phát ra âm thanh như một 
vật rắn cứng. Trong lúc này, đồng tử ngả lưng 
trên ghế bành, dường như bất tỉnh.

I have seen luminous points of light darting 
about and settling on the heads of different 
persons; I have had questions answered by the 
flashing of a bright light a desired number of 
times in front of my face. I have seen sparks of 
light rising from the table to the ceiling, and 
again falling upon the table, striking it with an 
audible  sound.  I  have  had  an  alphabetic 
communication  given  by  a  luminous  cloud 
floating  upwards  to  a  picture.  Under  the 
strictest  test  conditions,  I  have  more  than 
once  had  a  solid,  self-luminous,  crystalline 
body placed in my hand by a hand which did 
not belong to any person in the room. In the 
light, I have seen a luminous cloud hover over 
a heliotrope on a side-table, break a sprig off, 
and  carry  the  sprig  to  a  lady;  and  on  some 
occasions  I  have  seen  a  similar  luminous 
cloud visibly condense to the form of a hand, 
and carry small objects about.

Tôi đã thấy những điểm sáng phát quang lao 
đi và đậu trên đầu các người khác nhau; tôi đã 
nhận được trả lời cho các câu hỏi bằng cách 
một luồng sáng chói lóe lên số lần như mong 
muốn ngay trước mặt tôi. Tôi đã thấy những 
tia lửa sáng bốc lên từ mặt bàn tới trần nhà, rồi 
lại  rơi xuống bàn, đập vào đó với âm thanh 
nghe rõ. Tôi đã nhận một thông điệp theo bảng 
chữ cái bằng một đám mây phát quang trôi lên 
tới  một  bức  tranh.  Trong  những  điều  kiện 
kiểm tra gắt gao nhất, tôi đã hơn một lần nhận 
được một vật thể kết tinh, rắn, tự phát sáng 
được đặt vào tay mình bởi một bàn tay không 
thuộc  về  bất  kỳ  ai  trong  phòng.  Trong  ánh 
sáng, tôi  đã thấy một đám mây phát quang 
lượn trên  một chậu heliotrope đặt  trên  bàn 
bên, bẻ một nhánh, rồi mang nhánh đó cho 
một quý bà; và đôi khi tôi đã thấy một đám 
mây phát quang tương tự rõ ràng ngưng tụ 
thành hình một bàn tay, mang các vật nhỏ qua 
lại.

I have already described the three varieties of 
lights which showed themselves to me during 
my preliminary home experiments without a 
recognized medium; and though I have seen 
many such lights since, they have been almost 
all of the same general character as those. On 

Tôi đã tường thuật ba loại ánh sáng hiển hiện 
với tôi trong những thí nghiệm sơ khởi tại nhà 
mà không có một đồng tử được công nhận; và 
tuy về sau tôi đã thấy nhiều ánh sáng như vậy, 
hầu hết chúng đều cùng một tính chất chung 
như những ánh sáng trước. Tuy nhiên, trong 
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several occasions, however, I have seen a light 
much brighter than any of those, apparently 
of  an  electrical  character,  capable  of  fully 
lighting  up  the  room,  and  in  one  case  of 
blinding brilliance. This latter manifestation 
is rare at a seance, as, for reasons previously 
described,  it  would  break  up  any  partial 
materializations  which  might  be  necessary 
for the production of other phenomena.

vài dịp, tôi đã thấy một thứ ánh sáng sáng hơn 
hẳn  những  thứ  kia,  dường  như  mang  tính 
điện, có thể soi sáng trọn căn phòng, và một 
lần đạt tới độ rực lóa mắt. Hiện tượng sau này 
hiếm gặp trong buổi gọi hồn, vì, theo những lý 
do đã nêu, nó sẽ phá vỡ bất kỳ sự hiện hình một 
phần nào có thể cần thiết cho việc sản xuất các 
hiện tượng khác.

Another interesting power at the command of 
experimenters on the astral  plane is  that of 
disintegration and of reintegration, to which 
we  have  already  referred  when  speaking  of 
precipitation.  This  is  simply  the  process  of 
reducing any object to an impalpable powder
—in  fact,  into  an  etheric  or  even  atomic 
condition. This may be brought about by the 
action  of  extremely  rapid  vibration,  which 
overcomes the cohesion of the molecules of 
the  object.  A  still  higher  rate  of  vibration, 
perhaps  of  a  somewhat  different  type,  will 
further  separate  these  molecules  into  their 
constituent atoms. A body thus reduced to the 
etheric  or  atomic  condition  can  be  moved 
with great rapidity from one place to another; 
and  the  moment  that  the  force  which  had 
been exerted to bring it into that condition is 
withdrawn, it will at once resume its original 
state. 

Một năng lực thú vị khác nằm trong tầm tay 
những người thực nghiệm trên cõi cảm dục là 
năng lực phân rã và tái kết hợp, mà chúng ta 
đã đề cập khi nói về ngưng tụ. Đây đơn giản là 
tiến trình đưa bất kỳ vật thể nào về trạng thái 
bột mịn không thể sờ—thực ra, vào tình trạng 
dĩ thái hoặc thậm chí nguyên tử. Điều này có 
thể đạt được bằng tác động của những rung 
động cực nhanh, vốn thắng được sự kết dính 
của các phân tử của vật thể. Một tần suất rung 
động còn cao hơn nữa, có lẽ thuộc kiểu khác 
đôi chút, sẽ tách tiếp các phân tử này thành 
những nguyên tử cấu thành. Một vật thể được 
đưa về tình trạng dĩ thái hoặc nguyên tử như 
vậy có thể được di chuyển với tốc độ rất nhanh 
từ nơi này đến nơi khác; và khi lực đã được vận 
dụng để đưa nó vào tình trạng ấy vừa được rút 
đi, nó sẽ lập tức trở về trạng thái nguyên thuỷ.

How Form Is Retained—Làm Sao Giữ Được Hình Dạng

To answer an obvious objection which will at 
once occur to the mind of the reader I may be 
allowed to quote once more a few sentences 
from The Astral Plane.

Để trả lời một phản bác hiển nhiên ắt sẽ lập tức 
nảy ra trong tâm trí độc giả, tôi xin phép trích 
lại vài câu từ The Astral Plane.

Students  often  at  first  find  it  difficult  to 
understand how in such an experiment the 
shape of the article can be preserved. It has 
been  remarked  that  if  any  metallic  object—
say, for example, a key—be melted and raised 
to a vaporous state by heat, when the heat is 

Các môn sinh lúc đầu thường thấy khó hiểu 
làm sao trong một thí nghiệm như vậy, hình 
dạng của đồ vật có thể được giữ lại. Người ta có 
nhận xét rằng nếu một vật kim loại—như, thí 
dụ, một chiếc chìa khóa—bị nung chảy và đưa 
lên trạng thái hơi bởi nhiệt, thì khi rút nhiệt đi 
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withdrawn it will certainly return to the solid 
state, but it will no longer be a key, but merely 
a  lump  of  metal.  The  point  is  well  taken, 
though  as  a  matter  of  fact  the  apparent 
analogy  does  not  hold  good.  The  elemental 
essence  which  informs  the  key  would  be 
dissipated by the alteration in its condition—
not that the essence itself can be affected by 
the  action  of  heat,  but  that  when  its 
temporary  body  is  destroyed  (as  a  solid)  it 
pours  back  into  the  great  reservoir  of  such 
essence,  much  as  the  higher  principles  of  a 
man,  though  entirely  unaffected  by  heat  or 
cold,  are  yet  forced  out  of  a  physical  body 
when it is destroyed by fire.

nó chắc chắn sẽ trở lại trạng thái rắn, nhưng 
nó sẽ không còn là một chiếc chìa khóa nữa, 
mà chỉ là một cục kim loại. Lập luận đó là xác 
đáng, tuy thực tế sự tương đồng bề ngoài ấy 
không đứng vững. Tinh chất hành khí thấm 
nhuần chiếc chìa khóa sẽ bị làm tiêu tan bởi sự 
biến đổi tình trạng của nó—không phải vì bản 
thân tinh chất có thể bị tác động bởi nhiệt, mà 
vì khi thân thể tạm thời của nó (vốn là ở trạng 
thái rắn) bị hủy hoại, nó sẽ tuôn trở về bể chứa 
vĩ  đại  của  loại  tinh  chất  ấy,  giống  như  các 
nguyên khí cao của con người, dù hoàn toàn 
không bị nóng lạnh chi phối, vẫn bị buộc phải 
xuất khỏi thể xác khi nó bị lửa tiêu hủy.

Consequently,  when what had been the key 
cooled  down  into the solid condition  again, 
the elemental essence (of the “earth” or solid 
class) which poured back into it would not be 
in any way the same as that which it contain-
ed before, and there would be no reason why 
the same shape should be retained. But a man 
who  disintegrated  a  key  for  the  purpose  of 
removing it by astral currents from one place 
to another would be careful to hold the same 
elemental essence in exactly the same shape 
until  the  transfer  was  completed,  and  then 
when his will-force was removed it would act 
as a mould into which the solidifying particles 
would now, or rather round which they would 
be re-aggregated. Thus, unless the operator’s 
power  of  concentration  failed,  the  shape 
would be accurately preserved.

Do đó, khi cái từng là chiếc chìa khóa nguội 
xuống và lại ở trạng thái rắn, tinh chất hành 
khí (thuộc loại “đất” hay chất rắn) tuôn trở vào 
nó sẽ không hề là cùng tinh chất như trước đó, 
và không có lý do gì để hình dạng cũ phải được 
giữ lại. Nhưng một người phân rã một chiếc 
chìa khóa nhằm mục đích chuyển nó bằng các 
dòng lưu cảm dục từ nơi này sang nơi khác sẽ 
cẩn  trọng  giữ  chính  tinh  chất  hành  khí  ấy 
trong  đúng  hình  dạng  ấy  cho  tới  khi  việc 
chuyển giao hoàn tất, rồi khi lực ý chí của y 
được rút đi, tinh chất đó sẽ hành xử như một 
cái khuôn để các hạt đang đông rắn lại đi vào, 
hay đúng hơn, kết tụ lại xung quanh. Như vậy, 
trừ phi năng lực tập trung của người thao tác 
bị thất bại, hình dạng sẽ được bảo tồn một cách 
chính xác.

It  is  in this  way that objects are sometimes 
brought  almost  instantaneously  from  great 
distances  at  spiritualistic  seances,  and  it  is 
obvious that when disintegrated they could be 
passed  with  perfect  ease  through  any  solid 
substance, such, for example, as the wall of a 
house or the side of a locked box, so that what 
is  commonly  called  “the  passage  of  matter 
through  matter”  is  seen,  when  properly 

Chính bằng cách này mà đôi khi các vật thể 
được mang đến  gần  như tức  thời  từ những 
khoảng cách xa tại các buổi gọi hồn, và hiển 
nhiên là khi đã phân rã, chúng có thể đi qua 
bất kỳ chất rắn nào một cách dễ dàng hoàn 
hảo, thí dụ, như bức tường của một ngôi nhà 
hoặc vách của một chiếc hộp khóa kín, nên cái 
mà người ta thường gọi là “sự đi qua của vật 
chất xuyên vật chất” khi được hiểu đúng, sẽ 
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understood, to be as simple as the passage of 
water through a sieve, or of a gas through a 
liquid in some chemical experiment.

thấy đơn giản như nước đi qua cái rây, hay như 
khí đi qua chất lỏng trong một thí nghiệm hóa 
học nào đó.

Since  it  is  possible  by  an  alteration  of 
vibrations to change matter from the solid to 
the etheric condition, it will be comprehended 
that it is also possible to reverse the process 
and to bring etheric matter into the solid state. 
As the one process explains the phenomenon 
of  disintegration,  so  does  the  other  that  of 
materialization; and just as in the former case 
a  continued  effort  of  will  is  necessary  to 
prevent the object from resuming its original 
state, so in exactly the same way in the latter 
phenomenon a continued effort is necessary 
to  prevent  the  materialized  matter  from 
relapsing into the etheric condition. 

Vì  có  thể  bằng  cách  thay  đổi  rung  động  để 
chuyển vật chất từ trạng thái rắn sang trạng 
thái dĩ thái, nên có thể hiểu rằng cũng có thể 
đảo ngược tiến trình và đưa vật chất dĩ thái 
vào trạng thái rắn. Cũng như tiến trình thứ 
nhất giải  thích hiện tượng phân rã,  thì tiến 
trình kia giải thích hiện tượng hiện hình; và 
cũng như trong trường hợp trước cần có một 
nỗ lực duy trì của ý chí để ngăn vật thể trở về 
trạng thái nguyên thủy, thì y như vậy, trong 
hiện tượng sau, cần có một nỗ lực liên tục để 
ngăn vật chất đã hiện hình khỏi trở lại trạng 
thái dĩ thái.

Objects Brought From A Distance—Các Vật Được Mang Đến Từ Xa

The apport of objects from some other room, 
or sometimes from a far greater distance, is 
one of the most favourite methods by which 
the  dead  men  managing  a  seance  elect  to 
manifest  their  especially  astral  powers.  Sir 
William Crookes, on p. 97 of the book which I 
have so often quoted, tells us how at a seance 
with  Miss  Kate  Fox  the  controlling  entities 
announced  that  “they  were  going  to  bring 
something  to  show  their  power,”  and  then 
brought into the room a small hand-bell from 
the library, the door between being carefully 
locked, and the key in Sir William’s pocket.

Việc chuyển các vật từ một căn phòng khác, 
hoặc đôi khi từ một khoảng cách xa hơn rất 
nhiều, là một trong những phương pháp ưa 
thích mà những người  đã khuất điều khiển 
một buổi gọi hồn lựa chọn để biểu hiện các 
năng lực đặc biệt mang tính cảm dục của họ. 
Ngài William Crookes, ở tr. 97 cuốn sách mà 
tôi đã nhiều lần trích dẫn, kể lại tại một buổi 
gọi  hồn  với  Cô  Kate  Fox,  các  thực  thể  điều 
khiển tuyên bố rằng “họ sắp mang đến một 
thứ gì đó để cho thấy quyền năng của họ”, rồi 
mang vào phòng một chiếc chuông tay nhỏ từ 
thư viện, trong khi cánh cửa ngăn giữa đã được 
khóa kỹ, và chìa khóa ở trong túi Ngài William.

I have myself frequently had all sorts of small 
objects  brought  to  me  from  a  distance—
flowers  and  fruit  being  among  the  most 
common. In some cases tropical flowers and 
fruit,  obviously  perfectly  fresh,  have  been 
thus  presented  to  me  in  England.  When 
interrogated as to whence these things came, 
the  controlling  entities  have  always  most 

Bản thân tôi đã nhiều lần được mang đến đủ 
loại vật nhỏ từ xa—hoa và trái cây là thường 
gặp nhất. Có trường hợp hoa nhiệt đới và trái 
cây, hiển nhiên còn tươi nguyên, đã được trao 
cho tôi như vậy ngay tại Anh. Khi bị hỏi chúng 
đến từ đâu, các thực thể điều khiển luôn khẳng 
định dứt khoát rằng họ không được phép đánh 
cắp tài sản của bất kỳ ai theo cách này, mà phải 
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emphatically  asserted  that  they  were  not 
permitted  to  steal  any  person’s  property  in 
this way, but had to search for their flowers 
and fruits where they grew wild. I have had a 
rare fern and a rare orchid brought to me in 
this way—thrown down upon the table with 
the fresh earth still clinging to their roots. I 
was able to plant both of them afterwards in 
my garden, where they took root and grew in 
the most natural manner.

tìm hoa và trái nơi chúng mọc hoang. Tôi từng 
nhận được một cây dương xỉ hiếm và một lan 
quý theo cách ấy—bị ném xuống bàn với đất 
tươi còn bám rễ. Sau đó tôi có thể đem cả hai 
trồng trong vườn, nơi chúng bén rễ và sinh 
trưởng một cách tự nhiên nhất.

The best stories that I know of the bringing of 
plants to a seance are contained in Madame 
d’Espérance’s  book  Shadowland.  The  first  is 
quoted  from  p.  261.  (It  should be  premised 
that  “Yolande”  is  the  name  given  to  a 
materialized  “spirit”  who  took  a  prominent 
part  in  all  the  seances  of  Madame 
d’Espérance.)

Những câu chuyện hay nhất mà tôi biết về việc 
mang cây cối đến một buổi gọi hồn được chép 
trong  sách  Shadowland của  Bà  d’Espérance. 
Câu đầu trích ở tr.  261. (Cần nói trước rằng 
“Yolande” là tên gọi một “vong linh” đã hiện 
hình,  người  đóng  vai  trò  nổi  bật  trong  mọi 
buổi gọi hồn của Bà d’Espérance.)

Yolande  crossed  the  room  to  where  Mr. 
Reimers (a gentleman well known throughout 
Europe as a  prominent spiritualist)  sat,  and 
beckoned  him  to  go  nearer  the  cabinet  and 
witness some preparations she was about to 
make. Here it is as well to say that on previous 
occasions  when  Yolande  had  produced 
flowers for us, she had given us to understand 
that sand and water were necessary for the 
purpose; consequently a supply of fine clean 
white sand and plenty of water were kept in 
readiness  for  possible  contingencies.  When 
Yolande, accompanied by Mr. Reimers, came 
to the centre  of  the circle,  she signified her 
wish for sand and water, and, making Mr. R. 
kneel  down  on  the  floor  beside  her,  she 
directed  him  to  pour  sand  into  the  water-
carafe,  which he did until  it  was about half 
full. Then he was instructed to pour in water. 
This was done, and then by her direction he 
shook it well and handed it back to her.

Yolande băng qua phòng tới chỗ Ông Reimers 
(một quý ông nổi tiếng khắp châu Âu như một 
nhà thần linh học nổi bật)  đang ngồi,  và ra 
hiệu mời Ông tiến lại gần tấm màn và chứng 
kiến vài sự chuẩn bị Bà sắp thực hiện. Nên nói 
luôn rằng trong những dịp trước khi Yolande 
tạo hoa cho chúng tôi, Bà đã cho hiểu rằng cần 
có cát và nước cho mục đích đó; vì thế luôn có 
sẵn một lượng cát trắng mịn sạch và nhiều 
nước để phòng khi cần. Khi Yolande, đi cùng 
Ông Reimers, đi tới trung tâm vòng tròn, Bà tỏ 
ý  muốn  có  cát  và  nước,  và  bảo  Ông  R.  quỳ 
xuống sàn bên cạnh mình, rồi bảo Ông đổ cát 
vào bình nước, Ông làm theo cho tới khi bình 
đầy khoảng một nửa. Kế đó Ông được chỉ bảo 
đổ nước vào. Làm xong, theo chỉ dẫn của Bà, 
Ông lắc kỹ và đưa lại cho Bà.

Yolande, after scrutinizing it carefully, placed 
it  on  the  floor,  covering  it  lightly  with  the 

Yolande, sau khi xem xét kỹ, đặt nó xuống sàn, 
phủ nhẹ lên bằng tấm khăn choàng Bà lấy từ 
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drapery which she took from her shoulders. 
She then retired to the cabinet,  from which 
she returned once or twice at short intervals, 
as though to see how it was getting on.

đôi vai. Rồi Bà lui vào tấm màn, và trở ra một 
đôi lần sau những quãng ngắn, như thể để xem 
nó tiến triển ra sao.

In the meantime Mr. Armstrong had carried 
away, the superfluous water and sand, leaving 
the carafe standing in the middle of the floor 
covered by the thin veil, which, however, did 
not in the least conceal its shape, the ring or 
top edge being especially visible.

Trong lúc đó Ông Armstrong đã mang đi phần 
nước và cát thừa, để lại bình nước đứng giữa 
sàn,  được  phủ  bởi  tấm  màn  mỏng,  vốn  tuy 
mỏng nhưng không hề che khuất hình dạng 
của bình, vành miệng hay mép trên đặc biệt 
rõ.

We were directed by raps on the floor to sing, 
in order to  harmonize our thoughts,  and to 
take off the edge, as it were, of the curiosity we 
were all more or less feeling.

Chúng tôi được ra hiệu bằng những tiếng gõ 
trên sàn là phải hát, để hòa hợp tư tưởng của 
mình, và nói như thế là để bớt đi phần nào sự 
tò mò mà tất cả chúng tôi ít nhiều đều đang 
cảm thấy.

While  we  were  singing  we  observed  the 
drapery to be rising from the rim of the carafe. 
This was perfectly patent to every one of the 
twenty witnesses watching it closely.

Trong khi chúng tôi hát, chúng tôi thấy tấm 
khăn choàng bắt đầu nâng lên từ vành miệng 
bình. Điều này hiển nhiên trước mắt tất cả hai 
mươi nhân chứng đang chăm chú quan sát.

Yolande came out again from the cabinet and 
regarded  it  anxiously.  She  appeared  to 
examine it carefully, and partially supported 
the drapery as though afraid of its crushing 
some  tender  object  underneath.  Finally  she 
raised  it  altogether,  exposing  to  our 
astonished  gaze  a  perfect  plant,  of  what 
appeared to be a kind of laurel.

Yolande lại bước ra khỏi tấm màn và nhìn nó 
đầy lo lắng. Bà có vẻ xem xét kỹ lưỡng, và hơi 
đỡ tấm khăn choàng như sợ nó đè bẹp một vật 
mảnh mai nào đó bên dưới. Cuối cùng Bà nhấc 
hẳn nó lên, phô bày trước ánh mắt kinh ngạc 
của chúng tôi một cây hoàn chỉnh, trông như 
một loài nguyệt quế nào đó.

Yolande raised the carafe, in which the plant 
seemed to have firmly grown; its roots, visible 
through the glass being closely packed in the 
sand.

Yolande nâng chiếc bình, trong đó cây dường 
như đã bám chắc;  rễ cây nhìn thấy qua lớp 
kính được nén chặt trong cát.

She  regarded  it  with  evident  pride  and 
pleasure, and, carrying it in both her hands, 
crossed  the  room  and  presented  it  to  Mr. 
Oxley, one of the strangers who were present
—the Mr. Oxley who is so well known by his 
philosophical  writings  on  spiritual  subjects, 
and the pyramids of Egypt.

Bà nhìn nó với niềm tự hào và hoan hỉ rõ rệt, 
và, nâng nó bằng cả hai tay, Bà băng qua phòng 
và trao cho Ông Oxley, một trong những người 
lạ  có mặt—Ông Oxley vốn nổi tiếng với  các 
trước tác triết học về những đề tài thần linh, 
và về các kim tự tháp của Ai Cập.
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He  received  the  carafe  with  the  plant,  and 
Yolande retired as though she had completed 
her task. After examining the plant Mr. Oxley, 
for  convenience  sake,  placed  it  on  the  floor 
beside him, there being no table near at hand. 
Many questions were asked and curiosity ran 
high. The plant resembled a large-leafed laurel 
with  dark  glossy  leaves,  but  without  any 
blossom. No one present recognized the plant 
or could assign it to any known species.

Ông đón lấy bình cùng cây, và Yolande lui vào 
như thể Bà đã hoàn tất nhiệm vụ. Sau khi xem 
xét cây, vì tiện, Ông Oxley đặt nó xuống sàn 
bên cạnh mình, vì gần đó không có bàn. Nhiều 
câu hỏi được đặt ra và sự tò mò dâng cao. Cây 
trông giống nguyệt quế lá lớn, lá đậm và bóng, 
nhưng không có hoa. Không ai có mặt nhận ra 
loại cây này hay có thể quy nó vào một loài đã 
biết.

We were called to order by raps, and were told 
not  to  discuss  the  matter,  but  to  sing 
something and then be quiet. We obeyed the 
command, and after singing, more raps told 
us to examine the plant anew, which we were 
delighted to do. To our great surprise we then 
observed that a large circular head of bloom, 
forming a flower fully five inches in diameter, 
had opened itself, while standing on the floor 
at Mr. Oxley’s feet.

Chúng tôi được yêu cầu giữ trật tự bằng những 
tiếng gõ, và được dặn đừng bàn luận, mà hãy 
hát gì đó rồi im lặng. Chúng tôi vâng lời, và sau 
khi hát,  những tiếng gõ khác bảo chúng tôi 
xem xét lại cây, điều mà chúng tôi vui mừng 
thực hiện. Đến sự ngạc nhiên lớn, chúng tôi 
nhận thấy một đầu hoa tròn lớn,  tạo thành 
một bông hoa đường kính đủ năm inch, đã nở 
ra trong khi cứ đứng trên sàn nơi chân Ông 
Oxley.

The  flower  was  of  a  beautiful  orange-pink 
colour, or perhaps I  might say that salmon-
colour  would  be  a  nearer  description,  for  I 
have  never  seen  the  same  tints,  and  it  is 
difficult to describe shades of colour in words.

Hoa có màu hồng cam tuyệt đẹp, hay có lẽ nói 
chính xác hơn là gần với màu cá hồi, vì tôi chưa 
từng thấy sắc độ như thế, và thật khó mô tả sắc 
màu bằng lời.

The head was composed of some hundred and 
fifty four-star corollas projecting considerably 
from  the  stem.  The  plant  was  twenty-two 
inches in height, having a thick woody stem 
which filled the neck of the water-carafe.  It 
had twenty-nine leaves, averaging from two 
to two and a half inches in breadth, and seven 
and a half inches at their greatest length. Each 
leaf was smooth and glossy, resembling at the 
first  glance  the  laurel  which  we  had  first 
supposed it to be. The fibrous roots appeared 
to be growing naturally in the sand.

Đầu  hoa  gồm  khoảng  một  trăm  năm  mươi 
tràng hoa hình bốn cánh nhô ra khá xa khỏi 
thân. Cây cao hai mươi hai inch, có thân gỗ dày 
lấp đầy cổ bình. Nó có hai mươi chín lá, bề rộng 
trung bình từ hai đến hai rưỡi inch, và dài nhất 
bảy rưỡi inch. Mỗi lá nhẵn và bóng, thoạt nhìn 
giống hệt nguyệt quế mà chúng tôi lúc đầu đã 
đoán. Những rễ sợi có vẻ mọc tự nhiên trong 
cát.

We afterwards photographed the plant in the 
water-bottle, from which, by the way, it was 
found impossible to remove it, the neck being 

Sau  đó  chúng  tôi  chụp  ảnh  cây  trong  bình 
nước, và nhân tiện nói, thấy rằng không thể 
lấy cây ra khỏi bình, vì cổ bình quá nhỏ không 
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much  too  small  to  allow  the  roots  to  pass; 
indeed,  the  comparatively  slender  stem 
entirely filled the orifice.

cho rễ đi qua; thật vậy, thân tương đối thon đã 
lấp đầy cả miệng bình.

The name, we learnt, was  Ixora Crocata, and 
the plant a native of India.

Chúng tôi biết tên nó là Ixora Crocata, và cây 
có nguồn gốc Ấn Độ.

How did the plant come there? Did it grow in 
the bottle? Had it been brought from India in 
a dematerialized state and rematerialized in 
the seance-room?

Làm  sao  cây  lại  ở  đó?  Nó  mọc  trong  bình 
chăng? Nó đã được mang từ Ấn Độ trong trạng 
thái giải hình và hiện hình lại trong phòng gọi 
hồn chăng?

These  were  questions  which  we  put  to  one 
another  without  result.  We  received  no 
satisfactory explanation. Yolande either could 
not or would not tell  us. As far as we could 
judge—and  the  opinion  of  a  professional 
gardener  corroborated  our  own—the  plant 
had evidently some years of growth.

Đó là những câu hỏi chúng tôi dành cho nhau 
mà không có kết quả. Chúng tôi không nhận 
được lời giải thích thỏa đáng. Yolande hoặc là 
không thể, hoặc là không muốn nói. Theo như 
chúng tôi phán đoán—và ý kiến của một người 
làm vườn chuyên nghiệp xác nhận nhận định 
của chúng tôi—cây rõ ràng đã có một số năm 
sinh trưởng.

We could see where other leaves had grown 
and  fallen  off,  and  wound-marks  which 
seemed to have healed and grown over long 
ago. But there was every evidence to show that 
the plant had grown in the sand in the bottle, 
as the roots were naturally wound around the 
inner surface of the glass, all the fibres perfect 
and unbroken as though they had germinated 
on  the spot  and  had apparently  never  been 
disturbed.  It  had  not  been  thrust  into  the 
bottle,  for  the  simple  reason  that  it  was 
impossible to pass the large fibrous roots and 
lower part of the stem through the neck of the 
bottle, which had to be broken to take out the 
plant.

Chúng tôi có thể thấy nơi những lá khác đã 
mọc rồi rụng, và những vết thương dường như 
đã lành và che phủ từ lâu. Nhưng có mọi bằng 
chứng cho thấy cây đã mọc trong lớp cát trong 
bình, vì rễ quấn tự nhiên quanh mặt trong của 
kính, mọi sợi đều hoàn hảo và không gãy như 
thể chúng đã nảy mầm tại chỗ và dường như 
chưa từng bị xáo trộn. Nó không hề bị nhét vào 
bình, đơn giản vì không thể đưa những rễ sợi 
lớn và phần thân dưới qua cổ bình, vốn phải bị 
đập vỡ ra mới lấy được cây.

Mr.  Oxley,  in  his  account,  which  was 
afterwards published, says:

Ông Oxley, trong bản tường thuật sau đó được 
công bố, nói:

I had the plant photographed next morning, 
and afterwards brought it home and placed it 
in my conservatory under the gardener’s care. 
It lived for three months, when it shrivelled 
up.  I  kept  the  leaves,  giving  most  of  them 

Sáng hôm sau tôi cho chụp ảnh cây, rồi mang 
về nhà đặt vào nhà kính dưới sự chăm sóc của 
người làm vườn. Nó sống được ba tháng, rồi 
héo rũ. Tôi giữ lại lá,  cho đi phần nhiều trừ 
bông hoa và ba lá ngọn mà người làm vườn cắt 
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away  except  the  flower  and  the  three  top-
leaves  which  the  gardener  cut  off  when  he 
took  charge  of  the  plant;  these  I  have  yet 
preserved under glass, but they show no signs 
of  dematerializing  as  yet.  Previous  to  the 
creation or materialization of this wonderful 
plant, the Ixora Crocata, Yolande brought me a 
rose with a short stem not more than an inch 
long,  which  I  put  into  my  bosom.  Feeling 
something was transpiring, I drew it out and 
found there were two roses.  I  then replaced 
them,  and  withdrawing  them  at  the 
conclusion  of  the  meeting,  to  my 
astonishment  the  stem  had  elongated  to 
seven inches, with three full-blown roses and 
a  bud  upon  it,  with  several  thorns.  These  I 
brought  home  and  kept  till  they  faded,  the 
leaves dropped off and the stem dried up, a 
proof of their materiality and actuality.

đi khi tiếp nhận cây; đến nay tôi vẫn lưu dưới 
kính,  và  chúng  vẫn  chưa  có  dấu  hiệu  “giải 
hình”. Trước khi sự tạo thành hay hiện hình 
của  cây  kỳ  diệu này,  Ixora  Crocata,  diễn  ra, 
Yolande đã mang cho tôi một bông hồng với 
cuống ngắn không quá một inch, tôi đặt vào 
ngực áo. Cảm thấy có gì đó đang diễn tiến, tôi 
rút ra và thấy đã có hai bông hồng. Tôi lại cài 
vào chỗ cũ, và khi rút ra lúc cuối buổi họp, điều 
làm tôi sững sờ là cuống đã dài ra tới bảy inch, 
có ba bông hồng nở to và một nụ, kèm vài gai. 
Tôi đem chúng về nhà và giữ đến khi tàn, lá 
rụng và cuống khô lại—một bằng chứng về 
tính vật chất và hiện thực của chúng.

We gather from further statements that this 
interesting present was made to Mr. Oxley in 
fulfilment of a promise, for it seems that he 
was making a collection of plants in order to 
demonstrate  some  theory,  for  which  he 
needed a specimen of this particular kind, but 
had been unable to obtain it by any ordinary 
method.  The  remarkable  point  about  the 
arrival of this plant is its gradual appearance. 
It is not brought as a whole and thrown down 
upon the table, as my fern was, but it is seen to 
be  slowly  increasing  under  the  drapery, 
precisely as though it were really growing at a 
most abnormal rate; and even after it has been 
presented to Mr. Oxley it still continues this 
apparent  growth,  for  it  develops  a  flower 
during the singing.

Từ những lời thuật tiếp theo, chúng ta hiểu 
món quà thú vị này được trao cho Ông Oxley 
để thực hiện một lời hứa, vì có vẻ Ông đang sưu 
tầm  các  loài  cây  để  chứng  minh  một  học 
thuyết, và Ông cần một mẫu của loài đặc biệt 
này,  nhưng không thể có được bằng bất  kỳ 
phương  cách  thông  thường  nào.  Điều  đáng 
chú ý nơi sự xuất hiện của cây này là vẻ xuất 
hiện dần dần của nó. Nó không được mang đến 
trọn vẹn và ném xuống bàn như cây dương xỉ 
của tôi, mà được thấy là tăng trưởng chậm rãi 
dưới tấm khăn choàng, chính xác như thể nó 
thực  sự  đang  “mọc”  với  tốc  độ  cực  kỳ  bất 
thường; và ngay cả sau khi đã được trao cho 
Ông  Oxley,  nó  vẫn  tiếp  tục  “mọc”  thêm,  vì 
trong lúc chúng tôi hát nó đã nở ra một bông 
hoa.

It seems, however, evident that this apparent 
growth  is  not  really  anything  of  the  kind, 
since the plant is seen on examination to be 
clearly several years old; so we are driven to 
the conclusion that the plant was, as it were, 
brought  over  in  sections  and  built  up 

Tuy nhiên, có vẻ hiển nhiên rằng sự “mọc” đó 
không thực sự là sự sinh trưởng theo nghĩa 
đen, vì khi xem xét, cây rõ ràng đã có nhiều 
năm tuổi; bởi vậy chúng ta buộc phải kết luận 
rằng cây đã  được,  như thể,  mang tới  thành 
từng phần và được ráp dựng dần dần. Nếu một 
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gradually.  If  a  living  plant  can  be 
dematerialized  and  put  together  again 
without damaging it permanently, it may just 
as  easily  be  taken  to  pieces  bit  by  bit  as 
pulverized at one blow by a mightier effort of 
will; indeed, one can see that the former might 
be  the  simpler  process,  demanding  less 
expenditure of force. It may quite conceivably 
not have been within the power of those who 
were  assisting  Yolande  to  bring  the  entire 
vegetable  at  one  fell  swoop,  and  it  may 
therefore have been absolutely necessary to 
make several journeys for it. It would appear 
that they first arranged the roots in the sand, 
disposing them with care exactly as they had 
naturally  grown,  and  then  gradually  added 
the rest of the plant, bringing the flower over 
later  with  dramatic  effect  as  the  crowning 
glory of the experiment.

cây sống có thể giải hình và ráp lại mà không 
bị hư hại vĩnh viễn, thì nó cũng có thể dễ dàng 
được tháo rời từng chút một như bị nghiền nát 
trong một cú bằng một nỗ lực ý chí lớn hơn; 
thực tế, người ta có thể thấy cách thứ nhất có 
lẽ  đơn giản hơn, đòi  hỏi  ít  hao tổn lực hơn. 
Hoàn toàn có thể những vị trợ giúp Yolande đã 
không đủ năng lực để mang cả cây trong một 
lần duy nhất, và vì vậy buộc phải thực hiện vài 
chuyến đi. Có vẻ họ đã sắp xếp rễ trước trong 
lớp cát,  đặt  chúng cẩn thận đúng như cách 
chúng vốn mọc tự nhiên, rồi dần dần thêm các 
phần còn lại của cây, mang bông hoa tới sau 
cùng với hiệu ứng kịch tính như là đỉnh điểm 
của thí nghiệm.

It may be that the apparently rapid growth of 
the mango-tree in the celebrated Indian feat of 
magic  is  managed  in  this  same  manner,  by 
successive  acts  of  disintegration  and 
reintegration,  instead  of  by  enormously 
hastening  the  ordinary  processes  of 
development, as is usually suggested. Clearly, 
as the author remarks, it could not have been 
thrust into the bottle, but particle by particle 
had  been  carefully  arranged  in  the  proper 
place  among  the  damp sand.  The operation 
must have been difficult and delicate, and we 
can hardly wonder that Yolande regarded the 
eventual result with considerable pride.

Rất có thể việc “mọc nhanh” bề ngoài của cây 
xoài trong tiết mục huyền thuật nổi tiếng ở Ấn 
Độ cũng được thực hiện theo cùng cách, bằng 
những hành vi liên tiếp của phân rã và tái kết 
hợp, thay vì bằng việc đẩy nhanh cực độ các 
tiến trình phát triển thông thường như người 
ta vẫn hay nghĩ. Rõ ràng, như tác giả nhận xét, 
cây không thể đã bị nhét vào bình, mà từng hạt 
từng phần tử đã được sắp xếp cẩn thận đúng 
chỗ trong lớp cát ẩm. Hoạt tác này hẳn là khó 
và tinh tế, và thật không lạ khi Yolande xem 
kết quả cuối cùng với niềm tự hào lớn.

Mr. Oxley seems to have regarded the plant as 
a  temporary  materialization,  and  expected 
that it would disappear in due course; but it is 
quite evident that it was definitely a case of 
apport,  and  that  the  gift  was  intended  to 
remain,  as  indeed  it  did  until  its  death—
which,  however,  may  quite  possibly  have 
been accelerated by its abrupt removal from 
warmer  climes  to  the  inclement  latitude  of 

Ông Oxley dường như xem cây như một sự 
hiện hình tạm thời, và chờ đợi rằng nó sẽ biến 
mất  theo  thời  gian;  nhưng  hoàn  toàn  hiển 
nhiên đây là một trường hợp chuyển vật từ xa, 
và món quà được định là sẽ ở lại, thực tế là cho 
đến khi nó chết—mặc dù, điều này cũng có thể 
được đẩy nhanh do nó bị chuyển đột ngột từ 
khí hậu ấm áp về vĩ độ khắc nghiệt của Anh. 
Tấm ảnh chụp cây trong bình được in lại như 
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England. The photograph taken of the plant in 
the  bottle  is  reproduced  as  one  of  the 
illustrations  in  the  book  from  which  this 
account is extracted.  It  seems clear that the 
rose to which Mr. Oxley refers must also have 
been  brought  piecemeal  in  the  same  way, 
since it would obviously be impossible for a 
cut  flower  to  grow  in  the  way  which  he 
describes.

một trong các minh họa trong cuốn sách trích 
từ đó bản tường thuật này. Có vẻ rõ ràng rằng 
bông hồng mà Ông Oxley nhắc đến cũng đã 
được mang đến từng phần theo cùng cách, vì 
hiển nhiên không thể nào một bông hoa đã bị 
cắt lại có thể “mọc” như Ông mô tả.

In the same book, at p. 326, we find an account 
of a still more wonderful achievement of the 
same nature on the part  of Yolande.  In this 
case  there  is  the  additional  and  interesting 
complication  that  the  plant  was  only 
borrowed, and had to be returned.

Trong cùng cuốn sách, ở tr. 326, chúng ta thấy 
một tường thuật về một thành tựu còn kỳ diệu 
hơn  cùng  loại  do  Yolande  thực  hiện.  Trong 
trường hợp này còn có một tình tiết bổ sung 
thú vị là cây chỉ được mượn, và phải đem trả.

Yolande, with the assistance of Mr. Aksakof, 
had mixed sand and loam in the flower-pot, 
and she had covered it with her veil, as she had 
done in the case of the water-bottle in England 
when the Ixora Crocata was grown.

Yolande, với sự trợ giúp của Ông Aksakof, đã 
trộn cát và đất mùn trong chậu hoa, và Bà đã 
phủ lên chiếc khăn choàng của mình, giống 
như  ở  Anh  khi  Ixora  Crocata được  “trồng” 
trong bình nước.

The white drapery was seen to rise slowly but 
steadily, widening out as it grew higher and 
higher. Yolande stood by and manipulated the 
gossamer-like covering till it reached a height 
far  above  her  head,  when  she  carefully 
removed it, disclosing a tall plant bowed with 
a mass of heavy blossom, which emitted the 
strong sweet scent of which I had complained.

Tấm  khăn  trắng  được  thấy  từ  từ  nâng  lên 
nhưng vẫn vững vàng, loe ra khi nó vươn cao 
dần. Yolande đứng bên và điều chỉnh lớp phủ 
mỏng như sương cho tới khi nó đạt tới độ cao 
vượt hẳn đầu Bà, lúc ấy Bà cẩn thận gỡ nó ra, 
để lộ một cây cao oằn xuống bởi một chùm hoa 
nặng  trĩu,  tỏa  ra  mùi  hương  ngọt  đậm  mà 
trước đó tôi đã phàn nàn.

Notes were taken of its size, and it was found 
to be seven feet in length from root to point, or 
about a foot and a half taller than myself. Even 
when bent by the weight of the eleven large 
blossoms  it  bore,  it  was  taller  than  I.  The 
flowers  were  very  perfect,  measuring  eight 
inches  in  diameter;  five  were  fully  blown, 
three were just opening and three in bud, all 
without spot or blemish, and damp with dew. 
It was most lovely, but somehow the scent of 
lilies since that evening has always made me 
feel faint.

Người ta ghi chú kích thước của cây, và thấy 
rằng nó dài bảy bộ từ gốc tới ngọn, tức cao hơn 
tôi khoảng một bộ rưỡi. Dù bị đè cong bởi sức 
nặng của mười một bông lớn mà nó mang, nó 
vẫn cao hơn tôi. Các bông hoa rất hoàn hảo, 
đường kính tám inch; năm bông nở hoàn toàn, 
ba bông đang hé, và ba bông còn là nụ, tất cả 
không tì vết và còn đẫm sương. Nó đẹp tuyệt 
trần,  nhưng  từ  tối  hôm  ấy,  không  hiểu  sao 
hương hoa ly luôn khiến tôi cảm thấy lảo đảo.
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Yolande seemed very pleased with her success 
and told us that if we wanted to photograph 
the lily we were to do so, as she must take it 
away  again.  She  stood  beside  it  and  Mr. 
Boutlerof photographed it and her twice.

Yolande có vẻ rất hài lòng với thành công của 
mình và nói rằng nếu chúng tôi muốn chụp 
ảnh bông ly thì hãy làm đi, vì Bà phải mang nó 
đi. Bà đứng bên nó và Ông Boutlerof chụp nó 
và Bà hai lần.

The plant was a  Lilium auratum,  the golden-
rayed lily of Japan, and the date of this very 
interesting  seance  was  June  28,  1890.  The 
photographs mentioned are reproduced in the 
book, and show a fine specimen of the plant.

Cây ấy là một  Lilium auratum, tức hoa ly tia 
vàng của Nhật, và ngày của buổi gọi hồn rất 
thú vị này là 28 tháng 6, 1890. Những bức ảnh 
được nhắc tới được in lại trong sách, cho thấy 
một mẫu cây rất đẹp.

A curious feature of the account is  that the 
materialized figure Yolande became anxious 
about  the  affair  because,  having  apparently 
borrowed  this  giant  lily,  she  found  herself 
unable  to  return  it  at  the  proper  time.  The 
available power seems to have been exhausted 
in the effort of bringing it, so that when she 
tried  to  take  it  back  again  she  failed.  She 
appears to have been much distressed at her 
inability to keep her promise, and begged that 
every care might be taken of the plant.  Her 
physical friends did all that they could for it, 
but  it  seems  (and  no  wonder)  to  have 
languished  somewhat.  The  weather,  too, 
proved unfavourable for her purposes, and it 
was nearly a week before she finally succeeded 
in restoring it to its original owner, whoever 
he may have been. One would like to hear the 
other  side  of  this  story—the  surprise  and 
regret at the mysterious disappearance from 
somebody’s  garden  or  conservatory  of  so 
magnificent a specimen, and their equal but 
much  pleasanter  astonishment  over  its 
inexplicable reappearance a week later, when 
probably all  hope of tracing the thieves had 
been abandoned!

Một nét lạ của câu chuyện là hình tướng đã 
hiện hình Yolande trở nên lo lắng vì, dường 
như đã “mượn” bông ly khổng lồ này, Bà lại 
không thể hoàn trả đúng hạn. Nguồn lực khả 
dụng dường như đã cạn kiệt trong nỗ lực mang 
nó đến, nên khi Bà cố đưa nó trở lại thì thất bại. 
Bà tỏ ra rất khổ tâm vì không thể giữ lời hứa, 
và  nài  nỉ  rằng  hãy  chăm  sóc  cây  hết  mực. 
Những người bạn nơi cõi vật chất của Bà đã 
làm tất cả những gì có thể, nhưng có vẻ (mà 
cũng dễ hiểu) nó đã phần nào héo úa. Thời tiết 
cũng không thuận cho mục đích của Bà,  và 
mãi gần một tuần sau Bà mới rốt cuộc đưa nó 
trở về với chủ ban đầu, dù đó là ai. Người ta 
muốn được nghe nửa kia của câu chuyện—nỗi 
ngạc nhiên và tiếc rẻ khi một mẫu cây tráng lệ 
như thế biến mất một cách bí ẩn khỏi vườn 
hay nhà kính của ai đó, và rồi sự ngỡ ngàng dễ 
chịu không kém khi nó lại xuất hiện không thể 
giải thích một tuần sau, có lẽ đúng lúc mọi hy 
vọng lần ra kẻ trộm đã bị bỏ cuộc!

The question of the influence of weather on 
the production of psychic phenomena is one 
of  considerable  interest.  It  is  evident  that 
electrical  disturbances  of  any  sort  present 
difficulties  in  the way of  attempts at  either 

Vấn đề ảnh hưởng của thời tiết đối với việc tạo 
ra các hiện tượng thông linh là một điều đáng 
quan tâm. Hiển nhiên những nhiễu loạn điện 
nào đó gây khó khăn cho các nỗ lực hiện hình 
hoặc phân rã, có lẽ vì cùng lý do mà ánh sáng 
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materialization or disintegration, presumably 
for the same reason that bright light renders 
them  almost  impossible—the  destructive 
effect  of  strong  vibration.  It  is  quite 
conceivable  that  while  the  air  was  full  of 
strong electrical vibrations Yolande may have 
found  it  impossible  safely  to  carry  her 
disintegrated vegetable matter from one place 
to another, lest it should be so shaken up and 
disarranged  that  restoration  to  its  original 
form might become difficult or impracticable.

mạnh khiến chúng gần như bất khả—tác dụng 
hủy hoại của rung động mạnh. Hoàn toàn có 
thể khi bầu không khí đầy những rung động 
điện mạnh, Yolande có thể đã thấy không thể 
an toàn mang khối vật chất thực vật đã phân 
rã của mình từ nơi này sang nơi khác, e rằng 
nó bị xáo trộn và rối loạn đến mức khó hoặc 
không thể phục nguyên hình dạng ban đầu.

In many cases of the apport of objects from a 
distance  the  fourth-dimensional  method  is 
obviously easiest,  though in these efforts of 
Yolande’s  it  would  seem  from  the  gradual 
growth of the plant that it was not employed. 
But there are many instances of which it offers 
the  neatest  and  readiest  explanation.  There 
are  nearly  always  several  ways  in  which 
almost  any  phenomenon  can  be  produced, 
and it is often not easy to determine merely 
from a written account which of  them was 
actually employed in a given case.

Trong  nhiều  trường  hợp  chuyển  vật  từ  xa, 
phương pháp thuộc chiều thứ tư rõ ràng là dễ 
nhất,  dù  trong  những  nỗ  lực  của  Yolande 
dường  như  nó  không  được  dùng,  xét  từ  sự 
“tăng  trưởng”  dần  dần  của  cây.  Nhưng  có 
nhiều trường hợp mà nó đưa ra lời giải thích 
gọn ghẽ và sẵn nhất. Hầu như luôn có vài cách 
để sản xuất bất kỳ hiện tượng nào, và thường 
không dễ để chỉ từ một bản tường thuật chữ 
nghĩa mà xác định được cách nào đã thực sự 
được sử dụng trong một trường hợp đã cho.

Another  instance  either  of  the  passage  of 
matter through matter, or of the employment 
of fourth-dimensional power, is given when a 
solid iron ring too small to go over the hand is 
passed on to one’s wrist. This has three times 
been done to me, and in each case I had to trust 
to  our dead friends for  its  removal,  since it 
would have been quite impossible to get it off 
by  any  physical  means  except  filing.  I  have 
also again and again had the back of a chair 
hung over my arm while I was grasping the 
hand  of  the  medium.  Once  I  watched  that 
process  in  a  moderately  good  light,  and 
though  the  phenomenon  was  quickly 
performed it yet seemed to me that I saw part 
of the back of the chair fade into a sort of mist 
as it approached my arm. But in a moment it 
had passed round or through my arm and was 
again solid as ever.

Một ví dụ khác về hoặc là sự xuyên thấu của 
vật  chất  qua vật  chất,  hoặc là  việc  sử dụng 
năng lực chiều thứ tư, là khi một vòng sắt đặc 
quá nhỏ để lồng qua bàn tay lại được xỏ vào cổ 
tay. Điều này đã được thực hiện với tôi ba lần, 
và mỗi lần tôi đều phải trông nhờ các bạn đã 
khuất để tháo nó ra, vì bằng bất kỳ phương 
tiện vật lý nào khác ngoài mài giũa đều hoàn 
toàn bất khả. Tôi cũng đã không biết bao lần bị 
treo tựa lưng ghế vào tay trong khi tôi đang 
nắm tay đồng tử. Một lần, tôi đã quan sát tiến 
trình đó trong ánh sáng tương đối tốt, và dẫu 
hiện tượng diễn ra nhanh chóng, tôi vẫn cảm 
giác  như  thấy  một  phần  lưng  ghế  nhạt  đi 
thành một thứ sương mù khi nó tiến sát cánh 
tay tôi. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc, nó đã 
vòng qua hoặc xuyên qua tay tôi  và lại  rắn 
chắc như thường.
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A much rarer phenomenon at a seance, so far 
as my experience goes, is that of reduplication. 
When it does occur, this is produced simply by 
forming a perfect mental image of the object 
to be copied, and then gathering about it the 
necessary astral and physical matter. For this 
purpose  it  is  needful  that  every  particle, 
interior as well as exterior, of the object to be 
duplicated should be held accurately in view 
simultaneously,  and  consequently  the 
phenomenon  is  one  which  requires 
considerable  power  of  concentration  to 
perform. Persons unable to extract the matter 
required directly from the surrounding ether 
have sometimes taken it from the material of 
the original article, which in this case would 
be correspondingly reduced in weight. 

Một hiện tượng hiếm hơn nhiều trong buổi gọi 
hồn, theo kinh nghiệm của tôi, là sự nhân đôi. 
Khi nó xảy ra, nó đơn giản được tạo ra bằng 
cách hình thành một hình ảnh tinh thần hoàn 
hảo của vật thể cần sao, rồi gom quanh nó vật 
chất cảm dục và vật chất hồng trần cần thiết. 
Vì mục đích này, cần nắm giữ chính xác trong 
trường nhìn đồng thời từng phần tử, cả bên 
trong lẫn bên ngoài, của vật thể cần nhân đôi, 
và vì vậy hiện tượng này đòi hỏi một năng lực 
tập trung đáng kể để thực hiện. Những người 
không thể trích rút vật chất cần thiết trực tiếp 
từ dĩ thái chung quanh đôi khi đã lấy nó từ vật 
liệu của vật gốc, và trong trường hợp đó, vật 
gốc sẽ giảm trọng lượng tương ứng.

A Fiery Test—Một Thử Lửa

Another striking but not very common feat 
displayed occasionally at a seance is that of 
handling fire unharmed. On one occasion at a 
seance  in  London  a  materialized  form 
deliberately put his hand into the midst of a 
brightly burning fire, picked out a lump of red-
hot coal nearly as large as a tennis-ball, and 
held it out to me, saying quickly: “Take it in 
your hand.”

Một tiết mục nổi bật nhưng không quá phổ 
biến đôi khi được phô diễn trong buổi gọi hồn 
là cầm lửa mà không hề hấn. Có lần tại một 
buổi gọi hồn ở Luân Đôn, một hình tướng đã 
hiện hình cố ý đưa tay vào giữa đống lửa đang 
cháy rực, nhặt ra một cục than đỏ gần lớn bằng 
một quả bóng quần vợt,  và đưa cho tôi,  nói 
nhanh: “Hãy cầm nó trên tay.”

I  hesitated  for  a  moment,  perhaps  not 
unnaturally, but an impatient movement on 
the part of the dead man decided me. I felt that 
he probably knew what he was about, that this 
was perhaps a unique opportunity, and that if 
it burnt me I could drop it before much harm 
was  done.  So  I  held  out  my  hand  and  the 
glowing mass was promptly deposited in my 
palm.  I  can  testify  that  I  felt  not  even  the 
slightest  warmth  from it,  though  when  the 
dead man immediately took a sheet of paper 
from  the  mantelpiece  and  applied  it  to  the 
coal, the paper blazed up in a moment. I held 
this  lump  of  coal  for  a  minute  and  a  half, 

Tôi lưỡng lự một lát, có lẽ cũng không phải vô 
cớ,  nhưng  một  cử  chỉ  thiếu  kiên  nhẫn  của 
người đã khuất khiến tôi quyết định. Tôi nghĩ 
rằng ắt hẳn Ông biết mình đang làm gì, rằng 
đây có lẽ là một cơ hội độc nhất, và nếu bị bỏng 
tôi có thể thả nó trước khi bị hại nhiều. Vì vậy 
tôi đưa tay ra và khối than đang rực sáng lập 
tức được đặt lên lòng bàn tay tôi. Tôi có thể làm 
chứng là tôi không cảm thấy chút hơi ấm nào, 
dù ngay sau đó người đã khuất lấy một tờ giấy 
ở trên lò sưởi áp vào cục than, và tờ giấy bùng 
cháy trong chớp mắt. Tôi giữ cục than ấy trong 
một phút rưỡi, khi nó nhanh chóng xỉn dần, 
Ông ra hiệu cho tôi  ném nó trở lại  vào lửa. 
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when,  as  it  was  rapidly  growing  dull,  he 
motioned to me to throw it back into the fire. 
Not the slightest  mark or redness remained 
upon my hand—nothing but a little ash—nor 
was there any smell of burning.

Không hề có vết tích hay dấu đỏ nào còn lại 
trên tay tôi—chỉ chút tro—cũng không có mùi 
khét.

Now how was this done? I  could not in the 
least understand at the time, and could get no 
intelligible  theory  out  of  the  presiding 
entities. I know now from later occult studies 
that  the  thinnest  layer  of  etheric  substance 
can be so manipulated as to make it absolutely 
impervious  to  heat,  and  I  assume  that 
probably  my  hand  was  for  the  moment 
covered  with  such  a  layer,  since  that  is 
perhaps  the  easiest  way  of  producing  the 
result. Be that as it may, I can certify that the 
event occurred exactly as described.

Vậy  việc  này  được  làm  thế  nào?  Lúc  ấy  tôi 
không hiểu chút nào, và cũng không thể rút ra 
một thuyết giải thích nào rõ ràng từ các thực 
thể chủ trì. Nay, nhờ những học tập huyền bí 
sau  này,  tôi  biết  rằng  một  lớp  chất  dĩ  thái 
mỏng nhất cũng có thể được thao tác sao cho 
hoàn toàn bất khả thấu nhiệt, và tôi cho rằng 
bàn tay tôi có lẽ tạm thời đã được phủ bằng 
một lớp như vậy, vì đó có lẽ là cách dễ nhất để 
tạo ra kết quả. Dù sao đi nữa, tôi có thể xác 
chứng rằng sự việc đã diễn ra đúng như mô tả.

It is within the resources of the astral plane to 
produce fire as well as to counteract its effect. 
I have seen this done only once myself, and 
then  as  a  special  “test”  to  prove  that 
spontaneous  combustion  was  a  possibility, 
but  from  the  accounts  given  by  Mr.  Morell 
Theobald in Spirit Workers in the Home Circle it 
would appear that with him the phenomenon 
was quite ordinary. The deceased members of 
his household seem to have taken almost as 
great a part in its work as the living members 
did,  and  to  light  the  family  fires 
spontaneously  was one  of  the  least  of  their 
achievements. Their action in this respect is 
said  to  have  been  paralleled  on  several 
occasions  in  Scotland  by  the  brownies,  a 
variety of nature-spirits or fairies, but I have 
not  at  hand  the  particulars  of  any  case  for 
quotation. 

Trong phạm vi nguồn lực của cõi cảm dục còn 
có khả năng tạo lửa cũng như hóa giải tác động 
của nó. Bản thân tôi chỉ thấy việc này một lần, 
và đó là như một “thử nghiệm” đặc biệt  để 
chứng minh rằng sự bốc cháy tự phát là có thể, 
nhưng  theo  những  tường  thuật  của  Ông 
Morell  Theobald  trong  Spirit  Workers  in  the  
Home Circle thì với Ông hiện tượng này khá 
thường. Những thành viên đã khuất trong gia 
đình Ông dường như tham gia vào công việc 
của gia đình gần như nhiều như những người 
sống, và việc tự phát nhóm lửa gia đình là một 
trong những thành tựu nhỏ nhất của họ. Hành 
động của họ ở phương diện này được nói là đã 
có những trường hợp tương tự tại Scotland bởi 
các brownie, một giống tinh linh thiên nhiên 
hay tiên, nhưng tôi không có sẵn chi tiết của 
trường hợp nào để trích dẫn.

The Production Of Fire—Sự Tạo Lửa

My own experience in this line was at a seance 
in  England.  We  were  directed  by  raps  to 
procure a large flat dish, place it in the middle 

Kinh nghiệm riêng của tôi trong lĩnh vực này 
là tại một buổi gọi hồn ở Anh. Chúng tôi được 
ra  hiệu  bằng  tiếng  gõ  chuẩn  bị  một  cái  đĩa 
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of  the  table  and  make  in  it  a  little  pile  of 
shavings and of the fragments of a cigar box. 
We obeyed, and were then directed to turn out 
the lights and sing. We sat solemnly round the 
table  holding  hands  and  singing  in  total 
darkness  for  what  seemed  at  least  half  an 
hour, though it may have been less than that 
in  reality.  Towards  the  end  of  that  time  a 
curious  dull  red  glow  showed  itself  in  the 
heart of our loosely-built pile of wood, waxing 
and  waning  several  times,  but  eventually 
bursting  into  flame.  It  is  quite  certain  that 
none of us touched the pile or indeed could 
have  touched  it  without  the  connivance  of 
several others, sitting as we were; and it is also 
certain that the combustion commenced in a 
manner  entirely  precluding  the  idea  of  its 
being set in motion from outside by a match.

phẳng lớn,  đặt giữa bàn và chất lên đó một 
đống nhỏ mạt gỗ và mảnh hộp xì gà. Chúng tôi 
làm theo, rồi được chỉ tắt đèn và hát. Chúng tôi 
nghiêm trang ngồi quanh bàn nắm tay nhau 
và hát trong bóng tối hoàn toàn trong khoảng 
thời gian mà có vẻ ít nhất là nửa tiếng, dù thực 
tế có thể ít hơn. Về cuối khoảng thời gian đó, 
một thứ ánh đỏ mờ lạ lùng xuất hiện trong 
lòng đống gỗ xếp lỏng lẻo của chúng tôi, lúc 
mạnh lúc yếu vài lần, rồi cuối cùng bùng lên 
thành  lửa.  Chắc  chắn  rằng  không  ai  trong 
chúng tôi chạm vào đống gỗ, hay thực ra có thể 
chạm vào được nếu không có sự thông đồng 
của vài người khác, trong cách chúng tôi đang 
ngồi; và cũng chắc chắn rằng sự bốc cháy khởi 
phát theo một cách hoàn toàn loại trừ ý nghĩ 
rằng nó được châm từ bên ngoài bằng một que 
diêm.

I infer, since heat is after all simply a certain 
rate of vibration, that it is only necessary for 
the astral entities to set up and maintain that 
particular rate of vibration, and combustion 
must ensue; and this is most probably what 
was done. An obvious alternative would be to 
introduce  fourth-dimensionally  a  tiny 
fragment of already glowing matter, (such as 
tinder,  for  example)  and  then  blow  upon  it 
until  it  burst  into flame;  or  again,  chemical 
combinations  which  would  produce 
combustion could easily be introduced. There 
are plenty of stories told in India about the 
way in which spontaneous fires break out in 
certain villages if the village deity is neglected, 
and does not receive his expected offerings; so 
it  is  evident  that  the  production  of  fire 
presents no difficulty to an experienced entity 
functioning upon the astral plane.

Tôi suy ra rằng, vì nhiệt suy cho cùng chỉ là 
một tần suất rung động nhất định, nên chỉ cần 
các thực thể cảm dục thiết lập và duy trì tần 
suất rung động đặc thù đó là sự bốc cháy phải 
xảy ra; và rất có thể đó là điều đã được thực 
hiện. Một khả năng thay thế hiển nhiên là đưa 
theo cách thuộc chiều thứ tư vào một mảnh 
nhỏ chất đã đỏ rực (chẳng hạn mồi lửa), rồi 
thổi lên cho đến khi bùng cháy; hoặc nữa là có 
thể dễ dàng đưa vào những hợp chất hóa học 
tạo cháy. Ở Ấn Độ người ta kể không ít chuyện 
về việc lửa tự nhiên bùng phát tại một số ngôi 
làng nếu vị thần làng bị lơ là, không nhận được 
lễ vật mong đợi; vậy rõ ràng việc tạo lửa chẳng 
gây khó khăn nào cho một thực thể quen hoạt 
động trên cõi cảm dục.
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CHAPTER IX—CHƯƠNG IX

VISIBLE MATERIALIZATIONS—CÁC HIỆN HÌNH NHÌN THẤY ĐƯỢC

Intangible Forms—Những Hình Tướng Phi Tiếp Xúc

We  must  consider  now  materializations  of 
our second and third types—those which are 
visible,  but not tangible,  and in many cases 
manifestly  diaphanous;  and  the  full 
materializations,  which seem in all  respects 
indistinguishable for the time from persons 
still in the physical body. The second type is 
not  uncommon,  and  though  such 
materializations usually avoid coming within 
reach  of  the  sitters  I  was  on  one  occasion 
especially asked by a direct voice to pass my 
hand gently through a form of this nature. I 
can only say that my sense of touch detected 
absolutely  nothing,  though  a  distinctly 
visible,  but  semi-transparent  form  stood  in 
front of me, smiling at my futile efforts. When 
I closed my eyes, I could not tell whether my 
hand was inside or  outside the body which 
looked so perfect and so living. Forms of this 
nature are probably easier to construct than 
the more solid kind, for I have once or twice 
had  startling  evidence  that  one  which 
appeared entirely solid was in reality so only 
in part. A hand which is strong enough to give 
a  vigorous  grasp  is  often  joined  to  an  arm 
which  does  not  exist  as  far  as  the  sense  of 
touch is concerned, though appearing to the 
eye just as solid as the hand. Materializations 
of  this  second  type  are  described  by  Sir 
William  Crookes  as  follows,  at  p.  94  of  his 
Researches.

Giờ chúng ta phải xét đến các hiện hình thuộc 
kiểu thứ hai và thứ ba—những hiện hình nhìn 
thấy được, nhưng không chạm được, và trong 
nhiều trường hợp rõ ràng là bán trong suốt; và 
những hiện hình hoàn toàn, dường như trên 
mọi phương diện không thể phân biệt trong 
thời gian đó với những người còn ở trong thể 
xác. Kiểu thứ hai không hiếm, và tuy những 
hiện  hình  như vậy  thường  tránh  đến trong 
tầm tay của người ngồi, có một lần tôi được 
một tiếng nói trực tiếp yêu cầu đặc biệt đưa tay 
nhẹ nhàng xuyên qua một hình tướng thuộc 
loại này. Tôi chỉ có thể nói rằng xúc giác của tôi 
không hề ghi nhận được điều gì, dẫu trước mặt 
tôi là một hình tướng hiện rõ ràng, nhưng bán 
trong, đang mỉm cười trước nỗ lực vô ích của 
tôi. Khi tôi nhắm mắt lại, tôi không thể biết 
được tay mình đang ở trong hay ở ngoài “thân 
thể”  trông  hoàn  hảo  và  sống  động  đến  thế. 
Những hình tướng dạng này có lẽ dễ cấu tạo 
hơn loại đặc rắn hơn, vì tôi đã một hai lần có 
bằng chứng gây sửng sốt rằng một hình tướng 
trông hoàn toàn đặc rắn thực ra chỉ đặc một 
phần. Một bàn tay đủ mạnh để siết chặt đầy lực 
thường nối vào một cánh tay không tồn tại 
nếu xét theo xúc giác, dù nhìn bằng mắt nó đặc 
không khác gì bàn tay. Những hiện hình kiểu 
thứ hai này được Ngài William Crookes mô tả 
như sau, ở tr. 94 cuốn Researches của Ông.

In  the  dusk  of  the  evening  during  a  seance 
with Mr. Home at my house, the curtains of 
the window about eight feet from Mr. Home 
were seen to move.  A dark,  shadowy,  semi-
transparent form like that of a man was then 

Trong  bóng  chạng  vạng  của  buổi  tối,  trong 
một buổi gọi hồn với Ông Home tại nhà tôi, các 
rèm cửa sổ cách Ông Home chừng tám bộ được 
thấy chuyển động. Một hình tướng tối, như cái 
bóng, bán trong suốt, giống hình người, được 
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seen by all present standing near the window, 
waving  the  curtain  with  his  hand.  As  we 
looked the form faded away and the curtain 
ceased to move. The following is a still more 
striking instance.  As in the former case Mr. 
Home  was  the  medium.  A  phantom  form 
came  from  a  corner  of  the  room,  took  an 
accordion in his hand, and then glided about 
the room placing the instrument.  The form 
was visible to all present for many minutes, 
Mr. Home also being seen at the same time. 
Coming rather close to a lady who was sitting 
apart from the rest of the company, she gave a 
slight cry, upon which it vanished. 

mọi người có mặt thấy đang đứng gần cửa sổ, 
vẫy rèm bằng tay. Khi chúng tôi nhìn, hình 
tướng  mờ  dần  và  rèm  ngừng  đung  đưa. 
Trường hợp sau đây còn ấn tượng hơn nữa. 
Cũng như trước, Ông Home làm đồng tử. Một 
hình bóng xuất hiện từ một góc phòng, cầm 
một  chiếc  đàn  accordion  trong  tay,  rồi  lướt 
quanh phòng chơi nhạc. Hình tướng hiện rõ 
trước mắt tất cả mọi người trong nhiều phút, 
đồng thời Ông Home cũng được thấy. Khi lại 
gần một bà ngồi tách khỏi đám đông, Bà bật 
khẽ một tiếng, và ngay tức khắc hình bóng tan 
biến.

Mattes From The Medium—Chất Liệu Từ Nơi Đồng Tử

When  materialization  is  performed  for  any 
reason by a living person thoroughly trained 
in the resources of the astral plane—one of the 
pupils  of  an  Adept,  for  instance—he 
condenses  the  surrounding  ether  into  the 
solid form, and builds in that way so much of 
a body as may be necessary without in any 
way  interfering  with  any  one  else.  But  at  a 
seance  this  is  not  usually  done,  and  the 
simpler expedient is adopted of withdrawing 
a large amount of matter from the body of the 
medium. This matter may under favourable 
conditions be seen pouring out from his side 
in great wreaths of mist; in Mr. W. Eglinton’s 
remarkable  book,  ‘Twixt  Two  Worlds,  there 
will  be  found  three  interesting  illustrations 
showing successive stages of the development 
of  this  mist,  from  its  first  faint  appearance 
until the entranced medium is almost entirely 
hidden by wreaths like those of thick, heavy 
smoke.

Khi hiện hình vì bất kỳ lý do nào được một 
người  sống  thực  hiện—người  đã  được  huấn 
luyện thuần thục các nguồn lực của cõi cảm 
dục—chẳng hạn một môn đồ của một Chân sư
—y sẽ làm đặc dĩ thái chung quanh thành hình 
thể rắn, và xây dựng theo cách đó phần thân 
thể cần thiết mà không hề gây ảnh hưởng đến 
bất kỳ ai khác. Nhưng trong một buổi gọi hồn, 
điều này thường không được làm, và người ta 
chọn biện pháp đơn giản hơn là rút một lượng 
lớn chất liệu từ chính thể của đồng tử. Trong 
điều kiện thuận lợi, có thể thấy chất này tuôn 
ra từ phía sườn của đồng tử thành những dải 
sương mù lớn; trong cuốn sách đáng chú ý của 
Ông W. Eglinton,  ‘  Twixt  Two  Worlds,  có  ba 
minh họa thú vị cho thấy những giai đoạn kế 
tiếp của sự hình thành làn sương này, từ lúc nó 
mới lờ mờ xuất hiện cho đến khi đồng tử nhập 
định hầu như bị che phủ hoàn toàn bởi những 
làn như khói dày và nặng.

This  mist  rapidly  condenses  into  a  form—
sometimes apparently into an exact double of 
the medium in the first place. I remember at a 
seance  with  the  well-known  medium,  Mr. 
Cecil Husk, after a period of silent waiting, a 

Làn sương này nhanh chóng cô đặc thành một 
hình  tướng—đôi  khi  thoạt  tiên  dường  như 
thành một bản sao y hệt của đồng tử. Tôi nhớ 
tại một buổi gọi hồn với đồng tử nổi tiếng, Ông 
Cecil Husk, sau một thời gian im lặng chờ đợi, 



minhtrietmoi.org Page 138 of 221

brilliant light suddenly blazed out,  showing 
everything  in  the  room  quite  clearly.  The 
medium was crushed together in his chair—
shrunk into himself in a most extraordinary 
way,  apparently  in  a  deep  trance,  and 
breathing  stertorously;  but  just  in  front  of 
him stood an exact duplicate of himself, alert 
and living, holding out in front of him in the 
palm of his hand an egg-shaped body, which 
was the source of the brilliant light. He stood 
thus  for  a  few  moments,  and  then  in  an 
instant  the  light  went  out,  and  the  form 
addressed us in the well-known tones of one 
of  the  regular  “guides”—showing  how 
entirely he built himself out of the substance 
of the medium.

một luồng sáng rực rỡ bất ngờ bùng lên, soi rõ 
mọi thứ trong phòng. Đồng tử bị ép tụ lại trong 
ghế—co  rút  lại  theo  một  cách  lạ  lùng  chưa 
từng—dường như đang nhập định sâu và thở 
khò khè; nhưng ngay trước mặt Ông lại đứng 
một bản sao y hệt của chính Ông, tỉnh táo và 
sống động, đưa ra trước mặt trên lòng bàn tay 
một vật  hình trứng,  đó là  nguồn của luồng 
sáng rực rỡ.  Ông đứng như vậy vài  khoảnh 
khắc, rồi trong chốc lát ánh sáng tắt, và hình 
tướng cất tiếng nói với chúng tôi bằng chất 
giọng quen thuộc của một trong các “vị hướng 
dẫn” thường xuyên—cho thấy rõ ràng Ông ta 
đã tự xây mình hoàn toàn bằng chất liệu của 
đồng tử.

There is no sort of doubt that it  is not only 
etheric  matter  which  is  thus  temporarily 
withdrawn from the medium’s body, but also 
often dense solid and liquid matter, however 
difficult  it  may  be  for  us  to  realize  the 
possibility  of  such  a  transference.  I  have 
myself seen cases in which this phenomenon 
undoubtedly took place, and was evidenced by 
a considerable loss of weight in the medium’s 
physical body, and also by a most curious and 
ghastly  appearance  of  having  shrivelled  up 
and shrunk together, so that his tiny wizened-
face  was  disappearing  into  the  collar  of  his 
coat as he sat. The “guides” directing a seance 
rarely allow their medium to be seen when he 
is in this condition, and wisely, for it is indeed 
a  terrible  and  unwholesome  sight,  so 
uncanny,  so  utterly  inhuman  that  it  would 
inevitably  seriously  frighten  any  nervous 
person.

Không còn nghi ngờ gì rằng không chỉ có chất 
liệu dĩ thái mới tạm thời bị rút khỏi thể của 
đồng tử theo cách ấy, mà thường cả chất rắn 
đậm đặc và chất lỏng nữa, dẫu đối với chúng ta 
việc một sự chuyển dịch như vậy có thể xảy ra 
nghe thật khó tin. Bản thân tôi đã thấy những 
trường hợp hiện tượng này chắc chắn diễn ra, 
được biểu hiện bằng sự sụt giảm đáng kể về 
trọng lượng của thể xác đồng tử, và cả bằng 
một vẻ ngoài rất lạ lùng và rợn người là như 
thể bị teo tóp và co rút lại, đến nỗi gương mặt 
nhỏ thô đét của Ông ta như đang biến mất vào 
trong cổ áo khi ngồi. Những “vị hướng dẫn” chỉ 
đạo một buổi gọi hồn hiếm khi cho phép đồng 
tử của họ được thấy khi ở trong trạng thái này, 
và khôn ngoan thay, vì đó thực là một cảnh 
tượng đáng sợ và không lành, quá dị thường, 
quá phi  nhân đến mức hẳn sẽ khiến bất kỳ 
người yếu bóng vía nào kinh hãi thực sự.

In  that  manual  of  materializations,  People  
from the Other World (p. 243), Colonel Olcott 
describes the manner in which he carefully 
weighed the materialized form which called 
itself  Honto.  At  his  first  attempt  this  Red 
Indian girl weighed eighty-eight pounds, but 

Trong cẩm nang về các sự hiện hình,  Những 
Người từ Thế Giới Bên Kia (tr. 243), Đại tá Olcott 
mô tả cách ông cẩn trọng cân đo hình thể hiện 
hình tự xưng là Honto. Lần thử đầu, cô gái Da 
Đỏ này nặng tám mươi tám pao, nhưng theo 
yêu cầu của Đại tá, cô lập tức hạ cân nặng của 
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at the Colonel’s request she promptly reduced 
herself to fifty-eight pounds, and then again 
increased to sixty-five, all within ten minutes, 
and  without  changing  her  dress.  Nearly  all 
this mass of physical matter must have been 
withdrawn  from  the  body  of  the  medium, 
who  must  consequently  have  lost 
proportionately.

mình xuống còn năm mươi tám pao, rồi  lại 
tăng lên sáu mươi lăm, tất cả trong vòng mười 
phút, và không thay đổi y phục. Gần như toàn 
bộ khối chất hồng trần này hẳn đã được rút ra 
khỏi thân thể của đồng tử, người vì thế phải 
mất đi một phần tương ứng.

On p. 487 of the same book the Colonel tells us 
how  he  tested  in  the  same  way  the 
materialized  form  of  Katie  Brink,  who 
weighed  at  first  seventy-seven  pounds,  and 
then  reduced  herself  to  fifty-nine and fifty-
two,  without  affecting  her  outward 
appearance in  any way.  In  this  case  we are 
confronted  with  the  astonishing 
phenomenon of the total disappearance of the 
medium  during  the  materialization,  though 
the  Colonel  had  secured  her  with  sewing 
cotton, sealed with his own seal, in a peculiar 
and  ingenious  way  which  would  absolutely 
prevent  her  from  leaving  her  chair  in  any 
ordinary  way  without  breaking  the  cotton. 
Nevertheless, when he was permitted during 
the seance to enter the cabinet, that chair was 
empty; and there was not only nothing to be 
seen,  but  also  nothing  to  be  felt,  when  he 
passed his hands all round the chair. Yet when 
the seance was over, the medium was found 
seated  as  before,  half-fainting  and  utterly 
exhausted,  but  with  cotton  and  seal  intact! 
Most wonderful, truly; yet not unique; see Un  
Cas de Dématerialisation, by M. A. Aksakow.

Ở tr. 487 của cùng cuốn sách, Đại tá kể cho 
chúng ta cách ông thử nghiệm theo cùng một 
cách  đối  với  hình  thể  hiện  hình  của  Katie 
Brink, người lúc đầu nặng bảy mươi bảy pao, 
rồi giảm xuống năm mươi chín và năm mươi 
hai, mà không hề ảnh hưởng chút nào đến vẻ 
bề ngoài. Trong trường hợp này, chúng ta đối 
diện với hiện tượng kinh ngạc là sự biến mất 
hoàn toàn của đồng tử trong khi hiện hình, tuy 
Đại  tá  đã  buộc  cô  ấy  bằng  chỉ  khâu,  niêm 
phong bằng chính ấn của ông, theo một cách 
đặc biệt và khéo léo đến mức chắc chắn tuyệt 
đối  ngăn cô rời  ghế theo bất  kỳ cách thông 
thường nào mà không làm đứt chỉ. Thế nhưng, 
khi trong buổi gọi hồn ông được phép bước vào 
buồng, chiếc ghế ấy trống không; và không chỉ 
không nhìn thấy gì, mà cũng không sờ thấy gì 
khi ông đưa tay lần quanh chiếc ghế. Vậy mà 
khi  buổi  gọi  hồn kết thúc,  đồng tử lại  được 
thấy ngồi như trước, nửa ngất xỉu và kiệt lực 
hoàn toàn, nhưng chỉ và ấn vẫn nguyên vẹn! 
Quả là kỳ diệu lắm thay; nhưng không phải là 
độc nhất; xem Một Trường Hợp Phi vật chất hóa, 
của Ông A. Aksakow.

This matter does not always flow out through 
the side only; sometimes it appears to ooze out 
from the whole surface of the body, drawn out 
by the powerful attraction or suction set up by 
the guides. Its flowing forth is thus described 
by Madame E. d’Espérance:

Chất liệu này không phải lúc nào cũng tuôn 
chảy ra chỉ từ phía bên hông; đôi khi nó dường 
như rịn ra từ toàn bộ bề mặt cơ thể, được kéo 
ra bởi lực hấp dẫn hay sự hút mạnh mẽ do các 
vị hướng dẫn thiết lập. Sự tuôn chảy của nó 
được Bà E. d’Espérance mô tả như sau:

Then began a strange sensation, which I had 
sometimes felt at séances. Frequently I have 

Rồi bắt đầu một cảm giác lạ lùng, mà đôi khi 
tôi  đã  cảm  thấy  trong  các  buổi  gọi  hồn. 
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heard  it  described  by  others  as  of  cobwebs 
being  passed  over  the  face,  but  to  me,  who 
watched it  curiously, it  seemed that I  could 
feel fine threads being drawn out of the pores 
of my skin. Shadowland (p. 229). 

Thường tôi nghe người khác mô tả như thể 
mạng nhện lướt qua mặt, nhưng với tôi, người 
quan sát nó một cách tò mò, thì dường như tôi 
có thể cảm được những sợi mảnh đang được 
kéo ra từ các lỗ chân lông trên da mình. Vùng  
Bóng Mờ (tr. 229).

Madame D’espérance—Madame D’espérance

Many  mediums  have  written 
autobiographies,  but  I  have  met  with  none 
which impressed me so favourably as this of 
Madame d’Espérance. It is not only that it has 
about it an attractive ring of earnestness and 
truthfulness,  but  that  the  author  seems  far 
more closely and intelligently observant than 
most mediums have been, and more anxious 
to  understand  the  real  nature  of  the 
phenomena which occur in her presence.

Nhiều đồng tử đã viết  tự truyện,  nhưng tôi 
chưa gặp cuốn nào gây ấn tượng thuận lợi cho 
tôi như của Bà d’Espérance. Không chỉ vì nó có 
âm hưởng cuốn hút của sự mực thước và chân 
thành, mà còn vì tác giả dường như quan sát 
gần gũi và sáng suốt hơn đa số đồng tử,  và 
khao khát hơn trong việc hiểu rõ bản chất thực 
sự của những hiện tượng xảy ra khi có sự hiện 
diện của Bà.

She  takes  a  rational  view  of  her  abnormal 
faculty,  and sets herself  to study it  with an 
earnest and loyal desire to arrive at the truth 
about it all. While heartily admiring the lady’s 
courage  and  determination,  one  cannot  but 
regret that it did not fall in her way to study 
Theosophical  literature,  which  would  have 
told her in the beginning every detail that she 
has  slowly  and  in  many  cases  painfully 
discovered, at the cost of much unnecessary 
suffering and anxiety. Her book begins with 
the pathetic story of a much-misunderstood 
childhood, and goes on to describe the years of 
mental  struggle  during  which  the  medium 
slowly freed herself from the trammels of the 
narrowest orthodoxy. When her mediumship 
was fully developed it certainly seems to have 
been of a wonderful and varied character, and 
some of the instances given might well appear 
incredible to any one ignorant of the subject. I 
have myself, however, seen phenomena of the 
same nature as all those which she describes, 
and  consequently  I  find  no  difficulty  in 
admitting  the  possibility  of  all  the  strange 

Bà có cái nhìn duy lý về năng lực bất thường 
của mình, và tự đặt ra việc nghiên cứu nó bằng 
một  ước  muốn  nghiêm  cẩn  và  trung  thành 
nhằm đạt đến sự thật về tất cả điều đó. Trong 
khi chân thành khâm phục lòng can đảm và 
quyết tâm của vị phu nhân, người ta không 
khỏi tiếc rằng Bà đã không có dịp nghiên cứu 
văn liệu Thông Thiên Học, vốn ngay từ đầu đã 
có thể cho Bà biết từng chi tiết mà Bà đã chậm 
rãi và trong nhiều trường hợp phải nhọc nhằn 
mới khám phá ra, với cái giá là bao khổ sở và lo 
âu không cần thiết. Sách của Bà bắt đầu bằng 
câu chuyện cảm động về một thời thơ ấu bị 
hiểu lầm nhiều, rồi tiếp tục mô tả những năm 
tháng đấu tranh trí não trong đó đồng tử chậm 
rãi tự giải phóng mình khỏi những ràng buộc 
của loại chính thống chật hẹp nhất. Khi khả 
năng đồng tử của Bà phát triển đầy đủ thì hẳn 
đã trở nên kỳ diệu và phong phú, và một số 
trường hợp nêu ra có thể dễ dàng bị xem là 
không thể tin đối với bất kỳ ai chưa thông hiểu 
chủ đề này. Tuy nhiên, chính tôi đã từng thấy 
các hiện tượng cùng loại với tất cả những điều 
Bà mô tả, và do đó tôi không khó khăn gì khi 
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occurrences which she relates. thừa nhận khả năng của mọi sự việc lạ lùng mà 
Bà thuật lại.

She realizes strongly and describes forcefully 
the exceedingly intimate relation which exists 
between  the  medium  and  the  body 
materialized  out  of  his  vehicles.  We  are  so 
entirely  accustomed  to  identify  ourselves 
with our bodies that it is a new and uncanny 
and  almost  a  horrible  sensation  to  find  the 
body going through vivid and extraordinary 
experiences  in  which  nevertheless  its  true 
owner has no part whatever. On p. 345 of her 
book  above  quoted  she  gives  us  a  realistic 
description  of  the  strangely  unnatural 
situation  in  which  a  materializing  medium 
must so often be placed; and I think that no 
one can read it  without understanding how 
thoroughly  undesirable,  how  utterly 
unhealthy on all planes and from all points of 
view such an experience must be. 

Bà nhận thức mạnh mẽ và diễn tả đầy thuyết 
phục mối liên hệ cực kỳ mật thiết tồn tại giữa 
đồng tử và thân thể được kết tụ hiện hình ra từ 
các vận cụ của y. Chúng ta vốn quen hoàn toàn 
với việc đồng hóa mình với thân xác đến nỗi 
đó là một cảm giác mới mẻ, rờn rợn và gần như 
kinh hoàng khi thấy thân thể trải qua những 
kinh nghiệm sống động và dị thường trong đó, 
dẫu vậy, chủ nhân chân chính của nó lại hoàn 
toàn không dự phần. Ở tr. 345 của cuốn sách 
đã dẫn, Bà cho chúng ta một bức họa hiện thực 
về tình thế lạ kỳ và phi tự nhiên mà một đồng 
tử hiện hình thường phải rơi vào; và tôi nghĩ 
rằng không ai có thể đọc nó mà không hiểu 
được là trải nghiệm ấy bất hảo đến mức nào, 
bất lợi cho sức khỏe đến mức nào trên mọi cõi 
và từ mọi góc nhìn.

“Anna Or I?”—“Anna hay Tôi?”

Now comes another figure, shorter, slenderer, 
and with outstretched arms. Somebody rises 
up  at  the  far  end  of  the  circle  and  comes 
forward,  and  the  two  are  clasped  in  each 
other’s arms. Then inarticulate cries of “Anna! 
O Anna! My child! My loved one!”

Giờ xuất hiện một dáng nữa, thấp hơn, mảnh 
mai hơn, và với đôi tay dang rộng. Ai đó đứng 
dậy ở đầu vòng tròn phía xa và bước tới, và hai 
người ôm chặt lấy nhau. Rồi những tiếng kêu 
không thành lời: “Anna! Ôi Anna! Con của mẹ! 
Người yêu dấu của ta!”

Then somebody else gets up and puts her arms 
round  the  figure;  then  sobs,  cries,  and 
blessings get mixed up. I feel my body swayed 
to and fro, and all gets dark before my eyes. I 
feel somebody’s arms around me, although I 
sit on my chair alone. I feel somebody’s heart 
beating  against  my  breast.  I  feel  that 
something is  happening.  No one is  near me 
except the two children. No one is taking any 
notice  of  me.  All  eyes  and  thoughts  seem 
concentrated  on  the  white  slender  figure 
standing there with the arms of the two black-
robed women around it.

Rồi một người khác đứng lên và choàng tay 
quanh hình dáng ấy; và rồi tiếng nức nở, tiếng 
khóc, và những lời chúc phúc trộn lẫn. Tôi cảm 
thấy thân mình bị đong đưa tới lui, và mọi thứ 
tối sầm trước mắt. Tôi cảm thấy vòng tay của 
ai đó quanh tôi, mặc dù tôi ngồi một mình trên 
ghế. Tôi cảm thấy trái tim ai đó đang đập vào 
ngực mình. Tôi cảm thấy có điều gì đang diễn 
ra. Chẳng ai ở gần tôi ngoại trừ hai đứa trẻ. 
Chẳng ai để ý đến tôi. Mọi ánh mắt và ý nghĩ 
dường như tập trung vào dáng hình mảnh mai 
trắng muốt đang đứng kia với vòng tay của hai 
người phụ nữ khoác áo đen ôm lấy.
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It  must  be  my  own  heart  I  feel  beating  so 
distinctly. Yet those arms round me? Surely 
never did I feel a touch so plainly. I begin to 
wonder which is I. Am I the white figure, or 
am I  that  on the chair?  Are they my hands 
round the old lady’s neck, or are these mine 
that are lying on the knees of me, or on the 
knees of the figure, if it be not I, on the chair?

Hẳn là chính tim tôi mà tôi cảm thấy đập rõ 
đến vậy. Thế nhưng những cánh tay kia ôm 
lấy tôi? Chắc chắn chưa bao giờ tôi cảm thấy 
xúc chạm nào rõ ràng đến thế. Tôi bắt đầu tự 
hỏi đâu là tôi. Tôi là dáng hình trắng ấy, hay 
tôi là kẻ đang ngồi trên ghế? Đó có phải là tay 
tôi đang ôm cổ bà lão, hay đây mới là tay tôi, 
đang đặt trên đầu gối tôi, hay trên đầu gối của 
dáng hình kia, nếu đó không phải là tôi, đang 
ngồi trên ghế?

Certainly  they  are  my  lips  that  are  being 
kissed. It is my face that is wet with the tears 
which  these  good  women  are  shedding  so 
plentifully. Yet how can it be? It is a horrible 
feeling,  thus  losing  hold  of  one’s  identity.  I 
long to put out one of these hands that are 
lying so helplessly, and touch some one just to 
know  if  I  am  myself  or  only  a  dream—if 
“Anna” be I, and I am lost, as it were, in her 
identity.

Chắc chắn đó là môi tôi đang được hôn. Chính 
mặt tôi ướt đẫm vì những giọt lệ mà các bà tốt 
bụng này đang tuôn rơi thật dồi dào. Vậy mà 
sao có thể như thế? Thật là một cảm giác kinh 
hoàng, như thế mất chỗ bấu víu vào căn tính 
của chính mình. Tôi ước ao đưa một trong hai 
bàn tay đang nằm bất lực này ra, chạm vào ai 
đó chỉ để biết liệu tôi có còn là chính mình hay 
chỉ là một giấc mơ—liệu “Anna” có phải là tôi, 
và tôi như bị tan biến trong căn tính của cô ấy.

I feel the old Lady’s trembling arms, the kisses, 
the  tears,  the  blessings  and  caresses  of  the 
sister, and I wonder in the agony of suspense 
and bewilderment, how long can it last? How 
long will there be two of us? Which will it be 
in the end? Shall I be “Anna” or “Anna” be I?

Tôi  cảm  thấy  vòng  tay  run  rẩy  của  bà  lão, 
những nụ hôn, những giọt lệ, những lời chúc 
phúc và vuốt ve của người chị, và tôi tự hỏi 
trong nỗi dày vò của chờ đợi và bối rối, nó có 
thể kéo dài bao lâu? Còn bao lâu nữa sẽ có hai 
chúng tôi? Rốt cuộc rồi sẽ là ai? Tôi sẽ thành 
“Anna” hay “Anna” sẽ là tôi?

Then I  feel  two little  hands slip themselves 
into my nerveless hands, and they give me a 
fresh hold of myself,  as it  were,  and with a 
feeling of exultation I find I am myself, and 
that little Jonte, tired of being hidden behind 
the three figures, feels lonely and grasps my 
hands for company and comfort.

Rồi tôi cảm thấy hai bàn tay bé nhỏ lách vào 
đôi tay bủn rủn của mình, và chúng như trao 
cho tôi một điểm bấu víu mới vào chính mình, 
và với một cảm giác hân hoan tôi nhận ra tôi 
vẫn là tôi, và cậu bé Jonte nhỏ xíu, chán bị trốn 
sau ba dáng hình, thấy cô đơn và nắm tay tôi 
để tìm bạn đồng hành và an ủi.

How glad I  am of the touch,  even from the 
hand of a child! My doubts as to who I am are 
gone. While I am feeling thus the white figure 
of “Anna” disappears in the cabinet, and the 
two ladies return to their seats,  excited and 
tearful, but overcome with happiness.

Ôi tôi mừng biết bao với cái chạm ấy, dẫu từ 
bàn tay của một đứa trẻ! Mối nghi ngờ tôi là ai 
đã tan biến. Trong lúc tôi đang cảm thấy như 
thế  thì  dáng  trắng  “Anna”  biến  vào  trong 
buồng, và hai bà trở về chỗ ngồi, xúc động và 
rơi lệ, nhưng tràn ngập hạnh phúc.
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There was a great deal more to happen that 
night,  but  somehow  I  felt  weak  and 
indifferent to all around me, and not inclined 
to be interested in what occurred. Strange and 
remarkable incidents took place, but for the 
moment  my life  seemed dragged out  of  me 
and I longed for solitude and rest.

Đêm ấy còn nhiều việc phải xảy ra nữa, nhưng 
bằng cách nào đó tôi thấy yếu ớt và dửng dưng 
với mọi thứ xung quanh, và không có hứng 
thú với  những gì  diễn ra.  Những sự kiện lạ 
lùng và đáng chú ý đã xảy đến, nhưng trong 
khoảnh khắc ấy dường như sự sống bị rút khỏi 
tôi và tôi khao khát cô tịch và nghỉ ngơi.

This feeling of lassitude and of having the life 
dragged  out  of  them  is  naturally  terribly 
common  among  mediums.  Sir  William 
Crookes remarks on p. 41 of his Researches:

Cảm giác uể oải và như bị rút cạn sự sống này 
tự nhiên là vô cùng phổ biến ở các đồng tử. 
Ngài William Crookes nhận xét ở tr.  41 của 
Nghiên cứu:

After witnessing the painful state of nervous 
and bodily prostration in which some of these 
experiments have left Mr. Home—after seeing 
him lying in an almost fainting condition on 
the floor, pale and speechless—I could scarcely 
doubt that the evolution of  psychic force is 
accompanied  by  a  corresponding  drain  on 
vital force.

Sau khi chứng kiến tình trạng suy sụp đau đớn 
về thần kinh và thể xác mà một số thí nghiệm 
này đã gây cho Ông Home—sau khi thấy ông 
nằm trên sàn trong trạng thái gần như ngất 
lịm, tái nhợt và không thể nói—tôi hầu như 
không thể nghi ngờ rằng sự phát lộ lực tâm 
linh đi kèm với một sự tiêu hao tương ứng vào 
sinh lực.

This entirely agrees with my own experience; 
I have frequently seen a medium absolutely 
prostrate after a seance, and I fear that many 
of them fancy themselves compelled to resort 
to  alcoholic  stimulants  in  order  to  recover 
from the terrible drain upon their strength. So 
much of their vitality necessarily goes into the 
materialized form, and the disturbance to the 
system is so serious, that after the seance is 
over,  they  are  in  a  condition  closely 
resembling the shock which follows a surgical 
operation.  And  no  wonder;  for  that  would 
indeed be a terrible surgical operation which 
removed  forty  to  eighty  pounds  of  matter 
from the body, and then restored it again.

Điều này hoàn toàn phù hợp với kinh nghiệm 
của riêng tôi; tôi đã nhiều lần thấy một đồng 
tử kiệt lực hoàn toàn sau một buổi gọi hồn, và 
tôi e rằng nhiều người trong số họ tự cho là bị 
buộc phải nhờ đến các chất kích thích có cồn 
để phục hồi sau sự tiêu hao khủng khiếp đối 
với sức lực của mình. Rất nhiều sinh lực của họ 
tất yếu đi vào hình thể hiện hình, và sự xáo 
trộn đối với hệ thống thân thể nghiêm trọng 
đến mức, sau khi buổi gọi hồn kết thúc, họ ở 
trong tình trạng rất giống cú sốc sau một ca 
phẫu thuật. Và thật chẳng có gì lạ; vì đó hẳn sẽ 
là một cuộc “phẫu thuật” ghê gớm nếu người 
ta lấy ra khỏi thân thể bốn mươi đến tám mươi 
pao vật chất, rồi lại hoàn nguyên nó trở lại như 
cũ.

On  the  curious  connection  between  the 
medium and the materialized form, Madame 
d’Espérance writes as follows as to the relation 
between herself and Yolande: 

Về mối liên hệ lạ lùng giữa đồng tử và hình thể 
hiện hình, Bà d’Espérance viết như sau về mối 
quan hệ giữa chính Bà và Yolande:
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An Intimate Relation—Một Mối Liên Hệ Mật Thiết

There seemed to exist a strange link between 
us.  I  could  do  nothing  to  ensure  her 
appearance amongst us. She came and went, 
so far as I am aware, entirely independent of 
my will, but when she had come, she was, I 
found, dependent on me for her brief material 
existence.  I  seemed  to  lose,  not  my 
individuality, but my strength and power of 
exertion, and though I did not then know it, a 
great portion of my material substance. I felt 
that in some way I was changed, but the effort 
to  think  logically  in  some  mysterious  way 
affected  Yolande,  and  made  her  weak. 
(Shadowland, p. 271.)

Dường như có một sợi dây lạ lùng tồn tại giữa 
chúng tôi. Tôi không thể làm gì để bảo đảm cô 
ấy xuất hiện giữa chúng tôi. Cô đến rồi đi, theo 
như tôi biết, hoàn toàn độc lập với ý chí của tôi, 
nhưng khi cô đã đến, tôi thấy rằng cô lệ thuộc 
vào tôi cho sự tồn tại vật chất ngắn ngủi của 
cô. Tôi dường như mất đi, không phải căn tính, 
mà là sức mạnh và năng lực hoạt động, và dù 
lúc đó tôi chưa biết, thì còn là một phần lớn 
chất liệu hồng trần của tôi nữa. Tôi cảm thấy 
bằng cách nào đó tôi đã bị thay đổi, nhưng nỗ 
lực tư duy mạch lạc lại bằng một cách huyền 
bí nào đó tác động đến Yolande, và khiến cô 
yếu đi. ( Vùng Bóng Mờ, tr. 271.)

The  medium  is  conscious  of  her  own 
individuality in the background all the time; 
but  any  attempt  to  assert  it,  or  to  think 
connectedly, immediately weakens the form, 
or brings it  back to the cabinet.  And this  is 
natural, for to think logically means to set up 
chemical action—to produce oxidation of the 
phosphorus of  the brain;  whereas it  is  only 
under  conditions of  perfect  passivity  in the 
physical vehicle that so much matter can be 
spared  from  it  without  danger  to  life.  As  a 
matter of fact, there is always a possibility of 
such danger; and in case of sudden shock or 
disturbance  it  may  come  terribly  near 
realization.  It  is  for  that  reason  that  the 
attempt of the ignorant and boastful sceptic to 
seize the “spirit form” is so criminal as well as 
so brainless an action;  and the person whose 
colossal stupidity leads him to commit such 
an atrocity runs a serious risk of occupying 
the position of defendant in a trial for murder. 
Beings at that level of intelligence ought not to 
be permitted to take part in experiments of a 
delicate nature. What harm may be done by 
this dangerous variety of the genus blockhead 
is  shown by the  following  extract  from  the 
experiences  of  Madame  d’Espérance,  given 

Đồng tử ý thức về căn tính riêng của mình ở 
hậu trường suốt thời gian; nhưng bất kỳ nỗ lực 
nào nhằm khẳng định nó, hay tư duy có mạch 
lạc, lập tức làm yếu hình thể, hoặc kéo nó trở 
lại buồng. Và điều này là tự nhiên, vì tư duy 
mạch lạc có nghĩa là khởi phát phản ứng hóa 
học—tạo ra quá trình oxy hóa phốt pho của bộ 
não; trong khi chỉ trong điều kiện thụ động 
hoàn toàn nơi vận cụ hồng trần thì mới có thể 
tách bấy nhiêu chất liệu ra khỏi nó mà không 
nguy hiểm đến sự sống. Thực tế, luôn luôn có 
khả năng nguy hiểm như vậy; và trong trường 
hợp bị sốc hay rối loạn đột ngột, điều đó có thể 
tiến  rất  gần đến sự hiện  thực khủng khiếp. 
Chính vì lẽ đó mà việc kẻ hoài nghi ngu dốt và 
khoác  lác  tìm  cách  chộp  lấy  “hình  thể  linh 
hồn” là hành động vừa tội lỗi vừa ngu xuẩn; và 
người có sự ngu ngốc khổng lồ đến mức dám 
gây  ra  một  tội  ác  như  vậy  thì  có  nguy  cơ 
nghiêm trọng phải ngồi ghế bị cáo trong một 
phiên tòa xử tội giết người. Những kẻ ở mức trí 
năng đó không nên được phép tham dự các thí 
nghiệm tế nhị. Tác hại mà loại đầu gỗ nguy 
hiểm này có thể gây ra được bày tỏ qua đoạn 
trích  sau  đây  từ  những  trải  nghiệm  của  Bà 
d’Espérance, ghi ở tr. 298 trong sách của Bà:
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upon p. 298 of her book: 

A Scandalous Outrage—Một Sự Sỉ Nhục Tai Tiếng

I  do  not  know  how  long  the  seance  had 
proceeded, but I knew that Yolande had taken 
her pitcher on her shoulder and was outside 
the cabinet. What actually occurred I had to 
learn  afterwards.  All  I  knew  was  a  horrible 
excruciating  sensation  of  being  doubled  up 
and  squeezed  together,  as  I  can  imagine  a 
hollow guttapercha doll would feel, if it had 
sensation,  when  violently  embraced  by  its 
baby owner. A sense of terror and agonizing 
pain came over me, as though I were losing 
hold of life and was falling into some fearful 
abyss, yet knowing nothing, seeing nothing, 
hearing nothing, except the echo of a scream 
which  I  heard  as  at  a  distance.  I  felt  I  was 
sinking down, I knew not where. I tried to save 
myself, to grasp at something, but missed it; 
and then came a blank from which I awakened 
with a shuddering horror and sense of being 
bruised to death.

Tôi không biết buổi gọi hồn đã tiến hành bao 
lâu, nhưng tôi biết rằng Yolande đã vác chiếc 
bình của cô lên vai  và đang ở ngoài  buồng. 
Những gì thực sự xảy ra tôi phải nghe kể lại sau 
đó. Tất cả những gì tôi biết là một cảm giác 
kinh khủng dữ dội như bị gập đôi và bóp chặt 
lại, như tôi có thể hình dung một con búp bê 
bằng  cao  su  gutta-percha  rỗng  ruột  sẽ  cảm 
thấy thế nào, nếu nó có cảm giác, khi bị chủ 
nhân bé bỏng ôm ghì một cách thô bạo. Một 
cảm thức kinh hoàng và đau đớn tột độ ập đến, 
như thể tôi sắp mất chỗ bấu víu vào sự sống và 
đang rơi vào một vực thẳm đáng sợ nào đó, mà 
lại chẳng biết gì, chẳng thấy gì, chẳng nghe gì, 
ngoại trừ tiếng vọng của một tiếng thét mà tôi 
nghe như từ xa vọng lại. Tôi cảm thấy mình 
đang chìm xuống, tôi chẳng biết xuống đâu. 
Tôi cố tự cứu, cố chụp lấy thứ gì đó, nhưng hụt; 
rồi đến một khoảng trống, từ đó tôi choàng 
tỉnh với nỗi kinh hãi run rẩy và cảm giác như 
bị bầm dập đến chết.

My senses seemed to have been scattered to 
the  winds,  and  only  little  by  little  could  I 
gather  them  sufficiently  together  to 
understand  in  a  slight  degree  what  had 
happened. Yolande had been seized, and the 
man who had seized her declared it was I.

Các giác quan của tôi dường như bị gió cuốn đi 
tứ tán, và chỉ dần dần từng chút một tôi mới 
gom lại đủ để hiểu phần nào những gì đã xảy 
ra. Yolande đã bị chộp, và người đã chộp cô quả 
quyết đó là tôi.

This is what I was told. The statement was so 
extraordinary that if it had not been for my 
utter prostration I could have laughed, but I 
was unable to think or even move.  I  felt  as 
though  very  little  life  remained  in  me,  and 
that little was a torment. The haemorrhage of 
the lungs, which my residence in the south of 
France had apparently cured, broke out again 
and the blood almost suffocated me. A severe 
prolonged  illness  was  the  result;  and  our 
departure from England was delayed for some 

Đó là điều tôi được kể. Lời khẳng định quá ư 
khác thường đến mức nếu không vì sự suy sụp 
hoàn  toàn,  có  lẽ  tôi  đã  bật  cười,  nhưng  tôi 
không thể nghĩ, thậm chí không thể cử động. 
Tôi thấy như thể còn rất ít sự sống sót lại trong 
tôi, và cái ít ỏi ấy là một cực hình. Chứng xuất 
huyết phổi, mà thời gian tôi ở miền nam nước 
Pháp dường như đã chữa khỏi, bùng phát trở 
lại và máu gần như làm tôi nghẹt thở. Một cơn 
bệnh nặng kéo dài là kết quả; và chuyến khởi 
hành của chúng tôi từ Anh bị hoãn vài tuần, vì 
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weeks, as I could not be moved. tôi không thể di chuyển.

No wonder that the “guides” take every pre-
caution in their power to save their medium 
from  such  brutality.  Even  they  themselves 
may  suffer  through  the  temporary  vehicle 
which  they  have  assumed,  trusting 
themselves to the honour and good-feeling of 
those who are present on the physical plane. 
Mr. R. D. Owen, in The Debatable Land (p. 273), 
thus refers to this matter:

Không lạ gì khi các “vị hướng dẫn” làm mọi 
điều phòng ngừa có thể để cứu đồng tử của họ 
khỏi sự thô bạo như vậy. Ngay chính Các Ngài 
cũng có thể chịu tổn hại qua vận cụ tạm thời 
mà  Các  Ngài  khoác  lấy,  phó  mặc  mình  cho 
danh dự và lòng tốt của những người có mặt 
trên cõi hồng trần. Ông R. D. Owen, trong Miền  
Đất Gây Tranh Luận (tr. 273), đề cập đến vấn 
đề này như sau:

Two highly intelligent friends of mine, now 
deceased, Dr. A. D. Wilson and Professor James 
Mapes,  both formerly of New York,  each on 
one occasion firmly grasped what seemed a 
luminous hand. In both cases the result was 
the  same.  What  was  laid  hold  of  melted 
entirely away—so each told me—in his grasp. 
I have had communications to the effect that 
the  spirit  thus  manifesting  its  presence 
suffers  when  this  is  done,  and  that  a  spirit 
would have great reluctance in appearing, in 
bodily form,  to  any  one  whom it  could not 
trust  to  refrain  from  interference  with  the 
phenomena, except by its express permission. 
In  my  experiments  I  have  always  governed 
myself accordingly, and I ascribe my success 
in part to this continence.

Hai người bạn rất thông tuệ của tôi, nay đã quá 
cố, Bác sĩ A. D. Wilson và Giáo sư James Mapes, 
trước đây đều ở New York, mỗi người trong 
một dịp đã nắm chặt cái có vẻ là một bàn tay 
phát quang. Cả hai trường hợp kết quả đều như 
nhau. Cái bị nắm lấy—mỗi người nói với tôi—
đã tan chảy hoàn toàn trong tay ông ta. Tôi đã 
nhận được những thông tri cho rằng linh thể 
bộc lộ sự hiện diện theo cách ấy sẽ chịu đau 
đớn khi điều này xảy ra, và rằng một linh thể 
sẽ rất ngần ngại xuất hiện, dưới hình thể hồng 
trần, trước bất kỳ ai mà nó không thể tin tưởng 
sẽ kiềm chế can thiệp vào hiện tượng, trừ khi 
có sự cho phép minh nhiên của nó. Trong các 
thí nghiệm của tôi, tôi luôn tự răn mình như 
vậy, và tôi cho rằng một phần thành công của 
mình là nhờ sự tiết chế này.

I  do  not  know  whether  the  “spirit”  would 
suffer in such a case as this, though it certainly 
does  when  a  materialized  form  is  struck  or 
wounded. For that reason a sword constantly 
waved  round  a  man  who  is  haunted  is 
supposed to be a protection (and indeed often 
really is so, as has been seen in some of the 
narratives previously quoted), and the sword 
was also an important part of the outfit of the 
mediaeval magician.

Tôi không biết liệu “linh thể” có chịu đau trong 
một trường hợp như thế này hay không, dù 
chắc chắn là có khi hình thể hiện hình bị đánh 
hay bị thương. Vì lẽ đó mà một thanh kiếm 
vung liên tục quanh một người bị ám được cho 
là một sự bảo hộ (và thực sự thường đúng như 
vậy,  như đã thấy trong một số tường thuật 
trích dẫn trước đây), và thanh kiếm cũng là 
một phần quan trọng trong trang bị của nhà 
huyền thuật thời trung cổ.

No  physical  weapon  could  affect  the  astral 
body in the slightest degree; a sword might be 
passed through it again and again without the 

Không một vũ khí hồng trần nào có thể tác 
động  đến  thể  cảm  dục  dù  chỉ  chút  ít;  một 
thanh kiếm có thể xuyên qua nó hết lần này 
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owner being even aware of it; but as soon as 
there  is  any  materialization  (and  wherever 
physical  phenomena  occur  there  must  be 
some materialization, however little) physical 
weapons may act through it upon the astral 
body and produce sensation, much as was the 
case with the more permanent physical body 
during life. But undoubtedly the medium may 
be  seriously  injured  by  any  unauthorized 
interference with the materialized form, as is 
seen by Madame d’Espérance’s story.

đến lần khác mà chủ thể còn chẳng hề hay biết; 
nhưng ngay khi có bất kỳ sự hiện hình nào (và 
ở đâu có hiện tượng hồng trần thì ở đó hẳn 
phải có một phần hiện hình, dù ít đến đâu) thì 
vũ khí hồng trần có thể qua đó mà tác động lên 
thể cảm dục và gây cảm giác, gần như trường 
hợp  với  thể  hồng  trần  bền  vững  hơn  trong 
cuộc sống. Nhưng không nghi ngờ gì, đồng tử 
có thể bị tổn thương nghiêm trọng bởi bất kỳ 
sự can thiệp trái phép nào vào hình thể hiện 
hình,  như  đã  thấy  qua  câu  chuyện  của  Bà 
d’Espérance.

I  most  heartily  endorse  the  sentiments 
expressed  above  by  Mr.  Owen,  and  I  have 
always  been  governed  by  them  in  my  own 
investigations. There are some persons who 
enter upon an enquiry of this kind with the 
fixed  conviction  that  they  are  going  to  be 
deceived, and (with some idea that they can 
obviate  a  result  so  humbling  to  their  self-
conceit) they endeavour to invent all kinds of 
complicated contrivances,  which they think 
will render fraud impossible. It is quite true 
that  in many cases  phenomena do not  take 
place  under  the  conditions  which  they 
prescribe, for naturally the dead man is not 
especially disposed to go out of his way to take 
a great deal of trouble for a person who meets 
him  from  the  beginning  with  unfounded 
suspicion expressed in terms of egregious self-
confidence.  Often  also  the  conditions 
prescribed by the ignoramus are really such as 
to render phenomena impossible.

Tôi hết lòng tán đồng những cảm nghĩ mà Ông 
Owen bày tỏ ở trên, và tôi luôn tự đặt mình 
dưới sự hướng dẫn của chúng trong các cuộc 
khảo cứu của chính mình. Có người bước vào 
một cuộc điều tra như thế này với niềm tin cố 
định rằng họ sắp bị lừa dối, và (với ý nghĩ nào 
đó rằng họ có thể ngăn chặn một kết cục hạ 
nhục lòng tự cao của mình) họ tìm cách bày ra 
đủ loại thiết bị phức tạp, mà họ nghĩ sẽ khiến 
cho gian lận trở nên bất khả. Hoàn toàn đúng 
là  trong  nhiều  trường  hợp  các  hiện  tượng 
không diễn ra dưới những điều kiện mà họ áp 
đặt, bởi tự nhiên là người đã chết không đặc 
biệt sẵn lòng đi ra ngoài lề để bận tâm nhiều 
cho kẻ ngay từ đầu đã tiếp cận y bằng sự ngờ 
vực vô căn cứ được diễn tả bằng giọng điệu tự 
tin quá lố. Cũng thường khi những điều kiện 
do kẻ ngu dốt đặt ra thực sự là những điều kiện 
khiến cho hiện tượng trở thành bất khả.

Dr.  Alfred  R.  Wallace  once  very  truly 
remarked:

Bác sĩ Alfred R. Wallace đã có lần nhận xét rất 
xác đáng:

Scientific men almost invariably assume that, 
in this enquiry, they should be permitted at 
the very outset to impose conditions; and if 
under such conditions nothing happens, they 
consider it a proof of imposture or delusion. 
But they well know that in all other branches 

Giới khoa học hầu như luôn mặc nhiên cho 
rằng, trong cuộc điều tra này, họ phải được 
phép áp đặt các điều kiện ngay từ lúc khởi đầu; 
và nếu dưới những điều kiện như thế không có 
gì xảy ra, họ coi đó là bằng chứng của trò lừa 
hay hoang tưởng. Nhưng họ biết rất rõ rằng 
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of research, Nature, not they, determines the 
essential  conditions  without  a  compliance 
with which no experiment will succeed. These 
conditions  have  to  be  learnt  by  a  patient 
questioning of Nature, and they are different 
for each branch of science. How much more 
may they be expected to differ in an enquiry 
which deals with subtle forces, of the nature 
of  which  the  physicist  is  wholly  and 
absolutely ignorant!

trong mọi nhánh nghiên cứu khác, Chính Tự 
Nhiên, chứ không phải họ, mới định đoạt các 
điều kiện tất yếu, mà nếu không thuận theo 
thì không thí nghiệm nào thành công. Những 
điều  kiện  đó  phải  được  học  bằng  cách  kiên 
nhẫn chất vấn Tự Nhiên, và chúng khác nhau 
theo từng ngành khoa học.  Trong một cuộc 
điều tra đề cập đến những lực vi tế, mà nhà vật 
lý hoàn toàn và tuyệt đối không biết gì về bản 
chất của chúng, thì hẳn càng phải khác biết 
bao!

In  just  the  same  way,  a  man  might  easily 
render electrical experiments impossible, if he 
chose to regard the insulating arrangements 
as  suspicious,  and  insisted  upon  seeing  the 
same results produced when the wires were 
uninsulated;  and  then,  when  it  was  gently 
explained  to  him  that  insulation  was  a 
necessary condition, he might raise the same 
old parrot-cry of fraud, and declare that these 
pretended  electrical  marvels  could  never  be 
worked under his conditions! Instances of the 
extent to which folly and cruelty can go in this 
direction are given with full  illustrations in 
Colonel Olcott’s  People from the Other World 
(pp. 36-40).

Tương tự như vậy, một người hoàn toàn có thể 
khiến các thí nghiệm điện học trở nên bất khả, 
nếu y chọn xem các bộ phận cách điện là đáng 
ngờ, và khăng khăng đòi thấy cùng kết quả khi 
dây dẫn không được cách điện; rồi khi người ta 
nhẹ nhàng giải thích rằng cách điện là điều 
kiện tất yếu, y có thể lại giương lên điệp khúc 
vẹt xưa cũ về trò gian lận, và khẳng định rằng 
những  điều  kỳ  diệu  điện  học  bịp  bợm  này 
chẳng bao giờ vận hành được dưới các điều 
kiện  của hắn! Những ví dụ về mức độ mà sự 
ngu xuẩn và độc ác có thể đạt tới theo hướng 
này được đưa ra cùng nhiều hình minh họa 
trong cuốn  Những Người từ Thế Giới Bên Kia 
của Đại tá Olcott (tr. 36-40).

I  have  myself  always  adopted  the  plan  of 
giving  the  dead  man  credit  for  honest 
intention until I saw evidence to the contrary; 
I  have  allowed  him  to  arrange  his  own 
conditions,  and  to  show  exactly  what  he 
chose,  endeavouring  first  of  all  to  establish 
friendly relations; and I have invariably found 
that as soon as he gained confidence in me, be 
would gladly describe the limits of his power, 
so far as he knew them, and would frequently 
himself suggest tests of various kinds to show 
to others the genuineness of the phenomena.

Về phần mình, tôi luôn chọn cách ghi nhận 
thiện ý của người đã khuất cho đến khi thấy 
bằng chứng ngược lại; tôi để y tự sắp đặt điều 
kiện, và bộc lộ chính xác những gì y muốn, nỗ 
lực trước hết  là  thiết  lập mối  quan  hệ thân 
thiện; và tôi luôn nhận thấy rằng ngay khi y có 
lòng tin ở tôi, y sẵn lòng mô tả giới hạn quyền 
năng của mình, trong chừng mực y biết, và y 
thường tự gợi ý các phép thử khác nhau để cho 
người khác thấy sự chân thực của hiện tượng.

Attempts  have  been  made  to  cheat  me  on 
several occasions; and when I saw this to be 
the action of the medium, I held my peace, but 

Đã có vài lần người ta tìm cách lừa tôi; và khi 
tôi nhận ra đó là hành vi của đồng tử, tôi im 
lặng, nhưng không phiền đến đồng tử ấy nữa. 
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troubled  that  medium  no  further.  On  the 
other hand,  I  have also seen cases  of  deceit 
where  I  felt  convinced  that  the  medium’s 
intentions were perfectly honest, and that the 
deception lay entirely with the unseen actors 
in  the  drama.  I  have  known  the  medium’s 
physical body, when in a condition of trance, 
to  be  wrapped  up  in  materialized  gauzy 
drapery,  and passed off  as  “a  spirit  form”—
apparently for no other reason than to save 
the  operators  the  trouble  of  producing  a 
genuine materialization, or possibly because 
in some way or other the power to produce the 
real  manifestation  was lacking.  In  this  case 
the medium, on hearing what had happened 
after recovery from his trance, protested most 
earnestly and with every appearance of real 
sincerity  that  he  had  had  no  conception  of 
what was being done; and, having many times 
before  seen  unmistakably  genuine 
manifestations through him, I believed him. 
Exactly the same story was told to me by a 
well-known  medium  with  regard  to  an 
“exposure”  of  him which was triumphantly 
trumpeted abroad in many newspapers; and it 
is at least perfectly possible that the statement 
may have been equally true in that case also. 
My  experience  therefore  warrants  me  in 
saying that even when a clear case of fraud is 
discovered, it is not always safe to blame the 
medium  for  it.  On  the  other  hand,  I  have 
known a medium come to give a seance with 
half-a-yard  of  muslin  hanging  out  of  her 
pocket,  and  I  have  recognized  the  aforesaid 
muslin appearing as spirit drapery at a later 
stage of the proceedings—in its original form, 
I  mean,  for  even  in  cases  of  genuine 
materialization  of  drapery  it  is  frequently 
formed from the material of the clothes of the 
medium. Once more we may turn to Madame 
d’Espérance for an instance showing this to be 
the case. 

Ngược lại, tôi cũng đã thấy những trường hợp 
dối trá mà tôi tin chắc rằng ý định của đồng tử 
hoàn toàn ngay thẳng, và sự lừa dối nằm trọn 
ở các diễn viên vô hình của vở kịch. Tôi đã biết 
việc  thân  thể  hồng  trần  của  đồng  tử,  khi  ở 
trạng thái xuất thần, được quấn trong vải voan 
hiện hình, rồi được tung ra như “một hình thể 
linh hồn”—hiển nhiên chẳng vì lý do nào khác 
hơn  là  để  tiết  kiệm  cho  những  người  điều 
khiển khỏi công khó tạo ra một hiện hình đích 
thực, hoặc có lẽ vì bằng cách nào đó họ thiếu 
năng lực tạo ra một biểu hiện thật sự. Trong 
trường hợp này, khi nghe kể lại những gì đã 
xảy ra sau khi tỉnh khỏi cơn xuất thần, đồng tử 
đã phản đối hết sức, với mọi biểu hiện của sự 
chân thành thực sự, rằng y hoàn toàn không 
hay biết điều gì đang được làm; và vì đã nhiều 
lần trước đó thấy những biểu hiện đích thực 
không thể lẫn lộn qua y, tôi tin y. Câu chuyện 
y hệt cũng được một đồng tử nổi tiếng kể với 
tôi liên quan đến một “vụ lột mặt nạ” y, vốn đã 
được rêu rao đắc thắng trên nhiều tờ báo; và ít 
nhất cũng hoàn toàn có thể rằng lời xác nhận 
ấy  cũng  đúng  trong  trường  hợp  đó.  Kinh 
nghiệm của tôi vì thế cho phép tôi nói rằng 
ngay cả khi phát hiện một vụ gian lận rõ ràng, 
thì cũng không phải lúc nào quy lỗi cho đồng 
tử là an toàn. Mặt khác, tôi từng thấy một đồng 
tử  đến  cho  buổi  gọi  hồn  với  nửa  thước  vải 
muslin thò ra khỏi túi, và tôi đã nhận ra chính 
miếng vải ấy sau đó xuất hiện như vải phủ của 
linh thể ở một giai đoạn muộn hơn của buổi—
ý tôi là trong hình dạng nguyên thủy của nó, 
vì ngay cả trong những trường hợp vải phủ 
hiện hình thật sự, nó thường được tạo thành 
từ chất liệu của y phục đồng tử. Một lần nữa, 
chúng ta có thể trở lại với Bà d’Espérance để có 
một ví dụ cho thấy điều này là sự thật.
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“Spirit” Drapery—Vải “Linh”

It was at one of those seances in Christiania 
that  a  sitter  “abstracted”  a  piece  of  drapery 
which clothed one of the spirit-forms. Later I 
discovered  that  a  large  square  piece  of 
material  was  missing  from  my  skirt,  partly 
cut, partly torn out. My dress was of a heavy 
dark woollen material. The “abstracted” piece 
of drapery was found to be of the same shape 
as  that  missing  from  my  skirt,  but  several 
times larger, and white in colour, the texture 
fine and thin as gossamer.

Đó là trong một buổi gọi hồn ở Christiania khi 
một người dự ngồi  “tuồn” đi  một mảnh vải 
phủ khoác trên một trong các linh thể. Sau đó 
tôi phát hiện một tấm vải vuông lớn bị mất 
khỏi váy tôi, một phần bị cắt, một phần bị xé 
đi.  Váy của tôi là chất liệu len dày tối màu. 
Mảnh  vải  “bị  tuồn”  được  phát  hiện  có  hình 
dạng  giống  với  mảnh  bị  mất  khỏi  váy  tôi, 
nhưng lớn hơn vài lần, và có màu trắng, kết 
cấu mịn và mỏng như tơ nhện.

Something  of  the  kind  had  happened  once 
before in England, when some one had begged 
the  little  Ninia  for  a  piece  of  her  abundant 
clothing.  She  complied,  unwillingly,  it 
seemed, and the reason for her unwillingness 
was explained when, after the seance, I found 
a hole in a new dress which I had put on for the 
first  time.  This  being  nearly  black,  I  had 
attributed the mishap more to an accident on 
the part  of  Ninia  than  to any  psychological 
cause. Now that it happened a second time, I 
began to understand that it was no accident, 
and  that  my  dress,  or  the  clothing  of  the 
persons in the seance, was the foundation of, 
or the stores from which the dazzling raiment 
of the spirit form was drawn. (Shadowland, p. 
337.)

Một chuyện như thế đã từng xảy ra trước đó ở 
Anh, khi ai đó đã nài nỉ cô bé Ninia xin một 
mẩu từ lớp y phục dồi dào của cô.  Cô miễn 
cưỡng chiều theo, như có vẻ vậy, và lý do cho 
sự miễn cưỡng của cô được giải thích khi, sau 
buổi gọi hồn, tôi thấy một lỗ thủng trên chiếc 
váy mới mà tôi mặc lần đầu. Vì chiếc váy này 
gần như đen, tôi đã quy sự cố phần nhiều là do 
bất cẩn của Ninia hơn là do nguyên nhân tâm 
linh. Nay điều đó xảy ra lần thứ hai, tôi bắt đầu 
hiểu rằng đó không phải là tai nạn, và rằng 
chiếc  váy  của  tôi,  hoặc  y  phục  của  những 
người dự trong buổi gọi hồn, là nền tảng, hay 
kho chứa, từ đó xiêm y rực rỡ của hình thể linh 
hồn được kéo ra. ( Vùng Bóng Mờ,  tr. 337.)

There are various types of  this materialized 
drapery—some  quite  coarse  and  some 
exceedingly fine—finer indeed than even the 
production of Eastern looms. Sometimes the 
manifesting entity will encourage a favoured 
sitter to feel this drapery or even to cut a piece 
from it. I have had such pieces given to me on 
several  occasions;  some  of  them  lasted  for 
years,  and  appear  to  be  permanent,  while 
others faded away in the course of an hour or 
so, and one within ten minutes. Though light 
and  filmy  white  drapery  seems  to  be  the 
regular fashion among materialized forms, I 

Có nhiều kiểu vải phủ hiện hình—có loại khá 
thô và có loại tinh xảo cực độ—thậm chí tinh 
xảo  hơn  cả  sản  phẩm  của  các  khung  cửi 
phương Đông. Đôi khi thực thể đang hiện ra sẽ 
khuyến khích một người dự được ưu ái chạm 
vào tấm vải này hoặc thậm chí cắt một mẩu từ 
nó.  Tôi  đã được tặng những mảnh như vậy 
trong vài dịp; một số tồn tại suốt nhiều năm và 
dường  như  là  bền  vững,  trong  khi  những 
mảnh khác phai đi trong vòng một giờ hay lâu 
hơn, và có mảnh trong vòng mười phút. Tuy 
vải trắng nhẹ và mỏng như sương có vẻ là thời 
trang thường thấy nơi các hình thể hiện hình, 
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have also seen them show themselves in the 
ordinary garb of civilization, and sometimes 
in  a  uniform  or  some  special  dress 
characteristic of their position during life. 

tôi  cũng  đã  thấy  họ  hiện  ra  trong  y  phục 
thường nhật của văn minh, và đôi khi trong 
một bộ quân phục hay một y phục đặc thù nào 
đó đặc trưng cho vị thế của họ khi còn sống.

Materialization In Full View—Hiện Hình Ngay Trước Mắt

The  following  very  good  account  of  the 
materialization  and  dematerialization  of  a 
form is given in Shadowland (p. 254), and was 
written  by  a  member  who  had  frequently 
formed part of that circle:

Bản tường thuật rất hay sau đây về sự hiện 
hình và  phi  vật  chất  hóa  của  một  hình thể 
được đưa trong Vùng Bóng Mờ (tr. 254), do một 
thành viên từng thường xuyên tham dự vòng 
tròn đó viết:

First a filmy, cloudy patch of something white 
is observed on the floor in front of the cabinet. 
It then gradually expands, visibly extending 
itself  as  if  it  were  an  animated  patch  of 
muslin, lying fold upon fold, on the floor, until 
extending about two and a half by three feet 
and having a depth of a few inches—perhaps 
six or more. Presently it begins to rise slowly 
in or near the centre, as if a human head were 
underneath it,  while the cloudy film on the 
floor begins to look more like muslin falling 
into folds about the portion so mysteriously 
rising. By the time it has attained two or more 
feet,  it  looks as if  a child were under it  and 
moving its arms about in all directions as if 
manipulating something underneath.

Đầu tiên, một mảng mơ hồ, mây mù của thứ gì 
đó  màu  trắng  được  thấy  trên  sàn  trước 
buồng. Rồi nó dần dần nở ra, rõ ràng tự trải 
rộng như thể đó là một mảng vải muslin có 
sinh khí, nằm chồng nếp này lên nếp khác trên 
sàn, cho đến khi trải rộng khoảng hai rưỡi trên 
ba bộ Anh và có bề dày vài insơ—có lẽ sáu hoặc 
hơn. Ngay sau đó nó bắt đầu từ từ trồi lên ở 
giữa hoặc gần giữa, như thể có một cái đầu 
người bên dưới, trong khi lớp màn mây trên 
sàn bắt đầu trông giống vải muslin rơi thành 
nếp quanh phần đang bí ẩn trồi lên. Khi nó đạt 
đến độ cao hai bộ hoặc hơn, trông như thể có 
một đứa trẻ bên dưới và đang đưa tay chuyển 
động khắp các hướng như thể đang thao tác 
thứ gì đó phía dưới.

It  continues  rising,  oftentimes  sinking 
somewhat  to  rise  again  higher  than  before, 
until  it  attains  a  height  of  about  five  feet, 
when its form can be seen as if arranging the 
folds of drapery about its figure.

Nó tiếp tục trồi lên, thường lún xuống chút ít 
rồi lại trồi lên cao hơn trước, cho đến khi đạt 
độ cao khoảng năm bộ, khi dáng hình của nó 
có thể được thấy như thể đang sắp xếp những 
nếp vải phủ quanh thân mình.

Presently the arms rise considerably above the 
head and open outwards through a mass of 
cloud-like spirit drapery, and Yolande stands 
before  us  unveiled,  graceful  and  beautiful, 
nearly five feet in height, having a turban-like 
head  dress,  from  beneath  which  her  long 
black hair hangs over her shoulders and down 
her back.

Rồi đôi tay vươn cao hơn hẳn lên khỏi đầu và 
mở ra xuyên qua một khối vải phủ như mây, 
và Yolande đứng trước chúng tôi, không còn 
che mạng, duyên dáng và xinh đẹp, cao gần 
năm bộ, đội một khăn đội đầu kiểu khăn xếp, 
từ  dưới  đó  mái  tóc  đen  dài  xõa  qua  vai  và 
xuống lưng.
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Her  body-dress,  of  Eastern  form,  displays 
every limb and contour of the body, while the 
superfluous  white  veil-like  drapery  is 
wrapped  round  her  for  convenience,  or 
thrown down on the carpet out of the way till 
required again.

Y phục thân người của cô, kiểu phương Đông, 
phô bày mọi chi và đường nét của thân thể, 
trong  khi  tấm  vải  phủ  trắng  mỏng  thừa  ra 
được quấn quanh để tiện lợi, hoặc ném xuống 
thảm tránh vướng cho đến khi cần lại.

All this occupies from ten to fifteen minutes to 
accomplish.

Tất cả điều này mất từ mười đến mười lăm 
phút để hoàn tất.

When she disappears or dematerializes it is as 
follows. Stepping forward to show herself and 
be identified by any strangers then present, 
she slowly and deliberately opens out the veil-
like  superfluous  drapery;  expanding  it,  she 
places it over her head, and spreads it round 
her  like  a  great  bridal  veil,  and  then 
immediately  but  slowly  sinks  down, 
becoming  less  bulky  as  she  collapses, 
dematerializing her body beneath the cloud-
like  drapery  until  it  has  little  or  no 
resemblance  to  Yolande.  Then  she  further 
collapses  until  she  has  no  resemblance  to 
human form, and more rapidly sinks down to 
fifteen or  twelve inches.  Then suddenly the 
form falls  into a  heaped patch of  drapery—
literally  Yolande’s  left-off  clothing,  which 
slowly but visibly melts into nothingness.

Khi cô biến đi hay phi vật chất hóa thì như sau. 
Bước lên phía trước để cho mình được thấy và 
để người lạ có mặt nhận diện, cô chậm rãi và 
cố ý mở tấm vải mỏng dư thừa; trải rộng nó, cô 
phủ nó lên đầu, và xòe nó quanh mình như 
một tấm khăn voan cô dâu lớn, rồi ngay lập tức 
nhưng chậm rãi lún xuống, trở nên kém đồ sộ 
khi  cô  co rút  lại,  phi  vật  chất  hóa  thân  thể 
mình bên dưới lớp vải như mây cho đến khi nó 
còn ít hoặc không còn chút giống Yolande. Rồi 
cô  co rút  thêm nữa  cho đến  khi  không  còn 
giống hình người,  và nhanh hơn lún xuống 
còn mười lăm hay mười hai insơ. Rồi đột ngột 
hình thể đổ sụp thành một đống vải phủ—nói 
đúng ra là y phục bỏ lại của Yolande, và đống 
ấy chậm rãi nhưng rõ ràng tan biến thành hư 
vô.

The  dematerializing  of  Yolande’s  body 
occupies from two to five minutes, while the 
disappearance of the drapery occupies from 
half  a  minute  to  two  minutes.  On  one 
occasion, however, she did not dematerialize 
this drapery or veil, but left the whole lying on 
the carpet in a heap, until another spirit came 
out of the cabinet to look at it for a moment, as 
if  moralizing  on  poor  Yolande’s  disappear-
ance.  This  taller  spirit  also disappeared and 
was  replaced  by  the  little,  brisk,  vivacious 
child-form  of  Ninia,  the  Spanish  girl,  who 
likewise came to look at  Yolande’s  remains; 
and,  curiously  picking  up  the  loft-off 
garments, proceeded to wrap them round her 

Việc phi  vật chất  hóa thân thể của Yolande 
chiếm từ hai đến năm phút, trong khi sự biến 
mất của vải phủ chiếm từ nửa phút đến hai 
phút. Tuy nhiên, có một lần cô không phi vật 
chất hóa tấm vải phủ này mà để nguyên cả 
tấm nằm trên thảm thành một đống, cho đến 
khi một linh thể khác bước ra khỏi buồng ngó 
qua nó một lúc, như thể đang chiêm nghiệm 
về sự biến mất của Yolande tội nghiệp. Linh 
thể cao hơn này cũng biến mất và được thay 
thế bởi hình dáng nhỏ bé, nhanh nhẹn, hoạt 
bát của Ninia, cô gái người Tây Ban Nha, cô 
cũng bước ra nhìn “tàn tích” của Yolande; và, 
lạ lùng thay, nhặt những áo quần bỏ lại, cô bèn 
quấn chúng quanh thân mình nhỏ xíu, vốn đã 
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own  little  body,  which  was  already  well 
clothed with drapery.

được phủ vải khá đầy đủ.

I  have  myself  seen  both  these  processes, 
almost exactly as described above. In my case 
the form was that of an unusually tall man, 
and he did not begin by forming drapery, but 
appeared  as  a  patch  of  cloudy  light  on  the 
floor, which rose and increased until it looked 
somewhat like the stump of a tree. It grew on 
until it was a vague pillar of cloud towering 
above  our  heads,  and  then  gradually 
condensed  into  a  definite  and  well-known 
form,  which  stepped  forward,  shook  me 
warmly by the hand, and spoke in a full clear 
voice, exactly as any other friend might have 
done.  After  talking  to  us  for  about  five 
minutes and answering several questions, he 
again  shook  hands  with  us  and  announced 
that  he  must  go.  Bidding  us  good-bye,  he 
immediately became indistinct in outline, and 
relapsed into the pillar of cloud, which sank 
down  fairly  rapidly  into  the  small  cloudy 
mass  of  light  upon  the  floor,  which  then 
flickered and vanished.

Về phần mình, tôi đã thấy cả hai quá trình này, 
gần như đúng như mô tả trên. Trong trường 
hợp của tôi, hình thể là một người đàn ông cao 
bất thường, và ông không bắt đầu bằng việc 
tạo vải phủ, mà xuất hiện như một đám sáng 
mờ trên sàn, trồi lên và lớn dần cho đến khi 
trông giống như gốc một thân cây. Nó tiếp tục 
lớn cho đến khi thành một cột mây mơ hồ cao 
vượt lên trên đầu chúng tôi, rồi dần dần ngưng 
đặc thành một hình thể rõ ràng và quen thuộc, 
bước tới,  nắm chặt tay tôi  thân mật,  và nói 
bằng một giọng vang đầy và rõ, đúng như một 
người bạn nào khác có thể làm. Sau khi trò 
chuyện với chúng tôi chừng năm phút và trả 
lời vài câu hỏi, ông lại bắt tay chúng tôi và nói 
rằng ông phải đi. Chào tạm biệt, ông lập tức trở 
nên mờ nét, và trở lại thành cột mây, cột ấy 
khá nhanh lún xuống thành một đám sáng mờ 
nhỏ trên sàn, rồi chớp lên và tắt hẳn.

I have seen three materialized forms together
—one of them an Arab six inches taller than 
the medium, another a European of ordinary 
medium height, and the third a little girl of 
dark complexion, claiming to be a Red Indian
—while the medium was securely locked up 
inside a wire cage of his own invention, which 
was secured by two keys (both in my pocket) 
and a letter-lock which could only be operated 
from the outside. Later in the same evening 
we were requested to unlock this cage, and the 
two  forms  first  described  brought  out  the 
entranced  medium  between  them,  one 
supporting him by each arm. We were allowed 
to  touch  both  the  medium  and  the 
materialized forms, and were much struck to 
find  the  latter  distinctly  firmer  and  more 
definite than the former. They did not in this 

Tôi đã thấy ba hình thể hiện hình cùng lúc—
một trong số đó là một người Ả Rập cao hơn 
đồng tử sáu insơ, một người châu Âu cao vừa 
phải, và người thứ ba là một bé gái nước da 
ngăm, tự xưng là người Da Đỏ—trong khi đồng 
tử bị khóa chặt trong một cái lồng dây thép do 
chính y phát minh, được khóa bằng hai chìa 
(cả hai đều ở trong túi tôi) và một ổ khóa chữ 
chỉ có thể vận hành từ bên ngoài. Về sau trong 
cùng buổi tối, chúng tôi được yêu cầu mở cái 
lồng này, và hai hình thể mô tả trước đã dìu 
đồng tử đang xuất thần ra giữa, mỗi người đỡ 
một bên tay. Chúng tôi được phép chạm vào cả 
đồng tử lẫn các hình thể hiện hình, và thấy hết 
sức ấn tượng khi phát hiện các hình thể hiện 
hình đó rõ ràng rắn chắc  và  xác quyết  hơn 
đồng tử. Trong trường hợp này họ không đưa 
y trở lại lồng, mà đặt y lên ghế trường kỷ để tất 
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case return him to his cage, but laid him upon 
a sofa in full view of us all, cautioned us that 
he would be exceedingly exhausted when he 
woke,  and then incontinently vanished into 
thin air before our eyes. All this took place in a 
dim light, the two gas-jets in the room being 
both turned very low, but there was all  the 
time quite sufficient illumination to enable us 
to recognize clearly the features both of the 
medium  and  of  our  dead  visitors,  and  to 
follow  their  movements  with  absolute 
certainty.

cả chúng tôi đều nhìn thấy, căn dặn rằng y sẽ 
vô cùng kiệt sức khi tỉnh dậy, rồi lập tức tan 
vào không khí ngay trước mắt chúng tôi. Tất 
cả diễn ra trong ánh sáng lờ mờ, hai béc đèn 
gas trong phòng đều được vặn rất thấp, nhưng 
suốt thời gian ấy vẫn có đủ ánh sáng để chúng 
tôi nhận ra rõ ràng diện mạo của cả đồng tử lẫn 
những vị khách đã khuất, và theo dõi chuyển 
động của họ với sự chắc chắn tuyệt đối.

It is only when the conditions are favourable 
that  one  may  hope  to  find  the  materialized 
forms able to move about the room as freely as 
in the cases above described. More generally 
the materialized form is strictly confined to 
the  immediate  neighbourhood  of  the 
medium, and is subject to an attraction which 
is constantly drawing it back to the body from 
which it came, so that if kept away from the 
medium too long the figure collapses, and the 
matter which composed it,  returning to the 
etheric condition, rushes back instantly to its 
source.  It  is  excessively  dangerous  to  the 
medium’s health, or even to his life, to prevent 
this return in any way; and it was no doubt 
precisely  this  that  caused  such  terrible 
suffering  in  the  case  of  poor  Madame 
d’Espérance,  above  quoted.  It  would  seem 
from her own account as though the majority 
of  her  etheric  matter,  and  probably  a  great 
deal  of  the  denser  also,  was  with  Yolande 
rather than in the cabinet; and since the form 
of Yolande was so unwarrantably detained it 
is  probable  that  what  was  left  in  her  body 
would rush into Yolande’s, and so it would in 
one sense be true that she was found outside 
the cabinet and in the hands of the ignorant 
vulgarian  who  had  seized  the  materialized 
form. All  this makes it  increasingly obvious 
that no one who has not sufficient education 
to comprehend a little of the conditions ought 

Chỉ khi các điều kiện thuận lợi thì người ta mới 
hy vọng thấy các hình thể hiện hình có thể đi 
lại trong phòng tự do như trong những trường 
hợp mô tả ở trên. Thông thường hơn, hình thể 
hiện hình bị giới hạn nghiêm ngặt trong vùng 
lân cận ngay sát đồng tử, và chịu một sự hấp 
dẫn liên tục kéo nó trở lại thân thể mà từ đó nó 
đến, đến nỗi nếu bị giữ xa đồng tử quá lâu, 
hình dáng ấy sẽ sụp đổ, và chất liệu cấu thành 
nó, trở về trạng thái dĩ thái, lập tức lao nhanh 
về nguồn. Ngăn cản sự quay về này theo bất kỳ 
cách nào đều cực kỳ nguy hiểm cho sức khỏe, 
thậm chí cho tính mạng của đồng tử; và chắc 
chắn chính điều đó đã gây nên nỗi thống khổ 
khủng  khiếp  trong  trường  hợp  của  Bà 
d’Espérance tội nghiệp, đã dẫn ở trên. Có vẻ 
như theo tường thuật của chính Bà thì phần 
lớn chất dĩ thái của Bà, và có lẽ cả một phần lớn 
chất đậm đặc hơn nữa, ở với Yolande hơn là 
trong buồng; và vì hình thể của Yolande đã bị 
giam  giữ  không  chính  đáng  nên  rất  có  khả 
năng phần còn lại trong thân thể Bà sẽ lao vào 
thân của Yolande, và như vậy theo một nghĩa 
nào đó là đúng khi Bà được tìm thấy bên ngoài 
buồng và trong tay của tay phàm phu ngu dốt 
đã chộp lấy hình thể hiện hình. Tất cả điều này 
càng làm rõ ràng hơn rằng bất kỳ ai không có 
đủ học vấn để thấu hiểu đôi chút về các điều 
kiện thì không bao giờ nên được phép tham gia 
một buổi gọi hồn.
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ever to be permitted to take part in a seance.

Another reason for great care in the selection 
of sitters is that in the case of materialization 
matter is borrowed to some extent from all of 
them as well as from the medium. There is no 
doubt, therefore, a considerable intermixture 
of such matter,  and undesirable qualities or 
vices of any kind in any one of the sitters are 
distinctly liable to react upon the others, and 
most of all upon the medium, who is almost 
certain to be the most sensitive person present
—from  whom,  in  any  case,  the  heaviest 
contribution will be drawn. Yet again we may 
obtain  an  example  of  this  from  Madame 
d’Espérance’s invaluable book. On p. 307 she 
writes: 

Một lý do khác để hết sức cẩn trọng trong việc 
tuyển chọn người dự là trong trường hợp hiện 
hình, chất liệu được “mượn” ở một mức nào đó 
từ tất cả những người dự cũng như từ đồng tử. 
Do đó, chắc chắn có một sự pha trộn đáng kể 
của loại  chất  liệu như vậy,  và những phẩm 
chất hay thói xấu không mong muốn thuộc 
bất kỳ loại nào ở bất kỳ ai trong số người dự 
đều có khả  năng tác động ngược trở lại  lên 
những người khác, và hơn hết là lên đồng tử, 
người gần như chắc chắn là người nhạy cảm 
nhất có mặt—và dù sao đi nữa cũng là người 
mà từ đó sẽ rút ra phần đóng góp nặng nhất. 
Lại một lần nữa, chúng ta có thể lấy một ví dụ 
về  điều  này  từ  cuốn  sách  vô  giá  của  Bà 
d’Espérance. Ở tr. 307 Bà viết:

Evil Effect Of Tobacco—Tác Hại của Thuốc Lá

From the very beginning of our experiments 
in this line I had always more or less suffered 
from nausea and vomiting after a seance for 
materialization,  and  I  had  grown  to  accept 
this as a natural consequence and not to be 
avoided. This had always been the case, except 
when surrounded only by the members of our 
home circle or children. During the course of 
seances for photography this unpleasantness 
increased so much that I was usually prostrate 
for a day, or sometimes two, after a sitting, 
and, as the symptoms were those of nicotine 
poisoning, experiments were made and it was 
discovered that none of these uncomfortable 
sensations were felt when seances were held 
with non-smokers. Again, when sick persons 
were in the circle, I invariably found myself 
feeling more or less unwell afterwards. With 
persons accustomed to the use of alcohol the 
discomfort  was  almost  as  marked  as  with 
smokers.

Ngay từ đầu của các thí nghiệm theo hướng 
này, tôi đã luôn ít nhiều chịu đựng cảm giác 
buồn nôn và nôn mửa sau một buổi gọi hồn để 
hiện hình, và tôi đã chấp nhận điều đó như hệ 
quả tự nhiên và không thể tránh.  Điều này 
luôn xảy ra, trừ khi xung quanh tôi chỉ là các 
thành viên trong vòng tròn ở nhà hoặc trẻ em. 
Trong quá trình các buổi gọi hồn để chụp ảnh, 
sự khó chịu này tăng lên đến mức tôi thường 
kiệt lực trong một ngày, đôi khi hai, sau mỗi 
buổi,  và  vì  các  triệu  chứng  là  của  ngộ  độc 
nicotine, nên người ta đã làm thí nghiệm và 
phát hiện rằng không thấy bất kỳ cảm giác khó 
chịu nào trong các buổi gọi hồn chỉ có những 
người không hút thuốc. Lại nữa, khi có người 
bệnh trong vòng tròn, tôi luôn thấy mình ít 
nhiều  khó  ở  sau  đó.  Với  những  người  quen 
dùng rượu, sự khó chịu gần như rõ rệt như với 
người hút thuốc.

These  seances  were  to  me  fruitful  in  many Những buổi gọi hồn này đối với tôi phong phú 
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respects;  I  learned  that  many  habits,  which 
are common to the generality of mankind and 
sanctioned by custom, are deleterious to the 
results of a seance, or, at any rate, to the health 
of a medium.

theo  nhiều  phương  diện;  tôi  học  được  rằng 
nhiều thói quen, vốn phổ biến trong số đông 
nhân loại và được tập quán cho phép, là có hại 
đối với kết quả của một buổi gọi hồn, hoặc ít 
nhất là đối với sức khỏe của đồng tử.

A  “guide”  who  has  been  working  for  some 
years, and has learnt to know fairly well the 
possibilities of the plane, has often interesting 
phenomena  connected  with  materialization 
which he is willing to exhibit to special friends 
when the power is strong. One such exhibition 
was  sometimes  given  by  him  who  calls 
himself “John King” many years ago, and may 
perhaps  be  given  by  him  still.  He  would 
sometimes take one of the painted luminous 
slates and lay his hand upon it. A fine, strong, 
muscular,  well-shaped  hand  it  was,  and  its 
outline  of  course  stood  forth  perfectly 
distinctly  against  the  faintly  luminous 
background. Then as we watched it, he would 
cause that  hand  to diminish  visibly  until  it 
was  a  miniature  about  the  size  of  a  small 
baby’s  hand,  though  still  perfect  in  its 
resemblance  to  his  own.  Then  slowly  and 
steadily under our eyes it would grow again 
until  it  became  gigantic,  and  covered  the 
whole  slate,  and  would  finally  return  by 
degrees to its normal size. Now of course this 
manifestation might easily have been a mere 
case of mesmeric influence if only one person 
had seen it; but since every one in the circle 
saw precisely the same, and there was nothing 
to  indicate  that  any  attempt  at  mesmerism 
was being made, it seemed on the whole more 
probable  that  it  was  really  an  exhibition  of 
augmentation  and  diminution  in  the 
materialized  hand—a  result  which  could 
readily  be  brought  about  by  any  one  who 
understood how to manipulate the matter. 

Một “vị hướng dẫn” đã làm việc nhiều năm, 
và đã học để biết khá rõ những khả năng của 
cõi giới, thường có những hiện tượng thú vị 
liên quan đến hiện hình mà y sẵn lòng trình 
diễn cho bằng hữu đặc biệt khi năng lực mạnh. 
Một cuộc trình diễn như vậy đôi khi được thực 
hiện bởi vị tự xưng là “John King” nhiều năm 
về trước, và có lẽ đến nay vẫn còn. Đôi khi y lấy 
một trong những tấm bảng sơn phát quang và 
đặt tay mình lên đó. Một bàn tay đẹp, mạnh 
mẽ, rắn chắc, cân đối, và đường viền của nó dĩ 
nhiên nổi bật hoàn toàn rõ rệt trên nền ánh 
sáng mờ. Rồi, khi chúng tôi đang quan sát, y 
khiến bàn tay ấy thu nhỏ trông thấy cho đến 
khi nó thành hình tí hon cỡ bàn tay của một 
em bé nhỏ, dù vẫn hoàn toàn giống với tay của 
chính y. Rồi chậm rãi và đều đặn ngay trước 
mắt chúng tôi, nó lại lớn trở lại cho đến khi trở 
nên khổng lồ, phủ kín cả tấm bảng, và cuối 
cùng dần trở về kích thước bình thường. Tất 
nhiên, biểu hiện này có thể dễ dàng chỉ là một 
trường hợp chịu ảnh hưởng thôi miên nếu chỉ 
có một người thấy; nhưng vì mọi người trong 
vòng tròn đều thấy chính xác như nhau, và 
không có gì cho thấy đang có nỗ lực thôi miên, 
nên có vẻ hợp lý hơn khi cho rằng đó thực sự là 
một cuộc trình diễn về sự phóng đại và thu 
nhỏ nơi bàn tay hiện hình—một kết quả mà 
bất cứ ai hiểu cách thao tác chất liệu đều có thể 
đưa đến một cách dễ dàng.

A Dead Man’s Joke—Trò Đùa của Người Chết

Occasionally the materialization takes some Đôi  khi  sự  hiện  hình  mang  dạng  khác  hơn 
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other shape than the human. One such case 
which  I  recollect  vividly  shows  that  our 
departed friends by no means lose their sense 
of  humour  when  they  pass  over  into  astral 
life.  At  a  certain  seance  we  were  much 
annoyed  by  the  presence  of  a  man  of  the 
boastful sceptic genus.  He swaggered in the 
usual  blatant  way,  and  showed  his  entire 
ignorance  by  every  word  he  uttered  in  the 
loud, coarse voice which constantly reiterated 
that  he  knew  that  all  these  things  were 
nonsense,  and  that  we  might  be  sure  that 
nothing would happen so long as he was there.

hình người.  Một trường hợp như thế mà tôi 
nhớ rất rõ cho thấy những người bạn đã khuất 
của chúng ta tuyệt nhiên không đánh mất óc 
khôi hài khi họ bước sang đời sống cảm dục. 
Trong một buổi gọi hồn nọ, chúng tôi vô cùng 
bực mình vì có một người thuộc giống hoài 
nghi khoác lác. Y vênh vang theo kiểu ồn ào 
thường thấy, và bộc lộ sự ngu dốt hoàn toàn 
qua từng lời y thốt ra bằng giọng to, thô lỗ, liên 
tục lặp rằng y biết tất cả những điều này là 
chuyện tào lao, và rằng chúng tôi có thể chắc 
rằng chẳng gì xảy ra chừng nào y còn ở đó.

This went on for some time as we sat round 
the table, and at last the medium, who was a 
mild, inoffensive sort of man, quietly advised 
him  to  moderate  his  tone,  as  on  several 
occasions  the  “spirits”  had  been  known  to 
treat  rather  roughly  persons  who  talked  in 
that  manner.  The  sceptic,  however,  only 
became  coarser  and  more  offensive  in  his 
remarks, defying any spirit that ever existed 
to frighten him, or even to dare to show itself 
in his presence. We had now been sitting for a 
good  while  in  the  darkness,  and  nothing 
whatever  had happened beyond a few brief 
words  from  one  of  the  “guides”  at  the 
commencement  of  the  seance,  which  had 
informed us that they were storing up power. 
As  the  time  passed  on  we  all  became 
somewhat  wearied,  and  I  at  least  began  to 
think that perhaps our sceptic really was so 
inharmonious an influence that it  would be 
impossible  to  obtain  any  good  results—
wherein, however, it seems that I was wrong.

Điều này kéo dài một lúc trong khi chúng tôi 
ngồi quanh bàn, và cuối cùng đồng tử,  một 
người thuộc kiểu hiền lành, không xâm phạm 
ai, nhẹ nhàng khuyên y hạ giọng, vì trong vài 
dịp “các linh” đã từng đối xử hơi thô bạo với 
những người nói theo cách đó. Tuy nhiên, kẻ 
hoài nghi chỉ càng trở nên thô bỉ và xúc phạm 
hơn trong lời  lẽ,  thách thức bất kỳ linh nào 
từng tồn tại dám làm y sợ, hoặc thậm chí dám 
hiện ra trước mặt y. Chúng tôi đã ngồi khá lâu 
trong bóng tối, và chẳng có gì xảy ra ngoài vài 
lời ngắn của một “vị hướng dẫn” vào đầu buổi, 
cho biết rằng Các Ngài đang tích lũy năng lực. 
Thời gian trôi qua tất cả chúng tôi đều có phần 
mỏi mệt, và ít nhất tôi bắt đầu nghĩ rằng có lẽ 
tên hoài nghi của chúng tôi thực sự là một ảnh 
hưởng bất hòa đến mức không thể đạt kết quả 
tốt—tuy nhiên, xem ra tôi đã lầm.

To make clear what did happen I must say a 
few words as to the room in which the seance 
was being held. It was a tiny apartment at the 
back of the house on the second floor, opening 
out  of  a  much  larger  front  room  by  great 
folding-doors which reached up to the ceiling. 
We were seated round a large circular table, so 

Để làm rõ điều đã xảy ra, tôi phải nói qua về 
căn phòng nơi buổi gọi hồn được tổ chức. Đó là 
một gian nhỏ ở phía sau nhà trên tầng hai, 
thông  với  một  phòng  trước  lớn  hơn  nhiều 
bằng cặp cửa gấp lớn cao đến trần. Chúng tôi 
ngồi quanh một chiếc bàn tròn lớn, quá cỡ so 
với căn phòng đến nỗi lưng ghế của chúng tôi 
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much out of proportion to the room that the 
backs of our chairs were all but touching the 
walls and the big door as we sat round it. There 
was another door in the corner of the room 
leading to a flight of stairs; that was locked, 
the key being in the lock on the inside, and the 
great doors were also secured by a bolt on our 
side.  We  sat,  as  I  say,  with  practically  no 
manifestations for about three-quarters of an 
hour, and I at least was heartily tired of the 
whole thing.

hầu như chạm vào tường và cánh cửa lớn khi 
ngồi quanh bàn. Có một cửa khác ở góc phòng 
dẫn ra một nhánh cầu thang; cửa đó đã khóa, 
chìa còn cắm ở ổ khóa phía trong, và cặp cửa 
lớn cũng được chốt bên phía chúng tôi. Như tôi 
nói, chúng tôi ngồi đó, hầu như không có hiện 
tượng gì trong khoảng ba phần tư giờ,  và ít 
nhất là tôi đã chán ngấy tất cả.

Suddenly in the adjoining room we heard ex-
traordinarily ponderous footsteps, as of some 
mighty giant; and even as we raised our heads 
to listen the great doors burst violently open, 
crashing into the backs of the chairs on that 
side,  driving  them  and  their  occupants 
against  the  table,  and  so  pushing  the  table 
itself  against  those  on  the  opposite  side.  A 
pale,  rather  ghastly  luminosity  shone  in 
through the opened door, and by its light we 
saw—we  all  saw—an  enormous  elephant 
stepping  straight  in  upon  us,  dashing  the 
chairs  together  with  his  stride!  A  gigantic 
elephant in a room of that size is not exactly a 
pleasant neighbour; nobody stopped to think 
of  the  impossibility  of  the  thing—nobody 
waited to  see what would happen next;  the 
great beast was on the top of us, as it were, and 
the man nearest to the back door tore it open, 
and before we had time for a second thought 
we were all rushing madly down those stairs.

Bỗng nhiên, ở phòng bên cạnh, chúng tôi nghe 
những bước chân nặng một cách khác thường, 
như của một gã khổng lồ; và ngay khi chúng 
tôi ngẩng đầu lắng nghe, cặp cửa lớn bật tung 
dữ dội, đập sầm vào lưng những chiếc ghế bên 
đó, đẩy ghế và người ngồi dồn vào bàn, và vì 
thế đẩy bàn vào những người ở phía đối diện. 
Một thứ ánh sáng nhợt nhạt, hơi rờn rợn hắt 
vào qua cánh cửa mở, và trong ánh sáng ấy, 
chúng tôi nhìn thấy—tất cả chúng tôi đều thấy
—một con voi khổng lồ sừng sững bước thẳng 
vào phía chúng tôi, với những bước đi đập ghế 
vào nhau! Một con voi khổng lồ trong một căn 
phòng cỡ ấy chẳng phải là người láng giềng dễ 
chịu; chẳng ai kịp nghĩ đến tính bất khả của 
chuyện này—chẳng ai chờ xem điều gì sẽ xảy 
ra tiếp; con quái thú như chồm lên ngay trên 
đầu chúng tôi, và người ngồi gần cửa sau nhất 
đã xé tung nó, và trước khi chúng tôi kịp có ý 
nghĩ thứ hai, tất cả chúng tôi đã ùa chạy điên 
cuồng xuống cầu thang.

A roar of Homeric laughter followed us, and in 
a  moment  we  realized  the  absurdity  of  the 
situation, and some of us ran back, and struck 
a light. No one was there, and both the rooms 
were empty; there was no way out of either of 
them but the doors which opened side by side 
upon the head of  the stair,  which had been 
within  our  sight  all  the  time;  there  was  no 
place to which anybody could have escaped, if 
any one could have been playing a trick upon 

Một tràng cười lớn vang dội như sử thi đuổi 
theo chúng tôi, và trong khoảnh khắc chúng 
tôi chợt nhận ra sự lố bịch của tình thế, và một 
số chúng tôi chạy trở lại, thắp đèn. Chẳng có ai 
ở đó, cả hai phòng đều trống; không có lối nào 
ra khỏi hai phòng đó ngoại trừ cánh cửa mở 
cạnh nhau ra đầu cầu thang, vốn vẫn trong 
tầm mắt chúng tôi suốt thời gian; không có nơi 
nào để ai có thể tẩu thoát, nếu có ai đang giở 
trò với chúng tôi; không một dấu vết của con 
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us; not a trace of an elephant, and nothing to 
show for our fright, except the bolt torn off the 
folding-door  with  the  force  of  the  bursting 
open, and three broken chairs to testify to the 
speed of our departure! We gathered again in 
our room, and gave way (now it was over) to 
unrestrained mirth—all but our sceptic, who 
had rushed straight out of the house; and he 
was so terrified that he would not even return 
into the hall below for his coat and hat, and 
they had to be carried out into the street for 
him. I have never seen him since, but I have 
sometimes  wondered  exactly  how he 
explained to himself afterwards the deception 
which he must have supposed to be practised 
upon him.

voi, và chẳng có gì để chứng minh nỗi khiếp 
hãi của chúng tôi, ngoài chiếc chốt bị giật bứt 
khỏi cánh cửa gấp bởi lực bật tung, và ba chiếc 
ghế gãy xác nhận tốc độ tháo chạy của chúng 
tôi! Chúng tôi lại tụ về trong phòng, và (giờ thì 
đã  qua)  cười  thoải  mái  hết  cỡ—trừ  kẻ  hoài 
nghi, kẻ đã lao thẳng ra khỏi nhà; và y khiếp 
đảm  đến  mức  còn  chẳng  dám  trở vào  sảnh 
dưới nhà để lấy áo khoác và mũ, và người ta 
phải mang ra tận đường cho y. Từ đó đến nay 
tôi chưa từng gặp lại y, nhưng đôi khi tôi tự hỏi 
rốt cuộc y đã tự giải thích cho mình thế nào về 
sự dối lừa mà y hẳn cho là đã diễn ra với y.

In this case the guides controlling the seance 
evidently thought it desirable to administer a 
salutory lesson; but this is rarely done, as it is 
not usually considered worth while to waste 
so  large  an  amount  of  energy  over  so 
unworthy  an  object  as  the  conceited  and 
blatant  sceptic.  It  is  one  of  the  rules  of  the 
higher life that force should be economized, 
and  employed  only  where  there  is  at  least 
reasonable hope that good can be done.  We 
have an instance of the application of this rule 
in the life of our Great Exemplar, for is it not 
recorded  that  when  Christ  visited  His  own 
country “He did not many mighty works there 
because of their unbelief”?* His power could 
unquestionably  have  broken  down  their 
obstinate  scepticism;  but  it  is  His  Will  to 
knock at the door of the human heart, not to 
force  Himself  upon  those  who  are  as  yet 
unready to profit by His ministrations.

Trong trường hợp này, các vị hướng dẫn điều 
khiển buổi gọi hồn hiển nhiên thấy cần phải 
ban cho một bài học cảnh tỉnh; nhưng điều đó 
hiếm khi được làm, vì thường không được coi 
là đáng để lãng phí một lượng năng lực lớn như 
vậy vào đối  tượng tầm thường như kẻ hoài 
nghi tự phụ ầm ĩ. Một trong những quy luật 
của đời sống cao hơn là năng lực cần được tiết 
kiệm, và chỉ sử dụng nơi nào ít nhất có hy vọng 
hợp lý rằng có thể gây ích. Chúng ta có một ví 
dụ về việc áp dụng quy luật này trong đời sống 
của Đấng Gương Mẫu Vĩ Đại của chúng ta, vì 
chẳng phải đã ghi rằng khi Đức Christ thăm 
quê  hương  của  Ngài,  “Ngài  đã  không  làm 
nhiều phép lạ ở đó vì sự vô tín của họ” sao?* 
Quyền năng của Ngài chắc chắn có thể đánh 
tan sự hoài nghi cố chấp của họ; nhưng Ý Chí 
của  Ngài  là  gõ  cửa  trái  tim  con  người,  chứ 
không ép mình lên những ai còn chưa sẵn sàng 
để thọ ích từ tác vụ của Ngài.

__________ __________

 Matthew, xiii, 58.  Ma-thi-ơ, xiii, 58.
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CHAPTER X—CHƯƠNG X

SOME RECENT MATERIALIZATION PHENOMENA—MỘT SỐ HIỆN TƯỢNG 
HIỆN HÌNH GẦN ĐÂY

Ectoplasms—Ngoại chất

It  is  only  lately  that  scientific  men  have 
undertaken an enquiry into the nature of the 
curious material produced at seances, out of 
which  visible  and  tangible  phantoms  are 
built. It has long been understood in a general 
way by spiritualists that the visiting entities 
use  some  sort  of  matter  derived  from  the 
medium, and to some extent from the other 
persons present, with which to densify their 
superphysical forms. Bat only comparatively 
recently has it been realized that the material 
so  employed  comes  not  merely  from  the 
etheric body, but even to a large extent from 
the  tissues  of  the  dense  physical  body,  and 
that it therefore has in some way impressed 
upon  it  the  habit  of  the  organic  structures 
from which it comes.

Chỉ gần đây giới khoa học mới bắt tay vào khảo 
cứu bản chất của thứ chất liệu lạ lùng được tạo 
ra trong các buổi gọi hồn, từ đó các bóng hình 
hữu hình và sờ chạm được được kiến tạo. Từ 
lâu các nhà thông linh đã hiểu một cách đại 
cương rằng các thực thể ghé thăm sử dụng 
một dạng chất liệu nào đó lấy từ đồng tử, và ở 
một mức nào đó từ những người hiện diện, để 
làm dày đặc các hình thể siêu vật chất của họ. 
Nhưng chỉ khá gần đây người ta mới nhận ra 
rằng chất liệu được sử dụng như vậy không chỉ 
đến từ thể dĩ thái, mà còn ở mức lớn từ chính 
các mô của thể xác đậm đặc, và vì vậy theo một 
cách nào đó nó mang in thói quen của các cấu 
trúc hữu cơ mà từ đó nó xuất phát.

Apparently, then, the operating entities find it 
necessary to allow that material to follow its 
own  lines  of  growth  in  the  production  of 
forms as it densifies, adapting these only so far 
as may be absolutely necessary; the aim being, 
no  doubt,  to  conserve  energy  as  much  as 
possible.  This  physiological  aspect  of 
materialization  phenomena  has  called  forth 
much  scientific  interest,  and  up  to  date  we 
have the results of extensive research upon it 
in several volumes, particularly in Dr. Geley’s 
Clairvoyance  and  Materialization and  Baron 
von  Schrenck-Notzing’s  Phenomena  of  
Materialization.

Hiển nhiên là, các thực thể điều khiển thấy cần 
để cho chất liệu ấy đi theo các đường lối tăng 
trưởng riêng của nó trong quá trình kiến tạo 
hình thể khi nó dày đặc hóa, chỉ điều chỉnh 
trong  chừng  mực  tuyệt  đối  cần  thiết;  mục 
đích,  không  nghi  ngờ  gì,  là  tiết  kiệm  năng 
lượng tối đa có thể. Phương diện sinh lý học 
của hiện tượng hiện hình này đã khơi dậy mối 
quan tâm lớn lao của khoa học, và cho đến nay 
chúng ta đã có kết quả của các khảo cứu rộng 
rãi về nó trong vài tập sách, đặc biệt là trong 
Thông Nhãn và Hiện Hình của Bác sĩ Geley và 
Các Hiện Tượng Hiện Hình của Nam tước von 
Schrenck-Notzing.

The  substance  in  question  appears  to  be  of 
precisely the same character from whatever 
medium it may come. It issues in an invisible 

Chất liệu được nói đến có vẻ đúng hệt cùng 
một đặc tính, bất kể nó phát sinh từ đồng tử 
hay  môi  giới  nào.  Nó  xuất  lộ  dưới  dạng  vô 
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form, which may sometimes be felt as a wind. 
It  then  becomes  vaporous,  and  finally 
condenses into a white, grey or black material 
of various textures. This is then moulded into 
human limbs and faces and sometimes entire 
figures,  apparently  by  unseen  sources  of 
intelligence.  Sometimes,  however,  the 
operating  intelligences  are  seen  by  the 
medium  or  other  clairvoyant  persons  who 
may be present, and also other than human 
forms  are  produced,  as  in  the  case  of  Mr. 
Kluski, about whom a perfectly formed eagle 
has  frequently  been  seen  and  even 
photographed.  On  account  of  the  plastic 
quality of this material and the fact that it can 
be moulded into forms at a little distance from 
the  medium’s  body,  it  goes  by  the  name  of 
teleplasm,  and  to  the  forms  made  out  of  it 
Professor  Richet  gave  the  name  ectoplasms 
some  years  ago.  Afterwards,  some  writers 
modified  Professor  Richet’s  nomenclature, 
and  designated  the  substance  itself 
ectoplasm.

hình, đôi khi có thể cảm như một luồng gió. 
Rồi nó trở nên như hơi, và sau cùng ngưng tụ 
thành chất trắng, xám hay đen với nhiều kết 
cấu  khác  nhau.  Chất  này  sau  đó  được  nắn 
thành những chi thể và gương mặt người và 
đôi khi thành cả hình người trọn vẹn, dường 
như do những nguồn trí tuệ vô hình thực hiện. 
Tuy nhiên, đôi  khi các trí  tuệ điều hành lại 
được đồng tử hoặc những người có thông nhãn 
khác  đang  hiện  diện  nhìn  thấy,  và  cũng  có 
những hình thể khác loài người được tạo ra; 
như trong trường hợp Ông Kluski, quanh Ông 
người  ta  thường  thấy,  thậm  chí  chụp  ảnh 
được, một con đại bàng kết thành hoàn toàn. 
Do phẩm tính dẻo của vật chất này và do sự 
kiện  nó  có  thể được  nắn  thành  hình  ở  một 
khoảng  cách  nhỏ  so  với  thân  thể  đồng  tử, 
người ta đặt tên cho nó là viễn chất, và với các 
hình thể được làm ra từ đó, Giáo sư Richet cách 
đây mấy năm đã đặt tên là ngoại chất. Về sau, 
một số tác giả sửa đổi thuật ngữ của Giáo sư 
Richet và gọi chính chất liệu ấy là ngoại chất.

In  the  case  of  the  famous  medium  Eusapia 
Palladino the first manifestation appeared in 
the  form  of  a  cool  wind  issuing  from  her 
forehead,  especially  from  an  old  wound  on 
one side of her head, and from other parts of 
the  body.  This  wind  would  billow  out  the 
curtains of the cabinet or the material of her 
dress, and within the protection of the dark 
space behind them would proceed to densify 
into a  form, which might then emerge into 
some degree of light. The endeavours of later 
investigators  have  been  to  induce  the 
operating  entities  to  perform  the  entire 
process in full view as far as possible, for the 
sake of scientific research, and this no doubt 
accounts  for  the  fact  that  many  of  the 
materialized forms photographed in various 
stages of growth are not as perfect as some of 
the  earlier  phenomena,  such  as  the 
appearance  of  Katie  King  through  the 

Trong trường hợp đồng tử lừng danh Eusapia 
Palladino, sự biểu hiện đầu tiên xuất hiện như 
một luồng gió mát thổi ra từ trán Bà, nhất là từ 
một vết thương cũ ở một bên đầu, và từ những 
phần  khác  của  thân  thể.  Luồng  gió  ấy  thổi 
phồng rèm của buồng tối hoặc vải áo của Bà, 
và trong sự che chở của khoảng tối phía sau 
những vật ấy, nó bắt đầu đặc lại thành một 
hình thể, rồi có thể bước ra nơi có chút ít ánh 
sáng.  Nỗ lực của các nhà điều tra về sau là 
khuyên các thực thể điều hành thực hiện toàn 
bộ tiến trình ấy càng công khai càng tốt, vì lợi 
ích của nghiên cứu khoa học, và điều này hẳn 
giải thích vì sao nhiều hình thể hiện hình được 
chụp trong những giai đoạn tăng trưởng khác 
nhau  lại  không  hoàn  hảo  như  một  số  hiện 
tượng sớm hơn, chẳng hạn như sự xuất hiện 
của  Katie  King  qua  khả  năng  đồng  tử  của 
Florence Cook.
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mediurnship of Florence Cook. 

The Phenomena Of Eusapia Palladino—Các Hiện Tượng Của Eusapia Palladino

The  following  typical  account  of  Madame 
Palladino’s work appears in Mr. Carrington’s 
Eusapia Palladino and her Phenomena, p. 205:

Tường thuật điển hình sau về công việc của Bà 
Palladino xuất hiện trong tác phẩm  Eusapia  
Palladino  và các  Hiện  tượng của Bà của  Ông 
Carrington, tr. 205:

After the medium had resumed her chair, we 
felt her head with our hands, to see if the cold 
breeze was issuing from her forehead. We all 
clearly perceived it with our hands, placed at a 
distance  of  about  three  inches  from  the 
medium’s  head.  F.  held  his  hand  over  her 
mouth  and  nose,  and  we  all  did  likewise, 
holding our noses and mouths and refraining 
from  breathing,  and  the  breeze  was  still 
distinctly  perceptible.  B.  then  held  a  small 
paper  flag  to  the  medium’s  forehead—her 
nose and mouth, as well as our own, still being 
covered. The flag blew out several times, and 
then out so forcibly that it turned completely 
over  and  wrapped  itself  once  round  the 
flagstaff,  to  which  it  was  attached.  The 
objective  nature  of  this  breeze  was  thus 
established—though  a  thermometer  held  to 
her  head  failed  to  record  any  lowering  of 
temperature.

Sau khi đồng tử trở lại ghế, chúng tôi dùng tay 
rờ đầu Bà để xem luồng gió lạnh có phát ra từ 
trán Bà không. Tất cả chúng tôi đều cảm nhận 
rõ ràng luồng gió ấy bằng bàn tay đặt cách đầu 
đồng tử chừng ba inch. F. đặt tay lên miệng và 
mũi Bà, và chúng tôi đều làm như vậy, bịt mũi 
và miệng mình và ngưng thở, mà luồng gió 
vẫn cảm thấy rõ rệt. Sau đó B. cầm một lá cờ 
giấy nhỏ đưa lên trán đồng tử—miệng và mũi 
Bà, cũng như của chúng tôi, vẫn bị che kín. Lá 
cờ bay phấp phới vài lần, rồi bay mạnh đến 
mức lật hẳn và quấn một vòng quanh cán cờ. 
Bản chất khách quan của luồng gió như vậy đã 
được xác lập—dẫu một cây nhiệt kế đưa lên 
đầu Bà không ghi nhận được sự hạ nhiệt độ 
nào.

A fair example of the phenomena produced by 
what was presumably a condensation of this 
wind was given in the experiments made at 
Turin in 1907 by Professor Lombroso and his 
two assistants, Dr. Imoda and Dr. Audenino. 
These  seances  were  held  in  the  clinical 
chamber of psychiatry in the University, and 
were attended by a number of eminent men. 
The unanimous opinion was that “even the 
cleverest trickery could not begin to explain 
the majority of the phenomena observed”. The 
phenomena  took  place  in  the  light  of  an 
electric  lamp  of  ten  candle-power.  In  the 
second  and  later  seances  there  were  heavy 

Một ví dụ khá tiêu biểu về các hiện tượng do 
cái mà có lẽ là sự ngưng tụ của luồng gió này 
tạo ra đã được đưa ra trong các thí  nghiệm 
thực  hiện  tại  Turin  năm  1907  bởi  Giáo  sư 
Lombroso và hai phụ tá của Ông, Bác sĩ Imoda 
và Bác sĩ Audenino. Những buổi gọi hồn này 
diễn ra trong phòng lâm sàng tâm thần của 
Đại học, và có sự tham dự của một số vị danh 
tiếng. Ý kiến nhất trí là “ngay cả trò bịp bợm 
tinh vi nhất cũng không thể bắt đầu giải thích 
phần lớn các hiện tượng quan sát được”. Các 
hiện  tượng  diễn  ra  dưới  ánh  đèn  điện  công 
suất mười nến. Trong buổi thứ hai và các buổi 
sau  đó  có  những  tiếng  đập  mạnh  trên  bàn 



minhtrietmoi.org Page 163 of 221

blows on the table as well as the usual lighter 
raps, and various musical instruments were 
played. The persons present were tapped and 
pulled,  and  various  objects  were  thrown 
about.

cũng như những tiếng gõ nhẹ thường lệ,  và 
nhiều nhạc cụ khác nhau được chơi.  Những 
người hiện diện bị vỗ vào người và bị kéo, và 
nhiều đồ vật bị ném tung.

A  footstool  of  common  wood,  which  was 
inside the medium’s cabinet, shook and fell; 
the  curtain  also  shook;  behind  it  a  hand 
grasped  repeatedly  the  extended  hands  of 
those present; shook them and caressed them. 
Suddenly, to the surprise of all, a little closed 
hand,  the  arm  covered  with  a  dark  sleeve, 
showed itself in the full light, quite visibly; it 
was pink, plump and fresh. “Surprise did not 
prevent  our  at  once  giving  attention  to  the 
control of the medium; her hands were firmly 
enclosed  in  those  of  the  two  watchful 
doctors.”  A  few  minutes  later  a  cold  wind 
came  from  behind  the  curtain,  which 
suddenly opened as if it had been opened by 
two hands, a human head came out, with a 
pale,  haggard face,  of  sinister  evil  aspect.  It 
lingered a moment and then disappeared.

Một chiếc ghế đẩu bằng gỗ tầm thường ở bên 
trong buồng tối của đồng tử rung lên rồi đổ; 
tấm rèm cũng rung; phía sau rèm một bàn tay 
nhiều lần nắm lấy những bàn tay đang đưa ra 
của  người  hiện  diện;  lắc  chúng  và  vuốt  ve 
chúng. Đột nhiên, trước sự ngạc nhiên của mọi 
người, một bàn tay bé xíu nắm chặt, cánh tay 
phủ một ống tay áo sẫm, xuất hiện ngay trong 
vùng sáng, hoàn toàn trông thấy; nó hồng hào, 
mũm mĩm và tươi tắn. “Sự ngạc nhiên không 
ngăn  cản  chúng  tôi  lập  tức  chú  ý  đến  việc 
khống chế đồng tử; hai bàn tay Bà bị hai vị bác 
sĩ  cảnh  giác  nắm  chặt.”  Vài  phút  sau,  một 
luồng gió lạnh thổi từ sau rèm, bỗng chốc tấm 
rèm mở ra như thể có hai bàn tay mở nó, một 
cái đầu người ló ra, với gương mặt tái nhợt, hốc 
hác, mang vẻ hung hiểm độc ác.  Nó nán lại 
một thoáng rồi biến mất.

The  wooden  stool  rose  up  in  the  air  and 
seemed to want to leave the cabinet, pushing 
aside the curtains. It was liberated from the 
curtains,  then  it  continued  to  ascend  in  an 
inclined  position  toward  the  circle.  Several 
hands  stretched  out,  following  the  curious 
phenomenon, and lightly touched the object.

Chiếc ghế gỗ bay lên không trung và dường 
như muốn rời khỏi buồng tối, đẩy rèm sang 
bên. Nó được gỡ khỏi rèm, rồi tiếp tục bay lên 
theo thế nghiêng về phía vòng tròn. Vài bàn 
tay đưa ra, dõi theo hiện tượng lạ ấy, và chạm 
nhẹ vào vật thể.

The  woman’s  small  hand  then  reappeared 
near the curtain, seized one of the feet of the 
footstool, and pushed it. Signor Mucchi broke 
the chain, and, by a rapid action, seized the 
warm hand, which at once seemed to dissolve 
and  disappeared.  Immediately  observations 
were made to ascertain if the medium’s two 
hands were well controlled; such was found to 
be the case. The footstool kept on rising, and 
passed over the heads of the sitters, but at this 
moment the medium seemed in distress, and 

Bàn tay nhỏ của người phụ nữ lại xuất hiện gần 
rèm, nắm lấy một chân ghế đẩu, và đẩy nó. 
Ngài Mucchi phá vòng dây, và bằng một động 
tác nhanh, chộp lấy bàn tay ấm áp, vốn lập tức 
dường như tan rã và biến mất. Lập tức người 
ta kiểm tra để xác định hai tay của đồng tử có 
bị khống chế tốt không; và quả đúng như vậy. 
Chiếc ghế đẩu tiếp tục bay lên, và bay qua đầu 
những  người  tham  dự,  nhưng  vào  lúc  này 
đồng tử có vẻ khổ sở, và kêu lên: “Nó sẽ giết 
chúng ta! Bắt lấy nó!” Những bàn tay đang dõi 
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cried out: “It will kill us! Catch it!” The hands 
that  were  following  the  movements  of  the 
small piece of furniture then seized hold of it 
to withdraw it from this perilous position, but 
an invisible force withdrew it to the centre of 
the table, where it finally remained in repose.

theo chuyển động của món đồ nội thất nhỏ 
bèn chộp lấy nó để đưa nó khỏi vị  trí  nguy 
hiểm ấy, nhưng một sức mạnh vô hình kéo nó 
về giữa bàn, nơi cuối cùng nó nằm yên.

At the close of the seance, the reporter placed 
his hand on the deep scar which the medium 
has  on  the  left  side  of  her  head,  and  felt  a 
strong, cold, continuous breeze issuing from 
it, like a human breath. He subsequently felt 
the  same  cold  breeze  issuing,  though  less 
strongly, from the tips of her fingers. (p. 90).

Cuối buổi gọi hồn, người tường thuật đặt tay 
lên vết sẹo sâu ở phía trái đầu đồng tử, và cảm 
thấy một luồng gió mạnh, lạnh, liên tục thổi ra 
từ đó, như hơi thở người. Sau đó Ông cũng cảm 
thấy luồng gió lạnh tương tự, tuy yếu hơn, thổi 
ra từ đầu ngón tay Bà. (tr. 90).

In some cases a complete form appeared, as in 
the following record, on page 96:

Trong vài trường hợp một hình thể trọn vẹn 
xuất hiện, như trong ghi chép sau, ở trang 96:

The  medium  rested  her  head  against  the 
shoulder  of  the  controller  on  the  right;  her 
hands were held in his; suddenly the curtain 
shook violently, a cold wind passed out, then a 
human form covered by the thin material of 
the  curtain  was  visible  against  this  light 
background. The head of a woman, unstable 
and staggering, approached the face of the old 
man;  she  moved  tremblingly  like  an  old 
woman; perhaps she kissed him; the old man 
encouraged  her;  she  withdrew,  returned, 
seemed as if she was afraid to venture, then 
advanced resolutely. 

Đồng tử tựa đầu vào vai người giữ bên phải; hai 
tay Bà bị Ông ấy nắm; đột ngột tấm rèm rung 
dữ dội,  một  luồng gió  lạnh thổi  ra,  rồi  một 
hình người phủ bởi lớp vải mỏng của tấm rèm 
hiện rõ trên nền sáng phía sau. Đầu của một 
phụ nữ, lảo đảo không vững, tiến lại gần mặt 
cụ ông; bà ta di chuyển run rẩy như một bà lão; 
có lẽ bà đã hôn Ông; cụ ông khích lệ bà; bà lui 
lại, quay lại, có vẻ như sợ dấn bước, rồi quyết 
liệt tiến lên.

The Teleplasm Of Eva C.—Viễn Chất Của Eva C.

One  of  the  most  successful  materializing 
mediums of recent years is the lady known as 
Eva C.  More than a  hundred scientific men, 
especially  physicians,  have  had  an 
opportunity of observing her phenomena. Dr. 
Geley  had  two  sittings  a  week  with  her  for 
twelve  months,  and  has  fully  and  carefully 
described  the  teleplasm  or  ectoplasm.  In  a 
lecture given on the 28th of January, 1918, to 
the members of the Psychological Institute in 
the medical lecture theatre of the College de 

Một  trong  những  đồng  tử  hiện  hình  thành 
công nhất trong những năm gần đây là một 
phụ nữ được biết dưới tên Eva C. Hơn một trăm 
nhà khoa học, đặc biệt là các bác sĩ, đã có dịp 
quan sát các hiện tượng của Bà. Bác sĩ Geley có 
hai buổi ngồi mỗi tuần với Bà trong mười hai 
tháng, và đã mô tả đầy đủ và cẩn trọng viễn 
chất  hay  ngoại  chất.  Trong  một  bài  thuyết 
giảng  vào  ngày  28  tháng  Giêng  năm  1918 
trước các thành viên của Viện Tâm lý học tại 
giảng  đường  y  khoa  của  Collège  de  France, 
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France,  in  which  Dr.  Geley  discusses  his 
observations  with  Eva  C.,  he  gave  a 
description  of  the  material  which  has  been 
summarized  as  follows.  (Phenomena  of  
Materialization, p. 328.)

trong đó Bác sĩ Geley thảo luận các quan sát 
của Ông với Eva C., Ông đã đưa ra một mô tả về 
chất liệu, được tóm lược như sau. ( Những Hiện  
tượng Hiện hình, tr. 328.)

A substance emanates from the body of the 
medium,  it  externalizes  itself,  and  is 
amorphous,  or  polymorphous,  in  the  first 
instance. This substance takes various forms, 
but,  in  general,  it  shows  more  or  less 
composite organs. We may distinguish (1) the 
substance as a substratum of materialization; 
(2) its organized development. Its appearance 
is  generally  announced  by  the  presence  of 
fluid,  white  and  luminous  flakes  of  a  size 
ranging from that of a pea to that of a five-
franc  piece,  and  distributed  here  and  there 
over the medium’s black dress, principally on 
the left side.

Một chất liệu xuất lộ từ thân thể đồng tử, nó tự 
ngoại hiện, và lúc đầu vô định hình, hay đa 
hình. Chất này nhận nhiều dạng, nhưng nói 
chung,  nó  cho  thấy  những  cơ  quan  có  tính 
chất tổng hợp ít nhiều. Chúng ta có thể phân 
biệt (1) chất ấy như là nền chất của sự hiện 
hình; (2) sự phát triển có tổ chức của nó. Sự 
xuất hiện của nó thường được báo hiệu bởi 
những mảnh vụn trắng, phát quang, dạng lưu 
chất, có kích cỡ từ bằng hạt đậu đến đồng năm 
franc, rải rác đây đó trên chiếc váy đen của 
đồng tử, chủ yếu ở bên trái.

This  manifestation  is  a  premonitory 
phenomenon, which sometimes precedes the 
other  phenomena  by  three  quarters  of  an 
hour, or an hour. Sometimes it is wanting, and 
it  occasionally  happens  that  no  other 
manifestation follows.

Sự biểu hiện này là một hiện tượng báo trước, 
đôi khi đi trước các hiện tượng khác ba phần tư 
giờ, hay một giờ. Đôi khi nó vắng mặt, và đôi 
khi xảy ra là không có biểu hiện nào khác tiếp 
theo.

The substance itself emanates from the whole 
body of the medium, but especially from the 
natural orifices and the extremities, from the 
top of the head, from the breasts, and the tips 
of the fingers. The most usual origin, which is 
most easily observed, is that from the mouth. 
We then see the substance externalizing itself 
from the inner surface of the cheeks, from the 
gums, and from the roof of the mouth.

Chính chất liệu ấy xuất lộ từ khắp thân thể 
đồng tử, nhưng đặc biệt từ các lỗ tự nhiên và 
các đầu mút, từ đỉnh đầu, từ ngực, và đầu ngón 
tay. Nguồn gốc thường thấy nhất, và dễ quan 
sát nhất,  là từ miệng. Khi ấy chúng ta thấy 
chất vật tự ngoại hiện từ mặt trong của má, từ 
lợi, và từ vòm miệng.

The  substance  occurs  in  various  forms, 
sometimes as ductile dough, sometimes as a 
true protoplastic mass, sometimes in the form 
of numerous thin threads, sometimes as cords 
of various thickness, or in the form of narrow 
rigid rays, or as a broad band, as a membrane, 

Chất liệu xuất hiện dưới nhiều dạng, đôi khi 
như một khối bột dẻo, đôi khi như một khối 
nguyên sinh thật sự, đôi khi thành vô số sợi 
mảnh, đôi khi thành dây với bề dày khác nhau, 
hoặc thành những tia hẹp cứng, hoặc thành 
một dải rộng, như một màng, như một tấm 
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as  a  fabric,  or  as  a  woven  material  with 
indefinite  and  irregular  outlines.  The  most 
curious appearance is presented by a widely 
expanded membrane,  provided with fringes 
and  rucks,  and  resembling  in  appearance  a 
net.

vải, hay như một vật liệu dệt với đường viền 
bất định và bất quy tắc. Hình dạng lạ lùng nhất 
là một màng trải rộng, có tua và nếp gợn, trông 
giống như một tấm lưới.

The  amount  of  externalized  matter  varies 
within  wide  limits.  In  some  cases  it 
completely  envelops  the  medium  as  in  a 
mantle. It may have three different colours—
white, black, or grey. The white colour is the 
most  frequent,  perhaps  because  it  is  most 
easily observed. Sometimes the three colours 
appear  simultaneously.  The visibility  of  the 
substance  varies  a  great  deal,  and  it  may 
slowly increase or decrease in succession. To 
the  touch  it  gives  various  impressions. 
Sometimes  it  is  moist  and  cold,  sometimes 
viscous and sticky, more rarely dry and hard. 
The impression created depends on the shape. 
It appears soft and slightly elastic when it is 
expanded, and hard, knotty, or fibrous when it 
forms  cords.  Sometimes  it  produces  the 
feeling  of  a  spider’s  web  passing  over  the 
observer’s  hand.  The  threads  are  both  rigid 
and elastic.

Lượng chất ngoại hiện biến thiên trong những 
giới hạn rất rộng. Có khi nó bọc kín đồng tử 
như  trong  một  chiếc  áo  choàng.  Nó  có  thể 
mang  ba  màu  khác  nhau—trắng,  đen  hoặc 
xám. Màu trắng là thường gặp nhất, có lẽ vì dễ 
quan sát nhất. Đôi khi ba màu xuất hiện đồng 
thời.  Độ khả kiến của chất này thay đổi rất 
nhiều,  và nó có thể chậm rãi  tăng lên hoặc 
giảm đi nối tiếp nhau. Khi chạm vào, nó đem 
lại nhiều cảm giác. Đôi khi ẩm và lạnh, đôi khi 
dẻo và dính,  hiếm hơn thì  khô và cứng.  Ấn 
tượng tạo ra tùy thuộc vào hình dạng. Nó có vẻ 
mềm và hơi đàn hồi khi trải rộng, và cứng, có 
nút hoặc dạng sợi khi kết thành dây. Đôi khi 
nó gây cảm giác như một mạng nhện lướt qua 
bàn tay người quan sát.  Những sợi  này vừa 
cứng vừa đàn hồi.

The substance is mobile. Sometimes it moves 
slowly up or down, across the medium, on her 
shoulders, on her breast, or on her knees, with 
a creeping motion resembling a reptile.

Chất  liệu  có  tính  linh  động.  Đôi  khi  nó  di 
chuyển  chậm  rãi  lên  hoặc  xuống,  băng  qua 
người đồng tử, trên vai, trên ngực, hoặc trên 
đầu gối Bà, với chuyển động bò trườn giống 
loài bò sát.

Sometimes  the  movements  are  sudden  and 
quick. The substance appears and disappears 
like lightning and is extraordinarily sensitive. 
Its  sensitiveness  is  mixed  up  with  the 
hyperaesthetic  sensibility  of  the  medium. 
Every touch produces a painful reaction in the 
medium.  When  the  touch  is  moderately 
strong, or prolonged, the medium complains 
of a pain comparable with the pain produced 
by a shock to the normal body.

Đôi khi các chuyển động bất chợt và nhanh 
chóng. Chất liệu xuất hiện và biến mất như 
chớp và nhạy cảm một cách phi thường. Tính 
nhạy cảm của nó hòa lẫn với sự tăng cảm của 
đồng tử. Mọi sự chạm vào đều gây phản ứng 
đau đớn nơi đồng tử. Khi chạm vừa phải mạnh, 
hoặc kéo dài, đồng tử than phiền một nỗi đau 
có thể so với cú sốc tác động lên thân thể bình 
thường.
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The  substance  is  sensitive  to  light.  Strong 
light,  especially  when  sudden  and 
unexpected, produces a painful disturbance in 
the subject. Yet nothing is more variable than 
the  action  of  light.  In  some  cases,  the 
phenomena  withstand  full  daylight.  The 
magnesium flash-light acts like a sudden blow 
on the medium, but it is withstood, and flash-
light photographs can be taken.

Chất liệu nhạy với ánh sáng. Ánh sáng mạnh, 
nhất là khi bất ngờ và đột ngột, gây xáo trộn 
đau đớn nơi chủ thể. Tuy vậy không có gì biến 
thiên hơn tác động của ánh sáng. Trong vài 
trường hợp, hiện tượng chịu đựng được cả ánh 
sáng ban ngày. Đèn chớp magiê tác động như 
một cú đánh bất ngờ đối với đồng tử, nhưng Bà 
chịu đựng được, và vẫn có thể chụp ảnh đèn 
chớp.

The substance has an intrinsic and irresistible 
tendency  towards  organization.  It  does  not 
remain  long  in  the  primitive  condition.  It 
often happens that the organization is so rapid 
that the primordial substance does not appear 
at all. At other times one sees at the same time 
the amorphous substance, and some forms or 
structures, more or less completely embedded 
in it, e.g., a thumb suspended in a fringe of the 
substance.  One  even  sees  heads  and  faces 
embedded in the material.

Chất liệu có khuynh hướng nội tại và bất khả 
cưỡng đối với sự tổ chức hóa. Nó không ở lâu 
trong tình trạng nguyên thủy. Thường xảy ra 
là sự tổ chức hóa diễn ra nhanh đến mức chất 
nguyên thủy chẳng hề xuất hiện chút nào. Lúc 
khác, người ta thấy đồng thời cả chất vô định 
hình, và vài hình dạng hay cấu trúc, ít nhiều 
được nhúng trong đó, thí dụ một ngón tay treo 
trong một tua của chất liệu. Người ta thậm chí 
còn thấy đầu và mặt chìm trong vật liệu.

As to actual experiments, Dr. Geley gives the 
following case from his note book:

Về các thí  nghiệm thực tế,  Bác sĩ  Geley đưa 
trường hợp sau từ sổ tay của Ông:

A  cord  of  white  substance  proceeds  slowly 
from the mouth down to Eva’s knees, having 
the thickness of about two fingers. This band 
assumes  the  most  varied  forms  before  our 
eyes. Sometimes it expands in the form of a 
membraneous fabric,  with gaps and bulges. 
Sometimes  it  contracts  and  folds  up, 
subsequently  expanding  and  stretching  out 
again. Here and there projections issue from 
the  mass,  a  sort  of  pseudopods,  and  these 
sometimes take, for a few seconds, the form of 
fingers, or the elementary outline of a hand, 
subsequently  returning  back  into  the  mass. 
Finally,  the  cord  contracts  into  itself, 
extending again on Eva’s knees. Its end rises in 
the air,  leaves the medium, and approaches 
me. I then see that the end condenses itself in 
the form of a knot or terminal bud, and this 
again expands into a perfectly modelled hand. 

Một dải chất trắng từ từ đi ra từ miệng, xuống 
đến đầu gối của Eva, dày chừng bằng hai ngón 
tay. Dải này nhận những hình dạng hết sức đa 
tạp ngay trước mắt chúng tôi. Đôi khi nó xòe 
ra thành một tấm màng như vải, có lỗ hổng và 
chỗ phồng. Đôi khi nó co lại và gấp nếp, rồi lại 
xòe ra và duỗi ra lần nữa. Đây đó những chồi 
nhỏ trồi ra khỏi khối, một loại giả túc, và đôi 
khi chúng nhận, trong vài giây, hình dạng của 
những ngón tay, hoặc đường nét sơ đẳng của 
một bàn tay, rồi lại quay trở về khối. Sau cùng, 
dải co vào chính nó, rồi lại trải ra trên đầu gối 
Eva.  Đầu  dải  nâng  lên  trong  không  khí,  rời 
đồng tử, và tiến về phía tôi. Khi ấy tôi thấy đầu 
dải ngưng tụ lại thành hình một cái nút hay 
một nụ ở đầu, và cái ấy lại xòe ra thành một 
bàn tay được tạo mẫu hoàn chỉnh. Tôi chạm 
vào  bàn  tay  này;  cảm  giác  hoàn  toàn  bình 
thường.  Tôi  sờ  thấy  xương  và  các  ngón  với 
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I touch this hand; it feels quite normal. I feel 
the bones and the fingers with the nails. This 
hand  is  then  drawn  back,  becomes  smaller, 
and vanishes at the end of the cord. The latter 
makes a few further motions, contracts, and 
then  returns  into  the  medium’s  mouth.  (p. 
330.)

móng tay. Bàn tay ấy rồi được kéo trở lại, nhỏ 
dần,  và biến mất ở đầu dải.  Dải  ấy cử động 
thêm vài lần nữa, co lại, rồi quay trở vào miệng 
đồng tử. (tr. 330.)

Again: Lại nữa:

A  head  suddenly  appears  about  30  inches 
from the head of the medium, above her and 
on her right side. It is a human head of normal 
dimensions,  well  developed,  and  with  the 
usual  relief.  The  top  of  the  skull  and  the 
forehead  are  completely  materialized.  The 
forehead is broad and high. The hair is short 
and thick, and of a chestnut or black colour. 
Below the line of the eyebrows the design is 
vague, only the forehead and skull appearing 
clearly.  The  head  disappears  for  a  moment 
behind the curtain, and then reappears in the 
same  condition,  but  the  face,  imperfectly 
materialized, is covered with a white mask. I 
extend my hand, and pass my fingers through 
the  bushy  hair,  and  touch  the  bones  of  the 
skull.  The  next  moment  everything  had 
disappeared. (p. 330.)

Một cái đầu bất chợt xuất hiện cách đầu đồng 
tử khoảng 30 inch, ở phía trên và bên phải của 
Bà. Đó là một cái đầu người với kích thước bình 
thường, phát triển tốt, và với những chỗ nhô 
thường thấy. Đỉnh sọ và trán được hiện hình 
hoàn toàn. Trán rộng và cao. Tóc ngắn và dày, 
màu hạt dẻ hay đen. Dưới đường chân mày 
đường nét mơ hồ, chỉ có trán và sọ hiện rõ. Cái 
đầu biến mất một thoáng sau tấm rèm, rồi lại 
xuất hiện trong cùng tình trạng, nhưng khuôn 
mặt, hiện hình chưa hoàn toàn, được che bằng 
một chiếc mặt nạ trắng. Tôi đưa tay ra, luồn 
ngón tay qua mái tóc rậm, và chạm vào xương 
sọ. Khoảnh khắc sau mọi thứ đều biến mất. (tr. 
330.)

Speaking from the physiological point of view 
the doctor adds:

Từ quan điểm sinh lý học, Bác sĩ thêm:

Both  normal  and  supernormal  physiology 
tend  to  establish  the  unity  of  the  organic 
substance.  In  our  experiments  we  have 
observed,  above  all,  that  a  uniform 
amorphous substance externalizes itself from 
the  medium’s  body,  and  gives  rise  to  the 
various ideoplastic forms. We have seen how 
this uniform substance organized and trans-
formed itself under our eyes. We have seen a 
hand  emerging  from  the  mass  of  the 
substance; a white mass developed into a face. 
We have seen how in a few moments the form 

Cả sinh lý học bình thường lẫn siêu thường 
đều hướng tới việc xác lập tính thống nhất của 
chất hữu cơ. Trong các thí nghiệm của chúng 
tôi, trước hết chúng tôi nhận thấy một chất vô 
định hình đồng nhất tự ngoại hiện khỏi thân 
đồng tử, và sinh ra những hình thể ý-tạo khác 
nhau. Chúng tôi đã thấy chất đồng nhất đó tổ 
chức hóa và tự chuyển hóa ngay trước mắt 
chúng tôi. Chúng tôi đã thấy một bàn tay ló ra 
khỏi  khối  chất;  một  khối  trắng  phát  triển 
thành  một  gương  mặt.  Chúng  tôi  đã  thấy 
trong vài khoảnh khắc hình dạng của một cái 
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of a head was replaced by the shape of a hand. 
By  the  concurrent  testimony  of  sight  and 
touch we have followed the transition of the 
amorphous  unorganized  substance  into  an 
organically  developed  structure  which  had 
temporarily  all  the  attributes  of  life—a 
complete formation, so to speak, in flesh arid 
blood.

đầu được thay thế bằng hình dạng của một 
bàn tay. Bằng lời chứng đồng thời của thị giác 
và xúc giác, chúng tôi đã theo dõi sự chuyển 
tiếp  của  chất  vô  định  hình  chưa  tổ  chức 
thành một cấu trúc phát triển hữu cơ, vốn tạm 
thời có đầy đủ các thuộc tính của sự sống—nói 
vậy, là một cấu thành hoàn chỉnh bằng thịt và 
máu.

We have watched the disappearance of these 
formations as they sank back into primitive 
substance, and have even observed how, in an 
instant, they were absorbed into the body of 
the medium. In supranormal physiology there 
are  no  different  organic  substrata  for  the 
various substances, as, e.g., a bone substance, 
a muscular, visceral, or nervous substance; it 
is  simply  then  a  single  substance,  the  basis 
and substratum of organic life.

Chúng tôi đã chứng kiến sự biến mất của các 
cấu  thành  ấy  khi  chúng  lắng  lại  vào  chất 
nguyên thủy, và thậm chí còn quan sát được 
cách chỉ trong một sát-na, chúng được hấp thu 
vào  thân  đồng  tử.  Trong  sinh  lý  học  siêu 
thường không có những nền chất hữu cơ khác 
nhau cho các mô khác nhau, như, chẳng hạn, 
một chất xương, một chất cơ, tạng hay thần 
kinh; lúc ấy chỉ đơn giản là một chất duy nhất, 
nền tảng và nền chất của sự sống hữu cơ.

In normal physiology it is exactly the same, 
but  it  is  not  so  obvious.  In  some  cases  it 
appears  quite  clear  that  the  phenomenon 
which takes place in the black seance cabinet, 
takes place also, as already mentioned, in the 
chrysalis  of  the  insect.  The  dissolution  of 
tissues  reduces  a  large  proportion  of  the 
organs,  and  their  various  parts,  to  a  single 
substance, that substance which is destined to 
materialize the organs and the various parts of 
the adult form. We, therefore, have the same 
manifestation in both physiologies. (p. 332.)

Trong sinh lý học bình thường cũng đúng như 
vậy,  nhưng  không  hiển  nhiên.  Trong  vài 
trường  hợp  người  ta  thấy  khá  rõ  rằng  hiện 
tượng diễn ra trong buồng tối của buổi gọi hồn 
cũng diễn ra, như đã nói, trong cái kén của côn 
trùng. Sự tan rã mô làm cho một phần lớn các 
cơ quan, và các phần khác nhau của chúng, 
quy về một chất duy nhất, chất mà số phận là 
sẽ hiện hình nên các cơ quan và những phần 
khác nhau của hình dạng trưởng thành. Do đó, 
chúng ta có cùng một biểu hiện trong cả hai 
loại sinh lý học. (tr. 332.)

But  it  is  Baron  von  Schrenck-Notzing  of 
Munich who has given us the fullest account 
of  Eva’s  mediumship,  in  his  great  work 
Phenomena of Materialization, a large volume 
containing  no  less  than  225  illustrations, 
mostly  from  actual  photographs  of  the 
occurrences. These are derived from literally 
hundreds  of  sessions,  extending  from  May, 
1909 to June, 1914. The phenomena described 
in this book are of the same nature as those of 
Dr. Geley, but as they relate to an earlier period 

Nhưng chính Nam tước von Schrenck-Notzing 
ở Munich đã cho chúng ta bản tường thuật đầy 
đủ nhất về khả năng đồng tử của Eva, trong tác 
phẩm lớn Những Hiện tượng Hiện hình, một tập 
dày có đến 225 minh hoạ,  phần lớn từ ảnh 
chụp thực sự về các sự kiện. Những ảnh này có 
được từ hàng trăm buổi, kéo dài từ tháng Năm, 
1909  đến  tháng  Sáu,  1914.  Các  hiện  tượng 
được mô tả trong sách này đồng loại với những 
của Bác sĩ Geley, nhưng vì chúng liên quan đến 
thời kỳ sớm hơn trong công việc của Eva, nên 
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of  Eva’s  work  they  show  a  gradual 
development of the power, at any rate with 
respect  to  that  condition  of  the  teleplastic 
substance  in  which  it  is  capable  of  being 
photographed.  Madame  Bisson,  who  lives 
with Eva, and has taken care of her for many 
years,  describes  a  number  of  occasions  on 
which she was able to handle the teleplasm, 
and she confirms the sensations of it which 
are described by Dr. Geley.

chúng cho thấy sự phát triển dần của năng lực, 
ít nhất là đối với tình trạng của chất viễn tạo 
mà  trong  đó  nó  có  thể  được  chụp  ảnh.  Bà 
Bisson, người sống cùng Eva và đã chăm sóc Bà 
nhiều năm, mô tả một số dịp Bà có thể chạm 
tay vào viễn chất, và Bà xác nhận các cảm giác 
về nó như Bác sĩ Geley đã mô tả.

The  teleplasm  is  rarely,  if  ever,  entirely 
separated  from  the  medium,  and  though  it 
possesses  no  organized  nerves,  impressions 
made upon it by touch and by light appear in 
the  medium’s  consciousness  as  her  own 
sensations. Incidentally, this proves that the 
nervous  system  is  not  absolutely  necessary 
for  the communication of  sensations to the 
brain. Generally speaking, any pressure given 
to the substance, or any sudden and powerful 
light, such as that from a pocket electric lamp, 
hurts the medium. The pain seems to appear 
in the body of the medium in that part of the 
body from which the material was probably 
drawn. The following example illustrates this 
to some extent.

Viễn chất hiếm khi, nếu không muốn nói là 
không bao giờ, tách rời hoàn toàn khỏi đồng 
tử,  và  tuy  nó  không  có  thần  kinh  tổ  chức, 
những ấn tượng tác động lên nó bởi sự chạm 
vào  và  bởi  ánh  sáng  dường  như  xuất  hiện 
trong tâm thức của đồng tử như là cảm giác 
của chính Bà. Nhân tiện, điều này chứng tỏ 
rằng hệ thần kinh không tuyệt đối cần thiết 
cho việc truyền đạt cảm giác lên bộ não. Nói 
chung, bất kỳ sức ép nào tác động lên chất liệu, 
hoặc bất kỳ ánh sáng đột ngột và mạnh nào, 
như từ một đèn pin, đều làm đau đồng tử. Cơn 
đau dường như xuất hiện nơi thân đồng tử ở 
phần cơ thể mà từ đó có lẽ chất liệu đã được rút 
ra. Ví dụ sau minh hoạ điều này phần nào.

Eva took my  right  hand in both  her  hands. 
This  time  the  material  was  thrown  on  my 
right  hand  and  on  her  hands,  completely 
enclosing  our  hands.  I  then  commenced  to 
pull  again  and  to  draw  the  material 
outwards, proceeding as tenderly as possible, 
in  order  not  to  hurt  the  medium.  When  I 
began to examine the material, it had curled 
right round my hand. Suddenly Eva made a 
movement with her hands, lying on my arm, 
and involuntarily pulled at the material held 
by me. It obviously frightened and hurt her, 
for she screamed, and gave me great anxiety. I 
tried to soothe her, but she complained of a 
strong  nausea.  The  nausea  continued  for 
about ten minutes (p. 98.)

Eva nắm tay phải tôi bằng cả hai tay của Bà. 
Lần này chất liệu được thả lên tay phải tôi và 
lên tay Bà, bao bọc hoàn toàn đôi tay chúng tôi. 
Tôi bèn bắt đầu kéo ra và rút chất liệu về phía 
ngoài,  tiến hành nhẹ nhàng nhất có thể,  để 
không làm đồng tử đau. Khi tôi bắt đầu xem 
xét chất liệu, nó đã cuộn tròn quanh tay tôi. 
Đột nhiên Eva cử động đôi tay Bà, đang đặt 
trên cánh tay tôi, và vô tình kéo vào chất liệu 
mà tôi  đang giữ.  Rõ ràng là điều đó làm Bà 
hoảng và đau, vì Bà kêu thét, khiến tôi vô cùng 
lo lắng. Tôi cố trấn an Bà, nhưng Bà than chịu 
một cơn buồn nôn dữ dội. Cơn buồn nôn kéo 
dài chừng mười phút (tr. 98.)
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At a later sitting (p. 131) when a female head 
showed itself,  the Baron heard Eva speak at 
the same time, and request Madame Bisson to 
cut a lock from the head. Madame Bisson took 
a pair of scissors, and while under the careful 
observation of the Baron, cut off a lock of hair 
about four inches long and gave it to him. The 
materialized  structure  then  suddenly 
disappeared in the direction of the medium, 
accompanied by a scream from her. After the 
sitting a lock of the medium’s hair was cut, 
with her permission. While Eva’s hair showed 
an  entirely  brunette  character,  that  taken 
from  the  small  head  (which  represented  a 
female  form  whom  Eva  called  Estelle)  was 
blonde, and the fact that the two samples of 
hair were quite different was further proved 
by  the  microphotographical  and  chemical 
examinations made by experts (p. 133). 

Trong một buổi muộn hơn (tr. 131) khi một 
cái đầu phụ nữ xuất hiện, Nam tước nghe Eva 
đồng thời lên tiếng và đề nghị Bà Bisson cắt 
một lọn tóc từ cái đầu ấy. Bà Bisson lấy một 
chiếc kéo, và trong khi được Nam tước quan 
sát kỹ, cắt một lọn tóc dài chừng bốn inch và 
đưa cho Ông. Cấu trúc hiện hình rồi bỗng biến 
mất  theo  hướng  về  phía  đồng  tử,  kèm  một 
tiếng kêu của Bà. Sau buổi ngồi, một lọn tóc 
của đồng tử được cắt, với sự cho phép của Bà. 
Trong khi tóc của Eva thể hiện hoàn toàn sắc 
nâu sẫm, thì tóc lấy từ cái đầu nhỏ (đại diện 
cho một hình phụ nữ mà Eva gọi là Estelle) lại 
vàng, và sự kiện hai mẫu tóc hoàn toàn khác 
nhau được chứng minh thêm bằng các kiểm 
tra hiển vi nhiếp ảnh và hoá học do các chuyên 
gia thực hiện (tr. 133).

Scientific Precautions—Những Biện Pháp Khoa Học

It  should  be  mentioned  that  the  scientists 
engaged in this research work always made 
every possible examination of the medium as 
well as of the place of meeting beforehand. As 
to this Dr. von Schrenck-Notzing writes:

Cần nói rằng các nhà khoa học tham gia công 
việc nghiên cứu này luôn tiến hành mọi kiểm 
tra có thể đối với đồng tử cũng như đối với nơi 
gặp  gỡ  trước  đó.  Về  việc  này,  Bác  sĩ  von 
Schrenck-Notzing viết:

Not  one  of  the  observers  during  these  four 
years has ever found on the medium’s body, or 
in the seance costumes anything which could 
have been used for the fraudulent production 
of the phenomena. The author was a witness 
to the thorough performance of this task on 
no less than 180 occasions. The honesty of the 
medium is therefore not a probability, but a 
certainty placed beyond all question. She has 
never introduced any objects into the cabinet 
with  which  she  could  have  fraudulently 
represented  the  teleplastic  products.  The 
various seance rooms, in different houses, had 
no  secret  passages  or  trap-doors,  and  were 
regularly  examined,  both  before  and  after 
every sitting. (p. 275.)

Không một người quan sát nào trong suốt bốn 
năm ấy từng tìm thấy trên thân đồng tử, hoặc 
trong y phục dùng cho buổi gọi hồn, bất cứ thứ 
gì có thể được dùng để sản xuất giả mạo các 
hiện tượng. Tác giả đã chứng kiến sự thực hiện 
kỹ lưỡng nhiệm vụ này không dưới 180 lần. 
Tính trung thực của đồng tử do đó không phải 
là  một  khả  hữu,  mà  là  một  điều  chắc  chắn 
ngoài mọi nghi vấn. Bà chưa bao giờ mang vào 
buồng tối bất kỳ vật nào bằng đó Bà có thể 
trình diễn giả mạo những sản phẩm viễn tạo. 
Các phòng buổi gọi hồn khác nhau, ở những 
căn nhà khác nhau, không có lối bí mật hay 
cửa sập, và đều được kiểm tra định kỳ, trước và 
sau mỗi buổi. (tr. 275.)
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If many of the faces and forms which appear 
look to the casual observer as though drawn 
upon  and  cut  out  of  paper,  and  are  even 
marked  by  lines  as  though  that  paper,  had 
been  folded  up,  nevertheless  it  cannot  be 
assumed  that  paper  figures  were  smuggled 
into  the  seances.  Both  the  rigidity  of  the 
searches  and  the  control  of  the  medium 
prevent not only their being introduced, but 
also  their  being  handled  if  introduced.  The 
examination of the photographs by experts, 
and their fruitless attempt to produce similar 
effects  with  paper  figures  photographed 
under exactly the same conditions, also show 
fraud to be impossible; and the exgurgitation 
hypothesis, which has been proposed by some 
speculators,  also  stretches  the  imagination 
too far from possible facts; besides, in some of 
the experiments bilberry jam was given to Eva 
to eat shortly before the sitting, and this must 
inevitably have coloured the entire contents 
of the stomach (p. 206). 

Nếu nhiều gương mặt và hình thể xuất hiện 
dường như dưới mắt người quan sát tình cờ là 
như thể được vẽ rồi cắt ra từ giấy, và thậm chí 
có vết hằn như thể tờ giấy ấy từng bị gấp lại, 
thì mặc dù vậy không thể giả định rằng những 
hình giấy đã được lén mang vào buổi gọi hồn. 
Cả tính nghiêm ngặt của khám xét lẫn sự kiểm 
soát đồng tử đều ngăn không chỉ việc mang 
chúng vào, mà còn việc chạm đến chúng nếu 
có mang vào. Việc các chuyên gia xem xét ảnh 
chụp, và nỗ lực bất thành của họ nhằm tạo ra 
các hiệu ứng tương tự với hình giấy chụp dưới 
đúng  các  điều kiện  như  thế,  cũng  cho  thấy 
gian lận là bất khả; và “giả thuyết ợ ói” do vài 
nhà suy đoán đề xuất cũng kéo trí tưởng tượng 
đi quá xa khỏi các sự kiện khả hữu; hơn nữa, 
trong một số thí nghiệm, người ta cho Eva ăn 
mứt việt quất ngay trước buổi ngồi, và điều đó 
hẳn tất yếu đã làm nhuộm màu toàn bộ chất 
chứa trong dạ dày (tr. 206).

The Development Of The Forms—Sự Phát Triển Của Các Hình Thể

On the other hand, it does often appear that 
the intelligences operating in the production 
of  the  forms  have  some  difficulty  in  their 
materialization,  which  they  can  overcome 
only  by  methods  of  production  resembling 
those of the artist and the sculptor on our own 
plane. For example, as to the experiment of the 
10th of September, 1912, the Baron mentions 
(p. 196) that the head which appeared showed 
in  several  respects  faults  of  drawing. 
Sometimes  the  same  phantom  appears  a 
number  of  times,  with  or  without  a 
considerable interval. In such cases Baron von 
Schrenck-Notzing finds that while there is the 
same head and dress, and position of the arms 
crossed  over  the  breast,  there  are  a  great 
number  of  small  differences.  He  concludes 
that  the  differences  between  the  pictures 
taken  of  the  same  type  but  on  different 

Mặt khác, người ta thường thấy rằng các trí tuệ 
điều hành trong việc tạo ra hình thể gặp đôi 
chút khó khăn trong sự hiện hình, điều mà họ 
chỉ có thể vượt qua bằng những phương pháp 
sản xuất giống như của người hoạ sĩ và nhà 
điêu khắc trên chính cõi của chúng ta. Chẳng 
hạn, về thí nghiệm ngày 10 tháng Chín, 1912, 
Nam tước ghi (tr. 196) rằng cái đầu xuất hiện 
cho thấy ở vài phương diện những lỗi trong 
nét vẽ. Đôi khi cùng một bóng hình xuất hiện 
nhiều lần, có hoặc không có khoảng cách đáng 
kể.  Trong những trường hợp như vậy,  Nam 
tước  von  Schrenck-Notzing  nhận  thấy  rằng 
tuy cùng là cái đầu và y phục, và tư thế hai 
cánh tay khoanh trước ngực, vẫn có một số 
lượng lớn những khác biệt nhỏ. Ông kết luận 
rằng những khác biệt giữa các bức chụp cùng 
một kiểu nhưng vào những buổi khác nhau có 
thể so sánh với những dáng khác nhau của 
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evenings may be compared with the different 
poses of a person at a photographer’s, and that 
they are due principally to different positions 
of  the  body,  owing  to  displacement  and 
changes in the external lines and the folds of 
the dress.  The differences,  he adds,  indicate 
mobility  and  variability  of  the  artistic  will 
behind the scenes in the details and shades of 
the conception, for the “elementary formative 
principle”  never  produces  rigid  and 
unchangeable  products,  “but  the  photo-
graphed emanations always indicate a mobile, 
soft  material  basis,  which  is  highly 
changeable and rapidly perishable.” (p. 230.)

một người khi chụp ảnh, và rằng chúng chủ 
yếu do vị trí thân thể khác nhau, bởi sự xê dịch 
và những thay đổi ở đường nét bên ngoài và 
nếp gấp của y phục. Những khác biệt ấy, Ông 
thêm, chỉ ra tính linh động và biến dị của ý chí 
nghệ thuật hậu trường trong chi tiết  và sắc 
thái của quan niệm, vì “nguyên lý kiến tạo sơ 
đẳng” không bao giờ tạo ra những sản phẩm 
cứng nhắc và bất biến, “mà các xuất lộ được 
chụp ảnh luôn chỉ ra một nền chất mềm, linh 
động, rất dễ biến đổi và chóng hư hoại.” (tr. 
230.)

The same distinguished investigator had also 
a number of seances with a Polish medium, a 
girl of nineteen years, named Stanislava P. (p. 
251 et seq.) From her he obtained phenomena 
very similar to those presented by Eva C. In 
this  series  of  investigations  some  cinema 
pictures  were  taken—on  one  occasion  as 
many as four hundred, and on another three 
hundred and sixty (p. 258). The films show the 
recession of the material into the mouth of the 
medium,  and  one  of  them  also  shows  the 
broadening  and  narrowing  of  the  mass  of 
substance.

Cùng nhà điều tra xuất sắc này cũng có một số 
buổi với một đồng tử Ba Lan, một cô gái mười 
chín  tuổi,  tên  Stanislava  P.  (tr.  251  và  tiếp  
theo.) Từ cô, Ông thu được những hiện tượng 
rất giống với các hiện tượng của Eva C. Trong 
loạt điều tra này, người ta chụp cả phim chiếu 
bóng—có lần đến bốn trăm tấm, và lần khác ba 
trăm sáu mươi (tr. 258). Phim cho thấy chất 
liệu co rút trở lại vào miệng đồng tử, và một 
trong số đó cũng cho thấy sự loe rộng và thu 
hẹp của khối chất.

In 1922 Baron von Schrenck-Notzing devoted 
several  months  to  demonstrations  of  the 
reality of ectoplasm to members of the liberal 
professions,  in  this  case  with  a  medium 
named Willy Schneider, an Austrian boy of 16. 
Through these phenomena a large number of 
scientists became convinced of the reality of 
materializations. 

Năm 1922 Nam tước von Schrenck-Notzing 
dành vài tháng để trình diễn thực tại của ngoại 
chất cho các thành viên thuộc các giới nghề tự 
do, trong trường hợp này với một đồng tử tên 
Willy  Schneider,  một  thiếu  niên  người  Áo 
mười  sáu  tuổi.  Qua  những  hiện  tượng  này, 
một số đông các nhà khoa học đã tin chắc vào 
thực tại của các sự hiện hình.

The Clothing Of Phantoms—Y Phục Của Các Bóng Hình

The  question  is  sometimes  asked  why  the 
materialized forms of persons who have been 
dead  for  a  considerable  time  still  present 
themselves in the clothing which they used to 

Đôi khi người ta hỏi vì sao những hình thể hiện 
hình của những người đã qua đời từ lâu vẫn 
xuất hiện trong y phục họ từng mặc. Điều này 
không  phải  lúc  nào  cũng  đúng  một  cách 
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wear. This is not always strictly the case, but 
it  is  generally  so  even  when  the  departed 
person  may  have  changed  his  habit  in  the 
astral world. One reason for this is that many 
of them would not be recognized in their new 
condition, but it appears also that when they 
come within earth influence their  old earth 
condition closes in upon them, as it were, and 
reproduces the old material forms. Through 
Mrs.  Coates  in  trance  (Photographing  the  
Invisible,  p.  208)  the  reply  given  to  this 
question was:

nghiêm ngặt, nhưng thường là như vậy ngay 
cả khi người quá cố có thể đã đổi thói quen ở 
cõi cảm dục. Một lý do là nhiều người trong số 
họ sẽ  không được nhận ra trong tình trạng 
mới, nhưng cũng có vẻ như khi họ đến gần ảnh 
hưởng trần thế thì tình trạng trần thế cũ của 
họ dường như khép vào, và tái tạo những hình 
thể vật chất cũ. Qua Bà Coates trong trạng thái 
xuất thần ( Chụp ảnh Cái Vô hình, tr. 208) câu 
trả lời đưa ra cho câu hỏi này là:

When we think what we were like upon the 
earth,  the  ether  condenses  around  us  and 
encloses us like an envelope.  We are within 
those ether-like substances which are drawn 
to us, and our thoughts of what we were like 
and  what  we  would  be  better  known  by, 
produce  not  only  the  clothing,  but  the 
fashioning of our forms and features. It is here 
the  spirit  chemists  step  in.  They  fashion 
according to their ability that ether substance 
quicker than thought, and produce our earth 
features  so  that  they  may  be  recognized... 
When I was photographed...  at Los Angeles, 
that  etherealized  matter  was  attracted  or 
clung to me, taking on the features fashioned 
by my thoughts, which were, by some sudden 
impulse or mysterious law, those of my last 
illness on earth.

Khi chúng tôi nghĩ về hình dạng của mình khi 
còn ở trần gian, chất dĩ thái ngưng tụ quanh 
chúng tôi và bao bọc chúng tôi như một cái vỏ. 
Chúng tôi ở trong những chất giống dĩ thái ấy 
vốn bị hút đến chúng tôi, và những ý nghĩ của 
chúng tôi  về diện mạo xưa và về điều gì  sẽ 
khiến chúng tôi dễ được nhận ra hơn, tạo nên 
không chỉ y phục, mà còn cả việc nắn tạo hình 
dáng và nét mặt của chúng tôi. Ở đây các nhà 
hoá học linh giới nhập cuộc. Họ gia công chất 
dĩ thái ấy theo khả năng của mình nhanh hơn 
ý nghĩ, và tạo nên các nét diện mạo trần gian 
của chúng tôi để có thể được nhận ra... Khi tôi 
được chụp ảnh... tại Los Angeles, chất vật đã 
được làm dĩ thái ấy bị hút vào tôi hoặc bám 
theo tôi, tiếp nhận các nét diện mạo được hình 
thành bởi tư tưởng của tôi, vốn theo một thúc 
lực bất chợt hoặc một định luật bí nhiệm nào 
đó, là các nét của cơn bệnh cuối đời của tôi trên 
trần thế.

A  somewhat  unusual  modification  of  this 
process is recounted in Mr. J. Arthur Hill’s New  
Evidences in Psychical Research. At a sitting on 
Feb. 7th, 1908, the medium Watson said that 
he saw in the room the dead mother of one of 
the  sitters.  He  described  her  as  attired  in  a 
brown silk dress, high in the neck, trimmed 
with  white,  and  having  a  lined  or  watered 
effect  in its  texture.  He said  that  there  was 
some  history  attached  to  this  dress,  about 

Một biến tấu khá khác lạ của tiến trình này 
được kể lại trong Những Bằng chứng Mới trong  
Nghiên  cứu Thần linh học của Ông J.  Arthur 
Hill. Trong một buổi ngồi ngày 7 tháng Hai, 
1908,  đồng  tử  Watson  nói  rằng  Ông  thấy 
trong phòng người mẹ đã khuất của một trong 
các người tham dự. Ông mô tả bà ăn vận một 
chiếc váy lụa nâu, cổ cao, viền trắng, và có hiệu 
ứng kẻ sọc hay gợn nước trong kết cấu vải. Ông 
nói  rằng  có  một  câu  chuyện  liên  quan  đến 
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which  the  sitter  ought  to  enquire  from  her 
sister.  On enquiry from the lady mentioned 
they learned that the old lady had ordered a 
dress  such  as  that  described,  but  it  was 
delivered only the day before she died, and so 
was never worn. Mr. Hill remarks that, if the 
supposition  of  fraud  be  dismissed,  this 
incident suggests:

chiếc váy này, và người tham dự nên hỏi chị 
gái mình về điều đó. Khi hỏi thăm người phụ 
nữ được nhắc đến, họ biết rằng cụ bà đã đặt 
may một chiếc váy như mô tả, nhưng nó chỉ 
được giao vào ngày trước khi bà mất, nên chưa 
từng được mặc. Ông Hill nhận xét rằng, nếu 
loại bỏ giả định gian trá, thì sự việc này gợi ý:

Neither  telepathy  nor  a  rummaging  among 
passive memories in a cosmic reservoir,  but 
rather the activity of a surviving mind, able to 
marshal its earth-memories and to select from 
them  for  presentation  to  the  medium  such 
details  as  will  constitute  the  strongest 
possible evidence of identity. (p. 134.) 

Không phải là viễn cảm, cũng không phải là 
việc lục lọi trong những ký ức thụ động của 
một kho ký ức vũ trụ, mà đúng hơn là hoạt 
động của một tâm thức còn tồn tại, có thể huy 
động các ký ức trần gian của mình và chọn lọc 
từ đó để trình hiện cho đồng tử những chi tiết 
sao cho cấu thành bằng chứng mạnh mẽ nhất 
có thể về căn cước. (tr. 134.)

The Wax Gloves—Những “Găng Tay” Bằng Sáp

It would be difficult to imagine anything more 
effective  in  the  way  of  proof  of  the  actual 
presence of solid materialized human forms 
than  those  products  which  have  become 
popularly known as the wax gloves. These are 
paraffin  wax  moulds  of  various  human 
members. Dr. Geley gives us a full account of a 
number  of  seances  in  which  these  were 
produced.  (Clairvoyance  and  Materialization, 
pp.  221  to  252.)  The  medium  for  these 
experiments  was  Mr.  Franek  Kluski,  of 
Warsaw.  This  gentleman,  who  has  been 
psychic  from  childhood,  is  described  by  Dr. 
Geley as a member of a liberal profession, a 
writer  and  a  poet,  a  sympathetic  and 
attractive  personality,  very  intelligent,  well 
educated,  speaking  several  languages,  and 
adds that  he has placed his  wonderful  gifts 
freely and disinterestedly at the service first of 
his  own  compatriots  and  then  of  the 
Metapsychic  Institute,  by  frank  devotion  to 
science.  The  phenomena  are  plentiful, 
including  exhibitions  of  the  primary 
substance  and  luminous  phenomena, 

Khó mà tưởng tượng một bằng chứng nào hiệu 
lực hơn về sự hiện diện thực sự của những 
hình  thể  người  hiện  hình  vững  chắc  so  với 
những  sản  phẩm  đã  được  gọi  phổ  biến  là 
những  “găng  tay  bằng  sáp”.  Đó  là  những 
khuôn bằng sáp parafin của các chi thể người 
khác  nhau.  Bác  sĩ  Geley  cho  chúng  ta  một 
tường thuật đầy đủ về một số buổi ngồi trong 
đó các khuôn này được tạo ra. ( Thông nhãn và  
Hiện hình, tr. 221 đến 252.) Đồng tử cho các thí 
nghiệm này là Ông Franek Kluski, ở Warsaw. 
Vị này, vốn có năng lực tâm linh từ nhỏ, được 
Bác sĩ Geley mô tả là một thành viên của một 
ngành nghề tự do, một nhà văn và thi sĩ, một 
nhân  cách  dễ  mến  và  cuốn  hút,  rất  thông 
minh, có học, nói được vài thứ tiếng, và thêm 
rằng Ông đã hiến tặng các năng khiếu kỳ diệu 
của mình một cách tự do và vô tư cho đồng bào 
trước tiên, rồi cho Viện Siêu tâm lý, bằng một 
sự tận hiến thẳng thắn cho khoa học. Các hiện 
tượng rất phong phú, bao gồm phô diễn chất 
nguyên sơ và các hiện tượng phát quang, hiện 
hình các chi thể người, các gương mặt người và 
hình thú, và sự chuyển động của đồ vật không 
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materializations  of  human  members,  of 
human  faces  and  animal  forms,  and  the 
movement  of  objects  without  apparent 
contact,  as  well  as  phenomena  of  a  mental 
order.

có  tiếp  xúc  hiển  nhiên,  cũng  như  các  hiện 
tượng thuộc loại tâm thần.

We will, however, confine ourselves here to a 
brief  account  of  the  wax  moulds.  In  these 
sittings a tank of melted paraffin wax was set 
upon  an  electric  heater,  the  materialized 
entity was asked to plunge a hand or foot or 
even part of the face into the paraffin several 
times. This action results in the formation of a 
closely  fitting  envelope,  which  sets  quite 
rapidly.  When  the  form  dematerializes  the 
glove or envelope remains, and if it be desired 
plaster  can  afterwards  be  poured  into  the 
mould,  giving  a  perfect  cast  of  the hand or 
other  member  upon  which  it  had  been 
formed.  In  one  short  series  of  sittings  nine 
moulds were produced, of which seven were 
all hands, one was a foot and one a mouth and 
chin. The following is Dr. Geley’s account of 
the tenth experiment in this series:

Tuy nhiên, ở đây chúng ta chỉ tóm lược về các 
khuôn sáp. Trong những buổi này, một thùng 
sáp parafin nóng chảy được đặt trên một bộ gia 
nhiệt điện, thực thể hiện hình được yêu cầu 
nhúng một bàn tay hoặc một bàn chân hay 
thậm chí một phần gương mặt vào parafin vài 
lần. Động tác này tạo thành một lớp vỏ bọc vừa 
khít, và đông lại rất nhanh. Khi hình thể giải 
hiện, chiếc găng hay lớp vỏ vẫn còn, và nếu 
muốn,  người  ta  có  thể  rót  thạch  cao  vào 
khuôn, cho ra một mẫu đúc hoàn hảo của bàn 
tay hay chi thể khác đã được tạo khuôn. Trong 
một loạt buổi ngắn, chín khuôn đã được tạo, 
trong đó bảy cái là bàn tay, một là bàn chân và 
một là miệng và cằm. Sau đây là lời của Bác sĩ 
Geley về thí nghiệm thứ mười trong loạt này:

Control  was  perfect—right  hand  held  by 
Professor  Richet  and  left  by  Count  Potocki. 
The controllers kept repeating “I am holding 
the  right  hand,”  or  “I  am  holding  the  left 
hand.”  After  fifteen  or  twenty  minutes 
splashing  was  audible  in  the  tank,  and  the 
hands operating, covered with warm paraffin, 
touched  those  of  the controllers.  Before  the 
experiment Professor Richet and I had added 
some  blue  colouring  matter  to  the  paraffin, 
which then had a bluish tinge. This was done 
secretly,  to  be  an  absolute  proof  that  the 
moulds  were  made  on  the  spot  and  not 
brought  ready-made  into  the  laboratory  by 
Franek or any other person, and passed off on 
us  by  legerdemain.  The  operation  lasted  as 
before, from one to two minutes.

Kiểm soát là hoàn hảo—tay phải do Giáo sư 
Richet  giữ  và  tay  trái  do  Bá  tước  Potocki. 
Những người khống chế cứ lặp lại “Tôi đang 
giữ tay phải,” hoặc “Tôi đang giữ tay trái.” Sau 
mười lăm hay hai mươi phút, tiếng quẫy nước 
nghe  được  trong  thùng,  và  những  bàn  tay 
đang thao tác, phủ parafin ấm, chạm vào tay 
của  những  người  khống  chế.  Trước  thí 
nghiệm, Giáo sư Richet và tôi đã cho thêm một 
ít chất màu xanh vào parafin, khiến nó có ánh 
xanh nhạt. Điều này được làm kín đáo, để làm 
bằng chứng tuyệt đối rằng các khuôn đã được 
tạo ngay tại chỗ chứ không phải do Franek hay 
ai khác mang sẵn vào phòng thí nghiệm, rồi 
dùng ảo thuật đánh tráo. Việc thao tác kéo dài 
như trước, từ một đến hai phút.

Two admirable moulds resulted, of right and Kết quả là hai khuôn tuyệt hảo, của tay phải và 
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left hands of the size of the hands of children 
five to seven years old. These were of bluish 
wax, the same colour as that in the tank.

tay trái  với  kích thước bằng tay của trẻ em 
năm đến bảy tuổi.  Chúng là sáp xanh nhạt, 
cùng màu với sáp trong thùng.

Weight  of  paraffin  before  experiment:  3 
kilograms 920 grams.

Trọng  lượng  parafin  trước  thí  nghiệm:  3 
kilôgam 920 gam.

Weight  of  paraffin  after  the  experiment:  3 
kilograms 800 grams.

Trọng  lượng  parafin  sau  thí  nghiệm:  3 
kilôgam 800 gam.

Weight of the moulds: 50 grams. Trọng lượng các khuôn: 50 gam.

The  difference  is  represented  by  a 
considerable quantity of wax scattered on the 
floor, about 15 grams near the medium and 
also some far from him, 31/2 yards distant, in 
a place to which he could not have gone, near 
the  photographic  apparatus.  We  did  not 
scratch up this last, which was adherent to the 
floor, for weighing, but there was a good deal 
of it—about 25 grams. Mr. Kluski had not been 
near  that  place  either  before  or  during  the 
experiment.  There  was  also  paraffin  on  the 
hands and clothes of the medium. His hands 
had never been released from the hold of the 
controllers. (p. 224.)

Phần  sai  biệt  được biểu hiện bởi  một lượng 
đáng kể sáp vung vãi trên sàn, khoảng 15 gam 
gần đồng tử và cũng có sáp ở xa Bà, cách 3 1/2 
thước Anh, tại một nơi Bà không thể đến, gần 
máy ảnh. Chúng tôi không cạy phần sau này, 
vốn dính chặt sàn, để cân, nhưng có khá nhiều
—khoảng 25 gam. Ông Kluski cũng không đi 
gần chỗ đó, trước hoặc trong thí nghiệm. Cũng 
có parafin trên tay và áo quần của đồng tử. Hai 
tay Bà chưa bao giờ được rời khỏi sự nắm giữ 
của những người khống chế. (tr. 224.)

The  appearance  of  paraffin  on  Mr.  Kluski’s 
hands  and  clothes  reminds  us  of  the  same 
occurrences in Mr. Crawford’s experiments in 
the  Goligher  circle,  already  described  in 
Chapter  VII.  The  moulds  mentioned  above 
show  hands  with  fingers  bent  down,  and 
thumbs turned over them or over the palm of 
the hand,  and in some cases two hands are 
shown  with  fingers  interlocked  in  various 
ways. For these and other reasons it is quite 
certain that the wax moulds have been made 
upon  human  members  afterwards 
dematerialized.

Việc xuất hiện parafin trên tay và áo quần của 
Ông Kluski khiến chúng ta nhớ lại những hiện 
tượng tương tự trong các thí nghiệm của Ông 
Crawford tại nhóm Goligher, đã mô tả trong 
Chương VII. Những khuôn kể trên cho thấy các 
bàn tay với những ngón co xuống, và ngón cái 
gập qua chúng hoặc qua lòng bàn tay, và trong 
vài trường hợp là hai bàn tay với các ngón đan 
vào nhau theo nhiều cách. Vì những lý do này 
và  những  lý  do  khác,  hoàn  toàn  chắc  chắn 
rằng các khuôn sáp đã được tạo trên những chi 
thể người rồi sau đó được giải hiện.
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In the second series of experiments conducted 
at Warsaw (those above mentioned took place 
in Paris) some of the materializations were at 
the same time visible. Dr. Geley says:

Trong loạt thí nghiệm thứ hai được tiến hành 
ở Warsaw (những thí nghiệm kể trên diễn ra 
tại Paris) một số hiện hình đồng thời có thể 
trông thấy. Bác sĩ Geley nói:

We  had  in  this  case  a  new  and  hitherto 
unpublished proof. We had the great pleasure 
of seeing the hands dipped into the paraffin. 
They were luminous, bearing points of light at 
the finger-tips. They passed slowly before our 
eyes, dipped into the wax, moved in it for a 
few  seconds,  came  out,  still  luminous,  and 
deposited the glove against the hand of one of 
us. (p. 234.)

Trong trường hợp này chúng tôi có một bằng 
chứng mới và chưa từng công bố. Chúng tôi rất 
hân hạnh được thấy các bàn tay được nhúng 
vào parafin. Chúng phát quang, mang những 
điểm sáng ở đầu ngón tay. Chúng chậm rãi đi 
ngang qua  trước  mắt  chúng  tôi,  nhúng vào 
sáp, chuyển động trong đó vài giây, rồi đi ra, 
vẫn phát quang, và đặt chiếc găng lên bàn tay 
của một người trong chúng tôi. (tr. 234.)

CHAPTER XI—CHƯƠNG XI

OUR ATTITUDE TOWARDS SPIRITUALISM—THÁI ĐỘ CỦA CHÚNG TA ĐỐI 
VỚI THẦN LINH HỌC

Much In Common—Nhiều Điểm Chung

“But,” some spiritualists have said to me, “we 
always  thought  that  you  Theosophists 
supposed all our phenomena to be the work of 
elementals, or fairies, or devils or something 
of  that  sort!”  No  Theosophist  who  knows 
anything  about  it  has  ever  made  any  such 
foolish assertion. What may have been said is 
that  some  part  of  the  phenomena  were 
occasionally produced by agencies other than 
dead  men  or  women;  and  that  is  perfectly 
true. It has often seemed to me that there has 
frequently  been  a  good  deal  of  entirely 
unnecessary  mistrust  and  misconception 
between  Theosophists  and  spiritualists. 
Various spiritualistic organs have frequently 
abused Theosophy in no measured terms, and 
there is no doubt that on our side also both 
speakers  and writers  have  often  referred  to 

“nhưng,” một số nhà thần linh học đã nói với 
tôi, “chúng tôi vẫn nghĩ rằng các ông những 
người  Thông  Thiên  Học  cho  rằng  mọi  hiện 
tượng của chúng tôi đều là việc làm của các 
hành khí, hay tiên, hay ác ma hay gì đó tương 
tự!” Không một người Thông Thiên Học nào 
hiểu biết đôi chút về vấn đề này từng phát biểu 
một khẳng định dại dột như vậy. Điều có thể 
đã được nói là một phần các hiện tượng đôi khi 
được  tạo  bởi  những  tác  nhân  khác  ngoài 
những người nam hay nữ đã chết; và điều đó 
hoàn toàn đúng. Tôi thường thấy rằng đã có 
rất  nhiều  ngờ  vực  và  hiểu  lầm  hoàn  toàn 
không  cần  thiết  giữa  những  người  Thông 
Thiên Học và các nhà thần linh học. Nhiều tạp 
chí  thần linh học đã thường xuyên mạt sát 
Thông Thiên Học bằng những lời lẽ chua cay, 
và không nghi ngờ gì rằng phía chúng ta cũng 
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spiritualism with much scorn, but with little 
knowledge.  But  I  hope  that  with  more 
knowledge each of the other we shall come to 
respect one another more as we understand 
one another better, for we each have our part 
to fill in the great work of the future. It would 
indeed be foolish of us to quarrel, for we have 
more in common with each other than either 
of  us  has  with  any  of  the  other  shades  of 
opinion. 

vậy, cả diễn giả lẫn người viết đã thường nhắc 
đến thần linh học với nhiều khinh miệt nhưng 
ít  hiểu biết.  Nhưng tôi  hy vọng rằng với  sự 
hiểu biết nhiều hơn về nhau, chúng ta sẽ đến 
chỗ tôn trọng nhau hơn khi thấu hiểu nhau 
hơn, vì chúng ta mỗi bên đều có phần việc phải 
đảm đương trong công trình lớn của tương lai. 
Quả  là  dại  dột  nếu  chúng  ta  gây  gổ,  bởi  vì 
chúng ta có nhiều điểm chung với nhau hơn là 
mỗi bên có với bất kỳ quan điểm nào khác.

Points Of Agreement—Những Điểm Đồng Thuận

We both hold strenuously to the great central 
idea  of  man  as  an  immortal  and  ever-
progressive being; we both know that as is his 
life now, so shall it be after he has cast aside 
this body, which is his only that he may learn 
through  it;  we both hold the Fatherhood of 
God  and  the  brotherhood  of  man  as 
fundamental tenets; and we both know that 
the gains and rewards of this world are but as 
dross compared with the glorious certainties 
of  the  higher  life  beyond  the  grave.  Let  us 
stand side by side on this common platform, 
and let us postpone the consideration of our 
points of difference until we have converted 
the  rest  of  the  world  to  the  belief  in  these 
points  upon  which  we  agree.  Surely  that  is 
wise  policy,  for  these  are  the  points  of 
importance;  and  if  the  life  is  lived  in 
accordance with these all the rest will follow.

Chúng  ta  đều  kiên  trì  nắm  lấy  đại  ý  tưởng 
trung tâm về con người như một hữu thể bất 
tử và luôn tiến hoá; chúng ta đều biết rằng đời 
sống của y bây giờ như thế nào thì sau khi y đã 
cởi bỏ thân thể này—vốn chỉ là của y để y học 
hỏi qua nó—đời sống của y cũng sẽ như thế; 
chúng ta đều coi “Thượng đế là Cha” và “nhân 
loại là anh em” như những tín điều nền tảng; 
và  chúng  ta  đều  biết  rằng  lợi  lộc  và  phần 
thưởng thế gian chỉ như cặn bã so với những 
điều chắc chắn vinh quang của đời sống cao 
hơn bên kia nấm mồ. Chúng ta hãy đứng kề vai 
nhau trên nền tảng chung này, và hãy hoãn 
việc xét đến các điểm dị biệt cho đến khi chúng 
ta đã làm cho phần còn lại của thế giới tin vào 
những điểm mà chúng ta đồng ý. Hẳn đó là 
chủ trương khôn ngoan, vì đó là những điểm 
quan trọng; và nếu đời sống được sống phù 
hợp với những điểm ấy thì mọi điều khác sẽ 
theo sau.

We have a magnificent system of philosophy; 
our spiritualistic brother does not care for it. 
Well, if his thought does not run along that 
line, why should we seek to force it upon him? 
Perhaps presently he will feel the need of some 
such  system;  if  he  does,  then  there  it  is  all 
ready for his study. I believe that in due course 
I  shall  return  to  live  again  upon  this  earth; 
herein  some  of  my  spiritualistic  brothers 
agree with me, and some do not; but, after all, 

Chúng ta có một hệ thống triết học tuyệt hảo; 
người  anh  em  thần  linh  học  của  chúng  ta 
không mặn mà với nó. Ừ thì, nếu tư tưởng của 
Ông không vận hành theo tuyến ấy,  tại  sao 
chúng ta phải tìm cách áp đặt nó lên Ông? Có 
lẽ rồi đây Ông sẽ cảm thấy cần một hệ thống 
như thế; nếu có, thì nó đã sẵn sàng ở đó cho 
Ông khảo cứu. Tôi tin rằng theo thời, tôi sẽ trở 
lại sống trên trần gian này; ở điểm này có vài 
người anh em thần linh học đồng ý với tôi, và 
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what does that matter? To us this doctrine of 
reincarnation  is  luminous  and  helpful, 
because it seems to explain so much for which 
otherwise there is no solution; but if another 
man does not yet feel the need of it, it is no part 
of our policy to try to force it upon him.

vài người không; nhưng, rốt cuộc, điều đó có 
nghĩa lý gì? Với chúng ta, học thuyết tái sinh 
sáng sủa và hữu ích, bởi nó dường như giải 
thích rất nhiều điều mà nếu không thì chẳng 
có lời giải;  nhưng nếu một người khác chưa 
cảm  thấy  cần  đến  nó,  thì  không  thuộc  chủ 
trương của chúng ta là cố ép buộc Ông chấp 
nhận.

We hold the idea of continued progress after 
death  by  means  of  further  lives  upon  this 
earth, after the life on subtler planes is over; 
the spiritualist prefers the idea of passing on 
to  other  and  higher  spheres  altogether.  We 
both agree that there is a progress hereafter; 
let us live so as to make the best use of this 
existence as a preparation for that, for if we do 
that  we  shall  surely  come  out  successfully, 
whichever of us is right as to the place of our 
future meeting. When all the world is living 
its highest in the preparation for that life of 
progress,  it  will  be time enough to begin to 
argue about where it will be lived. 

Chúng ta chủ trương ý tưởng tiến bộ liên tục 
sau khi chết bằng những đời sống tiếp theo 
trên trần gian, sau khi đời sống ở các cõi tinh 
tế hơn đã kết thúc; nhà thần linh học thích 
quan niệm tiến lên hẳn các cõi cao hơn. Chúng 
ta đều đồng ý rằng có sự tiến bộ ở đời sau; vậy 
hãy sống sao cho tận dụng tốt nhất đời sống 
này như một sự chuẩn bị cho đời sống ấy, vì 
nếu  làm  vậy,  chắc  chắn  chúng  ta  sẽ  thành 
công, bất kể ai trong chúng ta đúng về nơi sẽ 
gặp nhau trong tương lai. Khi cả thế giới đang 
sống cao nhất đời sống của mình để chuẩn bị 
cho đời sống tiến bộ ấy, thì bấy giờ hãy tranh 
luận về nơi nó sẽ được sống cũng chưa muộn.

Untrained Observation Of Little Value—Quan Sát Chưa Được Huấn Luyện Ít Giá Trị

As to the spiritualistic phenomena, we have 
no quarrel whatever with them; we know well 
that they take place, and we know that they 
have  had  great  value  as  demonstrating  the 
reality  of  superphysical  life  to  many  a 
sceptical  mind.  There  are  many  men  who 
seem  constitutionally  incapable  of  profiting 
by the experience of others; they must go and 
see everything for  themselves,  not  realizing 
that,  even  if  they  do  see,  their  untrained 
observations  will  be  of  little  value.  On  this 
point Mr. Fullerton has well said:

Còn về các hiện tượng thần linh học, chúng ta 
hoàn toàn không có tranh chấp gì với chúng; 
chúng ta biết rõ rằng chúng xảy ra, và chúng 
ta biết rằng chúng đã có giá trị lớn trong việc 
chứng minh thực tại của đời sống siêu vật lý 
đối với biết bao tâm trí hoài nghi.  Có nhiều 
người dường như bẩm tính không thể hưởng 
lợi  từ kinh  nghiệm  của  kẻ  khác;  họ phải  tự 
mình đi  xem mọi thứ,  không nhận ra rằng, 
ngay cả khi họ có thấy,  thì những quan sát 
chưa được huấn luyện của họ cũng ít giá trị. Về 
điểm này Ông Fullerton đã nói rất hay:

To ensure observations with any worth there 
must be long and careful discipline;  natural 
errors must through repeated experience be 
guarded  against,  distinctions  and 
qualifications and illusions be learned. This is 

Để bảo đảm các quan sát có giá trị, phải có sự 
kỷ luật lâu dài và cẩn trọng; những sai lầm tự 
nhiên phải qua kinh nghiệm lặp đi lặp lại mà 
được phòng ngừa, phải học các phân biệt và 
giới định và ảo ảnh. Điều này đúng trên cõi 
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true of the physical plane; much more of the 
astral  plane,  where  phenomena  are  so 
different,  conditions so unlike,  misguidance 
so  multiform.  He  who  assumes  that  his 
untutored observation for the first time of the 
contents and facts of the astral world would 
better determine them than does the trained 
faculty  of  long  and  accomplished  students, 
presupposes really that he is an exception to 
universal rule, superior to other men and of 
different mould. But what is this save a form 
of vanity, a case of that strange delusion as to 
personal  worth  which  the  smallest 
observation  of  human  nature  might  have 
cured? It  is  akin to the supposition that his 
first introduction to an unknown continent, 
he  not  being  a  naturalist,  a  physicist,  or  a 
botanist,  would  be  more  conclusive  in  its 
results  than  the  protracted  researches  of 
scientists  long familiar  with the region and 
mutually  comparing  their  investigations. 
(The Proofs of Theosophy, p. 7.)

hồng trần; càng đúng hơn trên cõi cảm dục, 
nơi  hiện  tượng  quá  khác,  điều  kiện  không 
giống, sự dẫn sai muôn mặt. Kẻ nào cho rằng 
những quan sát chưa được rèn luyện lần đầu 
của mình về những nội dung và sự kiện của 
thế giới cảm dục sẽ xác định chúng tốt hơn 
năng lực được rèn luyện của những đạo sinh 
lâu năm và thiện nghệ, thì thật ra là giả định 
rằng y là ngoại lệ đối với quy luật phổ quát, 
vượt  trội  kẻ  khác  và  được  nặn  bằng  khuôn 
khác. Nhưng đó là gì nếu không phải là một 
hình thức hư danh, một trường hợp của ảo 
tưởng lạ lùng về giá trị  cá nhân mà chỉ cần 
quan sát nhỏ nhất về bản tính con người cũng 
đủ chữa trị? Nó tương tự như giả định rằng lần 
đầu y đặt chân lên một lục địa chưa biết, trong 
khi y không phải là nhà tự nhiên học, nhà vật 
lý hay nhà thực vật học, sẽ có kết quả thuyết 
phục hơn những khảo cứu kéo dài của các nhà 
khoa học vốn lâu quen thuộc với vùng đó và 
thường so sánh lẫn nhau các cuộc điều tra của 
mình.  (  Những  Bằng  chứng  của  Thông  Thiên  
Học, tr. 7.)

If a man must see for himself, and is unable to 
rest upon the basis of intellectual conviction, 
by all means let him attend the spiritualistic 
seance, and learn by experience, as so many 
others have done. It  is not a course that we 
should advise except to such a man as this, 
because there are certain serious drawbacks to 
it from our point of view. 

Nếu một người phải tự thấy mới tin, và không 
thể an tâm dựa trên nền tảng của xác tín trí 
tuệ, thì cứ để Ông ta đến buổi gọi hồn, và học 
bằng  kinh  nghiệm,  như  bao  người  khác  đã 
làm.  Đó  không  phải  là  một  đường  hướng 
chúng ta khuyên trừ phi với một người như 
vậy, vì theo quan điểm của chúng ta có những 
mặt bất lợi nghiêm trọng nhất định.

Drawbacks—Mặt Bất Lợi

The  greatest  of  these  is  one  at  which  the 
sceptic would laugh—the danger of believing 
too much! For if the sceptic has determination 
and  perseverance,  he  will  assuredly  be 
convinced sooner or later; and when he is, it is 
quite likely that the pendulum will swing to 
the other extreme, and that he will believe too 
much,  instead  of  too  little.  He  may  readily 
grow to regard all  the words of the dead as 

Nghiêm trọng nhất trong những điều này là 
điều mà kẻ hoài nghi sẽ cười nhạo—nguy cơ 
tin quá nhiều! Vì nếu kẻ hoài nghi có quyết 
tâm và bền chí, y hẳn sẽ được thuyết phục sớm 
hay muộn; và khi y đã tin, con lắc rất có thể sẽ 
văng sang cực kia, và y sẽ tin quá nhiều, thay 
vì quá ít. Y có thể dễ dàng đi đến chỗ xem mọi 
lời của người chết như kinh điển, mọi thông 
điệp đến qua những lần bàn nghiêng như được 
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gospel,  all  communications  which  come 
through the tilts of a table as divinely inspired.

linh cảm thiêng liêng.

There is  also another danger—that of  being 
uncomfortably haunted. Often there come to 
a seance most undesirable dead people, men of 
depraved  morals,  seeking  to  gratify 
vicariously  obscene  lower  passions.  And 
besides these, there are those dead men who 
are  mad  with  fear,  who  are  clutching 
desperately at any and every opportunity to 
seize a physical vehicle, to get back at any cost 
and by any means into touch with the lower 
life which they have lost. The “guide” usually 
protects  his  medium  from  such  influences, 
and  will  not  allow  such  a  man  to 
communicate;  but  he  cannot  prevent  him 
from  attaching  himself  to  other  sitters  and 
following them home. The sceptic may think 
himself  strong-minded  and  non-sensitive, 
and  therefore  proof  against  any  such 
possibility; some day he may be unpleasantly 
undeceived as to this; but even if that be so, 
does he wish to run the risk of bringing home 
an influence to his wife or his daughter? Of 
course,  I  fully  recognize  that  this  is  only  a 
possibility—that a man might attend a score 
of seances and encounter nothing of this sort; 
yet these things have happened, and they are 
happening  even  now.  People  driven  to  the 
verge of insanity by astral persecution have 
come  to  me  again  and  again;  and  in  many 
cases  it  was  at  a  seance  that  they  first 
encountered  that  ghostly  companion.  The 
strong can resist; but who knows whether he 
is strong until he tries? 

Cũng có một nguy hiểm khác—bị ám theo một 
cách khó chịu. Thường có những người chết 
hết sức bất hảo đến buổi gọi hồn, những kẻ suy 
đồi đạo đức, tìm cách thoả mãn lây các dục 
vọng thấp hèn dâm ô. Và ngoài những kẻ ấy, 
còn có những người chết vì sợ hãi đến phát 
cuồng, đang bấu víu tuyệt vọng vào bất cứ cơ 
hội nào để chộp lấy một vận cụ hồng trần, để 
bằng bất cứ giá nào và bằng mọi cách trở lại 
tiếp xúc với đời sống thấp mà họ đã đánh mất. 
“Vị linh hướng” thường bảo hộ đồng tử của 
mình  khỏi  những  ảnh  hưởng  như  vậy,  và 
không cho phép một người như thế liên lạc; 
nhưng Ông không thể ngăn y bám vào những 
người tham dự khác và theo họ về nhà. Kẻ hoài 
nghi có thể nghĩ mình vững vàng và không 
nhạy cảm, nên miễn nhiễm với khả năng như 
vậy; một ngày nào đó y có thể bị tháo gỡ ảo 
tưởng này một cách khó chịu; nhưng ngay cả 
nếu là vậy, y có muốn liều mang về nhà một 
ảnh hưởng đối với vợ hay con gái mình không? 
Tất nhiên, tôi hoàn toàn thừa nhận rằng đây 
chỉ là một khả hữu—một người có thể tham dự 
hai mươi buổi gọi hồn mà không gặp gì thuộc 
loại này; nhưng những điều ấy đã xảy ra, và 
hiện vẫn đang xảy ra. Những người bị dồn đến 
bờ vực điên loạn bởi sự quấy nhiễu ở cõi cảm 
dục đã tìm đến tôi hết lần này đến lần khác; và 
trong nhiều trường hợp, chính ở một buổi gọi 
hồn họ đã gặp người bạn đồng hành ma ám 
đầu tiên ấy. Kẻ mạnh có thể kháng cự; nhưng 
ai biết mình mạnh chừng nào cho đến khi thử?

Resolution Needed—Cần Có Quyết Tâm

When,  however,  this  unfortunate thing has 
already  happened  to  a  person—when  he 
already feels  himself  haunted or obsessed—
there is only one thing to be done, and that is 
to  set  the  mind  steadily  against  it  in 

Tuy nhiên, khi điều bất hạnh này đã xảy ra với 
một người—khi y đã cảm thấy mình bị ám hay 
bị nhập—thì chỉ có một việc phải làm, đó là lập 
tâm chống lại nó bằng sự phản kháng cương 
quyết.  Hãy  vững  tin  rằng  ý  chí  con  người 
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determined resistance. Realize firmly that the 
human  will  is  stronger  than  any  evil 
influence, and that you have a right to your 
own  individuality  and the  use  of  your  own 
organs—a  right  to  choose  your  company 
astrally as well as on the physical plane. Assert 
this right persistently, and all will be well with 
you.  Take  resolutely  to  heart  the  common 
sense advice given by Miss Freer, in her Essays  
in Psychical Research:

mạnh hơn bất cứ ảnh hưởng xấu nào, và rằng 
bạn có quyền đối với cá tính của chính mình 
và việc sử dụng các cơ quan của mình—quyền 
chọn bầu bạn của mình trên cõi cảm dục cũng 
như trên cõi hồng trần. Hãy khẳng định quyền 
này một cách bền bỉ, và mọi sự sẽ ổn. Hãy quả 
quyết ghi tâm lời khuyên lẽ thường do Cô Freer 
nêu trong Những Luận văn về Nghiên cứu Thần  
linh học:

If you believe yourself obsessed, if planchette 
swears, if your table-raps give lying messages, 
and  you  fall  into  trances  at  unreasonable 
moments,  drop  the  subject.  Get  a  bicycle,  or 
learn Hebrew, or go on a walking tour, or weed 
the garden! If you are sane, you can do as you 
like  with  your  own  mind;  if  you  can  not, 
consult the staff of Colney Hatch! Want of self-
restraint is either sin or disease. 

Nếu bạn tin mình bị ám, nếu bàn viết tự động 
chửi  rủa,  nếu  những  cú  gõ  bàn  đưa  ra  các 
thông điệp dối trá, và bạn rơi vào xuất thần 
vào những lúc vô lý, thì bỏ hẳn đề tài ấy. Hãy 
sắm một chiếc xe đạp, hoặc học tiếng Do Thái, 
hoặc đi bộ đường dài, hoặc nhổ cỏ trong vườn! 
Nếu bạn tỉnh táo, bạn có thể muốn làm gì thì 
làm với tâm trí của mình; nếu bạn không, hãy 
đến nhờ nhân viên của Colney Hatch! Thiếu tự 
chủ hoặc là tội lỗi hoặc là bệnh tật.

Possibility Of Deception—Khả Năng Bị Lừa Dối

Then  there  is  always  the  possibility  of 
deception—not so much of deception by the 
medium, or by any one on the physical plane, 
as  by  entities  behind.  I  have  known  many 
cases  in  which  such  deceptions  were  well-
intentioned;  but  of  course  they  remain 
deceptions nevertheless. It may happen that 
one  dead  man  personates  another  from  the 
best of motives—it may be simply to comfort 
surviving relations, by taking the place of one 
who does not care sufficiently, or perhaps is 
ashamed  to come.  Sometimes one  man  will 
take  the  place  of  another  who  has  already 
passed on to the heaven-world and so is out of 
reach,  in  order  that  his  surviving  relations 
may  not  feel  themselves  neglected  or 
abandoned. In such a case it is not for us to 
blame him; his action may be right or it may 
be wrong, but that is a matter exclusively for 
his  own  conscience,  and  we  are  not  called 

Rồi thì luôn có khả năng bị đánh lừa—không 
phải chủ yếu do đồng tử, hay do bất kỳ ai trên 
cõi hồng trần, mà là do các thực thể ở phía sau. 
Tôi đã biết nhiều trường hợp mà sự đánh lừa 
như  thế  lại  xuất  phát  từ  thiện  ý;  nhưng  dĩ 
nhiên, dù thế nào nó vẫn là sự đánh lừa. Có thể 
xảy  ra  việc  một  người  đã  khuất  mạo  nhận 
người khác vì những động cơ tốt đẹp nhất—
đơn giản là để an ủi  những người  thân còn 
sống, bằng cách thế chỗ cho người không đủ 
quan tâm, hoặc có lẽ hổ thẹn không muốn đến. 
Đôi khi một người sẽ thế chỗ cho người kia đã 
sang cõi thượng thiên nên không còn tiếp cận 
được,  để  cho  những  người  thân  còn  sống 
không cảm thấy mình bị  bỏ rơi  hay bị  lãng 
quên. Trong trường hợp như vậy, không phải 
phần việc của chúng ta là trách cứ người ấy; 
hành động của y có thể đúng hoặc có thể sai, 
nhưng đó là  việc hoàn toàn thuộc về lương 
tâm riêng của y, và chúng ta không được kêu 
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upon to judge him. I simply note the fact that 
such cases occur.

gọi để phán xét y. Tôi chỉ ghi nhận một sự kiện 
là những trường hợp như vậy có xảy ra.

It must be remembered that the man who has 
passed  on  into  the  heaven-world  has  left 
behind him his astral corpse, which is at the 
stage  of  decay  of  the  shade  or  of  the  shell, 
according to the time which has elapsed since 
he  abandoned  it.  Obviously  to  utilize  and 
revivify  this  will  be  the  easier  way  of 
personating him, and it is therefore the plan 
usually adopted.

Cần ghi nhớ rằng người đã đi vào cõi thượng 
thiên đã bỏ lại phía sau cái xác cảm dục của 
mình,  đang  ở  giai  đoạn  phân  hủy  thành 
“bóng” hoặc “vỏ”, tùy theo khoảng thời gian từ 
khi y lìa bỏ nó. Rõ ràng, sử dụng và làm hồi 
sinh cái ấy sẽ là cách dễ hơn để mạo nhận y, do 
đó đây là phương án thường được áp dụng.

It is not even in the least necessary that the 
communicating entity should be human at all; 
many  a  joyous and  obliging  nature-spirit  is 
proud to have the opportunity of playing the 
part  of  a  being  belonging  to  a  superior 
evolution,  and  will  continue  assuring  his 
delighted  audience that  he  is  “so  happy”  as 
long as they like to listen to him.

Thậm chí hoàn toàn không cần thiết thực thể 
giao tiếp phải  là  con người;  nhiều tinh linh 
thiên nhiên vui tươi và hay giúp đỡ hãnh diện 
khi có cơ hội đóng vai một hữu thể thuộc một 
nấc tiến hóa cao hơn, và sẽ không ngừng quả 
quyết với thính chúng đang khoái trá rằng y 
“rất  hạnh  phúc”  miễn  là  họ  còn  thích  lắng 
nghe y.

The  entity  who  poses  at  a  seance  as 
Shakespeare or Julius Caesar, as Mary Queen 
of Scots or George Washington, is usually of 
this  class,  though  he  is  sometimes  also  a 
human being of low degree, to whom it is a joy 
to  strut  even  for  a  few  minutes  in  such 
borrowed plumes, to enjoy even for a single 
evening  the  respect  due  to  a  well-known 
name. Also, if he has something to say which 
he considers  useful  or  important,  he  thinks 
(and quite rightly) that credulous mortals are 
more  likely  to  pay  attention  to  it  if  it  be 
attributed to some distinguished person. His 
motives are often estimable, even though we 
cannot approve of his methods.

Thực  thể  đóng  vai  Shakespeare  hay  Julius 
Caesar, Mary, Nữ hoàng Scotland hay George 
Washington trong một buổi gọi hồn thường 
thuộc hạng này; tuy đôi khi cũng là một con 
người  ở  trình  độ  thấp—đối  với  y,  được  làm 
điệu một vài phút trong “bộ cánh vay mượn” 
như thế, được hưởng dù chỉ một buổi tối sự tôn 
kính dành cho một cái tên lừng danh, đã là 
một niềm vui. Hơn nữa, nếu y có điều gì muốn 
nói mà y cho là hữu ích hay hệ trọng, y nghĩ 
(và hoàn toàn đúng) rằng phàm nhân cả tin sẽ 
chú ý đến nó hơn nếu nó được gán cho một 
nhân vật lỗi lạc nào đó. Động cơ của y thường 
đáng trân trọng, dù chúng ta không thể tán 
thành phương pháp của y.

There is any amount of such personation as 
this; it is one of the commonest facts which we 
encounter in our researches. There is a book 
on  Spiritualism,  for  example,  by  Judge 
Edmonds of the Supreme Court of New York, 
which  consists  chiefly  of  communications 

Những màn mạo nhận như thế có vô số; đó là 
một trong những sự kiện phổ biến nhất mà 
chúng ta gặp trong khảo cứu. Chẳng hạn có 
một  cuốn sách về Thần linh  học của  Thẩm 
phán Edmonds thuộc Tối cao Pháp viện New 
York, phần lớn gồm các thông điệp tự xưng 
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purporting  to  come  from  Swedenborg  and 
Bacon,  with  occasional  observations  from 
Washington  and  Charlemagne;  but  none  of 
these great people seem to have risen at all to 
the level of their earthly reputation, and their 
remarks do not,  differ appreciably from the 
deadly  dullness  of  the  ordinary  trance-
address, while many of their statements are of 
course wildly inaccurate.

đến từ Swedenborg và Bacon, thỉnh thoảng có 
nhận  xét  của  Washington  và  Charlemagne; 
nhưng dường như chẳng ai trong số những vị 
vĩ  nhân ấy vươn lên ngang tầm danh tiếng 
trần thế của họ, và lời lẽ của họ cũng chẳng 
khác bao nhiêu so với sự buồn tẻ chết người 
của những bài nói xuất thần thông thường, 
trong khi nhiều phát biểu của họ dĩ nhiên sai 
lạc trầm trọng.

Another fine example is the list of signatures 
appended to the prolegomena of  The Spirits’  
Book,  by  Allan  Kardec,  which  is  as  follows: 
“John  the  Evangelist,  St.  Augustine,  St. 
Vincent de Paul, St. Louis, the Spirit of Truth, 
Socrates,  Plato,  Fenelon,  Franklin, 
Swedenborg,  etc.,  etc.”  One wonders who is 
covered by the mystic “etc., etc.,” and whether 
the  other  names  were  all  that  the 
communicating entity could think of  at  the 
moment!

Một ví dụ tiêu biểu khác là danh sách chữ ký 
đính kèm phần dẫn nhập của  Các Linh Hồn ’  
Cuốn Sách, của Allan Kardec, như sau: “John 
nhà  Phúc  Âm,  Thánh  Augustine,  Thánh 
Vincent de Paul, Thánh Louis, Thần Khí của 
Chân  Lý,  Socrates,  Plato,  Fenelon,  Franklin, 
Swedenborg, v.v., v.v.” Người ta tự hỏi “v.v., 
v.v.” huyền bí ấy bao trùm ai, và liệu những cái 
tên khác có phải chỉ là tất cả những gì thực thể 
giao tiếp có thể nghĩ ra vào lúc đó!

All such extravagant pretensions as these are 
so obviously ridiculous that they are easy of 
detection.  But  when  the  man  personated  is 
one  of  ordinary  type,  it  is  quite  another 
matter; so that at a seance, unless the sitter is 
himself  a  trained  clairvoyant  of  no  mean 
order, he simply cannot tell what it is that he 
sees,  however  much  he  may  flatter  himself 
that his discernment is perfect. Let me quote 
once more what I wrote some years ago in The  
Astral Plane, p. 108.

Tất cả những sự tự phụ thái quá như thế quá 
hiển  nhiên  nực  cười  nên  dễ  bị  phát  hiện. 
Nhưng khi người bị mạo nhận chỉ là một người 
bình  thường  thì  lại  là  chuyện  khác;  vì  thế, 
trong một buổi gọi hồn, trừ khi người dự vốn 
là một nhà thông nhãn lão luyện, không phải 
hạng tầm thường, y hoàn toàn không thể biết 
mình đang thấy gì,  cho dù y có tự tâng bốc 
mình rằng khả năng phân biện là hoàn hảo 
đến đâu. Cho phép tôi dẫn lại điều tôi đã viết 
một vài năm trước trong Cõi Cảm Dục, tr. 108.

A manifesting “spirit” is often exactly what it 
professes to be, but often also is nothing of the 
kind;  and  for  the  ordinary  sitter  there  is 
absolutely  no  means  of  distinguishing  the 
true from the false, since the extent to which a 
being  having  all  the  resources  of  the  astral 
plane at his command can delude a person on 
the physical plane is so great that no reliance 
can be placed even on what seems the most 
convincing proof.

Một “vong linh” xuất hiện thường đúng như 
điều  nó  tự  xưng,  nhưng  cũng  thường  hoàn 
toàn không phải thế; và đối với người dự bình 
thường thì tuyệt đối không có phương tiện nào 
để phân biệt thật với giả, vì mức độ mà một 
hữu thể có trong tay mọi phương tiện của cõi 
cảm dục có thể đánh lừa một người ở cõi hồng 
trần lớn đến nỗi không thể đặt chút tin cậy nào 
ngay cả vào điều có vẻ là bằng chứng thuyết 
phục nhất.
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If  something  manifests  which  announces 
itself as a man’s long-lost brother, he can have 
no certainty that its claim is a just one. If it 
tells  him  of  some  fact  known  only  to  that 
brother  and  to  himself,  he  remains 
unconvinced,  for  he  knows  that  it  might 
easily have read the information from his own 
mind, or from his surroundings in the astral 
light. Even if it goes still further and tells him 
something  connected  with  his  brother,  of 
which  he  himself  is  unaware,  which  he 
afterwards verifies, he still realizes that even 
this  may  have  been  read  from  the  astral 
records, or that what he sees before him may 
be  only  the  shade  of  his  brother,  and  so 
possess his memory without in any way being 
himself. It is not for one moment denied that 
important communications have sometimes 
been made at seances by entities who in such 
cases have been precisely what they said they 
were;  all  that  is  claimed  is  that  it  is  quite 
impossible for the ordinary person who visits 
a seance ever to be certain that he is not being 
cruelly  deceived  in  one  or  other  of  a  dozen 
different ways.

Nếu có cái gì đó hiện hình và tự xưng là người 
anh  em  thất  lạc  bấy  lâu  của  một  người,  y 
không thể có sự chắc chắn rằng lời tự xưng ấy 
là chính đáng. Nếu nó kể cho y một sự việc chỉ 
người  anh  em  ấy  và  y  biết,  y  vẫn  không  bị 
thuyết phục, vì y biết rằng nó có thể dễ dàng 
đọc được thông tin từ tâm trí của chính y, hoặc 
từ hoàn cảnh chung quanh trong ánh sáng cõi 
cảm dục. Ngay cả nếu nó đi xa hơn nữa và nói 
cho y điều gì đó liên quan đến người anh em 
mà chính y chưa hề hay biết, và sau đó y kiểm 
chứng được, y vẫn nhận ra rằng ngay cả điều 
ấy cũng có thể đã được đọc từ các bản ghi của 
cõi cảm dục, hoặc rằng cái y đang thấy trước 
mặt có thể chỉ là bóng của người anh em mình, 
nên mang ký ức của người ấy mà chẳng hề là 
chính người ấy. Không hề phủ nhận rằng đôi 
khi trong các buổi gọi hồn, những thông điệp 
quan trọng đã được đưa ra bởi những thực thể 
trong những trường hợp đó đúng như điều họ 
nói họ là; điều duy nhất được khẳng định là 
hoàn  toàn  không  thể  nào  để  người  bình 
thường đến với một buổi gọi hồn có thể chắc 
chắn rằng mình không bị lừa dối một cách tàn 
nhẫn theo cách này hay cách khác trong hàng 
tá cách khác nhau.

Once more, I know that these are possibilities 
only, and that in the majority of cases the dead 
man gives his name honestly enough; but the 
possibilities  exist  nevertheless,  and  often 
materialize themselves into actualities. 

Một lần nữa, tôi biết rằng đây chỉ là những khả 
năng,  và  trong  đa  số  trường  hợp  người  đã 
khuất xưng tên mình một cách  thành thật; 
nhưng những khả năng ấy dẫu sao vẫn hiện 
hữu, và thường hiện hình thành những thực 
tại.

Harm To The Medium—Tổn hại đối với Đồng tử

Another point is the harm which must to a 
greater or less extent be done to the medium—
not  only  the  extreme  physical  prostration 
which I have mentioned, leading sometimes 
to  nervous  break-down,  and  sometimes  to 
excessive use of stimulants in order to avoid 
that break-down—but also along moral lines. 
Here I must protest emphatically against the 

Một điểm khác là sự tổn hại—nhiều hay ít—ắt 
phải giáng lên đồng tử—không chỉ là sự suy 
kiệt thể xác cực độ mà tôi đã đề cập, đôi khi dẫn 
đến suy sụp thần kinh, và đôi khi dẫn đến sử 
dụng quá độ các chất kích thích để tránh sự 
sụp đổ ấy—mà còn cả trên bình diện đạo đức. 
Ở đây tôi phải kịch liệt phản đối kiểu buổi gọi 
hồn thu tiền thông thường mà ai ai cũng có thể 
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ordinary type of paid seances to which anyone 
may come on payment of so much per head. It 
places the unfortunate medium in an utterly 
false  position,  and  exposes  him  to  a 
temptation  to  which  no  man  ought  ever 
intentionally  to  be  exposed.  Anyone  who 
knows anything at all about these phenomena 
knows  that  they  are  erratic,  that  they  are 
dependent upon many causes of which as yet 
he  knows  only  a  few,  and  that  therefore 
sometimes  they  can  be  had  and  sometimes 
they cannot. This is the experience of every 
investigator.  Miss  Goodrich  Freer 
corroborates it in the preface to her Essays in  
Psychical Research, p. vi:

dự chỉ cần trả bấy nhiêu tiền mỗi đầu người. 
Nó đặt người đồng tử bất hạnh vào một vị thế 
hoàn toàn sai trái, và phơi y ra trước một cám 
dỗ mà không ai nên cố ý bị đặt vào. Ai biết chút 
gì về các hiện tượng này đều biết rằng chúng 
thất thường, rằng chúng tùy thuộc vào nhiều 
nguyên nhân mà đến nay y mới biết được vài 
cái, và do đó đôi khi có thể có, đôi khi không 
thể. Đây là kinh nghiệm của mọi nhà điều tra. 
Cô Goodrich Freer xác nhận điều này trong lời 
tựa cho Luận văn về Nghiên cứu Thông linh, tr. 
vi:

If  I  know  anything,  I  know  that  psychic 
phenomena are not to be commanded, be their 
origin  what  it  may...  He  who  ordains  the 
services of Angels as well as of men may send 
His messengers—but not, I think, to produce 
poltergeist phenomena. The veil of the future 
may be lifted now and then—but not, I take it, 
at the bidding of a guinea fee in Bond Street. 
That  we  may  momentarily  transcend  time 
and  space,  the  temporary  conditions  of  our 
mortality,  I  cannot  doubt;  but  such 
phenomena are not to be commanded, nor of 
everyday  occurrence,  nor  hastily  to  be 
assumed.

Nếu  tôi  biết  chút  gì,  tôi  biết  rằng  các  hiện 
tượng thông linh không thể bị truyền lệnh, bất 
kể nguồn gốc của chúng là gì... Đấng an bài các 
lễ  phụng sự của cả các Thiên Thần lẫn con 
người có thể sai các sứ giả của Ngài—nhưng, 
tôi  nghĩ,  không  phải  để  tạo  ra  những  hiện 
tượng quấy nhiễu vật thể. Bức màn của tương 
lai đôi lúc có thể được vén lên—nhưng, theo 
tôi, không phải theo lệnh của một khoản thù 
lao  một  đồng  guinea  ở  Bond  Street.  Rằng 
chúng ta đôi lúc có thể vượt thoát thời gian và 
không  gian—những  điều  kiện  tạm  thời  của 
thân  phận  tử  sinh—tôi  không  nghi  ngờ; 
nhưng những hiện tượng như thế không thể bị 
truyền  lệnh,  không  xảy  ra  hằng  ngày,  và 
không nên vội vàng giả định.

Now if the medium is in the position of having 
been  paid  beforehand  for  their  production, 
and  then  he  finds  that  they  will  not  come, 
what is he to do to satisfy all these people who 
are sitting round him expecting their money’s 
worth? It is so easy to deceive them; they lend 
themselves  to  it  so  readily;  nay,  it  is  often 
quite sufficient just to allow them to deceive 
themselves.  It  is not fair to put any man in 
such  a  position  as  that;  and  if  the  medium 
sometimes falls into cheating, it is surely not 

Bây giờ, nếu đồng tử ở trong vị thế đã được trả 
tiền trước để tạo ra các hiện tượng, và rồi y 
thấy chúng không đến, y phải làm gì để làm 
vừa lòng tất cả những người đang ngồi quanh, 
mong “đáng đồng tiền bát gạo”? Thật quá dễ 
để lừa họ; họ lại dễ dàng để cho mình bị lừa; 
hơn nữa, nhiều khi chỉ cần để mặc họ tự lừa 
mình là đủ. Không công bằng khi đặt bất kỳ ai 
vào vị thế như thế; và nếu đôi khi đồng tử sa 
vào gian dối, chắc chắn không chỉ mình y là 
người đáng trách.
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he alone who is to blame. 

Harm To The Dead—Tổn hại đối với Người chết

Then there is the whole question of possible 
harm to the dead. I have already admitted that 
the  dead  man  sometimes  wishes  to 
communicate in order to unburden his mind 
in some way, and when this is the case it is 
well that he should have the opportunity of 
doing  it.  But  these  cases  are  comparatively 
rare. If the dead want us they will seek to reach 
us; but we should invariably let the movement 
come from their side—we should never seek 
to draw them back. It may be said, perhaps: 
“But is it not a natural desire on the part of a 
mother to see her dead child again?” Surely it 
would be more natural for the mother to be 
entirely unselfish, and to think first of what 
was best for the child, before she considered 
her  personal  longings.  In  many  cases 
communication with the physical plane may 
do a man but little harm during the earliest 
stages of his astral life; but it must always be 
remembered that in every case it intensifies 
and  prolongs  his  attachment  to  the  lower 
levels of the plane—that it  sets up in him a 
habit of remaining closely in touch with the 
earth-life. 

Rồi có cả vấn đề tổn hại có thể xảy ra cho người 
chết. Tôi đã thừa nhận rằng đôi khi người đã 
khuất muốn giao tiếp để trút bỏ nỗi lòng theo 
một cách nào đó, và khi điều này xảy ra thì 
tốt là y có cơ hội làm điều ấy. Nhưng những 
trường  hợp  như  vậy  tương  đối  hiếm.  Nếu 
người chết cần chúng ta họ sẽ tìm cách vươn 
tới chúng ta; nhưng chúng ta phải luôn để cho 
sự  chuyển  động  đến  từ  phía  họ—chúng  ta 
không bao giờ nên tìm cách kéo họ quay lại. Có 
thể có người  nói:  “Nhưng chẳng phải  mong 
muốn tự nhiên của một người mẹ là được gặp 
lại đứa con đã chết của mình sao?” Hẳn nhiên 
tự nhiên hơn là người mẹ hoàn toàn vô kỷ, 
nghĩ trước hết đến điều tốt nhất cho đứa con, 
rồi  mới  xét  đến  khát  vọng  riêng  của  mình. 
Trong nhiều trường hợp, giao tiếp với cõi hồng 
trần có thể không gây nhiều hại cho một người 
trong giai  đoạn sớm của  đời  sống cảm dục; 
nhưng phải luôn nhớ rằng trong mọi trường 
hợp, nó làm tăng và kéo dài sự vướng mắc của 
y với các tầng thấp của cõi—nó tạo nên nơi y 
một thói quen ở sát liền với đời sống trần gian.

The Place And Work Op Spiritualism—Vị trí và công việc của Thần linh học

Yet, with all this, spiritualism has assuredly 
its  place  and  its  work,  and  it  has  been  of 
incalculable value to many thousands of men 
and  women.  The  Catholic  Church  and  the 
Salvation  Army  are  both  sections  of 
Christianity,  yet  they  appeal  to  widely 
different types of people, and those who are 
attracted by one would have been little likely 
to come to the other. So each has its place and 
its  work  to  do  for  the  broad  idea  of 
Christianity. In the same way it seems to me 
that  Theosophy  and  spiritualism  have  each 

Tuy vậy, với tất cả những điều ấy, Thần linh 
học hẳn nhiên có vị trí và công việc của nó, và 
nó đã mang giá trị không thể tính kể cho hàng 
vạn người nam và nữ. Giáo hội Công giáo và 
Đội Cứu Thế đều là các bộ phận của Kitô giáo, 
nhưng họ thu hút những kiểu người rất khác 
nhau, và những ai bị thu hút bởi nơi này thì ít 
có khả năng đến với nơi kia. Vậy nên, mỗi bên 
có vị trí và công việc dành cho ý niệm rộng lớn 
về Kitô giáo. Tương tự, theo tôi, Thông Thiên 
Học và Thần linh học mỗi bên có một nhóm 
đối tượng riêng. Những người học triết lý mà 
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their  clientele.  Those  who  study  the 
philosophy which we set before them would 
never  have  been  satisfied  with  the  trance-
speaking  and  the  constantly  repeated 
phenomena of the spiritualistic seance; those 
who desire such phenomena, and those who 
yearn after what good old Dr. Dee used to call 
“sermon-stuffe”  would  never  have  been 
happy with us, while they find exactly what 
they  want  in  spiritualism.  For  among 
spiritualists, as among any other body of men, 
there are several types. There are those who 
are chiefly interested in the trance-speaking, 
who make this  their  religion and take their 
trance-address  followed  by  a  clairvoyant 
reading  of  surroundings  every  Sunday 
evening,  just  as  mortals  who  are  otherwise 
disposed  go  to  church  or  to  a  Theosophical 
lecture. Then there is the type whose interest 
is purely personal—whose one and only idea 
in  connection  with  the  whole  affair  is  the 
gratification  of  their  private  and  particular 
wish to see their own dead relations. There is 
another type who honestly and unselfishly set 
themselves to the task of trying to help and 
develop the degraded, the unevolved and the 
ignorant  among  the  dead;  and  there  is  no 
doubt that they really achieve a great deal of 
good with that unpromising class of people. 
Others  there  are  who  are  really  anxious  to 
learn and understand scientifically the facts 
of  the  higher  life;  and  these  people,  while 
intensely delighted and interested for a time, 
usually find presently that beyond a certain 
point  they  can  get  no  further;  and  then 
perhaps  we  can  do  something  for  them  in 
Theosophy.

chúng ta trình bày sẽ không bao giờ thấy thỏa 
mãn với những bài nói xuất thần và những 
hiện tượng lặp đi lặp lại trong các buổi gọi hồn; 
những ai mong những hiện tượng như thế, và 
những ai khao khát cái mà ông bác sĩ Dee ngày 
xưa thường gọi là “tư liệu giảng đạo” sẽ không 
bao giờ thấy hạnh phúc với chúng ta, trong khi 
họ lại tìm thấy đúng điều họ muốn nơi Thần 
linh học. Vì giữa những người theo Thần linh 
học, cũng như trong bất kỳ cộng đồng người 
nào khác, có nhiều kiểu người. Có những người 
chủ yếu quan tâm đến nói xuất thần, biến nó 
thành “tôn giáo” của họ và nghe một bài nói 
xuất thần kèm theo một phần đọc thông nhãn 
về hoàn cảnh chung mỗi tối Chủ nhật, cũng 
như  những  phàm  nhân  có  khuynh  hướng 
khác thì đi nhà thờ hay dự một buổi thuyết 
giảng Thông Thiên Học. Rồi có kiểu người chỉ 
có mối quan tâm thuần cá nhân—ý niệm duy 
nhất gắn với toàn bộ việc này là thỏa mãn ước 
muốn riêng của họ được trông thấy người thân 
đã khuất của chính mình. Lại có kiểu người 
chân thành và vô kỷ tự đặt mình vào nhiệm vụ 
cố gắng giúp đỡ và phát triển những người 
chết  đọa  lạc,  chưa  tiến  hóa  và  vô  minh;  và 
chẳng  nghi  ngờ  gì  họ  thực  sự  đạt  được  rất 
nhiều  điều  thiện  lành  với  lớp  người  không 
mấy hứa hẹn ấy. Lại có những người thực sự 
nóng  lòng  muốn  học  hỏi  và  thấu  hiểu  một 
cách khoa học các sự kiện của đời sống cao 
hơn; và những người này, dù hết sức hoan hỉ 
và hứng thú một thời gian, thường sớm nhận 
ra rằng vượt quá một điểm nào đó họ không 
thể tiến thêm; và rồi có lẽ chúng ta có thể làm 
được điều gì đó cho họ trong Thông Thiên Học.

A question which is constantly asked is: “Why 
do not these dead men who return to us with 
the knowledge of a higher plane teach us the 
doctrine  of  reincarnation?”  The  answer  is 
perfectly simple; first of all, some of them do 
teach it. All spiritists of the French school of 

Một câu hỏi thường được nêu ra là: “Tại sao 
những người chết trở về với chúng ta, có tri 
thức về một cõi giới cao hơn, lại  không dạy 
chúng ta giáo lý  tái  sinh?” Câu trả lời  hoàn 
toàn đơn giản; trước hết, có một số người thật 
sự dạy điều ấy. Tất cả những người theo Thần 
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Allan  Kardec  hold  this  doctrine  during  life, 
and  consequently  when  they  return  after 
death they have still  the same story to  tell. 
Those  who  return  in  England  or  America 
usually  say  nothing  about  it,  because  they 
have  no  means  of  knowing  anything  more 
about it now than they knew when they were 
upon  earth.  As  we  explained  in  an  earlier 
chapter,  it  is  the  soul  himself  in  his  causal 
body who passes from life to life, and he has 
no more knowledge or memory of that wider 
existence on the astral plane than he had on 
the physical. So he repeats only what he has 
known on earth, unless he is so fortunate as to 
meet with someone who is able to teach him 
something  of  this  grand  truth—an  Oriental 
for example, or a Theosophist.

linh  học  thuộc  trường  phái  Pháp  của  Allan 
Kardec đều giữ giáo lý này khi còn sống, và do 
đó khi trở về sau khi chết họ vẫn kể cùng một 
câu chuyện. Những người trở về ở Anh hay Mỹ 
thường  không  nói  gì  về  nó,  vì  họ  không  có 
phương tiện để biết gì về nó bây giờ hơn những 
gì họ biết khi còn ở thế gian. Như chúng tôi đã 
giải thích trong một chương trước, chính linh 
hồn trong thể nguyên nhân mới đi từ đời này 
sang đời khác, và y không có tri thức hay ký ức 
nào nhiều hơn về đời sống rộng lớn ấy trên cõi 
cảm dục so với khi ở cõi hồng trần. Vậy nên y 
chỉ lặp lại điều y đã biết trên trần, trừ khi may 
mắn gặp ai đó có thể dạy y phần nào về chân lý 
vĩ  đại  này—chẳng  hạn  một  người  phương 
Đông, hoặc một người Thông Thiên Học.

Still,  even  in  spiritualism  evidence  of 
reincarnation  occasionally  appears,  as,  for 
example,  in  Claude’s  Book,  by  L.  Kelway-
Bamber, first published in 1918, wherein the 
young  British  officer,  communicating  from 
the  astral  plane,  devotes  a  chapter  to  a  de-
scription  of  the  subject;  and  naturally  it  is 
usually of that rapid type of reincarnation of 
which  Monsieur  Gabrielle  Delanne  collected 
so many  examples  in  the address  which  he 
delivered  some  years  ago  before  one  of  the 
spiritualistic societies. Here, for example, is a 
curious case, extracted from the pages of The  
Progressive Thinker of December 13th, 1902. It 
appears in the form of a letter to the editor, 
signed  with  the  initials  S.O.,  and  dated 
somewhat vaguely from New Mexico. 

Dầu vậy,  ngay trong Thần linh học,  đôi  khi 
bằng  chứng  về  tái  sinh  vẫn  xuất  hiện,  như 
chẳng  hạn  trong  Claude  ’  Cuốn  Sách,  của  L. 
Kelway-Bamber, xuất bản lần đầu năm 1918, 
trong đó chàng sĩ quan trẻ người Anh, giao tiếp 
từ cõi cảm dục, dành một chương để mô tả đề 
tài  này;  và tự nhiên thường là kiểu tái  sinh 
mau chóng mà Ông Gabrielle Delanne đã sưu 
tập rất nhiều ví dụ trong một bài diễn thuyết 
ông đọc mấy năm trước trước một hội Thần 
linh học. Ở đây, chẳng hạn, là một trường hợp 
lạ, rút từ các trang của  Nhà Tư tưởng Tiến bộ 
ngày 13 tháng 12,  1902. Nó xuất hiện dưới 
dạng một bức thư gửi tòa soạn, ký tắt S.O., và 
đề ngày khá mơ hồ từ New Mexico.

A Story Of Reincarnation—Một câu chuyện về Tái sinh

I offer my personal experience as an absolute 
fact—not  as  supporting  any  theory.  At  the 
time  I  passed  through  the  experience  (28 
years  ago),  I  knew  absolutely  nothing  of 
mediumship in any phase and probably had 
never  heard  the  word  reincarnation.  I  was 

Tôi xin dâng kinh nghiệm cá nhân của mình 
như một sự kiện tuyệt đối—không nhằm hỗ 
trợ bất kỳ học thuyết nào. Vào thời điểm tôi 
trải qua kinh nghiệm ấy (cách đây 28 năm), tôi 
hoàn toàn không biết gì về đồng tử ở bất kỳ 
phương diện nào và có lẽ chưa bao giờ nghe từ 
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then  sixteen  years  of  age  and  had  been 
married one year.

“tái sinh”. Lúc đó tôi mười sáu tuổi và đã kết 
hôn được một năm.

The knowledge that I was to become a mother 
had just dawned upon me, when in a vague 
way  I  became  conscious  of  the  almost 
constant presence of an invisible personality. 
I seemed to know intuitively that my invisible 
companion was a woman, and quite a number 
of  years  older  than  myself.  By  degrees  this 
presence grew stronger.  In the third month 
after she first made her presence felt, I could 
receive  impressionally  long  messages  from 
her. She manifested the most solicitous care 
for my health and general welfare, and as time 
wore on her voice became audible to me, and I 
enjoyed many hours of conversation with her. 
She  gave  her  name  and  nationality,  with 
many  details  of  her  personal  history.  She 
seemed anxious that I should know and love 
her for herself, as she expressed it. She made 
continual efforts to become visible to me, and 
towards the last succeeded. She was then as 
true a  companion  to me  as  if  she had  been 
clothed  in  an  embodiment  of  flesh.  I  had 
merely to  draw my  curtains,  shrouding the 
room  in  quiet  tones,  to  have  the  presence 
manifest, both to sight and hearing.

Tri  thức rằng mình sắp làm mẹ vừa lóe lên 
trong tôi, thì một cách mơ hồ tôi trở nên ý thức 
về sự hiện diện hầu như thường trực của một 
cá tính vô hình. Tôi dường như biết theo trực 
giác rằng bạn đồng hành vô hình của tôi là một 
phụ nữ, và lớn hơn tôi khá nhiều tuổi. Dần dần, 
sự hiện diện này mạnh lên. Vào tháng thứ ba 
kể từ khi bà lần đầu cho tôi cảm biết sự hiện 
diện, tôi có thể nhận các thông điệp dài dưới 
dạng ấn tượng từ bà. Bà bộc lộ sự chăm sóc ân 
cần nhất đối với sức khỏe và phúc lợi chung 
của tôi, và theo thời gian, tiếng nói của bà trở 
nên nghe được với tôi, và tôi có nhiều giờ trò 
chuyện với bà. Bà cho biết tên và quốc tịch của 
mình, kèm nhiều chi tiết về tiểu sử cá nhân. Bà 
có vẻ nóng lòng muốn tôi  biết và yêu bà vì 
chính bà, như bà nói. Bà nỗ lực liên tục để hiện 
thân trước mắt tôi, và về sau đã thành công. 
Khi ấy bà là một người bạn đích thực với tôi 
như thể  bà  được  khoác  trong một  thân  xác 
bằng thịt. Tôi chỉ cần kéo rèm, phủ bóng căn 
phòng bằng những tông màu tĩnh lặng, thì sự 
hiện diện ấy liền biểu hiện, cả cho thị giác lẫn 
thính giác.

Two  or  three  weeks  before  the  birth  of  my 
baby she informed me that the real purport of 
her presence was her intention to enter the 
new form at its birth, in order to complete an 
earth-experience  that  had  come  to  an 
untimely  end.  I  confess  I  had  but  a  dim 
conception  of  her  meaning,  and  was 
considerably troubled over the matter.

Hai, ba tuần trước khi đứa con của tôi chào đời, 
bà cho tôi biết rằng ý nghĩa thực sự của sự hiện 
diện của bà là bà có ý định nhập vào hình hài 
mới  lúc  nó  sinh  ra,  để  hoàn  tất  một  trải 
nghiệm trần thế vốn đã bị chấm dứt yểu. Tôi 
thú thật tôi chỉ mơ hồ hiểu ý bà, và khá bối rối 
về việc ấy.

On the night before my daughter’s birth, I saw 
my companion for the last time. She came to 
me and said: “Our time is at hand; be brave and 
all will be well with us.”

Đêm trước ngày con gái tôi sinh, tôi thấy người 
bạn đồng hành lần cuối. Bà đến và nói: “Thời 
khắc của chúng ta đã đến; hãy can đảm và mọi 
sự sẽ tốt đẹp cho chúng ta.”

My daughter came, and in appearance was a Con gái tôi chào đời, và diện mạo là một phiên 
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perfect  miniature  of  my  spirit  friend,  and 
totally  unlike  either  family  to  which  she 
belonged, and the first remark of everyone on 
seeing her would be: “Why, she does not look 
like  a  baby  at  all.  She  looks  at  least  twenty 
years old.”

bản thu nhỏ hoàn hảo của người bạn linh giới 
của tôi, hoàn toàn không giống bất kỳ bên họ 
hàng nào của cháu, và lời nhận xét đầu tiên 
của mọi người khi nhìn cháu là: “Sao, trông nó 
chẳng giống em bé chút nào. Nó trông ít nhất 
cũng hai mươi tuổi.”

I was greatly surprised some years later when 
I chanced to find in an old work the story of 
the  woman,  whose  name  and  history  my 
spirit-friend claimed as her own in her earth-
life, and the fragments of her story, as she had 
given them to me, were in accord with history, 
except some personal details not likely to have 
been known to anyone else. All this experience 
I  kept  to  myself  as  a  profound  secret,  for, 
young as I was, I realized what judgement the 
world would place upon the narrator of such a 
story.

Vài năm sau tôi vô cùng ngạc nhiên khi tình cờ 
tìm thấy trong một tác phẩm cũ câu chuyện về 
người phụ nữ mà người bạn linh giới đã nhận 
tên và lịch sử của bà ấy là  của chính mình 
trong đời sống trần; và những mảnh chuyện 
mà bà đã kể cho tôi hài hòa với sử liệu, trừ vài 
chi tiết cá nhân khó có ai khác biết. Tất cả trải 
nghiệm này tôi giữ kín như một bí mật sâu xa, 
vì, dù còn trẻ, tôi hiểu thế gian sẽ phán xét thế 
nào về người kể một câu chuyện như vậy.

Once when my daughter was in her fifteenth 
year,  the  first  name  of  my  spirit-friend 
happened  to  be  mentioned  in  her  presence. 
She  turned  to  me  quickly  with  a  look  of 
surprise on her face and said: “Mamma, didn’t 
my papa call me by this name?” (Her father 
died when she was one year old.) I said: “No, 
dear,  you were never called this name.” She 
replied:  “Well,  I  surely  remember  it,  and 
somebody somewhere called me by it.”

Một lần, khi con gái tôi mười lăm tuổi, cái tên 
đầu tiên của người bạn linh giới tình cờ được 
nhắc đến trước mặt cháu. Cháu quay sang tôi 
nhanh chóng với vẻ ngạc nhiên trên khuôn 
mặt và nói: “Mẹ ơi, trước đây ba có gọi con bằng 
tên này không?” (Cha cháu mất khi cháu được 
một tuổi.) Tôi nói: “Không, con yêu, con chưa 
bao giờ được gọi bằng cái tên này.” Cháu đáp: 
“Vâng, nhưng con nhất định nhớ nó, và ở đâu 
đó có ai đã gọi con bằng tên ấy.”

In conclusion I will add that in character my 
daughter  is  very  much  like  the  historic 
character of the woman whose spirit said she 
would inhabit the new form.

Kết luận, tôi xin nói thêm rằng về tính cách, 
con gái tôi rất giống với tính cách lịch sử của 
người phụ nữ mà linh hồn của bà ấy nói sẽ cư 
ngụ vào hình hài mới.

These are my facts. I offer no explanation; if 
they chance to fit anybody’s theory, so much 
the  better  for  the  theory.  Theories  usually 
need  some  facts  to  prop  them  up;  facts  are 
independent and able to stand on their own 
feet.

Đó là những sự kiện của tôi. Tôi không đưa ra 
lời giải thích; nếu tình cờ chúng phù hợp với 
học thuyết của ai, thì càng tốt cho học thuyết 
ấy. Các học thuyết thường cần vài sự kiện để 
chống đỡ; còn sự kiện thì độc lập và có thể tự 
đứng vững trên đôi chân của mình.

Madame d’Espérance, who seems to be in so 
many respects in advance of the majority of 

Bà  d’Espérance,  người  dường  như  về  nhiều 
phương diện vượt trước đa số đồng tử, hình 
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mediums,  appears  to  have  been  taught  not 
only  reincarnation  but  much  other 
Theosophical  doctrine  by  one  of  her  dead 
friends, as is set forth in her book Shadowland. 
Perhaps  the  most  striking  incident  in  that 
very  interesting  work  is  the  occasion  on 
which  the  author  leaves  her  body  and  is 
shown a remarkable symbolical vision of her 
life;  for  in  that  one experience  her  eyes  are 
opened to the doctrine of cause arid effect, of 
evolution  and  reincarnation,  and  to  the 
absolute realization of the fundamental unity 
of all, however dimly and imperfectly it may 
be expressed. For the law of cause and effect is 
involved in the statement made by the spirit-
friend as to the path of life: “It is the road you 
have made; you have no other”. Evolution is 
taught when she is shown “that it is the same 
life which, circling for ever and ever through 
form  after  form,  dwelling  in  the  rocks,  the 
sand, the sea, in each blade of grass, each tree, 
each flower, in all forms of animal existence, 
culminates  in  man’s  intelligence  and 
perception.”

như  đã  được  một  người  bạn  đã  khuất  dạy 
không chỉ tái sinh mà cả nhiều giáo lý Thông 
Thiên  Học  khác,  như  được  trình  bày  trong 
cuốn  Xứ Bóng của bà. Có lẽ sự kiện ấn tượng 
nhất trong tác phẩm rất thú vị ấy là dịp tác giả 
lìa  xác  và  được  cho  thấy  một  thị  kiến  biểu 
tượng kỳ lạ về đời mình; vì trong trải nghiệm 
ấy, mắt bà mở ra trước giáo lý về nhân và quả, 
về  tiến  hóa  và  tái  sinh,  và  đạt  đến  sự  thể 
nghiệm tuyệt đối về nhất thể căn bản của vạn 
hữu,  dù nó chỉ được diễn đạt mơ hồ và bất 
toàn. Bởi luật nhân quả đã được bao hàm trong 
lời phát biểu của người bạn linh giới về con 
đường của đời sống: “Đó là con đường con đã 
tạo; con không có con đường nào khác.” Tiến 
hóa được dạy khi bà được cho thấy “rằng đó là 
cùng một sự sống, vòng quanh mãi mãi qua 
hết hình thể này đến hình thể khác, cư ngụ 
trong đá, cát, biển, trong mỗi cọng cỏ, mỗi cây, 
mỗi bông hoa, trong mọi hình thái tồn tại của 
loài  vật,  và đạt  tột  đỉnh trong trí  tuệ và tri 
nhận của con người.”

As to reincarnation she remarks: Về tái sinh, bà nhận xét:

I could see that the fact of the spirit first taking 
on itself the form of man did not bring it to its 
utmost earthly perfection, for there are many 
degrees  of  man.  In  the  savage  it  widens  its 
experience and finds a new field for education, 
which being exhausted, another step is taken; 
and  so  step  by  step,  in  an  ever  onward, 
progressive,  expansive  direction  the  spirit 
develops,  the decay of  the forms which the 
spirit  employs being only the evidence that 
they have fulfilled their mission, and served 
the purpose for which they were used. They 
return to their original elements, to be used 
again and again as a means whereby the spirit 
can  manifest  itself,  and  obtain  the 
development it requires. (p 376).

Tôi có thể thấy rằng việc linh hồn trước hết 
khoác lấy hình thể con người không khiến nó 
đạt  ngay  đến  mức  hoàn  thiện  trần  thế  tột 
cùng, vì có nhiều bậc độ của con người. Trong 
người dã man, nó mở rộng kinh nghiệm và tìm 
một lĩnh vực giáo dục mới, và khi lĩnh vực ấy 
cạn kiệt, một bước nữa được tiến; cứ thế, từng 
bước một, trong một hướng đi mãi mãi tiến 
bước,  thăng  triển,  mở  rộng,  linh  hồn  phát 
triển; sự hư hoại của những hình thể mà linh 
hồn sử dụng chỉ là bằng chứng rằng chúng đã 
hoàn tất sứ mệnh, và phục vụ xong mục đích 
vì  đó  chúng  được  dùng.  Chúng  trở  về  các 
nguyên tố ban đầu, để được dùng đi dùng lại 
như một phương tiện nhờ đó linh hồn có thể 
tự biểu lộ, và đạt lấy sự phát triển nó cần. (tr. 
376).
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M.  L.  Chevreuil’s  book  Proofs  of  the  Spirit  
World contains  a  chapter  entitled  “Previous 
Lives”,  in which he vigorously supports the 
truth of reincarnation. He says:

Cuốn  Những Bằng Chứng về Thế Giới Linh của 
M.  L.  Chevreuil  có  một  chương  nhan  đề 
“Những  đời  trước”,  trong  đó  ông  mạnh  mẽ 
bênh vực chân lý tái sinh. Ông viết:

The soul is an entity distinct from the body; it 
accompanies the essential part of the human 
being  in  the  course  of  the  numerous 
incarnations necessary to our evolution. From 
the  time  of  Plato  the  majority  of  men  have 
lived  in  the  knowledge  of  this  truth,  and 
tomorrow  they  will  dwell  in  scientific 
certainty that this ancient philosophy has not 
deceived them. (p. 56.)

Linh hồn là một thực thể khác biệt với thân 
xác; nó đồng hành với phần tinh túy của con 
người trong suốt những lần nhập thể nhiều 
lần cần thiết cho sự tiến hóa của chúng ta. Từ 
thời Plato, đa số người đã sống trong tri thức 
về chân lý này, và ngày mai họ sẽ sống trong 
sự chắc chắn về khoa học rằng triết học cổ xưa 
ấy đã không lừa dối họ. (tr. 56.)

He describes at considerable length some of 
the  labours  of  M.  de  Rochas  upon  the 
regression of memory. M. Chevreuil explains 
that  every  subject  describes  in  the  same 
manner his or her going back to the past:

Ông mô tả khá dài về một số công trình của M. 
de Rochas về quy hồi ký ức. Ông Chevreuil giải 
thích  rằng  mọi  đối  tượng  đều  mô  tả  giống 
nhau cách họ/quay trở về quá khứ:

They are transported back to six months of 
age, two months, into the body of the mother, 
where they take the position of the foetus; the 
regression is continued and they are in space. 
A brief lethargy, and we are present at a new 
scene,  the  death  of  an  old  person.  It  is  the 
beginning  of  the  life  which  preceded  the 
present  incarnation,  manifesting  itself 
backwards, and continuing back to a still older 
incarnation. (p. 59.)

Họ được đưa về lúc sáu tháng tuổi, hai tháng 
tuổi, vào trong thân thể của người mẹ, nơi họ 
giữ vị trí của bào thai; sự quy hồi tiếp tục và họ 
ở trong không gian. Một thoáng hôn trầm, và 
chúng ta chứng kiến một cảnh mới: cái chết 
của một người già. Đó là khởi đầu của đời sống 
có trước lần nhập thể hiện tại,  biểu lộ  theo 
chiều  ngược,  và  tiếp  tục  ngược  về  một  lần 
nhập thể còn xa xưa hơn nữa. (tr. 59.)

Considering the mode of the “spirit’s” coming 
to  birth,  M.  Chevreuil  says  that  the  vision 
described is always the same, that before birth 
the subject sees himself in space in the form of 
a ball or as a slightly luminous mist, and sees 
in the mother’s womb the body in which he is 
to be incarnated; all agree, he adds, that the 
spiritual body enters little by little, and that 
the  complete  incorporation  occurs  at  about 
seven years of age. 

Xét về cách “linh hồn” đi đến chào đời,  ông 
Chevreuil nói rằng thị kiến được mô tả luôn 
giống  nhau:  trước  khi  sinh,  đối  tượng  thấy 
mình trong không gian dưới dạng một quả cầu 
hoặc một  làn sương hơi  phát sáng,  và nhìn 
thấy trong dạ mẹ thân thể trong đó y sẽ nhập 
thể; tất cả đều đồng ý, ông thêm, rằng thể tinh 
thần đi vào từ từ, và sự nhập toàn phần diễn ra 
vào khoảng bảy tuổi.
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Reincarnations In India And Japan—Những lần tái sinh ở Ấn Độ và Nhật Bản

Rao  Bahadur  Shyam  Sundar  Lal,  C.  I.  E.,  a 
distinguished  Minister  of  the  Gwalior  and 
Alwar States, has devoted many years to the 
study of reincarnation. Among the evidence 
collected  by  him  is  a  case  which  was 
recounted as follows in  The New York Times, 
September 16th, 1923:

Rao Bahadur Shyam Sundar Lal, C.I.E., một vị 
đại thần ưu tú của các bang Gwalior và Alwar, 
đã dành nhiều năm để nghiên cứu tái  sinh. 
Trong số bằng chứng do ông thu thập có một 
trường hợp được thuật lại như sau trên  The  
New York Times, ngày 16 tháng 9, 1923:

Within  the  Maharajah  of  Bharatpur’s 
extensive territory was found a boy of  four 
years, Prabhu by name, the son of a Brahman 
called Khairti, who with childish prattle and 
laughter told with the greatest  detail  of  his 
supposed  former  existence.  He  gave  his 
former name, the year of his other birth, his 
personal appearance on his earlier visit to this 
earth, and recounted events, such as famines, 
which  had  happened  more  than  fifty  years 
before his last birth. He told of his former wife, 
his daughters and his sons, giving their names 
and the money he received on their marriages, 
and  described  his  former  home  and 
neighbours.

Trong  lãnh  thổ  rộng  lớn  của  Quốc  vương 
Bharatpur, người ta tìm thấy một bé trai bốn 
tuổi, tên là Prabhu, con của một vị Bà la môn 
tên Khairti, với lời bi bô và tiếng cười trẻ thơ, 
kể lại với chi tiết tường tận về sự tồn tại trước 
kia của mình. Em cho biết tên trước kia, năm 
sinh trong lần đến trần gian trước, ngoại hình 
của em trong lần trước ấy, và kể lại những biến 
cố, như nạn đói, đã xảy ra hơn năm mươi năm 
trước lần sinh vừa rồi. Em kể về vợ trước, các 
con gái và con trai, nêu tên họ và số tiền em 
nhận được trong các cuộc hôn nhân của họ, và 
mô tả ngôi nhà trước kia và những người láng 
giềng của em.

The  child,  the  savants  vouch,  had  not  been 
tutored and had no means outside of himself 
to learn of these details, or to know anything 
of  the  transmigration  of  souls.  The 
neighbourhoods he described were visited by 
the  savants,  with  the  child,  and  in  nearly 
every detail his statements were found to be 
correct,  even  to  the  names  of  his  supposed 
former  children  and  wife.  He  had  some 
difficulty  in  locating  his  supposed  former 
home,  but  this,  it  was  claimed,  may  be 
accounted for by the fact that it is now a mass 
of ruins and much different from what it had 
been.

Các học giả bảo đảm rằng đứa trẻ không hề 
được  dạy  dỗ  và  không  có  phương  tiện  nào 
ngoài  bản  thân  để  biết  được  những  chi  tiết 
này, hay biết bất kỳ điều gì về sự luân hồi của 
các linh hồn. Các khu vực mà em mô tả đã được 
các học giả, cùng với em, đến thăm, và hầu như 
mọi chi tiết đều đúng, kể cả tên của những đứa 
con và người vợ trước kia của em. Em gặp đôi 
chút  khó khăn khi  xác  định vị  trí  ngôi  nhà 
trước kia, nhưng điều này, theo họ, có thể giải 
thích được bởi thực tế là nay nó chỉ còn là một 
đống đổ nát và rất khác so với xưa.

A somewhat similar account, but coming this 
time from Japan, appears in Lafcadio Hearn’s 
Gleanings in Buddha Fields, Chapter X, and is 
entitled “The Rebirth of Katsugoro”. Mr. Hearn 

Một tường thuật khá tương tự, nhưng lần này 
đến từ Nhật Bản, xuất hiện trong Nhặt Nhạnh  
trong  Cánh  đồng  của  Đức  Phật của  Lafcadio 
Hearn, Chương X,  nhan đề “Sự Tái sinh của 
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cites it as a good illustration of the common 
ideas of the people of Japan concerning pre-
existence and rebirth. He takes it from a series 
of documents, very much signed and sealed 
by various officials, Priests and Daimyos. The 
full story is translated as follows.

Katsugoro”. Ông Hearn dẫn nó như một minh 
họa hay về những quan niệm phổ biến của dân 
Nhật liên quan đến tiền sinh và tái sinh. Ông 
lấy nó từ một loạt tài liệu, có rất nhiều chữ ký 
và ấn triện của các quan chức, các Tăng và các 
Daimyo. Toàn bộ câu chuyện được dịch như 
sau.

Some time in the eleventh month of the past 
year, when Katsugoro was playing in the rice-
field with his elder sister, Fusa, he asked her, 
—

Vào khoảng tháng mười một của năm vừa qua, 
khi Katsugoro đang chơi ở ruộng lúa cùng chị 
gái là Fusa, em hỏi chị, —

“Elder Sister, where did you come from before 
you were born into our household?”

“Chị Cả, trước khi chị sinh vào nhà mình thì 
chị từ đâu đến?”

Fusa answered him: — Fusa trả lời em: —

“How can I know what happened to me before 
I was born?”

“Làm sao chị biết được chuyện gì đã xảy ra với 
chị trước khi chị sinh ra?”

Katsugoro looked surprised and exclaimed: Katsugoro có vẻ ngạc nhiên và thốt lên:

“Then  you  cannot  remember  anything  that 
happened before you were born?”

“Thế thì chị chẳng nhớ gì đã xảy ra trước khi 
chị sinh sao?”

“Do you remember?” asked Fusa. “Vậy chị có nhớ không?” Fusa hỏi.

“Indeed I do,” replied Katsugoro. “I used to be 
the son of Kyubei San of Hodokubo, and my 
name  was  then  Tozo—do  you  not  know  all 
that?”

“Dĩ nhiên là có,” Katsugoro đáp. “Em từng là 
con trai của Kyubei San ở Hodokubo, và lúc đó 
tên em là Tozo—chị không biết tất cả chuyện 
ấy sao?”

“Ah!” said Fusa, “I shall tell father and mother 
about it.”

“À!” Fusa nói, “Chị sẽ kể cho ba mẹ biết chuyện 
này.”

But Katsugoro at once began to cry, and said: Nhưng lập tức Katsugoro bật khóc và nói:

“Please do not tell!—it would not be good to 
tell father and mother.”

“Xin đừng nói!—nói với ba mẹ thì không hay 
đâu.”

Fusa made answer, after a little while:— Sau một lát, Fusa đáp:—

“Well, this time I shall not tell. But the next 
time that you do anything naughty, then I will 
tell.”

“Thôi được, lần này chị sẽ không nói. Nhưng 
lần tới em làm điều gì hư, thì chị sẽ nói.”
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After  that  day  whenever  a  dispute  arose 
between  the  two,  the  sister  would  threaten 
the brother, saying: “Very well, then—I shall 
tell that thing to father and mother.” At these 
words the boy would always yield to his sister. 
This happened many times; and the parents 
one  day  overheard  Fusa  making  her  threat. 
Thinking  Katsugoro  must  have  been  doing 
something wrong, they desired to know what 
the matter was, and Fusa, being questioned, 
told them the truth. Then Genzo and his wife, 
and  Tsuya,  the  grandmother  of  Katsugoro, 
thought it  a very strange thing. They called 
Katsugoro,  therefore;  and  tried,  first  by 
coaxing,  and  then  by  threatening,  to  make 
him tell what he had meant by those words.

Sau ngày ấy, mỗi khi nảy sinh tranh chấp giữa 
hai chị em, cô chị lại dọa cậu em rằng: “Được 
rồi nhé—chị sẽ kể chuyện đó cho ba mẹ.” Nghe 
vậy, cậu bé luôn nhường chị. Chuyện đó xảy ra 
nhiều lần; và một ngày kia cha mẹ tình cờ nghe 
Fusa buông lời dọa. Nghĩ rằng hẳn Katsugoro 
đã làm điều gì sai, họ muốn biết chuyện là gì, 
và Fusa, khi bị hỏi, đã kể thật. Rồi Genzo và vợ 
ông,  cùng  bà  Tsuya,  bà  nội  của  Katsugoro, 
thấy  chuyện  thật  là  lạ  lùng.  Họ  liền  gọi 
Katsugoro; ban đầu dỗ dành, rồi dọa nạt, để 
buộc em nói rõ ý của những lời em đã nói.

After hesitation, Katsugoro said:—”I will tell 
you everything. I used to be the son of Kyubei 
San of Hodokubo, and the name of my mother 
then was O-Shidzu San. When I was five years 
old,  Kyubei San died;  and there came in his 
place a man called Hanshiro San, who loved 
me  very  much.  But  in  the  following  year, 
when I was six years old, I died of smallpox. In 
the  third  year  after  that  I  entered  mother’s 
honorable womb, and was born again.”

Sau khi chần chừ, Katsugoro bảo:—“Con sẽ kể 
hết.  Con  từng  là  con  trai  của  Kyubei  San  ở 
Hodokubo, và tên mẹ con khi ấy là O-Shidzu 
San. Khi con năm tuổi, Kyubei San qua đời; và 
có một người đàn ông tên là Hanshiro San đến 
thế chỗ, người rất thương con. Nhưng năm kế 
tiếp, khi con sáu tuổi, con chết vì đậu mùa. Sau 
đó ba năm, con vào lại dạ mẹ tôn kính, và sinh 
ra lần nữa.”

The parents and the grandmother of the boy 
wondered  greatly  at  hearing  this,  and  they 
decided to make all possible inquiry as to the 
man called Hanshiro of Hodokubo. But as they 
all had to work very hard every day to earn a 
living, and so could spare but little time for 
any other matter, they could not at once carry 
out their intention.

Cha mẹ và bà nội cậu bé vô cùng kinh ngạc khi 
nghe vậy,  và họ quyết  định tìm hiểu tất  cả 
những  gì  có  thể  về  người  tên  Hanshiro  ở 
Hodokubo. Nhưng vì ai cũng phải làm việc rất 
vất vả mỗi ngày để kiếm sống, nên khó có thể 
thu xếp thời gian ngay cho việc khác, thành 
thử họ chưa thể thực hiện ý định tức thì.

Now,  Sei,  the  mother  of  Katsugoro,  had 
nightly  to  suckle  her  little  daughter  Tsune, 
who  was  four  years  old;—and  Katsugoro 
therefore slept with his grandmother, Tsuya. 
Sometimes he used to talk to her in bed; and 
one night when he was in a  very  confiding 
mood,  she  persuaded  him  to  tell  her  what 

Lúc bấy giờ, Sei, mẹ của Katsugoro, đêm đêm 
phải cho cô con gái nhỏ Tsune, bốn tuổi, bú;—
vì vậy Katsugoro ngủ với bà nội, Tsuya. Đôi khi 
em trò chuyện với bà trên giường; và một đêm, 
khi em rất tin cậy, bà dụ em kể chuyện đã xảy 
ra lúc em chết. Bấy giờ em nói:—“Cho đến bốn 
tuổi, con còn nhớ hết mọi điều; nhưng từ đó 
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happened at the time when he had died. Then 
he said:—”Until I was four years old I used to 
remember everything; but since then I have 
become more and more forgetful; and now I 
forget  many,  many  things.  But  I  still 
remember that I died of smallpox; I remember 
that I was put into a jar; I remember that I was 
buried on a hill. There was a hole made in the 
ground; and the people let the jar drop into 
that hole. It fell  pon! I remember that sound 
well. Then somehow I returned to the house, 
and I stopped on my own pillow there. In a 
short  time  some  old  man—looking  like  a 
grandfather—came  and  took  me  away.  I  do 
not know who or what he was. As I walked I 
went  through  empty  air  as  if  flying.  I 
remember it was neither night nor day as we 
went; it was always like sunset-time. I did not 
feel either warm or cold or hungry. We went 
very far, I think; but still I could hear always, 
faintly, the voices of people talking at home; 
and the sound of the Nembutsu being said for 
me. I remember also that when the people at 
home set offerings of hot rice-cake before the 
household shrine, I inhaled the vapour of the 
offerings. Grandmother, never forgot to offer 
warm  food  to  the  honorable  dead  (Hotoke 
Same), and do not forget to give to priests—I 
am sure it  is very good to do these things... 
After that, I only remember that the old man 
led me by some roundabout way to this place
—I remember we passed the road beyond the 
village. Then we came here, and he pointed to 
this house, and said to me: ‘Now you must be 
reborn, for it is three years since you died. You 
are to be reborn in that house. The person who 
will become your grandmother is very kind; so 
it will be well for you to be conceived and born 
there.’  After  saying  this,  the  old  man  went 
away. I remained a little time under the kaki-
tree before the entrance of this house. Then I 
was  going  to  enter  when  I  heard  talking 
inside: some one said that because father was 
now earning so little, mother would have to go 

con càng lúc càng quên; và giờ con quên nhiều, 
nhiều thứ. Nhưng con vẫn nhớ con chết vì đậu 
mùa; con nhớ con bị bỏ vào một cái chum; con 
nhớ con được chôn trên một ngọn đồi. Người 
ta  đào một lỗ  trên đất;  và  họ thả  cái  chum 
xuống lỗ ấy.  Nó rơi  pon!  Con nhớ rất rõ âm 
thanh ấy. Rồi bằng cách nào đó con trở về nhà, 
và con dừng lại bên chiếc gối của chính mình 
nơi đó. Chẳng bao lâu có một ông già—trông 
như một người ông—đến và dẫn con đi. Con 
không biết ông là ai hay là gì. Khi con bước đi, 
con đi qua khoảng không như thể đang bay. 
Con nhớ là khi chúng con đi, chẳng phải ngày 
cũng chẳng phải đêm; lúc nào cũng như giờ 
hoàng hôn. Con không cảm thấy ấm hay lạnh, 
cũng không đói. Chúng con đi rất xa, con nghĩ 
vậy; nhưng con vẫn luôn nghe thoang thoảng 
tiếng  người  nhà  nói  chuyện;  và  tiếng  niệm 
Nembutsu  cho  con.  Con  cũng  nhớ  rằng  khi 
người nhà bày cúng bánh nóng trước bàn thờ 
gia đình, con hít hương hơi của đồ cúng. Bà ơi, 
đừng bao giờ quên dâng thức ăn nóng cho các 
vong linh tôn  kính  (Hotoke-sama),  và  đừng 
quên cúng dường cho các sư—con chắc đó là 
những việc rất nên làm... Sau đó, con chỉ nhớ 
rằng ông già dẫn con bằng con đường vòng vèo 
nào đó đến chốn này—con nhớ chúng con đi 
qua con đường ở ngoài làng. Rồi chúng con đến 
đây, và ông chỉ vào ngôi nhà này, nói với con: 
‘Bây giờ con phải tái sinh, vì đã ba năm kể từ 
khi con chết. Con sẽ tái sinh trong ngôi nhà ấy. 
Người sẽ trở thành bà của con là người rất tử 
tế; vậy sẽ tốt cho con nếu được hoài thai và 
sinh ra ở đó.’ Nói xong, ông già rời đi. Con ở lại 
một lát dưới cây hồng trước cổng nhà này. Rồi 
con định bước vào thì nghe tiếng nói chuyện 
bên trong: ai đó nói rằng vì cha bây giờ kiếm 
được quá ít, nên mẹ sẽ phải đi ở đợ tại Yedo. 
Con nghĩ, “Con sẽ không vào nhà ấy”; và con ở 
lại ba ngày trong vườn. Ngày thứ ba, cuối cùng 
người ta quyết định rằng mẹ sẽ không phải đi 
Yedo nữa. Tối hôm ấy, con đi vào nhà qua một 
lỗ mắt trên cánh cửa trượt;—và sau đó con ở 
bên  lò  bếp  ba  ngày.  Rồi  con  vào  dạ  mẹ  tôn 
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to service in Yedo. I thought, “I will not go into 
that house”; and I stopped three days in the 
garden. On the third day it was decided that, 
after all, mother would not have to go to Yedo. 
The  same  night  I  passed  into  the  house 
through a knot-hole in the sliding-shutters;—
and after that I stayed for three days beside 
the  kitchen  range.  Then  I  entered  mother’s 
honorable womb... I remember that I was born 
without any pain at all. —Grandmother, you 
may tell this to father and mother, but please 
never tell it to anybody else.”

kính... Con nhớ là con sinh ra mà chẳng thấy 
đau chút nào. —Bà ơi, bà có thể kể chuyện này 
cho ba mẹ, nhưng xin đừng kể cho ai khác.”

The  grandmother  told  Genzo  and  his  wife 
what Katsugoro had related to her; and after 
that  the  boy  was  not  afraid  to  speak  freely 
with his parents on the subject of his former 
existence,  and  would  often  say  to  them:  “I 
want to go to Hodokubo. Please let me make a 
visit to the tomb of Kyubei San.” Genzo... asked 
his mother Tsuya, on the twentieth day of the 
first month of this year, to take her grandson 
there.

Bà nội kể cho Genzo và vợ ông điều Katsugoro 
đã thuật; và sau đó cậu bé không còn e sợ khi 
chuyện trò cởi mở với cha mẹ về đời sống trước 
của mình, và thường nói với họ: “Con muốn đi 
Hodokubo.  Xin cho con đi  thăm mộ Kyubei 
San.” Genzo... nhờ mẹ mình là bà Tsuya, vào 
ngày hai mươi của tháng Giêng năm nay, đưa 
cháu đến đó.

Tsuya went with Katsugoro to Hodokubo; and 
when they entered the village she pointed to 
the  nearer  dwellings,  and  asked  the  boy, 
“Which house is it?—is it this house or that 
one?”  “No,”  answered  Katsugoro,—”it  is 
further on—much further,”—and he hurried 
before her. Reaching a certain dwelling at last, 
he  cried,  “This  is  the  house!”—and  ran  in, 
without waiting for his grandmother. Tsuya 
followed him in, and asked the people there 
what was the name of the owner of the house. 
“Hanshiro,” one of them answered. She asked 
the  name  of  Hanshiro’s  wife.  “Shidzu,”  was 
the reply. Then she asked whether there had 
ever been a son called Tozo born in that house. 
“Yes,”  was  the  answer;  “but  that  boy  died 
thirteen years ago, when he was six years old.”

Tsuya đi với Katsugoro đến Hodokubo; và khi 
họ vào làng, bà chỉ vào những căn nhà gần đó 
và hỏi cậu bé: “Nhà nào vậy?—nhà này hay 
nhà kia?” “Không,” Katsugoro trả lời,—“xa hơn 
nữa—xa hơn nhiều,”—và em vội vã đi trước 
bà. Cuối cùng đến một căn nhà nào đó, em kêu 
lên, “Đây là nhà!”—và chạy vào, không đợi bà 
nội. Tsuya theo vào, và hỏi người trong nhà 
tên chủ nhà là gì. “Hanshiro,” một người trả 
lời. Bà hỏi tên vợ của Hanshiro. “Shidzu,” là câu 
đáp. Rồi bà hỏi trong nhà này đã từng có một 
con trai tên Tozo sinh ra không. “Có,” là câu trả 
lời;  “nhưng cậu bé ấy đã chết mười ba năm 
trước, lúc sáu tuổi.”

Then for the first time Tsuya was convinced 
that Katsugoro had spoken the truth; and she 

Lúc  đó  lần  đầu  tiên  Tsuya  tin  chắc  rằng 
Katsugoro đã nói thật; và bà không thể không 
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could not help shedding tears. She related to 
the people of the house all that Katsugoro had 
told her about his remembrance of his former 
birth. Then Hanshiro and his wife wondered 
greatly.  They  caressed  Katsugoro  and  wept; 
and  they  remarked  that  he  was  much 
handsomer  now  than  he  had  been  as  Tozo 
before dying at the age of six. In the meantime, 
Katsugoro was looking all about; and seeing 
the  roof  of  a  tobacco  shop  opposite  to  the 
house of Hanshiro, he pointed to it, and said: 
“That used not to be there.” And he also said,
—”The tree yonder used not to be there.” All 
this was true. So from the minds of Hanshiro 
and his wife every doubt departed. 

rơi nước mắt. Bà thuật cho gia đình ấy nghe tất 
cả những điều Katsugoro kể về ký ức của em về 
lần sinh trước. Rồi Hanshiro và vợ ông vô cùng 
kinh ngạc. Họ vuốt ve Katsugoro và khóc; và 
họ nhận xét  rằng bây giờ em khôi  ngô hơn 
nhiều so với thời còn là Tozo trước khi chết lúc 
sáu tuổi. Trong lúc ấy, Katsugoro nhìn quanh 
khắp nơi; và thấy mái nhà của một tiệm thuốc 
lá đối diện nhà Hanshiro, em chỉ vào đó và nói: 
“Hồi  trước  chỗ  đó  không  có.”  Em  cũng  nói,
—“Cái cây đằng kia hồi trước không có.” Tất cả 
điều này đều đúng. Thế là mọi nghi ngờ tan 
biến khỏi tâm trí của Hanshiro và vợ ông.

Reincarnations In Burma—Những lần tái sinh ở Miến Điện

Some interesting cases are mentioned by Mr. 
H.  Fielding-Hall  in  his  charming  book  on 
Burma, The Soul of a People. He writes:

Vài trường hợp thú vị được Ông H. Fielding-
Hall nhắc đến trong cuốn sách duyên dáng của 
ông về Miến Điện, Linh Hồn của Một Dân Tộc. 
Ông viết:

A friend of mine once put up for the night at a 
monastery far away in the forest, near a small 
village. Talking in the evening round the fire, 
he  remarked  that  the  monastery  was  very 
large and fine for so small a village; it was built 
of the best and straightest teak, which must 
have been brought from very far away; it must 
have  taken  a  long  time  and  a  great  deal  of 
labour to build.

Một người bạn của tôi từng ghé qua một tu 
viện giữa rừng sâu, gần một ngôi làng nhỏ, để 
ngủ nhờ qua đêm. Tối đến, đàm đạo quanh bếp 
lửa, anh nhận xét rằng tu viện ấy rất lớn và đẹp 
so với một ngôi làng nhỏ như vậy; nó được 
dựng bằng những thân gỗ tếch tốt nhất, thẳng 
nhất, hẳn phải chở từ rất xa tới; hẳn mất rất 
nhiều thời gian và công sức để xây.

In  explanation  he  heard  a  curious  story.  It 
appeared that in the old days there used to be 
only  a  bamboo  and  grass  monastery  there, 
such  as  most  jungle  villages  have;  and  the 
then monk was distressed at the smallness of 
his abode and the little accommodation there 
was for his school (for a monastery is always a 
school). So one rainy season he planted with 
great care a number of teak seedlings round 
about, and he watered and cared for them.

Để giải thích, anh nghe một câu chuyện lạ. Hóa 
ra thời trước nơi đây chỉ có một tu viện bằng 
tre và cỏ, như hầu hết các làng rừng khác có; 
và vị sư khi đó băn khoăn vì nơi ở của mình 
chật hẹp và ít chỗ cho trường học (vì tu viện 
bao giờ cũng là trường học). Vậy là một mùa 
mưa, ông trồng với tất cả sự chăm chút một số 
cây tếch non quanh vùng, và ông tưới tắm, 
chăm nom chúng.

“When  they  are  grown  up,”  he  would  say, “Khi chúng lớn lên,” ông thường nói, “những 
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“these  teak-trees  shall  provide  timber  for  a 
new  and  proper  building;  and  I  myself  will 
return in another life, and with those trees I 
will  build  a  monastery  more  worthy  than 
this.”

cây tếch này sẽ cung cấp gỗ để dựng một tòa 
nhà  mới,  đúng nghĩa;  và chính ta  sẽ  trở lại 
trong một đời khác, và với những cây này ta sẽ 
dựng một tu viện xứng đáng hơn nơi này.”

Teak-trees  take  a  hundred  years  to  reach  a 
mature size, and while the trees were still but 
saplings  the  monk  died  and  another  monk 
taught in his stead. And so it went on, and the 
years rolled by,  and from time to time new 
monasteries  of  bamboo  were  built-and 
rebuilt,  and  the  teak-trees  grew  bigger  and 
bigger.  But the village grew smaller,  for the 
times were troubled, and the village was far 
away in the forest. So it happened that at last 
the village found itself without a monk at all; 
the last monk was dead, and no one came to 
take his place.

Cây  tếch  phải  một  trăm  năm  mới  trưởng 
thành, và khi chúng vẫn còn là cây non thì vị 
sư qua đời, và một vị sư khác giảng dạy thay 
ông. Cứ thế, năm tháng trôi qua, thi thoảng lại 
có những tu viện tre mới được dựng lên và 
dựng lại,  và cây tếch ngày càng lớn.  Nhưng 
ngôi làng lại nhỏ đi, vì thời thế rối ren, và làng 
ở xa trong rừng. Thành thử rốt cuộc, làng thấy 
mình không còn sư ở nữa; vị sư cuối cùng đã 
mất, và không ai đến thay.

It is a serious thing for a village to have no 
monk. To begin with, there is no one to teach 
the lads to read and write and do arithmetic; 
and  there  is  no  one  to  whom  you  can  give 
offerings and thereby acquire merit, and there 
is no one to preach to you and tell you of the 
sacred teaching.  So the village was in a bad 
way.

Việc một ngôi làng không có sư là chuyện hệ 
trọng. Trước hết, không có ai dạy bọn trẻ đọc, 
viết, làm tính; và không có ai để bạn dâng cúng 
mà nhờ thế tạo công đức, và không có ai để 
giảng  giải  và nói  với  bạn  về  giáo pháp linh 
thiêng. Vậy nên làng lâm vào cảnh khó.

Then at last one evening, when the girls were 
all out at the well drawing water, they were 
surprised by the arrival of a monk from the 
forest,  weary  with  a  long  journey,  footsore 
and hungry. The villagers received him with 
enthusiasm,  and  furnished  up  the  old 
monastery in a hurry for him to sleep. But the 
curious thing was that the monk seemed to 
know it all. He knew the monastery and the 
path to it, and the ways about the village, and 
the  names  of  the  hills  and  the  streams.  It 
seemed as though he must have lived there in 
the  village,  and  yet  no  one  knew  him  or 
recognized  his  face,  though  he  was  but  a 
young man still, and there were villagers who 

Rồi cuối cùng, một buổi chiều, khi các cô gái 
đang ra giếng gánh nước, họ ngạc nhiên thấy 
một vị sư từ rừng đi ra, mệt mỏi sau hành trình 
dài, chân chai và đói lả. Dân làng nồng nhiệt 
đón tiếp, và vội vã chỉnh trang tu viện cũ cho 
ngài nghỉ đêm. Nhưng điều lạ lùng là vị sư ấy 
dường như biết cả mọi thứ. Ngài biết tu viện và 
đường vào đó, lối lách trong làng, tên các ngọn 
đồi, các dòng suối. Có vẻ như ngài đã từng sống 
ở làng ấy, vậy mà chẳng ai biết hay nhận ra 
mặt ngài, dù ngài hãy còn trẻ, và có những dân 
làng đã sống ở đó bảy mươi năm. Sáng hôm 
sau, vị sư đi vào làng với bình bát, như các nhà 
sư vẫn làm, và khất thực phần ăn trong ngày: 
và tối hôm ấy, khi dân làng đến thăm, ngài bảo 
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had  lived  there  for  seventy  years.  Next 
morning the monk came into the village with 
his begging-bowl, as monks do, and collected 
his food for the day: and that evening, when 
the villagers went to see him, he told them he 
was  going  to  stay.  He  recalled  to  them  the 
monk  who  had  planted  the  teak-trees,  and 
how  he  had  said  that  when  the  trees  were 
grown he would return.

rằng ngài sẽ ở lại. Ngài gợi cho họ nhớ vị sư đã 
trồng cây tếch, và lời ông đã nói rằng khi cây 
lớn ông sẽ trở lại.

“I,” said the young monk, “am he who planted 
these trees. Lo, they are grown up and I have 
returned, and now we will build a monastery 
as I said.”

“Ta,” vị sư trẻ nói, “là người đã trồng những 
cây này. Kìa, chúng đã lớn và ta đã trở lại, và 
bây giờ chúng ta sẽ dựng một tu viện như ta đã 
nói.”

When  the  villagers,  doubting,  questioned 
him, and old men came and talked to him of 
traditions of long-past days, he answered as 
one who knew all. He told them he had been 
born and educated far away in the South, and 
had grown up not knowing who he had been; 
then he had entered a monastery, and in due 
time  became  a  Pongyi.  The  remembrance 
came to him, he went on, in a dream of how he 
had  planted  the  trees  and  had  promised  to 
return to that village far away in the forest.

Khi dân làng còn nghi ngờ, họ tra hỏi ngài, và 
các bô lão đến trò chuyện với ngài về những 
chuyện truyền lại của những ngày xa xưa, ngài 
trả lời như người biết tất cả. Ngài kể mình sinh 
và học ở phương Nam xa xôi, và lớn lên mà 
không biết mình đã từng là ai; rồi ngài vào tu 
viện, và đến kỳ thì trở thành một Pongyi. Sự 
nhớ biết đến với ngài, ngài kể tiếp, trong một 
giấc mơ về việc ông đã trồng cây và đã hứa sẽ 
trở lại ngôi làng xa trong rừng ấy.

The  very  next  day  he  had  started,  and 
travelled day after day and week upon week, 
till at length he had arrived, as they saw. So the 
villagers were convinced, and they set to work 
and cut down the great boles,  and built the 
monastery  which  my  friend  saw.  And  the 
monk lived there all his life, and taught the 
children,  and  preached  the  marvellous 
teaching of the great Buddha, till at length his 
time  came  again  and  he  returned;  for  of 
monks it is not said that they die, but that they 
return.....

Ngay ngày hôm sau ngài lên đường, và đi ngày 
này qua tuần khác, cho đến khi cuối cùng ngài 
đến nơi,  như mọi người đã thấy. Thế là dân 
làng tin,  và họ bắt tay vào việc,  đốn những 
thân cây lớn, và dựng nên tu viện mà bạn tôi 
đã thấy. Và vị sư ở đó suốt đời, dạy bọn trẻ, và 
giảng pháp mầu nhiệm của đức Phật vĩ đại, 
cho đến khi thời của ngài lại đến và ngài “trở 
về”; vì về các nhà sư, người ta không nói họ 
chết, mà nói họ trở về.....

About  fifty  years  ago  in  a  village  called 
Okshitgon were born two children, a boy and 
a  girl.  They  were  born  on  the  same  day  in 
neighbouring  houses,  and  they  grew  up 

Khoảng năm mươi năm trước, trong một ngôi 
làng tên Okshitgon, có hai đứa trẻ ra đời, một 
trai và một gái. Chúng sinh cùng ngày, trong 
hai căn nhà kề cận, và lớn lên cùng nhau, chơi 
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together and played together, and loved each 
other. In due course they married and started 
a  family,  and  maintained  themselves  by 
cultivating the fields about the village. They 
were always known as devoted to each other, 
and they died as they had lived—together. The 
same  death  took  them  on  the  same  day;  so 
they were buried without the village and were 
forgotten,  for  the  times  were  serious... 
Okshitgon was in the midst of one of the most 
distressed  districts,  and  many  of  its  people 
fled; and one of them, a man named Maung 
Kan, went with his young wife to the village of 
Kabyu and lived there.

cùng nhau, yêu nhau. Đến thời, chúng kết hôn 
và lập gia đình, mưu sinh bằng nghề canh tác 
các cánh đồng quanh làng. Ai cũng biết đôi vợ 
chồng này gắn bó với nhau, và họ chết như họ 
đã sống—cùng nhau. Cùng một cái chết đến 
với cả hai trong cùng một ngày; họ được chôn 
ngoài làng và rồi bị quên lãng, vì thời cuộc rối 
ren...  Okshitgon nằm giữa một trong những 
vùng khổ sở nhất, và nhiều người của nó đã bỏ 
chạy;  một  người  trong  đó,  một  người  tên 
Maung Kan, cùng vợ trẻ đến ở làng Kabyu và 
sinh sống ở đó.

Now, Maung Kan’s wife had borne to him twin 
sons.  They  were  born  at  Okshitgon  shortly 
before their parents had to run away, and they 
were  named,  the  first  Maung  Gyi  (which 
means  Brother  Big-fellow)  and  the  second 
Maung  Ngé  (which  means  Brother  Little-
fellow). These lads grew up at Kabyu, and soon 
learnt  to  talk;  and  their  parents  were 
surprised to hear them calling to each other at 
play, not as Maung Gyi and Maung Ngé, but as 
Maung San Nyein and Ma Gywin. The latter is 
a  woman’s  name,  and  the  parents 
remembered  that  these  were  the  names  of 
the man and wife who had died at Okshitgon 
about the time the children were born.

Bây giờ, vợ của Maung Kan đã sinh cho ông ta 
một  cặp  song  sinh  trai.  Chúng  sinh  ở 
Okshitgon  trước  khi  cha  mẹ  phải  bỏ  trốn 
không lâu, và chúng được đặt tên, đứa đầu là 
Maung Gyi (nghĩa là Anh Cả), đứa hai là Maung 
Ngé  (nghĩa  là  Em  Bé).  Hai  cậu  bé  lớn  lên  ở 
Kabyu, và sớm biết nói; và cha mẹ ngạc nhiên 
nghe chúng gọi nhau lúc chơi, không phải là 
Maung Gyi và Maung Ngé, mà là Maung San 
Nyein và Ma Gywin. Tên sau là tên phụ nữ, và 
cha mẹ nhớ rằng đó là tên của người vợ chồng 
đã chết ở Okshitgon vào khoảng thời điểm hai 
đứa trẻ được sinh.

So the parents thought that the souls of the 
man and wife had entered into the children, 
and they took them to Okshitgon to try them. 
The children knew everything in Okshitgon; 
they  knew  the  roads,  the  houses  and  the 
people, and they recognized the clothes they 
used to wear in the former life: there was no 
doubt  about  it.  One  of  them,  the  younger, 
remembered  how  she  had  borrowed  two 
rupees  once  from  a  woman,  Ma  Thet, 
unknown to her husband,  and left  the debt 
unpaid. Ma Thet was still living, so they asked 
her, and she recollected that it was true she 

Thế là cha mẹ nghĩ rằng linh hồn của đôi vợ 
chồng kia đã nhập vào hai đứa trẻ, và họ đưa 
chúng về Okshitgon để “thử”. Hai đứa trẻ biết 
hết mọi thứ ở Okshitgon; chúng biết đường xá, 
nhà cửa và người dân, và nhận ra những bộ 
quần  áo  chúng  từng  mặc  trong  đời  trước: 
không còn nghi ngờ gì nữa. Một đứa, đứa nhỏ 
hơn, nhớ rằng nó từng vay hai rupee của một 
người phụ nữ tên Ma Thet, mà chồng không 
hay, và để lại món nợ chưa trả. Ma Thet vẫn 
còn sống, nên họ hỏi bà, và bà nhớ lại rằng 
đúng là ngày xưa bà đã cho vay số tiền ấy....
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had lent the money long ago....

Shortly afterwards I saw these two children. 
They were then just  over six years old.  The 
elder, into whom the soul of the man entered, 
is a fat, chubby little fellow, but the younger 
twin is smaller, and has a curious dreamy look 
in his face, more like a girl than a boy. They 
told me much about their former lives. After 
they died they said they lived for some time 
without a body at all, wandering in the air and 
hiding in the trees. Then, after some months 
they were born again as twin boys. “It used to 
be  so  clear,”  said  the  elder  boy,  “I  could 
remember everything; but it is getting duller 
and duller, and I cannot now remember as I 
used to do.”

Sau đó không lâu, tôi gặp hai đứa trẻ này. Khi 
ấy chúng vừa hơn sáu tuổi. Đứa lớn, vào đó 
linh  hồn  người  chồng  nhập,  là  một  cậu  bé 
mũm mĩm, bầu bĩnh, còn đứa song sinh nhỏ 
hơn thì bé hơn, và có một vẻ đăm chiêu kỳ lạ 
trên khuôn mặt, trông giống con gái hơn con 
trai. Chúng kể cho tôi nghe nhiều điều về đời 
trước.  Sau  khi  chết,  chúng  nói,  chúng  sống 
một thời gian không có thân xác, lang thang 
trong không khí và ẩn mình trong các tán cây. 
Rồi,  sau  vài  tháng,  chúng  được  sinh  ra  lại 
thành cặp trai song sinh. “Trước đây rõ ràng 
lắm,” cậu lớn nói, “tôi có thể nhớ hết; nhưng 
bây giờ mờ dần, mờ dần, và tôi không còn nhớ 
như trước nữa.”

Another little boy told me once that the way 
remembrance came to him was by seeing the 
silk he used to wear made into curtains, which 
are given to the monks and used as partitions 
in  their  monasteries,  and  as  walls  to 
temporary  erections made  at  festival  times. 
He was taken when some three years old to a 
feast at the making of the son of a wealthy 
merchant into a monk. There he recognized in 
the  curtain  walling  in  part  of  the  bamboo 
building his old dress,  and pointed it  out at 
once.*

Một cậu bé khác từng kể tôi nghe rằng cách ký 
ức trở lại với cậu là khi nhìn thấy tấm lụa cậu 
từng mặc được may thành rèm, dâng cho các 
sư và dùng làm vách ngăn trong tu viện, và 
làm vách cho những kiến trúc tạm thời dựng 
vào dịp lễ hội. Cậu được dẫn, khi khoảng ba 
tuổi, đi dự một lễ làm con của một nhà buôn 
giàu thành sư. Ở đó, cậu nhận ra trong những 
bức rèm che một phần căn nhà tre bộ y phục 
cũ của mình, và lập tức chỉ ra.*

__________ __________

*Op. cit., p. 291 et seq. *Sđd., tr. 291 trở đi.

Most of the examples of reincarnation given 
above are taken from Oriental countries—not 
because the great law of rebirth is operative 
only in those lands, but because for various 
reasons it is easier to trace its action there. The 
law is universal, but the interval between lives 
differs widely. For some it is a matter of many 
centuries;  for  others  it  may  be  only  a  few 
months, or even days. With the Burmese, as 
we  have  just  seen  from  Mr.  Fielding  Hall’s 

Hầu hết các ví dụ về tái sinh nêu trên được lấy 
từ  các  xứ  phương  Đông—không  phải  vì  đại 
định luật tái sinh chỉ vận hành tại những vùng 
đất ấy, mà bởi vì vì nhiều lẽ khác nhau, ở đó ta 
dễ theo dõi sự tác động của định luật hơn. Định 
luật là phổ quát, nhưng khoảng cách giữa các 
kiếp sống khác nhau rất xa. Với một số người, 
đó là chuyện của nhiều thế kỷ; với kẻ khác, có 
thể chỉ vài tháng, thậm chí vài ngày. Với người 
Miến, như chúng ta vừa thấy qua tường thuật 
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account, very short intervals seem to be the 
rule, and the Burman evidently has also the 
peculiarity  that  he  usually  takes  birth  over 
and  over  again  in  the  same  race  before 
transferring  himself  to  another.  These  two 
habits of his are specially convenient for the 
student of reincarnation who, by researches 
among that race, can readily convince himself 
of  the  truth  of  the  general  principle  before 
extending his inquiries into other fields where 
the investigation is more difficult.

của Ông Fielding Hall, những khoảng cách rất 
ngắn dường như là điều thường thấy, và người 
Miến hiển nhiên còn có một nét đặc thù là y 
thường  thọ  sinh  hết  lần  này  đến  lần  khác 
trong cùng một giống dân trước khi chuyển 
mình sang giống dân khác. Hai nếp quen này 
của họ đặc biệt thuận tiện cho đạo sinh nghiên 
cứu tái sinh—kẻ mà, nhờ khảo cứu trong giống 
dân ấy, có thể dễ dàng tự mình xác chứng chân 
lý của nguyên lý tổng quát trước khi mở rộng 
việc truy cứu sang những cánh đồng khác, nơi 
cuộc điều tra khó khăn hơn.

There is plenty of testimony available of quite 
another kind, for there are a certain number of 
people who have a clear memory of at least 
some  of  their  own  former  births;  and  it  is 
sometimes possible for those who have lived 
simultaneously in the past to compare notes, 
and so obtain some sort of verification of their 
recollections.  I  remember  once,  years  ago, 
when I had given a lecture upon reincarnation 
to  an  Indian  audience,  and  asked  at  the 
conclusion  of  it  for  questions  on  any  point 
which I  had not made quite clear,  a highly-
cultured Indian gentleman rose, and with the 
utmost courtesy said:

Có rất nhiều lời  chứng thuộc một loại hoàn 
toàn khác, vì có một số người nhất định có ký 
ức  rõ  ràng  về  chí  ít  một  vài  kiếp  trước  của 
chính họ; và đôi khi điều cũng có thể là những 
người đã từng sống đồng thời trong quá khứ có 
thể đối chiếu các điều ghi nhận, nhờ đó có được 
một dạng xác minh nào đó cho những hồi ức 
của họ. Tôi còn nhớ một lần, nhiều năm trước, 
khi tôi giảng một bài về tái sinh cho một thính 
chúng Ấn Độ, và ở phần kết tôi mời đặt câu hỏi 
về bất kỳ điểm nào mà tôi chưa làm rõ lắm, 
một quý ông Ấn Độ có học thức cao đứng lên 
và với sự nhã nhặn hết mực đã nói:

“Sir, this theory of reincarnation is familiar to 
us  from  childhood;  we  all  of  us  begin  by 
accepting it, and it is only when we grow up 
and  absorb  your  European  culture  that  we 
come to doubt it. Have you any objection to 
telling  us  how  it  happens  that  you,  an 
Englishman,  whose  education  and 
surroundings  must  have  been  so  entirely 
different,  are  able  to  speak  to  us  so 
convincingly  and  with  such  apparent 
certainty on this subject?”

“Thưa ông, thuyết tái sinh này vốn thân quen 
với chúng tôi từ thời thơ ấu; tất cả chúng tôi 
đều khởi đầu bằng việc chấp nhận nó, và chỉ 
khi lớn lên tiếp thu văn hóa Âu châu của các 
ông thì chúng tôi mới bắt đầu hoài nghi. Ông 
có ngại cho biết làm sao mà ông, một người 
Anh,  với  nền giáo dục và hoàn cảnh hẳn là 
hoàn toàn khác, lại có thể nói với chúng tôi 
một cách đầy thuyết phục và với vẻ quả quyết 
như vậy về chủ đề này không?”

I in my turn put a question to him: “Do you 
wish  me  to  rehearse  for  you  the  stock 
arguments which show so conclusively that 
reincarnation  is  the  only  rational  theory  of 

Đến lượt mình, tôi đặt một câu hỏi với ông ấy: 
“Ông muốn tôi nhắc lại cho ông nghe những 
luận cứ kinh điển cho thấy một cách thuyết 
phục rằng tái sinh là học thuyết hợp lý duy 
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life, the only hypothesis which enables us to 
account  in  any  degree  equitably  for  the 
conditions which we see around us? Or do you 
want me to unveil something of my own inner 
life, and give you my real reason?”

nhất về sự sống, là giả thuyết duy nhất cho 
phép chúng ta phần nào giải thích một cách 
công bằng những điều kiện chung quanh ta? 
Hay ông muốn tôi vén mở đôi điều về đời sống 
nội tâm của chính mình, và nói với ông lý do  
thật của tôi?”

He  replied:  “Sir,  if  I  may  venture  to  put  so 
intimate,  so  almost  impertinent  a  question 
(though  I  assure  you  that  it  is  not  asked 
impertinently) it  is  precisely that real  inner 
reason that it would mean so much to me to 
hear.”

Ông đáp: “Thưa ông, nếu tôi dám nêu một câu 
hỏi riêng tư đến vậy, gần như là đường đột (dù 
tôi cam đoan không hề có ý khiếm nhã), thì 
chính cái lý do nội tâm thật ấy là điều mà tôi 
rất mong được nghe.”

Seeing how genuine and how serious was his 
query,  I  answered  him  openly:  “Very  well 
then,” I said, “I speak definitely and certainly 
about reincarnation because I  know it to be a 
fact, because I can clearly remember a large 
number of my own past births, and in the case 
of some of them I have been able to satisfy 
myself  by  exterior  evidence  that  my 
recollection  is  accurate.  But  of  course  that, 
however  satisfactory  to  me,  is  no  proof  to 
you.”

Thấy câu hỏi của ông chân thành và nghiêm 
cẩn  đến  thế,  tôi  đáp  thẳng  thắn:  “Thế  thì 
được,” tôi nói, “tôi nói rành rẽ và quả quyết về 
tái sinh vì tôi biết đó là một sự thật, vì tôi nhớ 
rõ ràng rất nhiều kiếp trước của chính mình, 
và trong một vài trường hợp, tôi đã có thể tự 
thỏa mãn mình, bằng những bằng chứng bên 
ngoài, rằng hồi ức của tôi là xác thực. Nhưng 
dĩ nhiên, điều đó, tuy khiến tôi hoàn toàn an 
tâm, vẫn không phải là chứng cứ đối với ông.”

He thanked me heartily, assuring me that that 
was exactly what he had wanted to hear.

Ông chân thành cảm ơn tôi, quả quyết rằng đó 
chính là điều ông muốn được nghe.

CHAPTER XII—CHƯƠNG XII

CONCLUSION—KẾT LUẬN

I have tried to describe the life on the other 
side of death just as it is, just as it is seen to be 
by those who, taking part in it (as we all do 
every night of our earthly lives) have unfolded 
within  themselves  the  power  to  remember 
clearly what they see and do, so that to them it 
is  familiar,  simple,  straightforward—part  of 

Tôi đã cố gắng mô tả đời sống ở bên kia cái chết 
đúng như nó là, đúng như nó được thấy bởi 
những ai tham dự vào đó (như tất cả chúng ta 
đều làm mỗi đêm trong đời sống trần gian), và 
đã khai mở trong chính mình năng lực nhớ rõ 
những gì mình thấy và làm, để đối với họ nó là 
điều  quen  thuộc,  giản  dị,  thẳng  băng—một 
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their everyday existence. And I have gathered 
together from many sources a large number of 
illustrative cases, a vast amount of concurrent 
testimony to show you that the account I give 
is not a dream or a hallucination, but a plain 
statement  of  the  facts  as  commonly 
experienced.

phần của đời sống thường nhật. Và tôi đã gom 
lại từ nhiều nguồn vô số trường hợp minh họa, 
một khối lượng lớn lời chứng đồng quy để chỉ 
cho bạn thấy rằng tường thuật mà tôi đưa ra 
không phải là một giấc mơ hay một ảo giác, mà 
là một trình bày thẳng thắn về những sự kiện 
như người ta thường nghiệm qua.

For those who are able to accept this, all fear of 
death should be eradicated, all grief for those 
whom we call the dead should automatically 
cease. Yet so strong is this ingrained habit of 
mourning,  so firmly implanted within us is 
this  hereditary,  though  baseless,  sense  of 
separation, that even those who intellectually 
grasp the truth, who fully believe all  that is 
written herein, may at times find themselves 
slipping back under its influence into that old 
and  harmful  attitude  of  despondency,  of 
longing, of never-fading regret.

Với những ai có thể chấp nhận điều này, mọi 
sợ hãi cái chết nên bị nhổ sạch, mọi sầu khổ vì 
những người mà chúng ta gọi là kẻ chết nên tự 
động  chấm  dứt.  Thế nhưng  thói  quen  khóc 
than đã ăn sâu quá mạnh, cảm thức di truyền 
về chia lìa ấy—dù vô căn cứ—đã được cắm chặt 
trong chúng ta đến mức ngay cả những người 
nắm  bắt  chân  lý  bằng  trí  tuệ,  những  người 
hoàn toàn tin vào mọi điều được viết ở đây, đôi 
lúc vẫn thấy mình trượt ngược trở lại dưới ảnh 
hưởng của nó, vào thái độ cũ kỹ mà tai hại của 
u sầu, khắc khoải, và nuối tiếc không phai.

So sad is this, so injurious both to the living 
and the dead, that I feel it my duty to close this 
book  with  a  final  and  urgent  appeal  to  my 
readers to raise themselves once and forever 
above the possibility of any such relapse, to 
take their stand firmly in God’s sunlight, and 
never for a moment allow it to be obscured by 
man-made  clouds  of  doubt  or  fear.  To  the 
man,  then,  whose  sky  is  dark  because  one 
whom he loves deeply has left this physical 
world, I would address myself thus: 

Điều đó thật đáng buồn biết bao, thật tổn hại 
cả cho người sống lẫn kẻ chết, đến nỗi tôi cảm 
thấy bổn phận phải kết thúc cuốn sách này 
bằng một lời khẩn thiết tối hậu gửi đến độc giả: 
hãy tự mình nâng dậy, một lần cho mãi mãi, 
vượt khỏi mọi khả năng tái rơi vào trạng thái 
ấy;  hãy  đứng  vững  trong  ánh  dương  của 
Thượng đế, và đừng để nó bị che khuất dù chỉ 
một chốc bởi những đám mây do con người 
dựng nên của hoài nghi hay sợ hãi. Vậy nên, 
với người mà trời mây u tối vì kẻ y yêu sâu đậm 
đã rời bỏ thế giới hồng trần này, tôi xin ngỏ lời 
như sau:

An Earnest Appeal—Lời Kêu Gọi Khẩn Thiết

My brother, you have lost by death one whom 
you loved dearly—one who perhaps was all 
the world to  you;  and so to  you that  world 
seems  empty,  and  life  no  longer  worth  the 
living. You feel that joy has left you for ever—
that  existence  can  be  for  you  henceforth 
nothing  but  hopeless  sadness—naught  but 

Huynh đệ của tôi, bạn đã mất bởi cái chết một 
người mà bạn yêu thiết—một người có lẽ từng 
là cả thế giới đối với bạn; và thế nên với bạn, 
thế giới đó dường như rỗng không, và đời sống 
không còn đáng sống nữa. Bạn cảm thấy niềm 
vui đã rời bỏ bạn mãi mãi—rằng từ nay sự sống 
đối với bạn chỉ còn là nỗi buồn vô vọng—chẳng 
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one  aching  longing  for  “the  touch  of  a 
vanished hand and the sound of a voice that is 
still”. You are thinking chiefly of yourself and 
your intolerable loss; but there is also another 
sorrow. Your grief is aggravated by your un-
certainty as to the present condition of your 
beloved; you feel that he has gone you know 
not where. You hope earnestly that all is well 
with him, but when you look upward all  is 
void; when you cry, there is no answer. And so 
despair and doubt overwhelm you, and make 
a cloud that  hides  from you the Sun which 
never sets.

là gì ngoài một khắc khoải nhức nhối vì “bàn 
tay đã khuất chạm khẽ” và “âm thanh của một 
giọng nói nay đã im lặng”. Bạn đang nghĩ chủ 
yếu về chính mình và mất mát không sao chịu 
nổi của bạn; nhưng còn có một nỗi buồn khác 
nữa. Sầu khổ của bạn bị tăng nặng bởi sự bất 
định về tình trạng hiện tại của người thương; 
bạn cảm thấy y đã đi đâu, bạn không biết. Bạn 
chân thành hy vọng mọi sự đều tốt đẹp với y, 
nhưng  khi  ngước  nhìn  lên  chỉ  thấy  trống 
không; khi bạn kêu gào, chẳng có câu đáp lời. 
Và thế là tuyệt vọng và hoài nghi trùm lấp bạn, 
tạo  nên  một  đám  mây  che  khuất  Mặt  Trời 
chẳng bao giờ lặn.

Your  feeling  is  most  natural;  I  who  write 
understand it perfectly, and my heart is full of 
sympathy for all those who are afflicted as you 
are.  But  I  hope  that  I  can  do  more  than 
sympathize; I hope that I can bring you help 
and relief. Such help and relief have come to 
thousands who were in your sad case.  Why 
should they not come to you also?

Cảm xúc của bạn là điều tự nhiên nhất; tôi, 
người đang viết dòng này, hiểu rõ nó, và trái 
tim tôi tràn đầy cảm thông với tất cả những ai 
đau khổ như bạn. Nhưng tôi hy vọng mình có 
thể làm hơn cả việc cảm thông; tôi hy vọng có 
thể mang đến cho bạn sự trợ giúp và niềm 
khuây khỏa. Trợ giúp và khuây khỏa như thế 
đã đến với hàng ngàn người vốn ở trong cảnh 
ngộ buồn bã của bạn. Tại sao chúng lại không 
đến với bạn?

You say: “How can there be relief or hope for 
me?” 

Bạn nói: “Làm sao có thể có khuây khỏa hay hy 
vọng cho tôi?”

There is the hope of relief for you because your 
sorrow is founded on misapprehension; you 
are grieving for something which has not really  
happened. When you understand the facts you 
will cease to grieve.

Có hy vọng và khuây khỏa cho bạn vì nỗi sầu 
của bạn đặt nền trên sự hiểu lầm; bạn đang 
đau buồn vì một điều vốn thực ra chưa hề xảy  
ra. Khi bạn hiểu các sự kiện, bạn sẽ thôi không 
còn sầu khổ.

You answer: “My loss  is a fact. How can you 
help me—unless, indeed, you give me back my 
dead?”

Bạn đáp: “Mất mát của tôi là một sự kiện. Ông 
giúp được gì cho tôi—trừ phi, thật vậy, ông trả 
lại cho tôi người đã khuất?”

I understand your feeling perfectly; yet bear 
with  me  for  awhile,  and  try  to  grasp  three 
main propositions which I  am about to put 
before  you—at  first  merely  as  broad 
statements, and then in convincing detail.

Tôi hiểu trọn vẹn cảm xúc của bạn; tuy vậy, 
xin bạn nhẫn nại đôi chút và cố nắm bắt ba 
mệnh đề chính mà tôi sắp trình bày—ban đầu 
như những mệnh đề khái quát, rồi sau đó là 
những chi tiết thuyết phục.
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Your loss is only an  apparent fact—apparent 
from your point of view. I want to bring you to 
another  view-point.  Your  suffering  is  the 
result  of  a  great  delusion—of  ignorance  of 
Nature’s  law;  let  me  help  you  on  the  road 
towards  knowledge  by  explaining  a  few 
simple truths which you can study further at 
your leisure.

Mất mát của bạn chỉ là một sự kiện bề ngoài —
bề ngoài từ lập trường của bạn. Tôi muốn đưa 
bạn đến một điểm nhìn khác. Khổ đau của bạn 
là kết quả của một ảo tưởng lớn—là do không 
biết định luật của Tự Nhiên; hãy để tôi giúp 
bạn đi trên con đường hướng đến tri thức bằng 
cách giải thích vài chân lý đơn giản mà bạn có 
thể thong thả học hỏi thêm.

You  need  be  under  no  uneasiness  or  un-
certainty with regard to the condition of your 
loved one, for the life after death is no longer a 
mystery. The world beyond the grave exists 
under the same natural laws as this which we 
know, and has been explored and examined 
with scientific accuracy.

Bạn không cần phải bồn chồn hay bất định gì 
về tình trạng của người thân yêu, vì đời sống 
sau khi chết không còn là điều huyền bí nữa. 
Thế giới bên kia nấm mồ tồn tại theo những 
định  luật  tự  nhiên  giống  hệt  như  thế  giới 
chúng ta quen biết, và đã được thám sát, khảo 
cứu với độ chính xác của khoa học.

You must not mourn, for your mourning does 
harm to your loved one. If you can once open 
your mind to the truth,  you will  mourn no 
more.

Bạn không nên than khóc, vì sự than khóc của 
bạn gây hại cho người thương. Nếu một lần 
bạn mở tâm trí mình ra với chân lý,  bạn sẽ 
không còn than khóc.

Before you can understand your lost friend’s 
condition  you  must  understand  your  own. 
Try to grasp the fact that you are an immortal 
being,  immortal  because  you  are  divine  in 
essence—because you are a spark from God’s 
own Fire; that you lived for ages before you 
put on this vesture which you call a body, and 
that you will live for ages after it has crumbled 
into dust. “God made man to be an image of 
His  own  eternity.”  This  is  not  a  guess  or  a 
pious  belief,  it  is  a  definite  scientific  fact, 
capable  of  proof,  as  you  may  see  from  the 
literature of  the subject if  you will  take the 
trouble  to  read  it.  What  you  have  been 
considering as your life is in truth only one 
day of your real life as a soul, and the same is 
true of your beloved; therefore, he is not dead
—it is only his body that is cast aside.

Trước khi bạn có thể hiểu tình trạng của người 
bạn đã mất, bạn phải hiểu chính mình. Hãy cố 
nắm bắt sự thật rằng bạn là một hữu thể bất 
tử, bất tử vì về bản thể bạn là thiêng liêng—vì 
bạn là một tia lửa từ Lửa của Chính Thượng đế; 
rằng bạn đã sống suốt nhiều thời đại trước khi 
khoác lên mình tấm áo mà bạn gọi là thân xác 
này, và rằng bạn sẽ còn sống suốt nhiều thời 
đại sau khi nó đã tan thành bụi đất. “Thượng 
đế đã dựng nên con người để làm ảnh tượng 
của sự vĩnh hằng riêng của Ngài.” Đây không 
phải  là  một  phỏng  đoán  hay  một  niềm  tin 
sùng kính,  mà là  một sự thật  khoa học xác 
quyết, có thể chứng minh, như bạn có thể thấy 
từ các trước tác liên quan nếu chịu khó đọc. 
Điều mà bạn vẫn xem là đời sống của mình 
thực ra chỉ là một ngày của đời sống thật của 
bạn như một linh hồn, và điều đó cũng đúng 
với người thân yêu của bạn; bởi vậy, y không 
hề chết—chỉ có thân xác của y là bị trút bỏ.

Yet you must not, therefore, think of him as a Tuy vậy, đừng vì thế mà nghĩ về y như một hơi 
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mere  bodiless  breath,  as  in  any  way  less 
himself than he was before. As St. Paul said 
long ago: “There is a natural body, and there is 
a spiritual body.” People misunderstand that 
remark, because they think of these bodies as 
successive, and do not realize that we all of us 
possess both of them even now. You, as you 
read this,  have both  a  “natural”  or  physical 
body, which you can see, and another inner 
body,  which you cannot see,  that  which St. 
Paul called the “spiritual”. And when you lay 
aside the physical,  you still  retain the other 
finer vehicle; you are clothed in your “spiritual 
body”. If we symbolize the physical body as an 
overcoat  or  cloak,  we  may  think  of  this 
spiritual  body  as  the  ordinary  house-coat 
which the man wears underneath that outer 
garment.

thở không thân thể, như theo bất kỳ cách nào 
đó mà y kém là chính mình hơn trước. Như 
Thánh Phao-lô đã nói từ lâu: “Có thân thể tự 
nhiên, và có thân thể tinh thần.” Người ta hiểu 
lầm lời nói đó, vì họ nghĩ về những thân thể 
này như là  kế  tiếp nhau,  và không nhận ra 
rằng tất cả chúng ta hiện nay đều đang sở hữu 
cả hai. Bạn, trong khi đọc điều này, vừa có một 
thân thể “tự nhiên” hay thân xác mà bạn có thể 
nhìn thấy, vừa có một thân thể bên trong khác 
mà  bạn  không  thấy  được,  điều  mà  Thánh 
Phao-lô gọi là “thể tinh thần”. Và khi bạn đặt 
thân xác sang một bên, bạn vẫn còn giữ vận cụ 
tinh  tế  kia;  bạn  khoác  trên  mình  “thể  tinh 
thần” của bạn. Nếu ví thân xác như một chiếc 
áo khoác ngoài, ta có thể xem “thể tinh thần” 
này như chiếc áo mặc nhà thường nhật mà 
người ta khoác bên dưới tấm áo ngoài.

If that idea is by this time clear to you, let us 
advance another step. It is not only at what 
you call death that you doff that overcoat of 
dense  matter;  every  night  when  you  go  to 
sleep you slip it off for awhile, and roam about 
the world in your spiritual body—invisible as 
far  as  this  dense  world  is  concerned,  but 
clearly visible to those friends who happen to 
be  using  their  spiritual  bodies  at  the  same 
time. For each body sees only that which is on 
its  own  level;  your  physical  body  sees  only 
other physical bodies, your spiritual body sees 
only other spiritual bodies. When you resume 
your overcoat—that is to say, when you come 
back  to  your  denser  body.  and  wake up  (or 
down)  to  this  lower  world—it  occasionally 
happens  that  you  have  some  recollection, 
though  usually  considerably  distorted,  of 
what  you  have  seen  when  you  were  away 
elsewhere; and then you call it a vivid dream. 
Sleep,  then,  may  be  described  as  a  kind  of 
temporary  death,  the  difference  being  that 
you do not withdraw yourself so entirely from 
your overcoat as to be unable to resume it. It 
follows  that  when  you  sleep,  you  enter  the 

Nếu  đến  đây  ý  niệm  đó  đã  rõ  đối  với  bạn, 
chúng ta hãy bước thêm một bước nữa. Không 
chỉ vào lúc bạn gọi là chết bạn mới cởi chiếc áo 
khoác của chất liệu đậm đặc ấy; mỗi đêm khi 
bạn đi ngủ bạn đều tạm trút nó xuống, và dạo 
bước  khắp  thế  giới  trong  thể  tinh  thần  của 
mình—vô hình đối với thế giới đậm đặc này, 
nhưng lại hiện rõ với những bạn bè đang sử 
dụng thể tinh thần của họ cùng lúc. Vì mỗi thể 
chỉ nhìn thấy cái gì ở trên cấp độ của chính nó; 
thân  xác  của  bạn  chỉ  thấy  những  thân  xác 
khác,  còn  thể  tinh  thần  của  bạn  chỉ  thấy 
những  thể  tinh  thần  khác.  Khi  bạn  mặc  lại 
chiếc áo khoác—tức là khi bạn trở về với thân 
thể đậm đặc hơn của mình và thức dậy (hay 
“tụt xuống”) thế giới thấp này—đôi khi sẽ xảy 
ra là bạn có một ít hồi ức, dẫu thường bị bóp 
méo đáng kể, về những điều bạn đã thấy khi 
rời xa nơi khác; và bạn gọi đó là một giấc mơ 
sống động. Vậy thì, giấc ngủ có thể được mô tả 
như một thứ cái chết tạm thời, chỉ khác ở chỗ 
bạn không rút mình ra khỏi chiếc áo khoác đến 
mức không thể khoác lại nó. Do đó, khi bạn 
ngủ, bạn nhập vào cùng một tình trạng như 
tình trạng mà người thương của bạn đã bước 



minhtrietmoi.org Page 211 of 221

same  condition  as  that  into  which  your 
beloved has passed. What that condition is I 
will now proceed to explain.

vào. Tình trạng ấy là gì, giờ tôi sẽ giải thích.

Many theories have been current as to the life 
after  death—most  of  them  based  upon 
misunderstandings of ancient scriptures.  At 
one  time  the  horrible  dogma  of  what  was 
called  everlasting  punishment  was  almost 
universally accepted in Europe, though none 
but the hopelessly ignorant believe it now. It 
was  based  upon  a  mistranslation  of  certain 
words  attributed  to  Christ,  and  it  was 
maintained  by  the  mediaeval  monks  as  a 
convenient bogey with which to frighten the 
ignorant masses into well-doing. As the world 
advanced  in  civilization,  men  began  to  see 
that such a tenet was not only blasphemous, 
but  ridiculous.  Modern  religionists  have, 
therefore,  replaced  it  by  somewhat  saner 
suggestions; but they are usually quite vague 
and far from the simplicity of the truth.

Nhiều thuyết đã lưu hành về đời sống sau khi 
chết—phần lớn dựa trên những sự hiểu sai các 
thánh thư cổ. Có thời, giáo điều khủng khiếp 
gọi là hình phạt đời đời hầu như được chấp 
nhận rộng khắp ở Âu châu, dẫu nay chỉ còn 
những kẻ vô minh cùng cực mới tin. Nó dựa 
trên một sự dịch sai vài lời được gán cho Đức 
Christ, và đã được các tu sĩ thời trung cổ duy 
trì như một con ngáo ộp tiện lợi để dọa đám 
đông thất học phải ăn ở cho phải. Khi thế giới 
tiến  bộ  trong  văn  minh,  con  người  bắt  đầu 
thấy rằng tín điều như thế không chỉ là phạm 
thượng mà còn lố bịch. Các tôn giáo hiện đại vì 
vậy  đã  thay  thế  nó bằng  những  đề nghị  có 
phần tỉnh táo hơn; nhưng chúng thường rất 
mơ hồ và cách xa sự giản dị của chân lý.

All  the  Churches  have  complicated  their 
doctrines because they insisted upon starting 
with  an  absurd  and  unfounded  dogma  of  a 
cruel and angry Deity who wished to injure 
His  people.  They  import  this  dreadful  idea 
from primitive Judaism, instead of accepting 
the  teaching  of  Christ  that  God  is  a  loving 
Father.  People  who  have  grasped  the 
fundamental fact that God is Love, and that 
His universe is governed by wise eternal laws, 
have begun to realize that those laws must be 
obeyed in the world beyond the grave just as 
much as in this. But even yet beliefs are vague. 
We are told of a far-away heaven, of a day of 
judgement  in  the  remote  future,  but  little 
information is given us as to what happens 
here and now. Those who teach do not even 
pretend  to  have  any  personal  experience  of 
after-death conditions. They tell us not what 
they  themselves  know,  but  only  what  they 
have heard from others. How can that satisfy 

Mọi Giáo hội đều làm phức tạp các giáo điều 
của mình bởi vì họ khăng khăng khởi đi từ một 
giáo điều vô lý và vô căn: một Thần linh tàn 
nhẫn và giận dữ muốn làm hại dân Ngài. Họ 
mang theo ý niệm đáng sợ này từ Do Thái giáo 
nguyên sơ, thay vì chấp nhận giáo huấn của 
Đức Christ rằng Thượng đế là một Người Cha 
đầy Tình Thương. Những ai đã nắm bắt sự thật 
căn bản rằng Thượng đế là Tình Thương, và vũ 
trụ của Ngài được cai  quản bởi  những định 
luật vĩnh cửu, khôn ngoan, đã bắt đầu nhận ra 
rằng những định luật ấy phải được tuân theo ở 
thế  giới  bên  kia  nấm  mồ  cũng  như  ở  đây. 
Nhưng cho đến giờ những niềm tin vẫn mơ hồ. 
Người ta nói với chúng ta về một thiên đường 
xa xăm, về một ngày phán xét trong tương lai 
xa,  nhưng  rất  ít  thông  tin  được  đưa  ra  về 
những gì xảy ra ngay bây giờ, tại đây. Những 
người giảng dạy thậm chí không hề giả vờ có 
bất kỳ kinh nghiệm cá nhân nào về các điều 
kiện hậu tử. Họ không nói với chúng ta điều họ 
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us? tự biết, mà chỉ điều họ nghe từ kẻ khác. Làm 
sao như thế có thể khiến chúng ta thỏa mãn?

The truth is that the day of blind belief is past; 
the era of scientific knowledge is with us, and 
we can no longer accept ideas unsustained by 
reason and common-sense. There is no reason 
why scientific methods should not be applied 
to the elucidation of problems which in earlier 
days  were  left  entirely  to  religion;  indeed, 
such  methods  have  been  applied  by  the 
Theosophical  Society  and  the  Society  for 
Psychical Research; and it is the result of those 
investigations, made in a scientific spirit, that 
I wish to place before you now.

Sự thật là thời của niềm tin mù quáng đã qua; 
kỷ nguyên của tri thức khoa học đang ở cùng 
chúng ta, và chúng ta không còn có thể chấp 
nhận những ý tưởng không được nâng đỡ bởi 
lý  trí  và  lẽ  thường.  Không  có  lý  do  gì  các 
phương pháp khoa học lại không được áp dụng 
để làm sáng tỏ những vấn đề mà trong thời 
trước từng được phó mặc hoàn toàn cho tôn 
giáo; thật vậy, những phương pháp như thế đã 
được áp dụng bởi Hội Thông Thiên Học và Hội 
Nghiên cứu Tâm Linh; và chính kết quả của 
những khảo cứu ấy, được tiến hành với tinh 
thần khoa học, là điều tôi muốn trình bày với 
bạn bây giờ.

Let  us  consider  the  life  which  the  dead  are 
leading.  In  it  there  are  many  and  great 
variations,  but  at  least  it  is  almost  always 
happier than the earth-life. As an old scripture 
puts it: “The souls of the righteous are in the 
hand of God, and there shall no torment touch 
them. In the sight of the unwise they seem to 
die, and their departure is taken for misery, 
and  their  going  from  us  to  be  utter 
destruction; but they are in peace.”* We must 
disabuse ourselves of antiquated theories; the 
dead  man  does  not  leap  suddenly  into  an 
impossible heaven, nor does he fall into a still 
more impossible hell. There is indeed no hell 
in the old wicked sense of the word; and there 
is no hell anywhere in any sense except such 
as a man makes for himself. Try to understand 
clearly  that  death  makes  no  change  in  the 
man;  he  does  not  suddenly  become  a  great 
saint  or  angel,  nor  is  he  suddenly  endowed 
with all the wisdom of the ages; he is just the 
same man the day after his death as he was the 
day  before  it,  with  the  same  emotions,  the 
same  disposition,  the  same  intellectual 
development.  The only difference is that he 
has lost the physical body.

Chúng ta hãy xét đời sống mà những người đã 
khuất đang sống. Trong đó có nhiều biến thiên 
lớn, nhưng ít nhất nó hầu như luôn hạnh phúc 
hơn đời sống trần gian. Như một thánh thư 
xưa nói: “Linh hồn người công chính ở trong 
tay Thượng đế, và không hình khổ nào chạm 
đến họ. Trước mắt kẻ dại dột, họ dường như 
chết, và cuộc ra đi của họ bị cho là khổ sở, và 
việc rời xa chúng ta tưởng như hủy diệt hoàn 
toàn; nhưng họ được bình an.”* Chúng ta phải 
gạt  bỏ những thuyết cũ kỹ;  người  đã khuất 
không đột ngột nhảy vào một thiên đường bất 
khả, cũng không rơi vào một địa ngục càng bất 
khả  hơn.  Quả  thật  chẳng  có  địa  ngục  theo 
nghĩa độc ác xưa kia của từ ấy; chẳng có địa 
ngục nào ở đâu theo bất cứ nghĩa nào, ngoại 
trừ cái mà con người tự tạo cho mình. Hãy cố 
hiểu cho tỏ rằng cái chết không làm thay đổi 
con người; y không đột nhiên trở thành một 
đại thánh hay thiên sứ, cũng không bất thần 
được ban cho tất cả minh triết của muôn đời; y 
là cùng một con người như ngày hôm sau khi 
chết y vốn là vào ngày hôm trước, với những 
xúc cảm y như, với khí chất y như, với trình độ 
trí tuệ y như. Khác biệt duy nhất là y đã mất 
thân xác.
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__________ __________

*Wisdom of Solomon, iii, 1. *Khôn Ngoan của Salômôn, iii, 1.

In this spiritual world no money is necessary, 
food and shelter are no longer needed, for its 
glory and its beauty are free to all its inhab-
itants without money and without price. In its 
rarefied matter, in the spiritual body, a man 
can move hither and thither as he will; if he 
loves the beauteous landscape of  forest  and 
sea and sky, he may visit at his pleasure all 
earth’s  fairest  spots;  if  he  loves  art  he  may 
spend  the  whole  of  his  time  in  the 
contemplation of the masterpieces of all the 
greatest  painters,  and  may  himself  produce 
masterpieces by the exercise of the wonderful 
magic  of  his  thought-power;  if  he  be  a 
musician, he may pass from one to the other 
of  the  world’s  chiefest  orchestras,  he  may 
spend  his  time  in  listening  to  the  most 
celebrated performers, or with the willing aid 
of the great Angels of music he may himself 
give forth such strains as are never heard on 
earth.

Trong thế giới tinh thần này, tiền bạc không 
cần thiết, lương thực và chỗ ở không còn cần 
nữa, vì vinh quang và vẻ đẹp của nó đều tự do 
cho mọi cư dân, không cần tiền cũng chẳng 
phải mua. Trong chất liệu loãng nhẹ của nó, 
trong  thể  tinh  thần,  con  người  có  thể  di 
chuyển chỗ này chỗ kia theo ý muốn; nếu y 
yêu những phong cảnh  tuyệt  mỹ  của  rừng, 
biển và trời, y có thể tùy nghi viếng thăm mọi 
nơi  đẹp  nhất  trên  trái  đất;  nếu  y  yêu  nghệ 
thuật,  y  có  thể  dành  trọn  thời  gian  cho  sự 
chiêm ngưỡng các kiệt tác của mọi danh họa vĩ 
đại,  và chính y cũng có thể tạo nên kiệt tác 
bằng cách vận dụng phép màu nhiệm lạ lùng 
của năng lực tư tưởng; nếu y là một nhạc sĩ, y 
có thể đi từ dàn nhạc trứ danh này sang dàn 
nhạc trứ danh khác của thế giới, có thể dành 
thời gian lắng nghe những nghệ sĩ trứ danh 
nhất biểu diễn, hoặc, với sự trợ lực sẵn lòng 
của các thiên thần của âm nhạc, chính y có thể 
trổi lên những khúc điệu chưa từng được nghe 
trên trần thế.

Whatever has been his particular delight on 
earth—his hobby, as we should say—he has 
now the fullest liberty to devote himself to it 
entirely  and  to  follow  it  out  to  the  utmost, 
provided only that its enjoyment is that of the 
intellect or of the higher emotions—that its 
gratification  does  not  necessitate  the 
possession of a physical body. Thus it will be 
seen at once that all rational and decent men 
are infinitely happier after death than before 
it,  for  they  have  ample  time  not  only  for 
pleasure, but for really satisfactory progress 
along the lines which interest them most.

Bất cứ điều gì từng là thú vui riêng biệt của y 
trên đời—như chúng ta vẫn nói, sở thích—thì 
giờ đây y được tự do trọn vẹn để tận hiến cho 
nó  hoàn  toàn  và  lần  theo  nó đến  tận  cùng, 
miễn là sự thưởng thức ấy thuộc về trí tuệ hay 
các cảm xúc cao thượng—tức việc thỏa mãn nó 
không cần đến một thân xác. Do đó có thể thấy 
ngay rằng mọi người có lý trí và phẩm hạnh 
đều hạnh phúc vô ngần sau khi chết hơn trước 
đó, vì họ có dư dả thời gian không chỉ cho niềm 
vui, mà còn cho tiến bộ thật sự thỏa đáng dọc 
theo những đường hướng khiến họ quan tâm 
nhất.

Are  there  then  none  in  that  world  who  are 
unhappy?  Yes,  for  that  life  is  necessarily  a 
sequel to this, and the man is in every respect 

Vậy có ai trong thế giới ấy bất hạnh chăng? Có, 
vì đời sống đó tất yếu là sự tiếp nối của đời này, 
và con người, ở mọi phương diện, vẫn là cùng 
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the  same  man  as  he  was  before  he  left  his 
body. If his enjoyments in this world were low 
and coarse, he will find himself unable in that 
world to gratify his desires. A drunkard will 
suffer  from  unquenchable  thirst,  having  no 
longer  a  body  through  which  it  can  be 
assuaged; the glutton will miss the pleasures 
of the table; the miser will no longer find gold 
for his gathering. The man who has yielded 
himself  during  earth-life  to  unworthy 
passions will  find them still  gnawing at  his 
vitals.  The  sensualist  still  palpitates  with 
cravings that can never now be satisfied; the 
jealous man is still torn by his jealousy, all the 
more that he can no longer interfere with the 
action  of  its  object.  Such  people  as  these 
unquestionably  do  suffer—but  only  such  as 
these,  only  those  whose  proclivities  and 
passions  have  been  coarse  and  physical  in 
their  nature.  And  even they have their  fate 
absolutely in their own hands. They have but 
to conquer these inclinations, and they are at 
once  free  from  the  suffering  which  such 
longings entail. Remember always that there 
is no such thing as punishment; there is only 
the natural result of a definite cause; so that 
you have only to remove the cause and the 
effect ceases—not always immediately, but as 
soon as the energy of the cause is exhausted.

một con người như trước khi y rời thân xác. 
Nếu các thú vui của y ở thế gian thấp hèn và 
thô lậu, y sẽ thấy mình bất lực trong thế giới 
kia để thỏa mãn các dục vọng. Kẻ nghiện rượu 
sẽ chịu đựng một cơn khát không nguôi vì y 
không còn một thân thể qua đó có thể giải tỏa; 
kẻ phàm ăn sẽ thiếu vắng lạc thú ở bàn tiệc; kẻ 
bủn xỉn sẽ chẳng còn tìm được vàng để tích 
cóp. Kẻ đã buông thân mình cho những dục 
vọng bất xứng trong đời trần sẽ thấy chúng 
vẫn còn đang gặm nhấm tận cốt tủy. Kẻ trụy 
lạc vẫn sôi sục những thèm khát nay không 
sao thỏa mãn; kẻ ghen tuông vẫn bị xâu xé vì 
ghen, càng dữ dội hơn bởi y không còn có thể 
can thiệp vào hành động của đối tượng ghen 
tuông. Những hạng người như thế chắc chắn 
là  chịu  khổ—nhưng  chỉ  những  hạng  người 
như thế,  chỉ  những ai  có khuynh hướng và 
đam mê thô lậu, mang bản chất trần tục. Và 
ngay cả họ cũng hoàn toàn nắm số phận trong 
tay mình. Họ chỉ cần chế ngự những khuynh 
hướng ấy, là lập tức được giải thoát khỏi nỗi 
khổ do những thèm muốn ấy kéo theo. Luôn 
luôn hãy nhớ rằng không hề có cái gọi là trừng 
phạt; chỉ có hậu quả tự nhiên của một nguyên 
nhân xác định;  thế nên bạn chỉ  cần loại  bỏ 
nguyên nhân thì hệ quả sẽ chấm dứt—không 
phải lúc nào cũng tức thời,  nhưng ngay khi 
năng lượng của nguyên nhân đã kiệt.

“Do the dead then see us?” it may be asked; “do 
they hear what we say?” Undoubtedly they see 
us in the sense that they are always conscious 
of our presence, that they know whether we 
are happy or miserable; but they do not hear 
the words that we say, nor are they conscious 
in detail of our physical actions. A moment’s 
thought will show us what are the limits of 
their power to see. They are inhabiting what 
we have called the “spiritual body”—a body 
which  exists  in  ourselves,  and  is,  as  far  as 
appearance  goes,  an  exact  duplicate  of  the 
physical  body;  but  while  we  are  awake  our 
consciousness is  focussed exclusively in the 

“Vậy  những  người  chết  có  thấy  chúng  ta 
không?” có thể có người hỏi; “họ có nghe điều 
chúng  ta  nói  không?”  Hẳn  nhiên  họ  thấy 
chúng ta theo nghĩa rằng họ luôn ý thức sự 
hiện diện của chúng ta, rằng họ biết chúng ta 
vui hay buồn; nhưng họ không nghe những lời 
chúng ta nói, cũng không ý thức chi tiết về các 
hành động hồng trần của chúng ta.  Chỉ cần 
một thoáng nghĩ là thấy được giới hạn của khả 
năng thấy của họ. Họ đang cư ngụ trong điều 
mà chúng ta gọi là “thể tinh thần”—một thể 
hiện hữu trong chính chúng ta, và, xét về diện 
mạo,  là  bản  sao  y  hệt  thân  xác;  nhưng  khi 
chúng ta thức, tâm thức của ta tập trung độc 
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latter. We have already said that just as only 
physical matter appeals to the physical body, 
so  only  the  matter  of  the  spiritual  world  is 
discernible  by  that  higher  body.  Therefore, 
what the dead man can see of us is only our 
spiritual  body,  which,  however,  he  has  no 
difficulty in recognizing.

nhất vào thân xác. Chúng ta đã nói rằng cũng 
như chỉ có vật chất hồng trần mới tác động lên 
thân xác, thì chỉ có chất liệu của thế giới tinh 
thần mới được thể cao hơn kia nhận biết. Vậy 
nên, điều người đã khuất thấy ở chúng ta chỉ là 
thể tinh thần của ta, dẫu vậy, họ không gặp 
khó khăn gì trong việc nhận ra ta.

When  we  are  what  we  call  asleep,  our 
consciousness is using that vehicle, and so to 
the  dead  man  we  are  awake;  but  when  we 
transfer  our  consciousness  to  the  physical 
body, it seems to the dead man that we fall 
asleep, because though he still sees us, we are 
no longer paying any attention to him to able 
to  communicate  with  him.  When  a  living-
friend falls asleep we are quite aware of his 
presence,  but  for  the  moment  we  cannot 
communicate with him unless we arouse him. 
Precisely similar is the condition of the living 
man  (while  he  is  awake)  in  the  eyes  of  the 
dead. Because we cannot usually remember in 
our waking consciousness what we have seen 
during sleep, we are under the delusion that 
we  have  lost  our  dead;  but  they  are  never 
under  the  delusion  that  they  have  lost  us, 
because they can see us all the time. To them 
the only difference is that we are with them 
during the night and away from them during 
the day;  whereas,  when they were on earth 
with us, exactly the reverse was the case.

Khi chúng ta ở trong điều ta gọi là giấc ngủ, 
tâm thức của ta đang sử dụng vận cụ ấy, và vì 
thế đối với người đã khuất thì ta đang thức; 
nhưng khi ta chuyển tâm thức về thân xác, đối 
với người đã khuất dường như ta chìm vào giấc 
ngủ, bởi tuy họ vẫn thấy ta, chúng ta không 
còn chú tâm đến họ hay có thể giao tiếp với họ 
nữa. Khi một bạn sống của ta ngủ thiếp, chúng 
ta  hoàn  toàn  biết  sự  hiện  diện  của  bạn  ấy, 
nhưng lúc đó ta không thể giao tiếp với bạn ấy 
trừ phi đánh thức bạn. Tình trạng của người 
đang sống (khi  họ thức)  dưới  mắt người  đã 
khuất cũng giống hệt như vậy. Bởi vì chúng ta 
thường không nhớ được trong ý thức lúc thức 
những gì đã thấy trong giấc ngủ, chúng ta lầm 
tưởng rằng đã mất người thân; nhưng họ thì 
chẳng bao giờ lầm rằng họ đã mất chúng ta, vì 
họ có thể thấy chúng ta mọi lúc. Với họ, khác 
biệt duy nhất là chúng ta ở cùng họ vào ban 
đêm và rời xa họ vào ban ngày; trong khi khi 
họ còn trên trần với ta thì tình trạng lại y như 
ngược lại.

All life is evolving, for evolution is God’s law; 
and man grows slowly and steadily along with 
the rest. What is commonly called man’s life 
is,  in  reality,  only  one  day  of  his  true  and 
longer life.  Just as in this ordinary life man 
rises each morning, puts on his clothes, and 
goes forth to do his daily work, and then when 
night descends he lays aside those clothes and 
takes his rest, and then again on the following 
morning rises afresh to take up his work at the 
point where he left it—just so when the man 
comes into the physical life he puts upon him 

Mọi sự sống đều đang thăng thượng tiến hóa, 
vì tiến hóa là định luật của Thượng đế; và con 
người lớn lên chậm rãi mà vững bền cùng với 
muôn loài. Cái thường được gọi là đời người 
thực ra chỉ là một ngày trong đời thật và dài 
hơn của y. Cũng như trong đời thường, mỗi 
buổi sáng con người thức dậy, khoác áo, bước 
ra làm công việc hằng ngày, rồi khi đêm xuống 
thì cởi áo ra nghỉ ngơi,  và sáng hôm sau lại 
thức dậy để nối lại công việc ngay điểm vừa bỏ 
dở—thì cũng vậy, khi con người đến với đời 
sống hồng trần, y khoác lên mình tấm áo là 
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the vesture of the physical body, and when his 
work-time is over he lays aside that vesture 
again in what you call death, and passes into 
the  more  restful  condition  which  I  have 
described; and when that rest is over he puts 
upon himself once more the garment of the 
body, and goes forth yet again to begin a new 
day of physical life, taking up his evolution at 
the point where he left it. And this long life of 
his lasts until he attains that goal of divinity 
which God means him to attain.

thân xác, và khi thời gian lao tác kết thúc, y lại 
trút tấm áo ấy xuống trong điều mà bạn gọi là 
cái chết, và sang tình trạng an nghỉ hơn mà tôi 
đã mô tả; và khi kỳ nghỉ ấy chấm dứt, y khoác 
lên mình một lần nữa chiếc áo của thân xác, và 
lại bước ra khởi đầu một ngày mới của đời sống 
trần gian, tiếp tục tiến hóa của mình ở đúng 
điểm vừa bỏ dở. Và đời sống dài lâu ấy của y 
kéo dài cho đến khi y đạt đến đích của thần 
tính mà Thượng đế định cho y đạt tới.

One of  the saddest cases of apparent loss is 
when a child passes away from this physical 
world  and  its  parents  are  left  to  watch  its 
empty place, to miss its loving prattle. What 
then happens to children in this strange new 
spiritual world? Of all those who enter it, they 
are perhaps the happiest and the most entirely 
and  immediately  at  home.  Remember  that 
they do not lose the parents, the brothers, the 
sisters,  the playmates whom they love;  it  is 
simply that  they have them as companions 
during what we call the night instead of the 
day;  so that  they  have no feeling of  loss  or 
separation.

Một trong những trường hợp mất mát bề ngoài 
buồn thảm nhất là khi một đứa trẻ rời thế giới 
hồng trần và cha mẹ nó còn ở lại  nhìn chỗ 
trống của con, nhớ tiếng ríu rít yêu thương của 
con. Điều gì sẽ xảy ra cho trẻ thơ trong thế giới 
tinh thần mới  lạ  ấy? Trong tất  cả những ai 
bước vào đó, có lẽ chúng là hạnh phúc nhất và 
là những người hoàn toàn, lập tức thấy như ở 
nhà nhiều nhất. Hãy nhớ rằng chúng chẳng hề 
mất cha mẹ, anh chị em, bạn chơi mà chúng 
yêu; chỉ là chúng có họ làm bạn vào điều mà 
chúng ta gọi là ban đêm thay vì ban ngày;  vì 
vậy chúng không hề có cảm giác mất mát hay 
chia lìa.

During our day they are never left alone, for 
there  as  here,  children  gather  together  and 
play  together—play  in  Elysian  fields  full  of 
rare  delights.  We  know  how  here  a  child 
enjoys “making believe”, pretending to be this 
character  or  that  in  history—playing  the 
principal parts in all sorts of wonderful fairy 
stories  or  tales  of  adventure.  In  the  finer 
matter of that higher world thoughts take to 
themselves visible form, and so the child who 
imagines  himself  a  certain  hero  promptly 
takes on temporarily the actual appearance of 
that hero. If he wishes for an enchanted castle, 
his thought can build that enchanted castle. If 
he desires an army to command, at once that 
army  is  there.  And  so  among  the  dead  the 
hosts  of  children  are  always  full  of  joy—

Trong ban ngày của chúng ta, chúng không 
bao giờ bị bỏ mặc một mình, vì ở đó cũng như 
ở đây, trẻ con tụ lại với nhau và chơi đùa cùng 
nhau—chơi trong những cánh đồng Elysium 
đầy ắp thú vui hiếm có. Chúng ta biết ở đây 
một đứa trẻ  thích thú thế nào khi  “giả  bộ”, 
tưởng tượng mình là nhân vật này hay nhân 
vật kia trong lịch sử—đóng vai chính trong đủ 
loại truyện cổ tích hay chuyện phiêu lưu kỳ 
diệu. Trong chất liệu tinh tế của thế giới cao 
ấy, tư tưởng mang lấy hình dạng hữu hình, 
nên đứa trẻ hình dung mình là một anh hùng 
nào đấy sẽ lập tức tạm thời mang diện mạo 
thực sự của anh hùng ấy. Nếu nó muốn một 
tòa lâu đài huyền phép, tư tưởng của nó có thể 
dựng nên tòa lâu đài huyền phép đó. Nếu nó 
muốn một đạo quân để chỉ huy, lập tức đạo 
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indeed, often even riotously happy. quân ấy hiện ra. Và như thế, giữa những người 
đã  khuất,  đoàn  lũ trẻ  thơ  luôn  luôn  đầy ắp 
niềm vui—thậm chí thường là hân hoan rộn 
rã.

If you have been able to assimilate what I have 
already said,  you will  now understand that, 
however natural it may be for us to feel sorrow 
at the death of our relatives, that sorrow is an 
error and an evil, and we ought to overcome it. 
There is no need to sorrow for them, for they 
have passed into a far wider and happier life. 
If we sorrow for our own fancied separation 
from them, we are, in the first place, weeping 
over  an  illusion,  for  in  truth  they  are  not 
separated  from  us;  and,  secondly,  we  are 
acting selfishly, because we are thinking more 
of our own apparent loss than of their great 
and  real  gain.  We  must  strive  to  be  utterly 
unselfish,  as  indeed  all  love  should  be.  We 
must think of them and not of ourselves—not 
of what we wish or we feel, but solely of what 
is  best  for  them  and  most  helpful  to  their 
progress.

Nếu bạn đã có thể tiêu hóa những điều tôi nói, 
giờ bạn sẽ hiểu rằng, cho dù tự nhiên đến đâu 
khi chúng ta cảm thấy sầu khổ trước cái chết 
của thân quyến, thì nỗi sầu ấy là một lầm lỗi 
và một điều ác, và chúng ta nên vượt thắng nó. 
Không cần buồn cho họ, vì họ đã bước vào một 
đời sống rộng lớn và hạnh phúc hơn nhiều. 
Nếu chúng ta sầu khổ vì tưởng mình chia lìa 
họ, thì trước hết, chúng ta đang khóc vì một ảo 
ảnh, bởi sự thật là họ không hề bị tách lìa khỏi 
chúng ta; và thứ đến, chúng ta đang hành xử 
ích kỷ, vì chúng ta nghĩ nhiều hơn về mất mát 
bề ngoài của mình hơn là lợi lạc lớn lao và thật 
sự của họ. Chúng ta phải nỗ lực hoàn toàn vô 
ngã,  như  lẽ  ra  mọi  tình  yêu  đều  phải  vậy. 
Chúng ta phải nghĩ về họ chứ không nghĩ đến 
mình—không phải điều ta muốn hay ta cảm, 
mà chỉ điều gì tốt nhất cho họ và hữu ích nhất 
cho tiến bộ của họ.

If  we  mourn,  if  we  yield  to  gloom  and 
depression,  we  throw  out  from  ourselves  a 
heavy cloud which darkens the sky for them. 
Their  very  affection  for  us,  their  very 
sympathy for us, lay them open to this direful 
influence. We can use the power which that 
affection  gives  us  to  help  them  instead  of 
hindering them, if we only will; but to do that 
requires courage and self-sacrifice. We must 
forget  ourselves  utterly  in  our  earnest  and 
loving  desire  to  be  of  the  greatest  possible 
assistance to our dead. Every thought, every 
feeling  of  ours  influences them;  let  us  then 
take care that there shall be no thought which 
is  not  broad  and  helpful,  ennobling  and 
purifying.

Nếu chúng ta than khóc, nếu chúng ta buông 
mình cho u ám và phiền não, chúng ta phát ra 
từ chính mình một đám mây nặng trĩu che tối 
bầu trời của họ. Chính tình yêu họ dành cho ta, 
chính sự đồng cảm của họ đối với ta, mở họ ra 
trước ảnh hưởng khủng khiếp ấy. Chúng ta có 
thể dùng quyền năng mà tình yêu ấy ban cho 
để giúp họ thay vì cản trở họ, nếu chúng ta thật 
tâm muốn; nhưng để làm vậy cần có can đảm 
và sự hy sinh. Chúng ta phải quên mình hoàn 
toàn trong ước muốn khẩn thiết và đầy yêu 
thương để trở nên sự trợ lực lớn nhất có thể 
cho người đã khuất. Mọi tư tưởng, mọi cảm xúc 
của chúng ta đều ảnh hưởng đến họ; vậy hãy 
cẩn trọng để chẳng có một tư tưởng nào mà 
không  quảng  đại  và  hữu  ích,  không  cao 
thượng và thanh lọc.

If it is probable that they may be feeling some Nếu  có  khả  năng  rằng  họ  đang  lo  lắng  về 
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anxiety  about  us,  let  us  be  persistently 
cheerful, that we may assure them that they 
have no need to feel trouble on our account. If, 
during physical life, they have been without 
detailed and  accurate  information  as  to  the 
life  after death,  let  us endeavour at  once to 
assimilate such information ourselves, and to 
pass it on in our nightly conversations with 
them. Since our thoughts and feelings are so 
readily mirrored in theirs, let us see to it that 
those  thoughts  and  feelings  are  always 
elevating and encouraging. “If ye know these 
things, happy are ye if ye do them.”*

chúng ta, hãy bền bĩ vui tươi, để chúng ta có 
thể trấn an họ rằng chẳng cần phải bận lòng vì 
chúng ta. Nếu trong đời sống hồng trần, họ 
thiếu thông tin chi tiết và xác thực về đời sống 
sau khi chết, hãy nỗ lực ngay để chúng ta tự 
hấp thu những hiểu biết như thế, và truyền 
đạt chúng trong những cuộc đàm thoại ban 
đêm  với  họ.  Vì  tư  tưởng  và  cảm  xúc  của 
chúng ta rất dễ phản chiếu trong họ, hãy đảm 
bảo rằng những tư tưởng và cảm xúc ấy luôn 
cao vời và khích lệ. “Nếu các ngươi biết những 
điều  ấy,  phúc  cho  các  ngươi,  miễn  là  các 
ngươi làm theo.”*

__________ __________

*St. John, xiii, 17. * Thánh Gioan,  xiii, 17.

Not only should we abstain from mourning; 
we  should  go  further  than  that;  we  should 
earnestly  try  to  develop  within  ourselves 
positive  joyousness.  It  is  the  duty  of  every 
man  to  be  happy,  that  he  may  radiate 
happiness  on  others;  and  most  especially  is 
that true of those who have dear friends who 
have recently passed over into the higher life. 
The best anodyne for sorrow is active work for 
others; and that also is the surest way to peace 
and joy.

Chẳng những chúng ta nên kiêng than khóc; 
chúng ta còn nên tiến xa hơn; chúng ta nên cố 
gắng chân thành phát triển trong mình niềm 
hoan lạc tích cực. Bổn phận của mỗi người là 
hạnh phúc, để có thể tỏa chiếu hạnh phúc đến 
kẻ khác; và điều ấy càng đúng hơn với những 
ai có bạn thân mới đây vừa bước qua cõi sống 
cao hơn. Phương dược xoa dịu tốt nhất cho sầu 
khổ là công việc tích cực vì người khác; và đó 
cũng là con đường chắc chắn nhất dẫn đến 
bình an và hoan lạc.

That great truth we can impress upon these 
friends of ours, if they do not already know it; 
for  the  opportunities  for  helpful  work  are 
greater  far  in  the  astral  world  than  in  the 
physical. Among the vast hosts of those whom 
we  call  the  dead  there  are  many  who  are 
bewildered by their surroundings, many who 
through erroneous religious teaching on earth 
are in a state of painful uncertainty and even 
acute  terror,  many  who  are  causing 
themselves  unnecessary  suffering  by 
perpetuating earthly desires and passions in 
that higher life where there is no assuagement 
for them. What occupation can be nobler and 

Chân lý lớn lao ấy chúng ta có thể in sâu nơi 
những người bạn này, nếu họ chưa biết; vì cơ 
hội để làm việc ích lợi ở cõi cảm dục lớn lao hơn 
rất nhiều so với cõi hồng trần. Giữa đoàn lũ 
mênh mông những người mà chúng ta gọi là 
kẻ chết, có nhiều người hoang mang vì hoàn 
cảnh chung quanh, nhiều người do giáo huấn 
tôn giáo sai  lạc ở  trần gian mà rơi  vào tình 
trạng bất định đau đớn, thậm chí kinh sợ tột 
độ,  nhiều  người  tự  gây  cho  mình  nỗi  khổ 
không cần thiết bằng cách kéo dài những dục 
vọng và đam mê trần tục trong đời sống cao 
hơn nơi không còn có gì để thỏa mãn chúng. 
Có công việc nào cao quý và hạnh phúc hơn 
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happier  than  to  help  these  poor  souls  from 
darkness to light, to relieve their sufferings, to 
explain these things that puzzle them, and to 
guide their feet into the way of peace?

việc giúp những linh hồn tội nghiệp ấy đi từ 
tối tăm đến ánh sáng, xoa dịu nỗi khổ của họ, 
giải thích những điều làm họ bối rối, và dẫn 
bước họ vào con đường bình an?

Into  the  splendid  corps  of  Invisible  Helpers 
who  are  ceaselessly  engaged  in  this 
benevolent  activity  we  can  introduce  our 
newly-arrived friends, thus assuring them of 
happy and useful work during the whole of 
their  stay  in  this  wonderful  astral  world 
which God has provided for the training and 
enjoyment of His people, even though it be but 
a stage on the way to that still higher realm 
whose glories eye hath not seen, neither hath 
it entered into the heart of man to conceive it.

Vào đoàn thể lừng lẫy gồm Những Người Trợ 
Giúp  Vô  Hình,  những  vị  không  ngừng  dấn 
thân trong hoạt động nhân ái này, chúng ta có 
thể giới thiệu những người bạn vừa mới tới, 
nhờ đó bảo đảm cho họ một công việc hạnh 
phúc và hữu ích suốt cả thời gian lưu trú trong 
cõi cảm dục kỳ diệu này—cõi mà Thượng đế đã 
an bài cho việc rèn luyện và hưởng vui của dân 
Ngài, dẫu nó chỉ là một chặng trên đường đi tới 
cảnh giới cao hơn nữa—nơi vinh quang mắt 
chưa hề thấy, lòng người chưa hề nghĩ đến.

Try to comprehend the unity of all;  there is 
one God, and all are one in Him. If we can but 
bring  home  to  ourselves  the  unity  of  that 
Eternal Love, there will be no more sorrow for 
us; for we shall realize, not for ourselves alone, 
but also for those whom we love, that whether 
we live or die, we are the Lord’s, and that in 
Him we live and move and have our being, 
whether it be in this world or in the world to 
come. The attitude of mourning is a faithless 
attitude,  an ignorant attitude.  The more we 
know, the more fully we shall  trust,  for we 
shall feel with utter certainty that we and our 
dead alike are in the hands of perfect Power 
and perfect Wisdom, directed by perfect Love.

Hãy cố thấu hiểu sự hợp nhất của muôn loài; 
chỉ có một Thượng đế, và tất cả đều là một 
trong Ngài. Nếu chúng ta có thể khắc ghi vào 
lòng mình sự hợp nhất của Tình Thương Vĩnh 
Cửu ấy, sẽ không còn sầu khổ cho chúng ta 
nữa;  vì  chúng ta sẽ  nhận ra,  không chỉ  cho 
chính mình, mà cả cho những người ta yêu, 
rằng dù sống hay chết, chúng ta đều thuộc về 
Chúa, và rằng trong Ngài chúng ta sống, cử 
động và hiện hữu, dù là ở thế giới này hay ở thế 
giới sẽ đến. Thái độ than khóc là một thái độ vô 
tín,  một  thái  độ  vô  minh.  Càng  biết  nhiều, 
chúng  ta  sẽ  càng  tin  cậy  trọn  vẹn  hơn,  vì 
chúng ta sẽ cảm nhận với sự chắc chắn tuyệt 
đối rằng cả chúng ta lẫn người đã khuất đều ở 
trong tay Quyền Năng trọn hảo và Minh Triết 
trọn hảo, được điều hướng bởi Tình Thương 
trọn hảo.

__________ __________

All taint of  grief  and mourning we firmly lay  
aside,

Mọi vết dấu của ưu sầu và than khóc, ta vững  
vàng gạt sang bên,

Our  seeming  loss  forgetting,  since  they are  
glorified.

Quên đi mất mát bề ngoài, vì họ đã được vinh  
hiển nên.

We know they stand before us and love us as of  Ta biết họ đứng trước mặt ta và yêu thương như  
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old; thuở nào;

God grant we may not fail them, nor let our love  
grow cold!

Xin Thượng đế cho ta chớ phụ họ, chớ để tình yêu 
phai nhạt nào!

With heart and soul we trust Thee; Thy love no  
tongue can tell;

Bằng cả tâm hồn, ta tin cậy nơi Ngài; tình yêu  
Ngài không môi lưỡi nào kể xiết;

Thou  art  the  All-Commander,  Who  doest  all  
things well.

Ngài là Đấng Toàn Chỉ Huy, Đấng làm mọi sự  
đều tốt đẹp hoàn thiện.

__________ __________

Peace To All Beings Bình an đến với muôn loài

Ode To The Living Dead Khúc Tụng Ca Gửi Những Người Chết-Vẫn-Sống

Loved ones! though our waking vision Những người thân yêu! dẫu nhãn quan khi thức  
tỉnh

Know your forms no more, Chẳng còn thấy hình dung của các bạn nữa rồi,

Earth’s illusion shall not hold us; Ảo ảnh cõi trần chẳng thể cầm tù chúng ta mãi;

Well we know your loves enfold us Ta biết chắc tình yêu các bạn ôm ấp ta mãi mãi

Even as before. Như thuở xa xôi.

Death? ‘Tis but a stepping forward — Chết ư? Chỉ là một bước chân tiến tới—

No divorce at all; Chẳng hề chia ly;

Swifter than of old the meeting, Cuộc gặp gỡ mau hơn xưa gấp bội,

Warmer, heartier the greeting Nồng ấm hơn, niềm chào đón phấn khởi

When you hear our call. Khi các bạn nghe ta gọi tức thì.

And at night, when softest slumber Và đêm về, khi giấc miên man êm ái

Seals these earthly eyes, Khép lại đôi mắt hồng trần,

Lo, a new day dawneth brightly; Kìa, một ngày mới bừng rạng rỡ;

From our fetters slipping lightly Ta nhẹ nhàng tuột khỏi xiềng xích, bay tự do

To your world we rise; Lên thế giới của các bạn—hân hoan.
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There to work and there to wander Nơi đó ta làm việc và rong ruổi

In the sweet old way — Theo lối cũ ngọt lành—

Drink of upper springs and nether, Uống nguồn suối trên cao và dưới thấp,

Learn what Love hath knit together Học điều Tình Yêu đã kết dệt mầu nhiệm

Standeth fast for aye. Đứng vững muôn vàn năm.

Praise and glory for this knowledge Xin dâng ngợi khen và vinh hiển vì tri thức này

To the One in Three; Cho Ba Ngôi uy linh;

For the sting from death is taken, Vì nọc độc của chết đã bị lấy đi,

Nevermore are we forsaken Từ nay chúng ta chẳng bao giờ bị bỏ rơi

Through eternity. Qua cõi vĩnh sinh.

D. W. M. Burn D. W. M. Burn
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