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The Occult History Of Java

History

THE  early  history  of  Java  appears  to  be 
wrapped  in  mystery.  From  reading  most  of 
the books written in  English on the subject 
one would infer that the Island was entirely 
unknown to the rest of the world until it was 
visited by the Chinese pilgrim Fa Hien in the 
year 412 Α.D.; and even after that there are at 
intervals  gaps  of  several  centuries  which  it 
seems  at  present  impossible  to  fill  by  any 
ordinary  means.  Ruins  are  plentiful,  but 
scarcely  any  of  them  are  more  than  1200 
years old, and very few records or inscriptions 
have been preserved. Certain traditions have 
been  handed  down  among  the  princely 
Javanese  families;  but  even  those  become 
distinctly apocryphal as we follow them back 
to  the  beginning  of  the  Christian  era,  and 
beyond  that  they  are  [2]  mere  incredible 
legends. Perhaps that need not surprise us, for 
after all we can trace the history of England no 
further!

Lịch sử ban đầu của Java dường như bị bao phủ 
trong bí ẩn. Từ việc đọc hầu hết các sách viết 
bằng tiếng Anh về chủ đề này, người ta sẽ suy 
luận rằng hòn đảo này hoàn toàn chưa được 
thế  giới  biết  đến  cho  đến  khi  được  vị  hành 
hương Trung Hoa Pháp Hiển đến thăm vào 
năm 412 sau Công nguyên; và thậm chí sau 
đó, có những khoảng trống vài thế kỷ mà hiện 
tại  dường  như  không  thể  lấp  đầy  bằng  các 
phương tiện thông thường. Nhiều tàn tích có 
sẵn,  nhưng  hầu  hết  trong  số  chúng  không 
quá 1200 năm tuổi, và rất ít tài liệu hay chữ 
khắc đã được bảo tồn.  Một số truyền thống 
nhất định đã được lưu truyền trong các gia 
đình  hoàng  gia  Java;  nhưng ngay cả  những 
truyền thống đó cũng trở nên rõ ràng là không 
đáng tin khi ta lần ngược chúng trở lại  đầu 
Công  nguyên,  và  trước  thời  điểm  đó  chỉ  là 
những truyền thuyết không thể tin nổi. Có lẽ 
điều này không đáng ngạc nhiên, vì rốt cuộc 
chúng ta cũng không thể lần ngược lịch sử của 
Anh xa hơn nữa!

By calling in the aid of clairvoyance we can of 
course  carry  our  investigations  back 
indefinitely, but for our present purpose it will 
suffice  to  try  to  examine  the  conditions 
existing  in  the  country  somewhere  about 
2000 B.C. Long before that these islands had 
been an Atlantean colony, but when Atlantis 
broke up they became a separate state, which 
passed through many vicissitudes as the ages 
rolled on. This part of the world has long been 
an area of vigorous volcanic activity, which 
has  not  even  now  entirely  died  out,  as  is 
witnessed  by  the  tremendous  eruption  of 
Krakatau in 1883, which killed 35,000 people, 
and caused a 50-ft. tidal wave which travelled 
as  far  as  Cape  Horn,  7818  miles  away,  and 

Bằng cách sử dụng sự trợ giúp của thông nhãn, 
chúng ta có thể tất nhiên tiếp tục nghiên cứu 
của  mình một cách vô thời  hạn,  nhưng với 
mục đích hiện tại của chúng ta, chỉ cần cố gắng 
xem xét các điều kiện tồn tại ở đất nước này 
khoảng năm 2000 trước Công nguyên là đủ. 
Lâu trước đó, những hòn đảo này đã là một 
thuộc  địa  của  người  Atlantean,  nhưng  khi 
Atlantis tan rã, chúng trở thành một quốc gia 
độc lập, trải qua nhiều biến cố khi thời gian 
trôi qua. Khu vực này từ lâu đã là một vùng có 
hoạt  động  núi  lửa  mạnh  mẽ,  điều  này  vẫn 
chưa hoàn toàn chấm dứt, như vụ phun trào 
kinh hoàng của Krakatau năm 1883 cho thấy, 
giết chết 35.000 người và gây ra một đợt sóng 
thủy triều cao 50 foot (15m) lan rộng tới tận 
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even affected the level of the river Thames in 
London, besides throwing out so enormous a 
volume of dust that it rose to a height of two 
hundred miles and provided the whole world 
with phenomenally beautiful sunsets for two 
years thereafter. [3] 

Mũi Hảo Vọng, cách đó 7.818 dặm, và thậm chí 
ảnh  hưởng  đến  mực  nước  sông  Thames  ở 
London, ngoài việc phun ra một khối lượng 
bụi  khổng  lồ  cao  tới  hai  trăm  dặm,  tạo  ra 
những hoàng hôn cực kỳ đẹp trên khắp thế 
giới trong hai năm sau đó.

In  prehistoric  times  these  islands  were  still 
part of the continent of Asia. At the present 
time the Java Sea is only 200 ft. deep, and the 
continuation of the channels cut by the rivers 
of Sumatra and Borneo may still be traced at 
the  bottom  of  this  comparatively  shallow 
sheet of water. Even up to the year 915 A.D. 
the islands of Java and Sumatra were one, and 
it  was an eruption of  Krakatau in that year 
that  broke  them  asunder  and  created  the 
Straits of Sunda. Outbreaks on such a scale as 
this frequently devastated whole kingdoms, 
and had a serious influence upon the history 
of the country.

Trong thời tiền sử, các hòn đảo này vẫn là một 
phần của lục địa châu Á. Hiện tại, Biển Java chỉ 
sâu 200 foot (60m), và sự tiếp nối của các kênh 
đào do các con sông Sumatra và Borneo tạo ra 
vẫn có thể được nhìn thấy dưới đáy vùng nước 
nông  này.  Thậm  chí  đến  tận  năm  915  sau 
Công nguyên, các đảo Java và Sumatra vẫn là 
một, và chính một vụ phun trào của Krakatau 
trong năm đó đã phá vỡ chúng và tạo ra eo biển 
Sunda. Những đợt phun trào với quy mô như 
thế này thường tàn phá toàn bộ các giới thiên 
nhiên, và có ảnh hưởng nghiêm trọng đến lịch 
sử của đất nước.

Black Magic from Atlantis

The colonists from Atlantis in the very early 
days had brought with them the dark and evil 
religion of their country, and as time rolled on, 
its hold upon the people became ever stronger 
and  more  pernicious.  It  was  based  entirely 
upon fear, as are all these gloomy faiths; they 
worshipped  cruel  and  abominable  deities, 
who  required  [4]  constant  propitiation  by 
human sacrifice, and they lived ever under the 
shadow of a ghastly tyranny from which no 
escape was possible.

Những  người  thực  dân  từ  Atlantis  trong 
những ngày đầu đã mang theo huyền thuật 
đen tối và xấu xa của họ, và theo thời gian, sự 
kiểm soát của nó đối với người dân trở nên 
ngày càng mạnh mẽ và độc hại. Huyền thuật 
này hoàn toàn dựa trên nỗi sợ hãi, như tất cả 
các tín ngưỡng u ám; họ thờ cúng các thần linh 
tàn ác và ghê tởm, những kẻ đòi hỏi sự hiến tế 
liên tục bằng mạng sống con người, và họ luôn 
sống dưới bóng của một chế độ chuyên quyền 
ghê gớm mà không thể nào thoát khỏi.

They were ruled at the time to which I now 
refer by a dynasty of chiefs or kings, each of 
whom, like the Pharaoh of Egypt, was at the 
same time the high-priest of the religion; and 
among  these  priest-kings  we  find  one  who 

Vào thời điểm tôi đang đề cập đến, họ được cai 
trị  bởi một triều đại của các tù trưởng hoặc 
vua,  mà giống như các Pharaoh của Ai Cập, 
mỗi người trong số đó đồng thời là thượng tế 
của huyền thuật này;  và trong số những vị 
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was  specially  earnest  and  fanatical  in  his 
awful faith.  So far as can be seen in a brief 
examination, there seems no reason to doubt 
that  his  belief  in  these  horrors  was  quite 
genuine; he had a kind of love for this fair land 
of Java, and he really thought that only by the 
perpetuation of his appalling scheme of daily 
blood  sacrifices  (which,  however,  were 
human only once a week,  except on certain 
special festivals!) could his country be saved 
from  utter  destruction  at  the  hands  of  the 
spiteful  and  bloodthirsty  deities  who  were 
supposed to manifest their anger in frequent 
volcanic eruptions. Poor fellow, he was under 
the direct, inspiration of the Darker Powers, 
but of course he was quite unaware of that, 
and probably regarded himself as a patriot! [5] 

vua-thầy tế này, có một người đặc biệt nghiêm 
túc và cuồng tín trong niềm tin khủng khiếp 
của mình. Theo những gì  có thể thấy trong 
một cuộc khảo sát ngắn, dường như không có 
lý do để nghi ngờ rằng niềm tin của ông vào 
những điều kinh hoàng này là hoàn toàn chân 
thật; ông có một loại tình yêu đối với mảnh đất 
Java tươi đẹp này, và ông thực sự tin rằng chỉ 
bằng cách duy trì  kế hoạch kinh hoàng của 
mình với các cuộc hiến tế máu hàng ngày (mặc 
dù chỉ có người bị hiến tế một lần mỗi tuần, trừ 
vào các lễ hội đặc biệt!), đất nước của ông mới 
có thể được cứu khỏi sự hủy diệt hoàn toàn 
dưới tay của các thần linh độc ác và khát máu, 
những  người  được  cho  là  biểu  hiện  sự  tức 
giận của họ qua những đợt phun trào núi lửa 
thường xuyên. Tội nghiệp, ông đang chịu sự 
ảnh hưởng trực tiếp của các Quyền Lực Tăm 
Tối, nhưng tất nhiên ông hoàn toàn không ý 
thức được điều đó và có lẽ tự coi mình là một 
người yêu nước!

He was a man of great power and inflexible 
determination,  and  having  worked  out  his 
terrible plan of sacrifice, he resolved to ensure 
as far as he could that it should be continued 
throughout the ages yet to come. To that end 
he worked a most elaborate system of magic, 
throwing  by  a  tremendous  and  long-
continued effort of his will a kind of spell upon 
the Island—laying it under a curse, as it were, 
that  while  his  will  held,  the  offering  of  the 
sacrifices should never fail. The result of his 
action may still be seen both etherically and 
astrally,  in  the  shape  of  a  vast  dark  cloud 
hovering  low  over  the  Island,  just  not 
sufficiently material to be visible to ordinary 
physical eyesight, but very nearly so. And this 
malign cloud has the curious appearance of 
being “pegged down” at certain definite spots, 
so that it may not drift away.

Ông là một người có quyền lực lớn và quyết 
tâm không lay chuyển, và sau khi lập ra kế 
hoạch hy sinh đáng sợ của mình, ông quyết 
định đảm bảo trong phạm vi có thể rằng nó sẽ 
được duy trì qua các thời đại tiếp theo. Vì mục 
đích đó, ông đã thực hiện một hệ thống huyền 
thuật cực kỳ phức tạp, sử dụng sức mạnh ý chí 
khổng lồ và kéo dài của mình để tạo ra một loại 
bùa chú trên hòn đảo—như thể ông đang đặt 
lên đó một lời nguyền rằng, chừng nào ý chí 
của ông còn tồn tại, các cuộc hiến tế sẽ không 
bao giờ bị ngưng lại. Kết quả của hành động 
của ông vẫn có thể được nhìn thấy cả về mặt dĩ 
thái và cảm dục, dưới dạng một đám mây đen 
khổng lồ lơ lửng thấp trên hòn đảo, chỉ không 
đủ  đậm  đặc  để  có  thể  nhìn  thấy  bằng  mắt 
thường, nhưng gần như vậy. Và đám mây xấu 
xa này có vẻ như được "neo chặt" ở những điểm 
nhất định, để nó không trôi đi.

These  spots  were  of  course  specially 
magnetized by him for that purpose; they are 

Những điểm này tất nhiên đã được ông đặc 
biệt từ hóa cho mục đích đó; chúng hầu như 
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nearly always coincident with the craters of 
the  various  volcanoes,  presumably  because 
these  outlets  are  usually  inhabited  by  a 
peculiar type of nature-spirits of marvellous 
[6] tenacity, looking strangely like animated 
bronze  images—a  type  which  is  specially 
susceptible to the kind of influence which he 
was  using,  and  capable  of  retaining  and 
reinforcing  it  for  an  indefinite  period. 
Naturally  also  the  Darker  Powers  whom, 
however unconsciously, he was serving took 
care to give his scheme such support as they 
could and thus it comes that this cloud is still 
in evidence even in the present day, though 
with far less than its ancient power.

luôn  trùng  khớp  với  miệng  núi  lửa  của  các 
ngọn núi lửa khác nhau, có lẽ bởi vì những lối 
ra này thường có cư dân là một loại sự sống 
tinh linh thiên nhiên đặc biệt kiên trì, trông 
giống như những hình tượng đồng sống động
—một loại rất dễ bị ảnh hưởng bởi loại ảnh 
hưởng mà ông đang sử dụng, và có khả năng 
duy trì và củng cố ảnh hưởng đó trong một 
thời gian không xác định. Tất nhiên cũng có 
các Quyền Lực Tăm Tối mà ông, dù vô thức, 
đang phụng sự đã đảm bảo hỗ trợ kế hoạch của 
ông một cách tối đa, và đó là lý do vì sao đám 
mây này vẫn còn hiện diện ngay cả trong thời 
hiện đại, mặc dù với sức mạnh ít hơn nhiều so 
với trước đây.

An Aryan Invasion

The inhabitants of Java are a very mixed race
—in fact,  a  conglomeration  of  races,  but  all 
having  on  the  whole  a  preponderance  of 
Atlantean blood. They were therefore in those 
earlier days under the jurisdiction of the Lord 
Chakshusha  Manu;  but  He,  being  highly 
dissatisfied with the conditions then existing 
here, arranged with the Lord Vaivasvata Manu 
to  send  down  a  series  of  waves  of  Aryan 
immigration into the country in the hope of 
bringing about an improvement. The earliest 
of  these  waves  with  which  my  [7] 
investigations have brought me into contact 
was  somewhere  about  1200  B.C.,  though  I 
think that there had been previous efforts; but 
neither of them nor of this inflow does any 
definite  tradition  now  remain  among  the 
royal archives.

Những cư dân của Java là một chủng tộc rất 
hỗn hợp—thực tế là một sự kết hợp của nhiều 
chủng tộc, nhưng nhìn chung đều mang dòng 
máu của người Atlantean. Vì vậy, vào thời kỳ 
đầu,  họ  nằm  dưới  quyền  của  Đức  Manu 
Chakshusha Manu; tuy nhiên, Ngài rất không 
hài lòng với các điều kiện lúc đó, nên đã sắp 
xếp  với  Đức  Manu  Vaivasvata  Manu  để  gửi 
xuống một loạt các đợt di cư của người Aryan 
vào  đất  nước  này,  hy  vọng  rằng  điều  đó  sẽ 
mang lại sự cải thiện. Đợt di cư sớm nhất trong 
số này mà tôi  [7] đã tiếp xúc trong quá trình 
điều  tra  là  khoảng  năm  1200  trước  Công 
nguyên, dù tôi cho rằng đã có những nỗ lực 
trước  đó;  nhưng  không  có  tài  liệu  truyền 
thống cụ thể nào về dòng di cư này còn lưu giữ 
trong các kho lưu trữ hoàng gia.

These Hindu invaders seem to have come first 
as peaceful traders, settling on the coast and 
gradually  forming  themselves  into  small 
independent  commercial  States;  but  in 

Những người xâm lược Hindu này dường như 
ban  đầu  đến  như  những  thương  nhân  hòa 
bình, định cư trên bờ biển và dần dần hình 
thành các tiểu quốc thương mại độc lập nhỏ; 
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process of time their power greatly increased, 
and  they  eventually  became  the  dominant 
section of the mixed community, so that they 
were able to impose their laws and their ideals 
upon  the  earlier  inhabitants.  Their  religion 
was  Hinduism,  though  not  perhaps  of  the 
purest type; but it was at least an enormous 
improvement  upon  what  had  preceded  it 
here. One would have expected those of the 
older faith to welcome with enthusiasm any 
theory  that  would  deliver  them  from  its 
horrors;  but as a matter of fact they do not 
seem to have taken kindly to the complicated 
ceremonies  offered  to  them,  and  though 
under  the  new  regime  the  foul  and  ghastly 
ancient rites were [8] strictly forbidden, they 
were still extensively practised in secret. The 
new government suspected this, but feared to 
make a really determined effort to enforce its 
unpopular decrees; so the sacrifices were by 
no means eliminated, though they had to be 
offered surreptitiously.

nhưng theo thời  gian,  quyền lực của họ gia 
tăng đáng kể, và cuối cùng họ trở thành bộ 
phận thống trị trong cộng đồng hỗn hợp này, 
khiến  họ  có  thể  áp  đặt  các  luật  pháp  và  lý 
tưởng của mình lên các cư dân trước đó. Tôn 
giáo của họ là Hindu giáo, dù có lẽ không phải 
là hình thức tinh khiết nhất; nhưng ít nhất đó 
là một sự cải thiện lớn so với những gì trước đó 
tồn tại ở đây. Người ta có thể mong đợi rằng 
những tín đồ của đức tin cũ sẽ hoan nghênh 
nhiệt liệt bất kỳ lý thuyết nào giúp giải thoát 
họ khỏi những kinh hoàng của nó; nhưng thực 
tế họ dường như không hề thích thú với những 
nghi lễ phức tạp mới được cung cấp, và mặc dù 
dưới  chế độ mới,  các nghi  thức  ghê tởm và 
khủng khiếp của thời xưa [8] đã bị cấm nghiêm 
ngặt, chúng vẫn được thực hành bí mật một 
cách rộng rãi. Chính phủ mới nghi ngờ điều 
này, nhưng lo sợ không dám thực hiện một nỗ 
lực thật sự quyết liệt để thi hành các sắc lệnh 
không được ưa chuộng của mình; do đó các 
cuộc hiến tế không hề bị loại bỏ hoàn toàn, 
mặc dù chúng phải được thực hiện lén lút.

Superstition always dies hard, and the more 
cruel  and  loathsome  it  is,  the  more 
tenaciously  do  its  votaries  cling  to  it. 
Hinduism remained the official religion of the 
country, but more and more as the centuries 
rolled  on  did  the  old  devil-worship  reassert 
itself,  until  its  votaries  scarcely  troubled  to 
conceal  their  nefarious  practices,  and  the 
actual condition of the common people was 
very little better than before the invasion.

Mê tín luôn khó mà bị loại bỏ, và càng tàn nhẫn 
và ghê tởm, những tín đồ của nó lại càng bám 
víu vào nó một cách ngoan cố. Hindu giáo vẫn 
là  tôn giáo chính  thức  của  quốc gia,  nhưng 
ngày càng nhiều qua các thế kỷ, sự thờ cúng ác 
thần cổ xưa lại tự khẳng định, đến nỗi các tín 
đồ của nó hầu như không còn bận tâm che giấu 
các hành vi xấu xa của họ, và tình trạng thực 
tế của người dân thường rất ít thay đổi so với 
trước cuộc xâm lược.

This being so, the Lord Vaivasvata decided to 
make  another  effort,  so  He  inspired  the 
celebrated  Indian  ruler  Ring  Ranishka  of 
Northwest India to send down an expedition 
to Java in the year 78 A.D. The leader of this 
new enterprise is known in the tradition of the 
country as Aji Saka, or sometimes Sakāji, and 
his name is still reverenced by all the well-read 
Javanese. [9] 

Với tình trạng như vậy, Đức Manu Vaivasvata 
quyết định thực hiện một nỗ lực khác, và Ngài 
đã truyền cảm hứng cho nhà cai trị Ấn Độ nổi 
tiếng Ring Ranishka ở Tây Bắc Ấn Độ để cử một 
đoàn  thám  hiểm  đến  Java  vào  năm  78  sau 
Công nguyên. Người lãnh đạo cuộc hành trình 
mới này trong truyền thống của đất nước được 
biết đến với tên gọi Aji Saka, hoặc đôi khi là 
Sakāji, và tên của ông vẫn được tôn kính bởi tất 
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cả những người Java hiểu biết [9].

He  is  credited  by  them  with  the  final 
extirpation of cannibalism, the introduction 
(or perhaps rather the reassertion) of Hindu 
law  and  culture,  of  the  caste  system,  of 
vegetarianism,  of  the  Hindu  epos  and  the 
Javanese  script,  which  seems  to  be  derived 
from the Deνanāgari.

Ông được người dân ghi nhận công lao về việc 
cuối cùng đã tận diệt tục ăn thịt người, mang 
đến (hoặc có lẽ là tái khẳng định) luật pháp và 
văn hóa Hindu, hệ thống đẳng cấp, ăn chay, 
các sử thi Hindu và văn tự Java, dường như 
được phỏng theo từ văn tự Devanāgari.

He (since he was an orthodox Hindu), or more 
probably some of his officers, set up schools of 
Buddhism in both of its forms, the Hīnayāna 
and the Mahāyāna. The former seems to have 
prevailed for some time, but under the rule of 
the Shailendra Kings in the eighth century the 
latter  school  came  into  prominence,  and 
eventually  almost  entirely  superseded  the 
Hīnayāna  form.  Buddhism  was  quickly  and 
widely adopted in the Island, but its followers 
and those of the Brahmanical religion seem to 
have lived side by side in perfect amity and 
tolerance.

Vì ông là một người Hindu chính thống, Ông 
hoặc có lẽ một số sĩ quan của ông đã thiết lập 
các  trường  phái  Phật  giáo  theo  cả  hai  hình 
thức  Tiểu  thừa  và  Đại  thừa.  Hình  thức 
Hīnayāna dường như đã chiếm ưu thế trong 
một thời gian, nhưng dưới thời trị vì của các vị 
vua  Shailendra  vào  thế  kỷ  thứ  tám,  trường 
phái Mahāyāna đã trở nên nổi bật và cuối cùng 
gần  như  hoàn  toàn  thay  thế  hình  thức 
Hīnayāna. Phật giáo đã nhanh chóng và rộng 
rãi được chấp nhận ở đảo Java, nhưng những 
người theo đạo này và những tín đồ của đạo 
Bà-la-môn dường như đã sống chung trong sự 
hòa hợp và khoan dung tuyệt đối.

Magnetic Centres

Sakāji was well aware of the work which he 
had been sent to do. It is related of him in local 
tradition  that  in  seven  places  in  the  [10] 
country  he  buried  certain  strongly 
magnetized objects in order to rid Java of evil 
influences, endeavouring thus to counteract 
the “pinning down” process of the Atlantean 
priest-king.  In  the  Javanese  language  these 
evil-destroying charms are called tumbal, and 
the  fact  of  their  existence  is  well  known 
among the country folk. Though some of the 
feats attributed to him (such as the removal of 
certain mountains, etc.) partake rather of the 
character of the labours of Hercules, he is very 

Sakāji rất ý thức về nhiệm vụ mà ông được giao 
phó. Trong truyền thuyết địa phương có kể lại 
rằng ở bảy nơi trong [10] đất nước, ông đã chôn 
giấu một số vật thể mạnh mẽ từ hóa để giải trừ 
các ảnh hưởng xấu trên Java, nhằm chống lại 
quá  trình  “ghim  giữ”  của  vị  vua-thầy  tế 
Atlantis.  Trong  ngôn  ngữ  Java,  những  bùa 
phép tiêu diệt tà ác này được gọi là tumbal, và 
thực tế về sự tồn tại của chúng được người dân 
trong nước biết rõ. Dù một số kỳ tích được cho 
là do ông thực hiện (chẳng hạn như dời núi 
non, v.v.) có phần giống với những công việc 
của Hercules, ông không hề chỉ là một nhân 
vật huyền thoại, và ông đã để lại dấu ấn của 
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far from being merely a legendary figure, and 
he has set his mark in many ways upon the 
country which he ruled so firmly. He may not 
have moved the mountains, but he gave them 
the  Sanskrit  names  by  which  they  are  still 
universally known today.

mình theo nhiều cách lên đất nước mà ông 
cai trị một cách kiên quyết. Ông có thể không 
di chuyển những ngọn núi, nhưng ông đã đặt 
cho chúng những tên gọi bằng tiếng Phạn mà 
đến nay vẫn được biết đến rộng rãi.

A mountain in the Japara district, said to be 
the oldest and originally the highest elevation 
in  the  Island,  was  in  earlier  days  identified 
with Μahāmeru but Sakāji gave it the name of 
Mauriapada—the footprint of Μaυrya. (1) In 
his time it had already been (1) The dynasty of 
the Mauryas began in 322 B.C. after the death 
of  Alexander.  The  Capital  was  Pātaliputra 
(now  Patna).  The  Emperor  Asoka  was  of 
Maurya  dynasty.  [11] extinct  for  ages,  but 
secondary  volcanic  action  was  still  in  full 
swing. The Chinese annals of the period report 
especially  a  mud-fountain  spouting 
heavenward  to  such  a  great  height  at 
Grobogan, south of the mountain, that sailors 
in the distant sea could see it and steer by it. 
Again,  near  Tuban  (a  word  which  means 
“welling up”) the same annals mention a well 
several miles from the coast with so rich an 
outpouring of fresh water that the sea-water 
for some distance was not at all salt, nor even 
brackish, but could be drunk with impunity.

Một ngọn núi ở vùng Japara, được cho là độ cao 
lâu đời nhất và ban đầu là cao nhất trên đảo, 
thời  xa xưa được đồng nhất với  Mahāmeru, 
nhưng  Sakāji  đã  đặt  cho  nó  tên  gọi  là 
Mauriapada—dấu chân của Maurya. (1) Thời 
của ông ngọn núi này đã ngừng hoạt động từ 
lâu, nhưng các đợt hoạt động núi lửa thứ cấp 
vẫn đang diễn ra. Sử sách Trung Hoa thời kỳ 
đó đặc biệt ghi lại một vòi phun bùn phun cao 
lên trời ở Grobogan, phía nam ngọn núi, đến 
nỗi các thủy thủ ở vùng biển xa có thể nhìn 
thấy nó và dựa vào nó để định hướng. Ngoài ra, 
gần Tuban (một từ có nghĩa là “phun trào”), 
cùng những sử liệu đó cũng đề cập đến một 
giếng cách bờ biển vài dặm với dòng nước ngọt 
phong phú đến mức nước biển xung quanh 
không hề mặn, mà thậm chí có thể uống an 
toàn.

Sakāji selected for the burial-place of the most 
important  and  the  most  powerful  of  his 
tumbal  or  talismans  a  certain  low  rounded 
eminence, the last of the range of hills which 
overlook  the  river  Prago—a  spot  which, 
whether by design or by mere coincidence, is 
very  near  to  the  central  point  of  the  whole 
Island of Java as it is now—though of course in 
the time of Aji Sāka its position was very far 
from central, as Java and Sumatra were then 
joined in one. Now Theosophical students are 
aware  that  each  country  has  its  own 
governing  Deva,  who  superintends  its  [12] 
development under the direction of the great 

Sakāji  đã chọn cho nơi chôn cất quan trọng 
nhất và mạnh mẽ nhất của các tumbal hay bùa 
của mình một gò đất thấp hình tròn, điểm cuối 
của dãy đồi nhìn ra sông Prago—một vị trí gần 
như là trung tâm của toàn bộ đảo Java như nó 
hiện nay—mặc dù dĩ nhiên vào thời Aji Sāka, 
vị trí này rất xa trung tâm, vì khi đó Java và 
Sumatra vẫn còn nối liền thành một. Các sinh 
viên Thông Thiên Học biết rằng mỗi quốc gia 
đều có một vị Thiên thần giám sát, người điều 
hành sự phát triển của nó dưới sự chỉ đạo của 
Đức Vua Tinh Thần vĩ đại, trong các tài liệu 
của chúng ta thường được gọi là Chúa Tể của 
Thế Giới. Thiên thần này quan sát và cố gắng 
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Spiritual King who in our literature is often 
entitled  the  Lord  of  the  World.  This  Deva 
watches  over  and  as  far  as  possible 
endeavours to guide the evolution of all  the 
kingdoms of nature in his country—not the 
human  only,  but  the  animal,  vegetable  and 
even the mineral as well,  including the vast 
host of the nature-spirits. He has under him a 
great  number  of  subordinate  Devas,  each 
taking charge of a district, and under them in 
turn are younger and less experienced spirits, 
who are learning how to manage still smaller 
tracts—a wood, a lake, a hill-side.

hướng dẫn sự tiến hóa của tất cả các giới tự 
nhiên  trong  quốc  gia  của  mình—không  chỉ 
con người, mà còn các giới động vật, thực vật 
và thậm chí cả khoáng vật, bao gồm cả đội ngũ 
khổng lồ của các sự sống hành khí. Dưới quyền 
Ngài  là  rất  nhiều Thiên  thần  cấp  dưới,  mỗi 
người chịu trách nhiệm một vùng, và dưới họ 
nữa là các tinh linh thiên nhiên trẻ tuổi và ít 
kinh nghiệm hơn, đang học cách quản lý các 
khu vực nhỏ hơn như một khu rừng, một hồ, 
hay một sườn đồi.

The Presiding Deva

All these different types and levels of Angels 
live  in  their  respective  provinces,  whether 
those provinces be large or small, and indeed 
they identify themselves with their territories 
in a way which is not very easy for human 
beings  to  comprehend;  each  may  almost  be 
said to ensoul his region, though it is also true 
that he has always  [13] within that region a 
particular spot which may be regarded as his 
special residence. A Deva who finds within his 
district  a  suitably-placed  mountain  or  hill 
frequently  selects  that  as  the  centre  of  his 
operations, and makes it his home—so far as a 
pervading spirit can be said to have a home.

Tất cả các loại Thiên thần khác nhau ở mọi cấp 
độ sống trong các tỉnh của mình, dù đó là các 
khu vực lớn hay nhỏ, và họ thực sự đồng nhất 
với lãnh thổ của mình theo một cách mà con 
người khó có thể hiểu được; có thể nói mỗi vị 
như thể linh hồn của vùng đất của họ, mặc dù 
cũng đúng là trong khu vực đó, họ luôn có một 
điểm cụ thể được coi như là nơi cư ngụ đặc biệt 
của mình. Một Thiên thần nếu tìm thấy một 
ngọn núi hoặc đồi nằm ở vị trí phù hợp trong 
vùng của mình thì thường chọn nó làm trung 
tâm hoạt động và coi đó là nơi cư trú của mình
—nếu có thể nói một tinh thần bao quát có một 
nơi cư trú.

Now at the same time that our Lord the Manu 
arranged for the descent of Aji Sāka upon what 
are  now  the  Netherlands  Indies,  He  also 
appointed  a  certain  Deva  to  the  office  of 
spiritual  superintendent  of  this  most 
interesting  group  of  islands.  This  presiding 
Deva  looked  round  his  new  province  for  a 
desirable residence, but found that practically 
all the mountains were already pre-empted by 
the minions of the Atlantean priest-king. How 

Vào cùng thời điểm mà Đức Manu của chúng 
ta sắp xếp cho sự xuất hiện của Aji  Sāka tại 
những gì ngày nay gọi là Đông Ấn thuộc Hà 
Lan, Ngài cũng đã chỉ định một Thiên thần 
nhất định vào vị  trí  giám sát tinh thần cho 
nhóm đảo đầy thú vị này. Thiên thần chủ trì 
này đã xem xét khu vực mới của mình để tìm 
nơi cư trú thích hợp, nhưng thấy rằng hầu như 
tất cả các ngọn núi đều đã bị các thuộc hạ của 
vị vua-thầy tế Atlantis chiếm giữ. Không rõ 
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much Sakāji in his physical brain knew about 
this,  to  what  extent  he  and  the  Deva 
consciously co-operated,  I  do not know; but 
the fact emerges that the Angel finally chose 
for his  abode a low rounded eminence.  The 
Aryan leader buried his strongest charm in its 
depths.

Sakāji trong tâm thức phàm nhân của mình 
biết bao nhiêu về điều này, và mức độ mà ông 
và Thiên thần này đã phối hợp ý thức đến đâu; 
nhưng sự thật  cho thấy rằng vị  Thiên thần 
cuối cùng đã chọn cho nơi ở của mình một gò 
đất thấp hình tròn. Lãnh đạo Arya đã chôn bùa 
mạnh nhất của mình sâu trong lòng đất ở đó.

If we remember that that talisman had been 
specially magnetized for the purpose by  [14] 
the Manu Himself, and that the chosen Angel 
was one who stood high among the hosts of 
heaven,  and  had  for  that  very  reason  been 
appointed  to  this  particularly  difficult 
position,  we  shall  perhaps  begin  to  realize 
what an unusual combination we have here, 
and  what  a  tremendously  powerful  centre 
that low hill has become. Small wonder that 
when,  seven  hundred  years  later,  the 
Shailendra dynasty of kings came into power 
in Mid-Java and desired to erect a really superb 
monument in honour of the Lord Buddha, the 
more  sensitive  of  their  monastic  advisers 
recommended that hill as a suitable site, and 
so  came  into  existence  the  wonderful 
structure which we now call Borobudur.

Nếu chúng ta nhớ rằng bùa chú đó đã được từ 
hóa đặc biệt cho mục đích này bởi chính [14] 
Đức Manu, và rằng vị Thiên thần được chọn là 
một trong những vị  có địa  vị  cao trong các 
hàng ngũ thiên giới, và đã được chỉ định vào vị 
trí  đặc  biệt  khó khăn  này  vì  lý  do đó,  có lẽ 
chúng ta sẽ bắt đầu nhận ra một sự kết hợp bất 
thường ở đây và nhận thức được rằng ngọn đồi 
thấp đó đã trở thành một trung tâm mạnh mẽ 
đáng kinh ngạc. Không có gì lạ khi bảy trăm 
năm sau, khi triều đại Shailendra ở Trung Java 
lên nắm quyền và muốn xây dựng một công 
trình hoành tráng thực sự để tôn vinh  Đức 
Phật, những vị cố vấn tu sĩ nhạy cảm hơn của 
họ đã khuyến nghị ngọn đồi này như một địa 
điểm thích hợp, và như vậy công trình tuyệt 
vời mà chúng ta hiện nay gọi là Borobudur đã 
ra đời.

The Designer of Borobudur

Tradition gives the name of the designer of 
this  marvellous  fabric  as  Gunadharma,  and 
states that he was a Hindu Buddhist from the 
borders  of  Nepal;  but  the  huge  army  of 
workmen whom he employed were Javanese. 
It is difficult to be certain of dates, but I think 
that the stūpa was completed [15]  in 775 A.D. 
That date has been suggested by some of the 
archaeologists, and such researches as I have 
been  able  to  make  confirm  this.  During  the 
eighth century a sect called Vrajāsana came 
rather suddenly into prominence in the entire 

Theo truyền thuyết, người thiết kế công trình 
kỳ diệu này có tên là Gunadharma, và người ta 
cho rằng ông là một tín đồ Phật giáo Hindu từ 
biên  giới  Nepal;  nhưng  đội  ngũ  công  nhân 
khổng lồ mà ông sử dụng lại là người Java. Rất 
khó để xác định chính xác niên đại, nhưng tôi 
cho rằng bảo tháp này đã hoàn thành [15] vào 
năm 775 sau Công nguyên. Niên đại này đã 
được  một  số  nhà  khảo  cổ  học  đề  xuất,  và 
những  nghiên  cứu  mà  tôi  đã  thực  hiện  xác 
nhận điều này. Trong thế kỷ thứ tám, một giáo 
phái gọi là Vrajāsana đã nổi lên đột ngột trên 
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Buddhistic  world;  it  was  founded  in  the 
Deccan,  but  its  presentation  of  the  religion 
spread into many countries, Java among the 
number,  and  there  is  some  evidence  that 
Borobudur was built under its influence.

toàn  thế  giới  Phật  giáo;  giáo  phái  này  được 
thành lập tại Deccan, nhưng hình thức truyền 
bá tôn giáo của nó đã lan đến nhiều quốc gia, 
trong đó có Java, và có một số bằng chứng cho 
thấy  Borobudur  được  xây  dựng  dưới  ảnh 
hưởng của giáo phái này.

Not for very long, however, was this splendid 
edifice allowed to fulfil the primary object of 
its  builder—that  it  should  be  a  place  of 
pilgrimage and of instruction to the Buddhist 
nations  of  the  world.  In  the  year  915  A.D. 
there  occurred  another  of  those  terrible 
volcanic outbursts which have sο frequently 
and so effectually punctuated the history of 
this part of the world.  The great volcano of 
Krakatau (then called the Rahata or Cancer-
volcano)  broke  out  into  an  eruption  so 
tremendous that it split the whole island into 
two  parts—now  called  Java  and  Sumatra 
respectively—and brought into existence the 
Straits of Sunda. In the oldest records we [16]  
find that the trade route from India to China 
was always through the Malacca channel; but 
soon after the earth had settled down again 
from this awe-inspiring convulsion we begin 
to hear of the adoption of the new southern 
passage  through  the  Straits  of  Sunda.  This 
appalling  catastrophe  is  mentioned  in  the 
inscriptions  of  King  Erlanggha,  sometimes 
called Jala-langgha, which signifies “he who 
walks over the waters”—apparently because 
he escaped from the devasting floods caused 
by the eruption, and took refuge on the flank 
of the great Lawu mountain in Surakarta.

Tuy nhiên, công trình tráng lệ này không tồn 
tại được lâu với mục đích ban đầu của người 
xây dựng—một nơi hành hương và truyền bá 
giáo lý cho các quốc gia Phật giáo trên thế giới. 
Vào năm 915 sau Công nguyên, lại xảy ra một 
trong những vụ phun trào núi lửa kinh hoàng 
đã thường xuyên và hiệu quả đánh dấu các 
mốc trong lịch sử khu vực này.  Núi lửa lớn 
Krakatau (khi đó được gọi là Rahata hoặc Núi 
lửa Hổ Cáp) bùng phát với một vụ phun trào 
dữ dội đến nỗi nó chia đôi toàn bộ hòn đảo 
thành hai phần—nay gọi là Java và Sumatra—
và tạo ra eo biển Sunda. Trong các ghi chép cổ 
nhất  [16],  chúng  ta  thấy  rằng  tuyến  đường 
thương mại từ Ấn Độ đến Trung Quốc luôn đi 
qua eo biển Malacca; nhưng ngay sau khi mặt 
đất lắng xuống từ cuộc chấn động kinh hoàng 
này, chúng ta bắt đầu nghe về việc chấp nhận 
lộ trình mới qua eo biển Sunda ở phía Nam. 
Thảm  họa  khủng  khiếp  này  được  nhắc  đến 
trong các văn bia của Vua Erlanggha, đôi khi 
được gọi là Jala-langgha, có nghĩa là “người đi 
trên  mặt  nước”—có vẻ  như vì  ông đã  thoát 
khỏi những trận lũ tàn phá do vụ phun trào 
gây ra và tìm nơi trú ẩn ở sườn núi Lawu vĩ đại 
ở Surakarta.

Borobudur Buried—Borobudur Bị Chôn Vùi

At the same time the volcano Merapi threw 
out an incredible amount of sand and ashes, 

Cùng lúc đó, núi lửa Merapi đã phun ra một 
lượng cát  và tro không tưởng,  phá hủy gần 
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destroying  almost  the  whole  of  Erlanggha’s 
Mid-Java  kingdom,  and  entirely  burying 
(among  many  other  buildings)  Borobudur,, 
Mendoot,  and  the  Prambanan  temples. 
Naturally an immense amount of injury was 
done to all these monuments; the dāgοba at 
the top of Borobudur and a good many of the 
other projections were broken, but on [17]  the 
other  hand  the  general  shape  of  the  edifice 
was preserved and the stones were held more 
or  less  in  position.  For  many  centuries  the 
very  existence  of  this  great  shrine  was 
forgotten; if  it  could only have remained so 
until  the  present  day,  and  been  uncovered 
now by careful and reverent hands, how very 
much better it would have been!

như  toàn  bộ  vương  quốc  Trung  Java  của 
Erlanggha và hoàn toàn chôn vùi  (cùng với 
nhiều công trình khác) Borobudur, Mendut và 
các đền thờ Prambanan. Đương nhiên, tất cả 
những di tích này đã chịu tổn thất rất lớn; tháp 
dāgoba trên đỉnh Borobudur và nhiều phần 
nhô  ra  khác  đã  bị  hư hại,  nhưng ngược lại, 
hình dạng tổng thể của công trình vẫn được 
bảo tồn và các viên đá vẫn giữ được vị trí ít 
nhiều. Trong nhiều thế kỷ, sự tồn tại của ngôi 
đền vĩ đại này đã bị lãng quên hoàn toàn; nếu 
nó có thể duy trì được tình trạng như vậy đến 
tận ngày nay và được khai quật bởi những bàn 
tay cẩn thận và cung kính, mọi thứ có lẽ sẽ tốt 
đẹp hơn rất nhiều!

Erlanggha, thus suddenly deprived at one fell 
swoop of his kingdom and his revenues (1), 
seems to have lived a private life with a few 
retainers  for  some  years  on  the  slopes  of 
Mount Lawu, where be met some Vaishnavite 
Brahmans who were living in the woods there 
as  ascetics.  He  learnt  much from  them and 
was  deeply  impressed  by  their  doctrine, 
which coloured the whole of his future life. 
After some time, however, he came forth from 
his seclusion and made his way into East Java, 
where he had eventually the good fortune to 
marry the daughter of the King of Kadiri, and 
so in due course inherited another throne (2). 
He  was  evidently  an  able  man,  for  he 
developed a rich and powerful kingdom there 
in East Java, where (1) In 1007. (2) In 1030. 
[18]  the  history  of  the  island  then  focuses 
itself; but some centuries passed before it was 
possible  to  re-occupy  Mid-Java.  Under  his 
auspices  Sanskrit  learning  made  great 
advances in the Kadiri and Janggala regions, 
extending up to the Brantas delta, near where 
Surabaya  now  is.  Buddhism  and  Hinduism 
flourished  equally  under  his  rule,  and  were 
equally  respected;  in  fact,  to  a  large  extent 
they seem to have blended. The present royal 

Erlanggha,  bị  mất  đột  ngột  vương  quốc  và 
nguồn thu nhập của mình (1), dường như đã 
sống một cuộc đời riêng tư cùng một số ít tùy 
tùng trong nhiều năm trên các sườn núi Lawu, 
nơi  ông  gặp  một  số  đạo  sĩ  Vaishnavite 
Brahman  sống  ẩn  dật  trong  rừng.  Ông  học 
được rất nhiều từ họ và chịu ảnh hưởng sâu 
sắc bởi giáo lý của họ, điều này đã ảnh hưởng 
đến toàn bộ cuộc đời  của ông sau này.  Tuy 
nhiên, sau một thời gian, ông rời khỏi ẩn dật 
và tiến về Đông Java, nơi ông may mắn kết hôn 
với con gái của Vua Kadiri, và do đó theo thời 
gian, ông kế thừa một ngai vàng khác (2). Rõ 
ràng ông là một người tài giỏi, vì ông đã phát 
triển một vương quốc giàu có và hùng mạnh ở 
Đông Java, nơi mà (1) vào năm 1007. (2) vào 
năm 1030 [18] lịch sử của hòn đảo sau đó tập 
trung; nhưng phải mất nhiều thế kỷ sau mới 
có thể tái chiếm Trung Java. Dưới sự bảo trợ 
của ông, học thuật tiếng Phạn phát triển mạnh 
mẽ ở các vùng Kadiri và Janggala, kéo dài tới 
đồng  bằng  Brantas,  gần  nơi  hiện  nay  là 
Surabaya. Phật giáo và Hindu giáo đều thịnh 
vượng dưới sự cai trị của ông và đều được tôn 
trọng; thực tế, chúng dường như đã hòa quyện 
phần nào. Các gia đình hoàng gia hiện nay ở 
Bali và Lombok là hậu duệ của Erlanggha.
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families  of  Bali  and  Lombok  are  descended 
from Erlanggha.

Some sort of tradition about Borobudur must 
have  lingered  among  the  Javanese  royal 
families, for there is a story that the Crown 
Prince of Djokjakarta visited it in 1710; but so 
far  as  public  knowledge  goes,  it  was 
rediscovered,  during  the  short  English 
occupation of Java in Napoleonic times, by the 
Governor-General  Sir  Stamford  Raffles,  who 
took a great interest in the temples and ruins 
of the island. He ordered its exhumation, but 
it was soon found that the work would take 
years, and but little had been achieved when 
the  time  came  to  hand  back  the  Islands  to 
Holland.  The  Dutch  [19] Government  had 
other  and  more  immediately  pressing  work 
on  hand,  and  antiquarian  research  was  not 
seriously undertaken until the middle of last 
century.

Một số truyền thống về Borobudur chắc hẳn 
vẫn còn lưu lại trong các gia đình hoàng gia 
Java,  vì  có  câu  chuyện  kể  rằng  Thái  tử  của 
Djokjakarta  đã  đến  thăm  nơi  này  vào  năm 
1710; nhưng theo sự hiểu biết của công chúng, 
nó đã được tái khám phá trong thời gian chiếm 
đóng ngắn ngủi của người Anh tại  Java vào 
thời  kỳ  Napoléon,  bởi  Toàn  quyền  Sir 
Stamford Raffles, người rất quan tâm đến các 
ngôi đền và di tích trên đảo. Ông đã ra lệnh 
khai  quật  nó,  nhưng  nhanh  chóng  nhận  ra 
rằng công việc này sẽ kéo dài nhiều năm, và rất 
ít việc đã hoàn thành khi đến lúc phải trao trả 
các đảo này lại cho Hà Lan. Chính quyền Hà 
Lan có những công việc khác cấp thiết hơn, và 
các nghiên cứu cổ vật không được thực hiện 
nghiêm túc cho đến giữa thế kỷ trước.

Most unfortunately this peerless monument 
was  not  at  first  placed  under  Government 
protection, and so some of the images were 
removed to museums,  or  even presented to 
distinguished visitors, and the villagers of the 
neighbourhood  used  the  ruins  as  a  stone-
quarry,  in  the  barbarous  way  in  which 
villagers do all over the world. At the present 
time the Government has fully awakened to 
the immense importance of the trust confided 
to  it,  and  has  created  a  special  department 
devoted to the protection and restoration of 
the ruins. The restoration has been done with 
very  great  care  and  judgment,  replacing 
missing  stones  where  absolutely  necessary 
for  the  support  of  the  building,  but  never 
attempting any carving or decoration, so that 
the new stone is always a blank stone, and we 
see no art but that of the original period. [20] 

Rất không may, ban đầu công trình vô song 
này không được đặt dưới sự bảo vệ của chính 
phủ, do đó một số bức tượng đã bị lấy đi để 
trưng bày trong các viện bảo tàng, thậm chí 
còn được tặng cho những vị khách danh dự, và 
dân làng trong khu vực đã sử dụng các tàn tích 
như một mỏ đá, theo cách thô bạo mà dân làng 
trên khắp thế giới thường làm. Hiện tại, chính 
phủ đã hoàn toàn nhận thức được tầm quan 
trọng to lớn của di sản được giao phó, và đã 
thành lập một cơ quan đặc biệt chuyên bảo vệ 
và khôi phục các tàn tích. Việc khôi phục đã 
được thực hiện với sự cẩn thận và thận trọng 
lớn, thay thế các viên đá bị mất chỉ khi thực sự 
cần thiết cho việc hỗ trợ công trình, nhưng 
không bao giờ cố gắng điêu khắc hay trang 
trí, do đó các viên đá mới luôn là những viên 
đá trơn, và chúng ta chỉ thấy nghệ thuật của 
thời kỳ nguyên bản.
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Βοrobudur

The wonderful monument called Borobudur 
is often described as a temple; but this is not 
strictly speaking correct. A temple is an edifice 
more  or  less  like  a  Christian  church  or  a 
Muhammadan mosque—a building in which 
people gather together for religious purposes, 
to offer worship or prayer to their Deity, or to 
listen to expositions of the doctrines of their 
faiths. Another type of sacred structure is the 
Stūpa or Dāgoba, which is usually a solid bell-
shaped  erection,  built  to  enshrine  and  to 
safeguard a relic of the Lord Buddha or some 
other great saint or teacher. Perhaps the finest 
specimen of this is the great Shwe Dagon or 
Golden  Pagoda  at  Rangoon—a  magnificent 
gilded spire higher than St. Paul’s Cathedral in 
London.

Công trình tuyệt  vời  được gọi  là  Borobudur 
thường được mô tả như một ngôi đền; nhưng 
điều này không hoàn toàn chính xác. Một ngôi 
đền là một công trình có hình dáng nào đó 
tương tự như một nhà thờ Thiên Chúa giáo 
hoặc một thánh đường Hồi giáo—một tòa nhà 
nơi mọi người tụ tập vì mục đích tôn giáo, để 
thờ phượng hoặc cầu nguyện với Đấng Tối Cao 
của họ, hoặc để nghe giảng dạy các giáo lý của 
tín ngưỡng. Một loại công trình thiêng liêng 
khác là Stūpa hay Dāgoba, thường là một kiến 
trúc hình chuông đặc, được xây dựng để bảo 
quản và bảo vệ thánh tích của Đức Phật hoặc 
một vị thánh hoặc bậc thầy vĩ đại nào khác. Có 
lẽ mẫu vật tinh tế nhất của loại này là tháp 
Shwe  Dagon  hay  Chùa  Vàng  tại  Rangoon—
một  tháp  cao  tuyệt  đẹp,  cao  hơn  Nhà  thờ 
Thánh Paul ở London.

Borobudur has more of the characteristics of a 
Stūpa than of a temple, for undoubtedly a relic 
was at one time preserved there; yet [21] it is 
like no other Stūpa in the world, for it may be 
called  a  great  picture-gallery,  the  scenes  of 
which are not painted on canvas or in fresco, 
but carved in bas-relief in stone, in a series of 
panels  of  wonderful  precision  throughout, 
and many of them really beautiful. There are 
2141 of these, and it is calculated that if they 
were placed end to end they would extend for 
nearly three miles.

Borobudur có nhiều đặc điểm của một tháp xá 
lợi (Stūpa) hơn là một ngôi đền, vì chắc chắn 
rằng từng có một thánh tích được bảo tồn tại 
đó;  tuy  nhiên,  [21] nó  không  giống  bất  kỳ 
Stūpa nào khác trên thế giới, vì nó có thể được 
gọi là một phòng tranh khổng lồ, nơi các cảnh 
không được vẽ trên vải hay bích họa, mà được 
chạm khắc dưới dạng phù điêu trên đá, trong 
một loạt các tấm bảng với độ chính xác tuyệt 
vời và nhiều tấm thực sự đẹp. Có 2141 tấm 
như vậy, và ước tính rằng nếu xếp chúng liên 
tiếp nhau, chúng sẽ kéo dài gần ba dặm.
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Plate 1

Perhaps the best way to realize Borobudur is to 
think of it neither as a temple nor a Stūpa, but 
as a low rounded hill sheathed with masonry. 
The original rock of the hill forms the core of 
the entire erection, which is simply built on to 
it in successive terraces. The arrangement of 
these will  be best  understood by examining 
first the view of Borobudur from the air (Plate 
I).  We see from the air photograph that the 
whole fabric may be said to consist of three 
separate parts. There is first the square base on 
which the whole edifice stands, each side of 
the square measuring 620 ft.; and even that 
will be seen to be really double, consisting of 
two  platforms.  These  platforms  have  their 
own  symbolism,  to  which  I  shall  refer 
presently. [22] 

Có lẽ cách tốt nhất để hình dung Borobudur là 
không nghĩ về nó như một ngôi đền hay một 
tháp xá lợi Stūpa, mà như một ngọn đồi thấp 
tròn được bao bọc bằng gạch đá. Khối đá gốc 
của ngọn đồi tạo thành lõi của toàn bộ công 
trình, và các bậc thềm được xây dựng nối tiếp 
bao quanh nó. Cách sắp xếp của các bậc thềm 
này sẽ dễ hiểu nhất khi chúng ta xem xét góc 
nhìn từ trên không của Borobudur (Tấm Hình 
I). Từ bức ảnh chụp trên không, ta thấy toàn 
bộ công trình có thể được coi như bao gồm ba 
phần riêng biệt. Phần thứ nhất là nền vuông 
mà toàn bộ công trình đứng trên đó, mỗi cạnh 
của hình vuông dài 620 foot; nền vuông này 
thực sự là một nền kép, gồm hai bậc thềm. Các 
bậc thềm này mang ý nghĩa tượng trưng của 
riêng chúng, điều mà tôi sẽ nhắc đến ngay sau 
đây [22].

https://theosophists.org/wp-content/uploads/2012/11/clip_image002.jpg
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Hình 2

From  this  base  rises  the  second  part  of  the 
edifice, consisting of four rectangular stages, 
each being a wide terrace or gallery between 
walls,  but  open  to  the  sky.  It  is  upon  these 
walls that we find the beautiful [23] carvings 
which  I  have  already  mentioned  (Plate  III), 
rising  on  either  hand as  we  walk  along  the 
galleries—usually  two  lines  of  panels  one 
above the other. The top row of reliefs on the 
chief wall of the lowest gallery represents in 
order  the  story  of  the  last  life  of  the  Lord 
Gautama, as it is given in the Sanskrit book 
called Lālitavistara, while the other scenes are 
understood  to  illustrate  His  teaching  in  the 
successive stages of the heaven-world. We see 
the third division of the building—the three 
circular  platforms  and  the  large  central 

Từ nền vuông đó, phần thứ hai của công trình 
trỗi  dậy,  gồm bốn tầng hình chữ nhật,  mỗi 
tầng  là  một  bậc  thềm  hoặc  hành  lang  rộng 
giữa  các  bức  tường,  nhưng  mở  ra  bầu  trời. 
Chính  trên  những  bức  tường  này,  chúng  ta 
thấy những chạm khắc đẹp đẽ [23] mà tôi đã 
đề cập trước đó (Tấm Hình III), trải dài hai bên 
khi ta đi dọc theo các hành lang—thường là hai 
hàng phù điêu xếp chồng lên nhau. Hàng phù 
điêu trên cùng trên bức tường chính của hành 
lang thấp nhất mô tả câu chuyện về cuộc đời 
cuối  cùng  của  Đức  Gautama,  như  được  kể 
trong  cuốn  sách  tiếng  Phạn  tên  là 
Lālitavistara,  trong  khi  các  cảnh  khác  được 
hiểu là minh họa giáo lý của Ngài qua các giai 
đoạn  khác nhau của  thượng thiên.  Ta  cũng 
thấy phần thứ ba của tòa nhà—ba bậc thềm 

https://theosophists.org/wp-content/uploads/2012/11/clip_image004.jpg
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dāgoba (Plate I). tròn  và  tháp  dāgoba  lớn  ở  trung  tâm  (Tấm 
Hình I).

Unquestionably these seven stages are meant 
to represent the seven planes. The well-known 
Dutch archaeologist,  Professor Krom, writes 
in his Life of Buddha:

Chắc chắn rằng bảy tầng này được thiết kế để 
tượng trưng cho bảy cõi giới. Nhà khảo cổ học 
người Hà Lan nổi tiếng, Giáo sư Krom, đã viết 
trong tác phẩm Cuộc đời Đức Phật của ông như 
sau:

“In accordance with the cosmic significance of 
the building the galleries are richly decorated, 
but the  platforms which,  in contrast  to  the 
phenomenal  world  below,  are  intended  to 
represent  the  region  of  formlessness,  have 
been  left  unadorned.  The  reliefs  represent 
texts that were intended to impress lessons of 
wisdom  on  the  believer’s  mind  [24]  as  he 
ascended the Stūpa, and so to prepare him for 

“Theo ý nghĩa vũ trụ của công trình, các hành 
lang được trang trí rất phong phú, nhưng các 
bậc thềm, với ý định tượng trưng cho khu vực 
vô hình, thì không được trang trí. Các phù điêu 
này là những văn bản nhằm khắc ghi bài học 
minh triết vào tâm trí  tín đồ khi họ leo lên 
Stūpa, và nhờ đó chuẩn bị cho họ đạt được trí 
huệ cao nhất mà Mahāyāna mở ra trước mắt. 
Theo cách này, họ cũng được nâng lên một cõi 

https://theosophists.org/wp-content/uploads/2012/11/clip_image006.jpg
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the attainment of the highest insight that the 
Mahāyāna brings before his eyes. In this way 
he was also spiritually brought on to a higher 
plane as he approached the central Stūpa” (p. 
viii).

giới cao hơn về mặt tinh thần khi họ tiến gần 
đến Stūpa trung tâm” (trang viii).

Quite apart from the carvings and their story, 
there  are  in  these  four  galleries  432  larger 
statues of the Lord Buddha ranged at regular 
intervals  along  the  upper  part  of  the  walls, 
each sitting in its own niche or recessed shrine 
(Plate IV). All the 108 images on each side are 
seated  with  the  same  Mūdra  or  gesture  of 
hands (Plate V). On the North, the Mūdra is 
that called Abhaya—Have no fear; on the East, 
the  Mūdra  is  Bhūmisparsha—Touching  the 
earth;  on  the  South,  Dāna—Giving;  on  the 
West, Dhyāna—Meditation.

Ngoài  các  chạm  khắc  và  câu  chuyện  của 
chúng, trong bốn hành lang này còn có 432 
tượng lớn của Đức Phật, được sắp xếp đều đặn 
dọc theo phần trên của các bức tường, mỗi bức 
tượng ngồi trong một hốc hoặc một ngôi điện 
thu nhỏ (Tấm Hình IV). Tất cả 108 tượng trên 
mỗi mặt đều ngồi với cùng một Mūdra hoặc cử 
chỉ tay (Tấm Hình V). Ở phía Bắc, Mūdra được 
gọi  là  Abhaya—Không  sợ  hãi;  ở  phía  Đông, 
Mūdra  là  Bhūmisparsha—Chạm  vào  đất;  ở 
phía  Nam  là  Dāna—Bố  thí;  ở  phía  Tây  là 
Dhyāna—Tham thiền.

As will be seen from Plate VI, on each of the 
circular platforms we find a ring of statues of 
the  Lord,  72  in  all;  but  in  these  cases  each 
statue  sits  inside  a  lattice-work  dāgoba  or 
cupola  of  stone.  The  lattice-work  differs  on 
these  platforms,  the  holes  being  sometimes 
[25]  square and sometimes diamond-shaped, 
and I take them as meant to symbolize (as well 
as  can  be  done  in  stone)  the  marvellous 
transparency  and  delicacy  of  appearance  of 
the auras or vehicles of men on these higher 
levels.

Như có thể thấy từ Tấm Hình VI, trên mỗi bậc 
thềm tròn ta thấy một vòng tượng của Đức 
Phật,  tổng  cộng  có  72  tượng;  nhưng  trong 
trường hợp này, mỗi tượng ngồi bên trong một 
tháp dāgoba hoặc vòm bằng đá dạng lưới. Các 
kiểu lưới này khác nhau trên các bậc thềm, các 
lỗ đôi khi có hình vuông và đôi khi hình thoi, 
tôi cho rằng chúng tượng trưng (càng tốt càng 
thể hiện được bằng đá) cho sự trong suốt và 
tinh tế kỳ diệu của hào quang hoặc các thể của 
con người trên những cõi giới cao hơn này.
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The  senior  monks  of  the  Buddhist  Sangha 
used  to  lead  their  pupils  and  their  pilgrim-
visitors from stage to stage of  the building, 
delivering a series of lectures upon the life and 
teaching of the Lord, and using the carvings as 
illustrations.  But  to  the  more  advanced 
students they also expounded the theory of 
the  seven  planes,  and  yet  further,  of  the 
seven principles of man, employing the three 
circles and the four squares as emblems, just 

Các  trưởng  lão  của  Tăng  đoàn  Phật  giáo 
thường  dẫn  dắt  học  trò  và  các  khách  hành 
hương từ bậc này đến bậc khác của công trình, 
giảng giải một loạt các bài học về cuộc đời và 
giáo lý của Đức Phật, sử dụng các chạm khắc 
làm minh họa. Nhưng đối với những đệ tử tiến 
bộ hơn, họ còn giảng giải lý thuyết về bảy cõi 
giới, và sâu xa hơn nữa là về bảy nguyên lý của 
con người, sử dụng ba vòng tròn và bốn hình 
vuông  làm  biểu  tượng,  giống  như  chúng  ta 
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as we today use the triangle and the square to 
signify  the  Upper  Triad  and  the  Lower 
Quaternary.

ngày  nay  dùng  tam  giác  và  hình  vuông  để 
tượng trưng cho Tam nguyên Thượng đẳng và 
Tứ phân Hạ đẳng.

The whole edifice is surmounted by a larger 
cupola,  fifty feet  in diameter,  crowned by a 
broken spire (Plate VII). This cupola originally 
contained a small box or jar of ashes (which 
have, however, long ago been stolen) and also 
a curious unfinished statue of a Buddha. The 
theory  of  many  archeologists  is  that  it  was 
intended  to  symbolize  Amitābha,  and  [26] 
was  intentionally  left  unfinished,  to  show 
that  the  Boundless  Light  could  not  be 
represented in human form, but could only be 
suggested—that,  as  Mr.  Banner  says  in  his 
Romantic Java: “Mortal skill may not presume 
to  represent  in  His  completeness  the  All-
Highest”. The same author also remarks:

Toàn bộ công trình được bao phủ bởi một vòm 
lớn, đường kính năm mươi foot, được đỉnh là 
một  ngọn  tháp  đã  bị  hỏng  (Tấm  Hình  VII). 
Vòm này ban đầu chứa một hộp hoặc bình nhỏ 
chứa tro (tuy nhiên đã bị đánh cắp từ lâu) và 
một  bức tượng Phật kỳ  lạ  chưa  hoàn  thiện. 
Nhiều nhà khảo cổ học cho rằng tượng này 
nhằm biểu trưng cho Amitābha, và được để lại 
chưa hoàn thiện cố ý để biểu thị rằng Ánh Sáng 
Vô Biên không thể được biểu thị qua hình dạng 
con  người,  chỉ  có  thể  được  gợi  ý—như  ông 
Banner nói trong tác phẩm Java Lãng Mạn: “Tài 
năng con người không thể mạo muội biểu thị 
trong sự hoàn thiện của Ngài Tối Cao”. Tác giả 
này cũng nhận xét:

“The lowest of the angled terraces is decorated 
with  carvings  representative  of  common 
mundane scenes, to emphasize the moral that 
upon  the  earth  rest  all  the  higher  spiritual 
values.  But  upon  either  wall  of  the  four 
galleries  there-after  we  find  a  continuous 
series of bas-reliefs illustrating the religious 
phenomena in ascending gradation. The first 
gallery, that is to say, displays a selection of 
scenes from the historical life of Buddha; the 
second  shows  us  the  minor  deities  of  the 
Brahmanic worship adopted into the Buddhist 
Pantheon;  the  third  contains  the  higher 
deities, at the plane in which the shrine rather 
than the deity itself is worshipped; while in 
the  fourth  we  find  only  groups  of  Dhyāni-
Buddhas.” (1)  [27] 

“Tầng thấp nhất trong các bậc thềm góc cạnh 
được trang trí bằng các chạm khắc đại diện cho 
những cảnh thế gian thông thường, để nhấn 
mạnh đạo lý rằng tất cả các giá trị tinh thần 
cao  đều  phải  đặt  nền  tảng  trên  trần  gian. 
Nhưng trên cả hai  bức tường của bốn hành 
lang sau đó, chúng ta thấy một chuỗi các phù 
điêu liên tiếp minh họa các hiện tượng tôn giáo 
với cấp độ tăng dần. Hành lang thứ nhất, nghĩa 
là, hiển thị một loạt các cảnh từ cuộc đời lịch 
sử của Đức Phật; hành lang thứ hai cho thấy 
các  tiểu  thần  trong  tín  ngưỡng  Bà-la-môn 
được chấp nhận vào trong Đàn Phật giáo; hành 
lang thứ ba chứa đựng các thần linh cao cấp 
hơn, ở cấp độ mà thánh điện được tôn thờ hơn 
là chính vị thần; trong khi ở hành lang thứ tư, 
chúng ta chỉ thấy các nhóm Dhyāni-Buddhas.” 
(1) [27]

Whether the detail of this statement is correct 
I  cannot  say,  for  I  am  not  sufficiently 
acquainted  with  the  minute  indications  by 
which specialists in archaeology consider that 
they recognize the various types of Buddhas; 

Liệu chi tiết của nhận xét này có chính xác hay 
không thì tôi không thể nói chắc, vì tôi không 
đủ quen thuộc với các dấu hiệu nhỏ mà các 
chuyên gia khảo cổ học dùng để nhận dạng các 
loại  tượng  Phật  khác  nhau;  nhưng  ý  tưởng 
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but the general idea corresponds with much 
that I have seen.

chung thì phù hợp với những gì tôi đã thấy.

The square double platform upon which the 
whole  vast  structure  rests  really  makes 
another stage below the surface of the earth, 
in  which  there  is  an  elaborate  series  of 
carvings  representing  various  lokas—
evidently  the  lower  astral  plane,  which 
actually does occupy exactly that position in 
space. It is supposed by some that this lowest 
stage was originally intended to be open to the 
air  exactly  like  the  others;  other 
archaeologists  claim  that  it  was  always 
intended  to  be  underground  to  typify  the 
“hells,” but that a broad vaulted passage ran 
round in front of  the carvings,  so that they 
could be seen. Traces of this vaulted passage 
are  said  to  exist,  but  when  the  place  was 
discovered by Europeans it was already filled 
by huge blocks of stone. The theory is that the 
enormous weight of the superincumbent [28]  
masonry caused the whole structure to begin 
to settle even before it was finished, and that 
the  builders  had  therefore  to  sacrifice  their 
lowest  stage  in  order  to  save  the  whole.  In 
other words, it was seen that the base would 
not be strong enough to support the whole, so 
in order to strengthen that base, a large band 
of masonry was built round it like a gigantic 
stone ring, which is now the square platform.

Nền kép vuông mà toàn bộ công trình rộng lớn 
đứng trên đó thực sự tạo nên một tầng khác ở 
dưới mặt đất, nơi có một loạt chạm khắc tinh 
tế đại diện cho các loka khác nhau—rõ ràng là 
cõi hạ cảm dục, vốn thực sự chiếm đúng vị trí 
đó trong không gian. Một số người cho rằng 
tầng thấp nhất này ban đầu được thiết kế mở 
ra ngoài trời giống như các tầng khác; các nhà 
khảo cổ học khác thì cho rằng nó luôn được dự 
định ở dưới mặt đất để tượng trưng cho “địa 
ngục”, nhưng một hành lang rộng có mái vòm 
chạy xung quanh phía trước các chạm khắc để 
chúng  có  thể  được  nhìn  thấy.  Dấu  vết  của 
hành lang có mái vòm này được cho là vẫn còn 
tồn tại, nhưng khi người châu Âu phát hiện ra 
nơi này, nó đã bị lấp đầy bởi những khối đá lớn. 
Giả thuyết cho rằng trọng lượng khổng lồ của 
khối gạch đá chồng lên khiến toàn bộ cấu trúc 
bắt  đầu  lún  xuống  ngay  trước  khi  nó  hoàn 
thành, và vì thế những người xây dựng đã phải 
hy sinh tầng thấp nhất của mình để cứu toàn 
bộ công trình. Nói cách khác, họ nhận thấy 
nền móng sẽ không đủ vững chắc để chịu được 
toàn bộ khối  kiến trúc,  nên để củng cố nền 
móng, một dải gạch đá lớn đã được xây quanh 
nền như một chiếc nhẫn đá khổng lồ, đó chính 
là nền vuông hiện nay.

In the middle of each of the four sides of the 
square a steep stairway ascends, the gateway 
to  each  stairway  being  guarded  by  sitting 
lions,  and  spanned  by  ornate  arches  of  the 
highest  architectural  perfection  (Plate  VII). 
From the square basic platform to the topmost 
of  the  circular  platforms  is  but  118  ft.  in 
perpendicular height, while the perimeter of 
the  whole  pyramid  standing  on  that  lower 
platform  is  2080  ft.,  so  that  the  entire 
complexity  of  galleries,  with  their 
bewildering wealth of ornamentation, makes 

Ở giữa mỗi cạnh của hình vuông là một cầu 
thang  dốc  đứng,  với  cổng  vào  của  mỗi  cầu 
thang được bảo vệ bởi các tượng sư tử ngồi, và 
bắc qua là các mái vòm trang trí với đỉnh cao 
của sự hoàn thiện kiến trúc (Tấm Hình VII). Từ 
nền vuông cơ bản đến tầng tròn cao nhất chỉ 
có chiều cao 118 foot,  trong khi  chu vi  của 
toàn  bộ kim  tự  tháp  đứng  trên  nền  dưới  là 
2080  foot,  tạo  nên  một  nửa  hình  cầu  bị  ép 
phẳng, với đường cong hoàn hảo khi nhìn lên 
bầu trời. Thực tế, như một tác giả không mấy 
thi vị đã nói, công trình được thực hiện khéo 
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a  much-flattened  half-globe,  whose  contour 
against the sky is a perfect curve. In fact, as 
one writer has unpoetically said, the work has 
been carried out so skilfully that from [29]  far 
away the structure looks not unlike a highly 
ornate dish-cover!

léo đến nỗi từ xa trông nó không khác gì một 
cái vung chụp trang trí công phu!

It  is  a  mere  mound  as  compared  with  the 
Shore  Dagon  (Rangoon),  or  the  stupendous 
ruins at Angkor-Wat (Indo-China), but in its 
details it is far more wonderful and beautiful 
than either of them. Mr. Scheltema, in his book 
Monumental  Java,  describes  it  as  “the  most 
consummate  achievement  of  Buddhist 
architecture  in  the  whole  world”;  and  in 
another place he speaks of “the supernatural 
beauty of Borobudur.” Professor Krom, whom 
I  have  already  quoted,  remarks  that 
Borobudur  is  one  of  the  most  renowned 
documents  and  religious  monuments  of 
Buddhist  art,  and  that  this  very  beautiful 
architectural erection surpasses all works of 
art  which  one  finds  in  the  East.  Dr.  Krom 
himself, who is otherwise a materialist, was so 
affected by the beauty of Borobudur that he 
says  that  the  atmosphere  radiated  by  this 
monument is so extraordinary because of the 
divine  inspiration  which  guided  the  hands 
that shaped it.

Nó chỉ là một gò đồi nhỏ nếu so với tháp Shwe 
Dagon  (Rangoon)  hay  các  tàn  tích  kỳ  vĩ  ở 
Angkor-Wat (Đông Dương), nhưng trong từng 
chi tiết, nó còn kỳ diệu và đẹp đẽ hơn cả hai. 
Ông Scheltema, trong tác phẩm Java Kỳ Quan, 
đã mô tả nó là “thành tựu đỉnh cao nhất của 
kiến trúc Phật giáo trên toàn thế giới”;  và ở 
một chỗ khác, ông nhắc đến “vẻ đẹp siêu nhiên 
của Borobudur.” Giáo sư Krom, người mà tôi 
đã  trích  dẫn  trước  đó,  nhận  xét  rằng 
Borobudur là một trong những tài liệu và di 
tích tôn giáo nổi tiếng nhất của nghệ thuật 
Phật giáo, và rằng công trình kiến trúc tuyệt 
đẹp này vượt trội so với tất cả các tác phẩm 
nghệ thuật ở phương Đông. Bản thân Tiến sĩ 
Krom, vốn là một người theo chủ nghĩa duy 
vật, đã bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi vẻ đẹp của 
Borobudur đến mức ông cho rằng bầu không 
khí tỏa ra từ công trình này là quá phi thường, 
bởi vì nguồn cảm hứng thiêng liêng đã hướng 
dẫn những bàn tay tạo nên nó.

[Note  by  C.  Jinarājadāsa:  I  first  saw 
Borobudur in 1919. Since then I have visited 
[30]  the  monument  twice.  I  have  been 
profoundly impressed by one special quality 
of  the  architect’s  great  conception.  This 
monument  is  linked  in  my  mind  with  that 
marvel of India, the Taj Mahal. There is in both 
an unusual quality of a transcendental unity, 
and  in  addition  something  almost 
supernatural. It is as if each monument were 
really  a  great  thought-form—in  granite  at 
Borobudur  and  in  marble  at  Agra,  and  that 

[Ghi chú của C. Jinarājadāsa: Tôi lần đầu tiên 
nhìn thấy Borobudur vào năm 1919. Kể từ đó, 
tôi đã đến thăm [30] công trình này hai lần. Tôi 
bị ấn tượng sâu sắc bởi một phẩm chất đặc biệt 
trong ý tưởng vĩ đại của người kiến trúc sư. 
Trong tâm trí tôi, công trình này gắn liền với 
kỳ quan của Ấn Độ, Taj Mahal. Cả hai đều có 
một phẩm chất hiếm có của sự hợp nhất siêu 
việt  và  còn  thêm  điều  gì  đó  gần  như  siêu 
nhiên. Như thể mỗi công trình thực sự là một 
tư tưởng lớn—bằng đá hoa cương ở Borobudur 
và bằng cẩm thạch ở Agra—và tư tưởng đó đã 
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this  thought-form  descended  to  earth  and 
clothed itself in matter. It becomes then the 
monument which we admire. In the cases of 
both Borobudur and the Taj Mahal, there is a 
feeling that if some magician were to wave his 
wand, each monument would in its entirety 
simply  rise  upwards  into  the  heavens  and 
vanish. I know of no other monuments which 
have this unusual spiritual quality. Probably 
the Parthenon at Athens had the same magic 
quality.]

hạ  xuống  trần  gian  và  khoác  lên  mình  vật 
chất. Rồi nó trở thành công trình mà chúng ta 
ngưỡng  mộ.  Trong  cả  hai  trường  hợp  của 
Borobudur và Taj Mahal, có cảm giác rằng nếu 
một nhà huyền thuật nào đó vẫy cây đũa phép 
của mình, mỗi công trình sẽ hoàn toàn vút lên 
trời và biến mất. Tôi không biết đến công trình 
nào khác có phẩm chất tinh thần đặc biệt này. 
Có lẽ đền Parthenon ở Athens cũng từng có 
phẩm chất huyền diệu tương tự.]

A  mile  and  a  half  from  Borobudur  is  the 
temple of Mendoot—a building which, though 
very much smaller than the other and having 
quite a different purpose, is evidently of the 
same  period  and  exhibits  the  same  [31] 
combination  of  felicity  in  design  and 
precision in execution. This time the edifice is 
really a temple, containing three large statues, 
which practically fill it; and one may see that 
even at  the present day the peasants of  the 
neighbourhood  still  pay  reverence  to  them, 
and lay before them daily offerings of flowers.

Cách  Borobudur  một  dặm  rưỡi  là  ngôi  đền 
Mendut—một công trình tuy nhỏ hơn nhiều 
so với công trình kia và có mục đích hoàn toàn 
khác, nhưng rõ ràng thuộc cùng thời kỳ và thể 
hiện  cùng  một  [31] sự  kết  hợp  giữa  vẻ  đẹp 
trong thiết kế và độ chính xác trong thi công. 
Lần này công trình thực sự là một ngôi đền, 
chứa  ba  bức  tượng  lớn  gần  như  chiếm  hết 
không gian bên trong; và ta có thể thấy rằng 
ngay  cả  ngày  nay,  những  người  nông  dân 
trong  vùng  vẫn  bày  tỏ  lòng  tôn  kính  với 
chúng, và hàng ngày dâng lên chúng những 
đóa hoa tươi.

The  temple  was  apparently  originally  a 
structure of brick, but round that some eleven 
or twelve hundred years ago was built a stone 
outer sheath, scrupulously following the older 
design  in  all  its  complicated  details  of 
panellings,  and  of  horizontal  and 
perpendicular  projections.  It  stands  in  the 
middle  of  an  elevated  platform,  and  its 
exterior is decorated with excellent carvings 
such as those at Borobudur, but in this case 
they illustrate not the life of the Lord Buddha 
but  certain  ancient  folk-tales  or  popular 
legends,  of  the order  of  Aesop’s  Fables.  The 
building has a high pyramidal roof which, I 
am told, shows remarkable skill in vaulting. It 
is  supposed  that  there  was  originally  some 
sort of dāgoba-like top or spire as a finish to 
the truncated pyramid, but as no [32]  traces of 

Ngôi đền này ban đầu dường như là một cấu 
trúc bằng gạch, nhưng khoảng mười một hoặc 
mười hai trăm năm trước đã được xây thêm 
một lớp vỏ bằng đá bao bọc, cẩn thận tuân theo 
thiết kế cũ với tất cả các chi tiết phức tạp của 
các tấm ốp,  và các phần nhô ngang và dọc. 
Ngôi  đền  tọa  lạc  trên  một  nền  cao,  và  bên 
ngoài  của  nó  được  trang  trí  bằng  các  chạm 
khắc tuyệt đẹp giống như ở Borobudur, nhưng 
ở đây,  chúng không minh họa cuộc đời  của 
Đức Phật mà là những câu chuyện dân gian 
hoặc truyền thuyết phổ biến cổ xưa, thuộc thể 
loại Ngụ ngôn của Aesop. Công trình có mái 
hình chóp cao mà tôi nghe nói là thể hiện kỹ 
năng đáng kể về mái vòm. Người ta cho rằng 
ban đầu đỉnh của kim tự tháp cụt có một loại 
đỉnh  giống  như  dāgoba  hoặc  tháp  nhọn, 
nhưng vì [32] không còn dấu vết nào của nó, 
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this  now  remain,  the  restorers  have  not 
ventured to make any attempt to reproduce it 
(Plate VIII).

những người khôi phục đã không dám cố gắng 
tái tạo lại (Tấm Hình VIII).

A broad flight of steps leads up to a high and 
rather  narrow  doorway,  on  entering  which 
the  traveller  finds  himself  in  a  lofty  square 
room in the presence of the three great statues 
to which Ι have already referred, sitting with 
their  backs  to  the  three  walls,  precisely  as 
though they were gathered round a table in 
conversation; but there is no table (Plate IΧ). 
As  we enter,  the image of  the Lord Buddha 
faces us, while that shown on our right is a 
Bodhisattva. The statue in the middle, which 
by  many  marks  is  clearly  intended  for  the 
Lord Buddha, is fourteen feet high in its sitting 
position, while the other two are only eight 
feet from top to toe as they sir. (1) Originally, 
therefore,  the  central  statue  must  have 
towered above the others,  but its enormous 
weight  has  caused  its  base  to  subside 
considerably, so that now they are almost on a 
level.

Một bậc thang rộng dẫn lên đến cửa vào cao và 
khá hẹp, qua đó người lữ khách sẽ bước vào 
một căn phòng vuông cao rộng, nơi có ba bức 
tượng lớn mà tôi đã đề cập, ngồi quay lưng vào 
ba  bức  tường,  như  thể  họ  đang  ngồi  quây 
quanh  một  chiếc  bàn  để  đàm  đạo;  nhưng 
không có chiếc bàn nào (Tấm Hình IX).  Khi 
chúng  ta  bước  vào,  hình  ảnh  của  Đức  Phật 
hướng về phía ta, còn tượng bên phải là một vị 
Bồ Tát. Bức tượng ở giữa, với nhiều đặc điểm rõ 
ràng là nhằm biểu trưng cho Đức Phật, cao 14 
foot trong tư thế ngồi, trong khi hai tượng còn 
lại chỉ cao 8 foot từ đỉnh đầu đến gót chân khi 
ngồi (1). Do đó, ban đầu, bức tượng trung tâm 
phải cao hơn nhiều so với hai bức kia, nhưng 
trọng lượng khổng lồ của nó đã khiến phần đế 
bị lún xuống đáng kể, khiến hiện tại chúng gần 
như ngang bằng nhau.

(1) As the two images to the right and to the 
left  wear  crowns,  they  represent 
Bodhisattvas.  Often  the  crown  of  a 
Bodhisattva has a small Buddha image carved 
on it, as a sign that the Bodhisattva will later 
become a Buddha.—C. J.

(1) Vì hai bức tượng ở bên phải và bên trái đội 
vương miện, chúng đại diện cho các Bồ Tát. 
Thường thì trên vương miện của một Bồ Tát có 
khắc một tượng Phật nhỏ, như một dấu hiệu 
rằng Bồ Tát đó sẽ trở thành Phật sau này.—C. J.
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Several  curious  things  may  be  noted  in 
connection with these statues. They are not in 

Có một vài điều kỳ lạ có thể lưu ý liên quan đến 
những bức tượng này. Chúng không hề mang 

https://theosophists.org/wp-content/uploads/2012/11/clip_image016.jpg
https://theosophists.org/wp-content/uploads/2012/11/clip_image018.jpg
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the  least  the  traditional  half-Mongolian 
Buddha figures;  the faces  are clearly Aryan, 
and  also  quite  individual—indeed,  they  are 
supposed to be portraits. The Lord Buddha is 
seated as a European and not as an Asiatic, and 
the others are at  least  halfway between the 
two postures. The edge of the Lord’s robe is 
conventionally indicated by a line, yet it does 
not seem to conceal the rest of the body. Both 
of the other statues are much more ornately 
dressed,  wearing  necklaces,  armlets, 
wristbands,  anklets  and  tiaras;  and  it  is 
remarkable that these ornaments are far more 
Brahmanical than Buddhistic in character.

dáng dấp truyền thống của hình tượng Đức 
Phật nửa Mông Cổ; khuôn mặt của các tượng 
rõ ràng mang nét Aryan, và cũng khá độc đáo
—thực tế, chúng được cho là những bức chân 
dung. Đức Phật ngồi với tư thế của người châu 
Âu  chứ  không  phải  kiểu  Á  Đông,  và  những 
tượng còn lại ít nhất cũng ở vị trí trung gian 
giữa hai tư thế đó. Viền áo của Đức Phật được 
diễn đạt theo lối tượng trưng bằng một đường 
nét, nhưng dường như không che giấu phần 
còn lại  của cơ thể.  Cả hai  tượng kia ăn mặc 
trang trọng hơn nhiều,  với  các dây chuyền, 
băng tay, vòng tay, vòng chân và vương miện; 
và đáng chú ý là những món trang sức này 
mang tính chất Bà-la-môn nhiều hơn là Phật 
giáo.

There is much dispute among archeologists as 
to the identity of these other figures, and no 
reliance  can  be  placed  upon  the  names  of 
Padmapāni  and  Manjushrī,  which  are  often 
attached to them by the photographers. The 
curator who was in charge of Mendoot on my 
first  visit—a  very  able  man  who  was 
exceedingly  kind  and  helpful—professed 
himself as fairly certain that the figure on the 
left of the Lord (but of course on our right as 
we [34]  look at them from the doorway) was 
intended for the Lord Maitreya; I  myself for 
various  reasons  rather  inclined  to  the  idea 
that the other image, seated on the right of the 
Lord,  may  have  been  meant  for  the  great 
Bodhisattva.  The  little  figure  hovering  over 
the head of that statue is usually explained as 
a Dhyānī-Buddha overshadowing the earthly 
manifestation.

Các  nhà  khảo  cổ  học  có  nhiều  tranh  cãi  về 
danh  tính  của  các  bức  tượng  khác  này,  và 
không thể dựa vào các tên gọi như Padmapāni 
và Manjushrī mà các nhiếp ảnh gia thường gán 
cho  chúng.  Người  quản  lý  Mendoot  trong 
chuyến thăm đầu tiên của tôi—một người rất 
thông thái,  vô cùng tử tế và hữu ích—đã tự 
nhận mình khá chắc chắn rằng bức tượng bên 
trái của Đức Phật (nhưng tất nhiên là bên phải 
của chúng ta khi  [34] nhìn từ cửa vào) được 
cho là đại diện cho Đức Maitreya; cá nhân tôi, 
vì nhiều lý do khác nhau, có khuynh hướng 
nghĩ rằng bức tượng còn lại, ngồi bên phải của 
Đức Phật, có thể được thiết kế để đại diện cho 
Bồ Tát vĩ đại. Bức tượng nhỏ lơ lửng trên đầu 
bức tượng đó thường được giải thích là một 
Dhyānī-Buddha  che  chở  cho  biểu  hiện  trần 
thế.

There is a strong belief among the Javanese 
noble  families  (who  have  many  interesting 
traditions  of  the  past)  that  there  is  an 
underground  passage  from  Mendoot  to 
Borobudur,  leading  into  a  subterranean 
Temple of Initiation which, they assert, exists 
under  the  latter  —a  passage  which  was 

Trong các gia đình quý tộc Java có một niềm 
tin mạnh mẽ (với nhiều truyền thống thú vị về 
quá khứ) rằng có một đường hầm từ Mendoot 
đến Borobudur, dẫn vào một Ngôi Đền Điểm 
Đạo dưới lòng đất mà họ khẳng định tồn tại 
bên  dưới  công  trình  sau—một  đường  hầm 
được cố ý phong tỏa vào một thời điểm sau 



minhtrietmoi.org Page 30 of 45

intentionally  closed  at  a  later  date.  Dr. 
Brandes,  an archeologist of high reputation, 
discovered in the course of his excavations a 
red-brick building under the foundations of 
Mendoot,  but  was  unable  to  continue  his 
investigations  because  they  endangered  the 
stability of the whole edifice.  It  is  supposed 
that  Mendoot  was  the  central  shrine  (the 
private chapel, as it were,) of a great group of 
monasteries occupied by the host  of  monks 
attached to Borobudur. [35] 

này.  Tiến  sĩ  Brandes,  một  nhà  khảo  cổ  học 
danh  tiếng,  trong  quá  trình  khai  quật  của 
mình đã phát hiện một cấu trúc bằng gạch đỏ 
dưới  nền  móng  của  Mendoot,  nhưng  ông 
không thể tiếp tục điều tra vì có nguy cơ làm 
mất ổn định toàn bộ công trình. Người ta cho 
rằng Mendoot là điện thờ trung tâm (như một 
nhà nguyện riêng tư) của một nhóm lớn các tu 
viện, nơi cư ngụ của đội ngũ tăng sĩ phụng sự 
tại Borobudur. [35]

Telaga Warna

A True Story of Java

THREE Initiates stood on the brink of a lonely 
pool.  Far  from  all  human  habitation—the 
nearest being a small group of huts used by a 
few  uncultured  labourers  working  upon  a 
vast plantation—the whole place was steeped 
in  the  marvellous  pregnant  silence  of  the 
tropical  noon.  It  seemed  as  though  all  the 
world lay dozing in the glow of that splendid 
sunlight, waiting to waken to a more active 
life  when  the  cool  dews  of  evening  should 
descend upon the expectant earth.

BA Điểm Đạo Đồ đứng trên bờ một hồ nước cô 
quạnh. Cách xa mọi khu dân cư—chỗ gần nhất 
là một nhóm nhỏ những túp lều của vài người 
lao động không có học thức làm việc trên một 
đồn  điền  rộng  lớn—cả  vùng  chìm  trong  sự 
tĩnh lặng mênh mông và tràn ngập sức sống 
của buổi trưa nhiệt đới. Dường như cả thế giới 
nằm mơ màng dưới ánh nắng rực rỡ đó, chờ 
đợi để tỉnh giấc vào cuộc sống sôi nổi hơn khi 
sương mát của buổi tối phủ xuống vùng đất 
đang mong chờ.

This  tiny  lake  is  on  the  shoulder  of  a 
mountain;  it  is  surrounded  and  shut  in  by 
noble trees, but not far away, through a break 
in the forest, one can look out over miles of 
undulating  plain  with  little  sign  of  human 
occupation. A road passes within easy reach of 
this magic spot, but travellers are few, and the 
deep  peace  of  the  district  is  but  rarely 
disturbed  by  the  uncouth  gruntings  of  a 
climbing motor. [36] 

Hồ nước nhỏ này nằm trên sườn một ngọn núi; 
nó được bao quanh bởi những cây cổ thụ uy 
nghiêm, nhưng không xa đó, qua một khoảng 
trống  trong  rừng,  người  ta  có  thể  nhìn  ra 
những dải đồng bằng nhấp nhô kéo dài, với rất 
ít dấu hiệu của con người. Có một con đường đi 
ngang qua khu vực kỳ diệu này, nhưng người 
qua lại hiếm hoi, và sự yên bình sâu lắng của 
khu vực này chỉ thỉnh thoảng bị khuấy động 
bởi tiếng động cơ leo núi thô thiển. [36]

This  pool  is  of  no  great  size—perhaps  not Hồ này không lớn lắm—có lẽ không rộng hơn 
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much more than a hundred yards across; it is 
what in Scotland would be called a tarn; the 
peasants regard it as a sacred lake, and it lies 
like a lovely gem in the green setting of the 
forest trees.  On the opposite side of it  there 
rises, abruptly an almost perpendicular cliff, 
probably  seven  or  eight  hundred  feet  in 
height, just not too steep to be clothed with a 
perfect  curtain  of  trees  and  bushes—a 
wonderful  and  most  beautiful  hillside.  The 
water  is  absolutely  still,  sheltered  and 
unruffled.

một trăm yard; nó giống như một cái hồ nhỏ, 
và dân làng coi nó là hồ thiêng, nằm như một 
viên ngọc đẹp trong sự bao bọc xanh mướt của 
rừng cây. Ở phía bên kia hồ, một vách đá gần 
như thẳng đứng bất ngờ mọc lên, có lẽ cao bảy 
hoặc tám trăm foot, không quá dốc để không 
thể được bao phủ hoàn toàn bởi một tấm màn 
cây và bụi rậm—một sườn đồi tuyệt vời và đẹp 
nhất. Nước hồ hoàn toàn tĩnh lặng, được che 
chắn và không bị xáo động.

It should be—it is now—a scene of uttermost 
peace, a haven of calm for a troubled spirit; but 
at the time of the visit of the Brothers of whom 
I spoke, there was about it a curious feeling of 
unrest,  of  long-enduring  melancholy  and 
remorse, hoping for relief, yet hardly daring to 
expect it. Looking round for the source of this 
strange  sadness,  our  Brethren  found  that  it 
emanated from the Spirit of the Lake, who was 
a Devī—that is to say, a spirit with a distinctly 
feminine  appearance.  We  know  that  in  the 
Deva kingdom there is nothing corresponding 
[37]  to sex as we know it on the physical plane, 
but assuredly some Angels have a virile and 
essentially  masculine  aspect,  while  others 
look just as definitely feminine, and this was 
one of the type last-mentioned.

Cảnh hồ này lẽ ra, và giờ đây thực sự là, một 
nơi bình yên tuyệt đối, một bến đỗ yên bình 
cho một tâm hồn bất an; nhưng vào thời điểm 
ba Huynh Đệ mà tôi nhắc tới đến thăm, nơi đây 
mang một cảm giác kỳ lạ của sự bất an, của nỗi 
buồn và hối tiếc đã kéo dài, mong đợi được giải 
thoát nhưng hầu như không dám kỳ vọng vào 
điều đó. Khi tìm kiếm nguyên nhân của nỗi 
buồn lạ kỳ này, các Huynh Đệ của chúng ta 
phát hiện rằng nó phát ra từ Tinh Linh của Hồ, 
một Devī—tức là, một tinh linh có dáng vẻ nữ 
tính rõ rệt.  Chúng ta biết rằng trong vương 
quốc Deva không có gì tương ứng với giới tính 
như chúng ta hiểu ở cõi trần, nhưng chắc chắn 
một số Thiên Thần mang vẻ nam tính mạnh 
mẽ, trong khi những vị khác trông nữ tính rõ 
ràng, và đây là một trong những vị thuộc loại 
sau.

The Brethren felt very strongly that she was 
waiting  for  something—waiting  rather 
hopelessly,  and  with  a  sickening  sense  of 
intense regret. Our Brothers watched her very 
closely for  a  few moments,  and one said to 
another:

Các Huynh Đệ cảm thấy rất rõ rằng nàng đang 
chờ đợi điều gì đó—chờ đợi một cách vô vọng 
và với cảm giác hối tiếc mãnh liệt. Các Huynh 
Đệ của chúng ta quan sát nàng rất chăm chú 
trong vài khoảnh khắc, và một vị nói với vị kia:

“For whom is she waiting? It cannot be for us, 
though I thought at first that it was.”

“Nàng đang chờ đợi ai vậy? Không thể là chúng 
ta, mặc dù lúc đầu tôi nghĩ vậy.”

“No,”  replied  the  other;  “but  she  has  done 
something—something that makes her very 

“Không,” người kia đáp, “nhưng nàng đã làm 
điều  gì  đó—một  điều  gì  đó  khiến  nàng  rất 
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sad, and she hoped for a moment that we had 
come to put it right.”

buồn, và nàng đã hy vọng trong khoảnh khắc 
rằng chúng ta đến để sửa chữa điều đó.”

They were all conscious that there was a very 
fine and a very kindly Deva on the summit of 
that steep hill-side just across the pool,  and 
that  he was watching over the Lake-Spirit’s 
trouble with great solicitude and tenderness. 
Naturally, our Brethren expressed the deepest 
sympathy, and asked as delicately as possible 
what was the [38]  matter, and whether there 
was anything they could do to help.

Họ đều cảm nhận được sự hiện diện của một 
Thiên Thần rất cao cả và nhân hậu trên đỉnh 
sườn đồi dốc đứng ngay bên kia hồ, và vị này 
đang chăm sóc nỗi khổ tâm của Tinh Linh Hồ 
với  sự  quan  tâm  và  dịu  dàng  sâu  sắc.  Tất 
nhiên, các Huynh Đệ của chúng ta bày tỏ sự 
cảm thông sâu sắc nhất và hỏi một cách tế nhị 
xem có vấn đề gì và liệu có điều gì họ có thể làm 
để giúp.

In  response  the  Lake-Spirit  thanked  them 
rather  wearily  and  brought  before  them  a. 
succession of scenes—which, you know is a 
Deva’s way of telling a story, a sort of astral 
and mental cinematograph—from which our 
friends acquired the outline of her tale of woe.

Đáp lại, Tinh Linh Hồ cảm ơn họ một cách mệt 
mỏi và tái hiện trước mặt họ một chuỗi cảnh 
tượng—mà, bạn biết đấy, là cách một Deva kể 
chuyện, một dạng “phim ảnh” cảm dục và trí 
tuệ—từ đó các bạn của chúng ta nắm được câu 
chuyện buồn của nàng.

It seems that that country had long ago been 
for  centuries  under  very  evil  influences 
connected with Atlantean black magic; later 
there  had  been  an  Āryan  invasion  which 
introduced  great  improvements  in  religious 
matters, but for a long period both forms of 
belief  and  practice  existed  simultaneously, 
and even now in the twentieth century relics 
of the more ancient faith are to be found in 
remote places, as I can personally testify.

Có vẻ như vùng đất này từ lâu đã bị ảnh hưởng 
bởi  những  tác  động  rất  xấu  liên  quan  đến 
huyền thuật đen của người Atlantean; sau đó 
đã  có  một  cuộc  xâm  lăng  của  người  Āryan 
mang lại những cải tiến lớn trong các vấn đề 
tôn giáo, nhưng trong một thời gian dài, cả hai 
hình thức tín ngưỡng và thực hành này cùng 
tồn tại, và thậm chí đến nay, trong thế kỷ XX, 
vẫn có những di tích của đức tin cổ xưa còn sót 
lại ở những nơi xa xôi, điều mà tôi có thể làm 
chứng.

There was a time, not so very long ago, when 
the land was parcelled out among a number of 
petty  Āryan  chieftains  or  Rājas,  whose 
dominions were in many cases hardly larger 
than  the  more  modern  German  Grand 
Duchies;  but  these  distinctly  minor  kings 
were (softly be it  spoken) just as proud and 
arrogant  as  though  they  had  been  [39] 
Chakravartins—the rulers of mighty empires! 
There  were  also  living  in  the  country 
descendants of the old Atlantean royal race, 
who  were  still  deeply  venerated  by  the 

Có một thời, không xa xưa lắm, vùng đất này 
được chia nhỏ giữa một số tiểu vương Āryan 
hoặc các Rāja, mà lãnh thổ của họ trong nhiều 
trường hợp hầu như không lớn hơn các Đại 
Công quốc Đức thời hiện đại; nhưng những vị 
tiểu vương này (nói nhỏ thôi) lại kiêu ngạo và 
hống  hách  chẳng  khác  nào  các  [39] 
Chakravartin—những  vị  cai  trị  các  đế  chế 
hùng mạnh! Trong vùng còn có hậu duệ của 
dòng dõi hoàng gia Atlantean cổ xưa, những 
người này vẫn được người dân kính trọng sâu 
sắc, nhưng tất nhiên lại bị con cháu của dòng 
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peasants,  but  were  of  course  despised  with 
truly Āryan intolerance by the scions of the 
conquering race.

giống chinh phục khinh bỉ với sự bài trừ đặc 
trưng của người Āryan.

It appears that once upon a time the son of the 
local Rāja had the bad taste (from his father’s 
point of view) to fall in love with one of these 
Atlantean  princesses—not  a  bad-looking 
person by any means, and of very kindly and 
affectionate disposition. Of course the Āryan 
father behaved as fathers so often do under 
such  circumstances;  he  would  not  hear  of 
such a marriage at any price, and fell into a 
violent fury; so the unhappy young people ran 
away together in the best traditional manner, 
with the avenging parent hot-foot upon their 
trail, breathing all kinds of fire and slaughter. 
The  lovers  fled  in  great  disorder,  and  just 
when they came into the neighbourhood of 
the lake the  lady  began  to feel  faint,  in  the 
inappropriate  way  which  Victorian  ladies 
frequently adopted at critical moments; and 
so the irate father overtook  [40]  them, or at 
least was in sight and on the point of doing so.

Có vẻ như từng có lần con trai của một Rāja địa 
phương đã không may (theo quan điểm của 
cha  anh)  yêu  một  trong  những  công  chúa 
Atlantean—một  người  trông  không  tệ  chút 
nào, và có tính cách vô cùng nhân hậu và trìu 
mến. Dĩ nhiên, người cha Āryan hành xử như 
các bậc cha mẹ thường làm trong những hoàn 
cảnh như vậy; ông nhất định không đồng ý 
cuộc hôn nhân này bằng bất cứ giá nào, và nổi 
giận dữ dội; do đó, đôi bạn trẻ bất hạnh đã bỏ 
trốn cùng nhau theo cách truyền thống nhất, 
với người cha báo thù đuổi theo gấp rút, hùng 
hổ thề trả thù. Đôi tình nhân chạy trốn trong 
trạng thái hỗn loạn, và khi đến gần hồ, cô gái 
bắt đầu thấy choáng váng, giống cách mà các 
quý  cô  thời  Victoria  thường  biểu  hiện  vào 
những khoảnh khắc nguy cấp; và thế là người 
cha giận dữ đã bắt kịp [40] họ, hoặc ít nhất là 
trông thấy và sắp bắt kịp họ.

The Devī of the Lake seems to have been at 
that time an inexperienced person, young at 
her work. She knew quite enough of Atlantean 
centres and methods to be aware that there 
were  spirits  in  connection  with  other  lakes 
and  woods  who  made  an  obscene  sort  of 
livelihood  by  receiving  sacrifices  and 
inducing people either to drown themselves 
or to throw their enemies into a lake, as the 
case might be;  and she seems to have felt a 
kind of envy of the power gained by these foul 
entities, or at any rate a strong curiosity to try 
an experiment and see whether black magic 
was really quite as dreadful as the Deva on the 
hilltop had always said it was.

Devī của hồ dường như vào thời điểm đó còn là 
một thực thể non trẻ,  ít  kinh nghiệm trong 
công việc. Nàng đã biết đủ nhiều về các trung 
tâm và phương pháp Atlantean để nhận thức 
rằng có những tinh linh liên quan đến các hồ 
và rừng khác kiếm sống bất chính bằng cách 
nhận hiến tế và khiến mọi người tự dìm mình 
hoặc ném kẻ thù của họ xuống hồ; và nàng 
dường như đã cảm thấy một loại ghen tị với 
quyền năng mà các thực thể độc ác này đạt 
được, hoặc ít nhất là một sự tò mò mạnh mẽ 
muốn thử nghiệm và xem liệu huyền thuật 
đen có thực sự kinh khủng như Thiên Thần 
trên đỉnh đồi vẫn luôn nói hay không.

So just  when the young couple were full  of 
despair  she  impressed  upon  their  minds  a 
very  powerful  suggestion  that  they  should 

Vì vậy, khi đôi bạn trẻ đang tuyệt vọng, nàng 
gieo vào tâm trí họ một ý nghĩ mạnh mẽ rằng 
họ nên lao xuống hồ tự vẫn cùng nhau để kết 
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throw  themselves  into  the  lake,  thus  dying 
together and ending all their troubles. Under 
their  desperate  circumstances  the  idea 
commended itself to the half-crazy lovers, and 
in a few moments the tragedy was over, and 
the father was left  weeping upon the bank, 
[41]  like Lord Ullin in the Scottish version of a 
very similar story:

thúc mọi phiền muộn. Trong tình cảnh tuyệt 
vọng, ý nghĩ này có sức hấp dẫn với những kẻ 
đang nửa điên loạn, và chỉ trong chốc lát bi 
kịch đã diễn ra, người cha đứng trên bờ  [41] 
khóc  than,  giống  như  trong  bài  thơ  của 
Scotland về một câu chuyện tương tự:

Come back, come back, he cried in grief "Quay lại, quay lại, ông than khóc 

Across the stormy water, Giữa sóng nước bão bùng,  

And I’ll forgive thy Highland chief, Và ta sẽ tha thứ cho người tộc trưởng, 

My daughter! O my daughter! Con gái của ta! Ô con gái của ta!"

The Spirit of the Lake shrank back in horror, 
realizing in a moment the awful result of her 
unhallowed  desires;  and  she  had  been 
mourning  about  it  ever  since,  not  knowing 
what to do in the way of atonement. It seemed 
to do her some good to tell her story, or at least 
to  exhibit  it  in  a  series  of  pictures;  and  the 
Brethren  did  their  best  to  comfort  her, 
explaining that the past was past and could 
not be recalled, and that the only thing to do 
now  was  to  try  to  make  some  kind  of 
compensation  by  radiating  peace  and 
goodwill upon all those who came to visit this 
lonely spot. They then gave her a Blessing and 
exchanged courteous greetings with the Deva 
of the hilltop, who thanked them very heartily 
for what they had done.

Tinh  Linh  của  hồ  thu  mình  lại  trong  kinh 
hoàng, nhận ra ngay lập tức hậu quả khủng 
khiếp  từ  ước  muốn  không  chính  đáng  của 
nàng; và nàng đã đau buồn về điều đó kể từ đó, 
không biết phải làm gì để chuộc lỗi. Việc kể câu 
chuyện của mình, hoặc ít nhất là trình bày nó 
qua  một  loạt  hình  ảnh,  dường  như đã  giúp 
nàng phần nào; và các Huynh Đệ đã cố hết sức 
để an ủi nàng, giải thích rằng quá khứ đã qua 
và không thể quay lại, và rằng điều duy nhất 
có thể làm bây giờ là cố gắng bù đắp bằng cách 
lan tỏa hòa bình và thiện chí đến tất cả những 
ai đến thăm nơi cô quạnh này. Sau đó, họ ban 
phước cho nàng và trao đổi  những lời  chào 
kính  trọng  với  Thiên  Thần  trên  đỉnh  đồi, 
người rất chân thành cảm ơn họ về những gì 
họ đã làm.

A few months later the Brethren visited the 
Lake  again,  and  were  delighted  to  find  [42] 
that  a  great  change  had  taken  place  in  the 
condition  of  affairs.  The  Deva  and  Devī  are 
now in much closer  friendship than before, 
and are therefore able to do much better work 
for the ruling Angel of the whole mountain, 
who  is  a  very  great  person,  and  one  of  the 
principal lieutenants of the Deva-King of that 
country—its  national  Angel.  So  the 

Vài tháng sau, các Huynh Đệ đã quay lại thăm 
hồ, và họ vui mừng nhận thấy [42] một sự thay 
đổi lớn đã diễn ra trong tình hình. Thiên Thần 
và Devī giờ đây thân thiết hơn nhiều so với 
trước, và do đó họ có thể làm tốt hơn công việc 
cho Thiên Thần cai quản toàn bộ ngọn núi, 
một vị rất cao cả và là một trong những phó 
tướng chủ chốt của Thiên Thần Quốc Gia—
Thiên Thần quốc gia của vùng đất này. Do đó, 
sự trợ giúp có vẻ ngẫu nhiên dành cho Tinh 
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apparently casual help given to the attendant 
Spirit of a small and lonely lake has had far-
reaching and important results.

Linh của một hồ nhỏ và cô quạnh đã mang lại 
những kết quả sâu rộng và quan trọng.

I have heard since that that little pool is called 
Telaga  Warna,  and  I  am  told  that  Telaga 
means lake, and that Warna is a corruption of 
the  Samskrit  varna,  which  means  colour  or 
caste—because originally the different castes 
were distinguished by the fact that the Āryan 
had  intermarried  with  various  lower  races, 
and  so  there  was  between  them  an  actual 
distinction of colour. As the whole point of the 
story depends upon the father’s horror of an 
intermarriage  between  different  castes  and 
different  religions,  it  seems  to  me  that  we 
have a kind of indirect reference to that story 
in this popular name. [43] 

Tôi  nghe  nói  rằng  hồ  nhỏ  này  được  gọi  là 
Telaga Warna, và được cho biết rằng Telaga có 
nghĩa là hồ, còn Warna là một biến thể của từ 
Samskrit  “varna,”  có nghĩa là  màu sắc hoặc 
giai cấp—vì ban đầu các giai cấp khác nhau 
được phân biệt bởi sự thật rằng người Āryan 
đã kết hôn với các chủng tộc thấp hơn, do đó 
giữa họ có sự khác biệt thực sự về màu da. Vì 
toàn bộ câu chuyện dựa trên nỗi khiếp sợ của 
người cha đối với việc hôn nhân giữa các giai 
cấp và tôn giáo khác nhau, dường như cái tên 
này gián tiếp nhắc đến câu chuyện đó qua tên 
gọi phổ biến của hồ này. [43]

Air Nature Spirits

C.  W.  LEADBEATER,  describes  his  first 
aeroplane  journey,  from  Brisbane  to 
Toowoomba,  in  August  1928  [Ed.  Note—
edited from The Australian Theosophist Aug 
1928], as follows:

C. W. Leadbeater miêu tả về chuyến bay đầu 
tiên của mình, từ Brisbane đến Toowoomba 
vào tháng 8 năm 1928 [Lưu ý của Biên tập viên
—được  chỉnh  sửa  từ  The  Australian  
Theosophist tháng 8 năm 1928], như sau:

“The air spirits seemed to hail us with riotous 
joy;  they clustered around us and circled at 
our prow just as I  have often seen dolphins 
behave round the bows of a steamer. We were 
flying at a very fair speed, but these creatures 
circled  round  us  with  the  utmost  ease,  as 
though they did not feel the air pressure at all. 
They  gave  me  the  impression  of  being 
extremely friendly and well-disposed, and did 
not in the slightest degree resent our intrusion 
upon  their  domain.  Curiously  enough, 
however,  I  caught  sight  of  some  other 
creatures higher up—much higher up—who 
seemed by no means so friendly. They were of 

“Các tinh linh không khí dường như chào đón 
chúng tôi với niềm vui náo nhiệt; chúng tụ tập 
quanh chúng tôi và bay vòng quanh phần mũi 
máy bay giống như tôi từng thấy cá heo bơi 
quanh mũi tàu hơi nước. Chúng tôi đang bay 
với tốc độ khá nhanh, nhưng những sinh linh 
này bay vòng quanh chúng tôi một cách dễ 
dàng,  như thể chúng hoàn toàn không cảm 
nhận được áp lực của không khí. Chúng để lại 
trong tôi ấn tượng về sự thân thiện và thiện 
chí, và hoàn toàn không cảm thấy bị xúc phạm 
bởi sự xâm nhập của chúng tôi vào lãnh thổ 
của chúng. Tuy nhiên, khá kỳ lạ là tôi nhận ra 
một số sinh vật khác ở phía trên cao hơn nhiều
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immense size and looked somehow far more 
material than the sylphs. They were curiously 
sullen in appearance, and I rather wondered 
what sort  [44]  of reception they would have 
given us if we had risen into their immediate 
neigbourhood. I did not much like the look of 
them; they reminded me uncomfortably of Sir 
Arthur  Conan  Doyle’s  powerful  story  ‘The 
Horror of the Heights’. But after all they may 
have been quite harmless, though sulky.” [45] 

—rất cao—dường như không thân thiện chút 
nào. Chúng có kích thước khổng lồ và trông có 
vẻ  vật  chất  hơn  nhiều  so  với  các  tinh  linh 
không khí. Trông chúng có vẻ u sầu kỳ lạ, và 
tôi khá tò mò về kiểu đón tiếp chúng tôi sẽ 
nhận được nếu chúng tôi bay lên gần chúng. 
Tôi  không  thích  vẻ  ngoài  của  chúng  lắm; 
chúng làm tôi  nhớ đến câu chuyện đầy sức 
mạnh của Sir Arthur Conan Doyle, The Horror  
of the Heights. Nhưng sau cùng có thể chúng 
hoàn toàn vô hại, mặc dù có vẻ sầu muộn.” [45]

Angelic Co-Operation At The Dasara Festival At Mysore

[Each  year  at  the  Festival  observed 
throughout India, called Dasara, which lasts 
for ten days, the Mahārājah of Mysore holds 
various ceremonial functions. A few invited 
guests can also be present. At one of them he 
receives all the State officials who, dressed in 
their State uniforms, present to him certain 
traditional  gifts,  which  however  he  only 
“touches and remits”. On another day there is 
the pūja and blessing of all the State animals—
elephants,  camels,  horses  and  bullocks—of 
automobiles and all the coaches and carts, of 
the State umbrella, and of all the equipment 
and articles used by the Palace household, and 
so  on.  One  afternoon  there  is  a  great 
procession through the principal streets of the 
city,  when  the  streets  are  lined  with  the 
subjects of the Mahārājah. (1) He rides slowly 
in procession, sometimes

[Mỗi năm, tại Lễ hội được tổ chức khắp Ấn Độ, 
gọi là Dasara và kéo dài mười ngày, Mahārājah 
của Mysore chủ trì nhiều nghi lễ khác nhau. 
Một số khách mời cũng có thể tham dự. Trong 
một buổi lễ, ông tiếp đón tất cả các quan chức 
của Bang,  những người  mặc đồng phục của 
bang, dâng lên ông một số lễ vật truyền thống 
mà ông chỉ “chạm tay và trả lại.”  Vào ngày 
khác, có lễ pūja và ban phước cho tất cả các con 
vật của Bang—voi, lạc đà, ngựa, bò—cho các xe 
hơi và tất cả các xe kéo, xe ngựa, dù của Bang 
và tất cả trang thiết bị trong Cung điện, v.v. 
Một buổi chiều có một cuộc diễu hành lớn qua 
các  đường  phố  chính  của  thành  phố,  khi 
những con đường được lấp đầy bởi thần dân 
của Mahārājah. (1) Ông diễu hành chậm rãi, 
đôi khi  

(1) When I saw this procession there was not a 
single policeman about to keep the crowd in 
order, as was the case in British India.—C. J. 
[46]  carried in a sedan-chair litter, sometimes 

(1)  Khi  tôi  chứng  kiến cuộc  diễu hành  này, 
không có cảnh sát nào để giữ trật tự đám đông, 
khác với ở Ấn Độ thuộc Anh.—C. J.  [46]  được 
khiêng trên kiệu, đôi khi cưỡi trên con ngựa 
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mounted on the beautiful white State horse, 
and at certain points the priests come forward 
with  offerings.  He  stops  for  a  moment  to 
“receive” them, i.e., to touch them, and then 
passes on.

trắng đẹp đẽ của Bang, và tại một số điểm, các 
tu sĩ tiến lên dâng lễ vật. Ông dừng lại một lát 
để “nhận” lễ vật, tức là chạm tay vào, và rồi 
tiếp tục đi.

The Mahārājah of Mysore, the predecessor of 
the present Mahārājah, was deeply religious, 
and several afternoons of each week he would 
drive  to  Chāmundi  Hill,  where  there  is  the 
temple of the patron goddess of Mysore, the 
Goddess Chāmundi, who is one embodiment 
of the Goddess Pārνatī, the consort of the God 
Shiva.  There he would divest himself of  his 
ordinary  garb,  and  dressed  in  a  dhoti  as  a 
pious  Hindu  would  sit  in  meditation.  The 
subjects  of  the  Mahārājah  had  profound 
veneration fοr him, and whenever there was 
an opportunity,  as  at  the public  procession, 
they  expressed  it,  in  silent  reverence  with 
joined palms.

Mahārājah của Mysore, người tiền nhiệm của 
Mahārājah  hiện  tại,  là  một  người  rất  sùng 
đạo, và vào nhiều buổi chiều trong tuần, ông 
đến Chāmundi  Hill,  nơi  có ngôi  đền của nữ 
thần bảo trợ của Mysore, nữ thần Chāmundi, 
một hóa thân của nữ thần Pārvatī, phối ngẫu 
của  thần  Shiva.  Tại  đây,  ông  thay  bỏ  trang 
phục bình thường và mặc một bộ dhoti như 
một  tín  đồ  Hindu  sùng  đạo,  rồi  ngồi  thiền. 
Thần dân của Mahārājah dành sự kính trọng 
sâu sắc  cho ông,  và  mỗi  khi  có cơ  hội,  như 
trong buổi diễu hành công cộng, họ biểu hiện 
sự tôn kính bằng cử chỉ im lặng, chắp tay.

What happened in the occult world on one of 
these occasions in 1933 is here described by C. 
W. Leadbeater.—C. J.]

Những gì diễn ra trong thế giới huyền bí vào 
một dịp như vậy vào năm 1933 được miêu tả ở 
đây bởi C. W. Leadbeater.—C. J.]

I  ought perhaps to  premise that  what most 
especially engaged my attention was the fact 
[47]  that a reigning monarch took a leading 
part  in  all  the  ceremonies.  Having  studied 
occultism for half a century, I have learnt that 
there is a tremendous inner reality behind the 
idea of “the divinity which doth hedge a King,” 
and  that,  though  probably  he  hardly  .ever 
realizes  it,  he  is  just  as  truly  set  apart  and 
consecrated for his position under the august 
Head of the First Ray as is an Archbishop for 
his quite different work on the Second Ray. 
Through  each  there  flows  the  influence 
peculiar to his Ray; for each there is the same 
distinction, so little understood, between the 
power that may flow and the power that must 
flow. Let me try to explain what I mean.

Có lẽ tôi nên nói rằng điều đặc biệt thu hút sự 
chú ý của tôi là một vị quân vương đang trị vì 
đã trực tiếp tham gia vào tất cả các nghi lễ. Sau 
khi nghiên cứu huyền học trong nửa thế kỷ, tôi 
đã học được rằng có một thực tại nội tại to lớn 
đằng sau ý niệm về “thiên tính bao quanh một 
vị Vua,” và rằng, mặc dù có lẽ ông hầu như 
không nhận thức được điều đó, ông cũng được 
đặc biệt đặt ra và thánh hiến cho vị  trí  của 
mình dưới sự giám sát của Đấng Tôn Quý của 
Cung  Một,  giống  như  một  Tổng  Giám  mục 
được thánh hiến cho nhiệm vụ khác biệt của 
mình  ở Cung Hai.  Qua  mỗi  người  đều chảy 
dòng ảnh hưởng đặc trưng của cung của họ; và 
đối với mỗi người, có sự phân biệt ít được hiểu 
giữa quyền năng có thể chảy và quyền năng 
phải chảy. Hãy để tôi cố gắng giải thích ý tôi 
muốn nói.
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I  can  do  so  best  by  employing  an  analogy, 
drawn in this case from Christian sources. The 
great  majority  of  Christians  accept  the 
doctrine of Apostolic Succession; that is to say, 
they  know  that  in  order  to  perform certain 
ceremonies  and  to  do  certain  work  a  Priest 
must be duly ordained. The power effectively 
to perform those ceremonies and to do that 
work  is  conferred  upon  him  by  a  duly 
authorized official, and that power, once [48] 
given,  cannot  be  withdrawn.  An  ordained 
Priest may be, for sufficient reason, deprived 
of his position and its emoluments, if any, but 
he cannot be deprived of his priestly power. 
That this doctrine is understood and accepted 
by the Church may be seen by the perusal of 
the  26th  of  the  Articles  of  Religion  of  the 
Church of England “On the Unworthiness of 
the Minister, which hindereth not the Effect of 
the Sacrament”.  This  may  seem startling to 
some, but is really logical and reasonable; he 
who  wishes  for  an  explanation  of  this  is 
referred to The Hidden Side of Things or to 
The  Science  of  the  Sacraments,  in  both  of 
which this matter is treated fully.

Tôi  có  thể  giải  thích  tốt  nhất  bằng  cách  sử 
dụng một phép so sánh, lấy từ nguồn gốc Kitô 
giáo. Đại đa số Kitô hữu chấp nhận học thuyết 
về sự kế thừa của Tông đồ; nghĩa là, họ biết 
rằng để thực hiện một số nghi lễ và công việc, 
một Linh mục phải được phong chức hợp lệ. 
Quyền lực để thực hiện hiệu quả những nghi 
lễ đó và làm công việc đó được trao cho ông bởi 
một  quan  chức  được  ủy  quyền,  và  một  khi 
quyền lực đó đã [48] được trao, thì không thể 
bị thu hồi. Một Linh mục được phong chức có 
thể, vì lý do chính đáng, bị tước bỏ vị trí và các 
phúc  lợi,  nếu  có,  nhưng  không  thể  bị  tước 
quyền lực linh mục của mình. Rằng học thuyết 
này được hiểu và chấp nhận bởi Giáo hội có thể 
thấy qua Điều 26 trong Các Điều khoản Tôn 
giáo của Giáo hội Anh “Về sự Bất xứng của Bộ 
trưởng, điều không ảnh hưởng đến Hiệu quả 
của Bí tích.” Điều này có thể gây ngạc nhiên 
cho một số người, nhưng thực ra là hợp lý và 
hợp tình; ai muốn có lời giải thích về điều này, 
hãy tham khảo Mặt Ẩn Của Sự Vật hoặc Khoa  
Học của Các Bí Tích, trong cả hai cuốn này, vấn 
đề này được trình bày đầy đủ.

From this it follows, however strange it may 
seem,  that  a  Sacrament  may  be  effectually 
administered  by  a  Priest  who  is  far  from 
understanding  it,  or  is  even  of  doubtful 
character; that is the power or influence that 
must  flow  through  him  because  of  his 
ordination. But it is obvious that along with 
this a great deal more may and indeed must 
flow through a really good and earnest Priest 
who is devoted to his holy work, and does it 
[49]  with full heart and understanding. Still 
more is this true of his superior officer,  the 
Bishop or Archbishop; indeed, it is expected of 
the Bishop that he shall be a perpetual fount of 
blessing  wherever  he  goes—a  true  follower 
and representative of the Head of the Second 
Ray.

Do đó, mặc dù điều này có vẻ kỳ lạ, một Bí tích 
có thể được thực hiện một cách hiệu quả bởi 
một Linh mục mà bản thân ông không hiểu rõ, 
hoặc thậm chí có tư cách đáng ngờ; đó là sức 
mạnh hoặc ảnh hưởng phải chảy qua ông vì 
ông  đã  được  thụ  phong.  Nhưng  rõ  ràng  là 
ngoài điều này, rất nhiều hơn nữa sẽ và thực 
sự phải chảy qua một Linh mục thật sự tốt và 
tận tâm, người  tận tụy với  công việc thánh 
thiêng của mình và thực hiện nó [49] với tất cả 
tấm lòng và sự thấu hiểu. Điều này càng đúng 
với  cấp trên của ông,  Giám mục hoặc Tổng 
Giám mục; thực tế, người ta kỳ vọng rằng một 
Giám mục sẽ là một nguồn phúc lành thường 
trực ở mọi  nơi  ông đến—một người  đi  theo 
chân chính và là đại diện của Đấng Chủ của 
Cung Hai.
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What I wish to emphasize is that a precisely 
similar attitude is expected from a King—that 
he has a similar consecration (at the time of 
his  coronation),  a  similar  power,  a  similar 
duty; but with this very important difference, 
that his work lies on the line of the First Ray 
instead of the Second.

Điều  tôi  muốn  nhấn  mạnh  là  một  thái  độ 
tương tự cũng được kỳ vọng từ một vị Vua—
rằng ngài cũng có một sự thánh hiến tương tự 
(vào  thời  điểm  đăng  quang),  quyền  năng 
tương tự, và bổn phận tương tự; nhưng với sự 
khác biệt rất quan trọng là công việc của ngài 
nằm trên đường lối của Cung Một thay vì Cung 
Hai.

His function is to rule, to guide, to guard, and 
when  necessary  to  restrain;  the  virtues  on 
which he lays most stress are truth, justice, 
strength  and  courage,  whereas  those 
emphasized  by  the  Second  Ray  are  love, 
gentleness, and compassion. One is concerned 
principally  with  physical  life  and  its 
circumstances, the other chiefly with spiritual 
development. Wisdom is equally necessary on 
both lines.

Nhiệm vụ của ngài là cai trị, dẫn dắt, bảo vệ, và 
khi cần thiết, hạn chế; những đức tính mà ngài 
nhấn mạnh nhất là sự thật, công lý, sức mạnh 
và lòng can đảm, trong khi những đức tính mà 
Cung Hai nhấn mạnh là tình yêu, dịu dàng và 
lòng từ bi. Một người quan tâm chủ yếu đến 
đời sống vật chất và hoàn cảnh của nó, còn 
người kia quan tâm chủ yếu đến sự phát triển 
tinh thần.  Trí  tuệ là  điều cần thiết  ở cả hai 
đường lối.

The special work of the Priest or the Bishop 
constantly brings him before the [50]  public 
in the exercise of his power to bless, so I have 
frequently had the opportunity of watching 
the mechanism of the Second Ray in action, 
even apart from my own work in the Church; 
but  it  is  not  so  frequently  that  the  chance 
comes in one’s way to see the royal function in 
operation on a large scale. Also, not every King 
is aware of the full scope of his power, and so 
he may not use it intentionally.

Công  việc  đặc  biệt  của  một  Linh  mục  hoặc 
Giám  mục  thường  đưa  ông  đến  trước  công 
chúng  trong  việc  thực  hiện  quyền  lực  ban 
phúc, vì vậy tôi thường có cơ hội quan sát cơ 
chế của Cung Hai trong hành động, thậm chí 
ngoài công việc của tôi trong Giáo hội; nhưng 
không thường xuyên có cơ hội để chứng kiến 
vai trò của hoàng gia trong hoạt động trên quy 
mô  lớn.  Cũng  không  phải  vị  Vua  nào  cũng 
nhận thức đầy đủ về phạm vi quyền lực của 
mình, do đó ngài có thể không sử dụng nó một 
cách cố ý.

The  “tongue  of  good  report,”  however,  had 
universally  been  heard  in  favour  of  His 
Highness the Maharajah of Mysore; every one 
spoke  of  him  as  an  enlightened  sovereign, 
religious by nature and anxious to do his duty 
to his people; so it occurred to me that it would 
be  of  interest  to  observe  the  play  of  forces 
around  him  on  the  occasion  of  this  great 
public function.

Tuy nhiên, “lời tốt đẹp” đã vang lên khắp nơi 
về Đức Ngài Mahārājah của Mysore; ai ai cũng 
nói về ngài như một vị vua khai sáng, bản chất 
sùng đạo và khao khát hoàn thành nghĩa vụ 
với dân chúng; nên tôi nghĩ sẽ thú vị khi quan 
sát sự vận hành của các mãnh lực xung quanh 
ngài trong dịp nghi lễ công cộng lớn này.

The entry of the Mahārājah into the Audience Sự xuất hiện của Mahārājah tại Hội Trường rất 
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Hall  was  exceedingly  impressive.  The 
Mahārājah certainly had an escort—in fact he 
had a double escort, one visible to all, the other 
and much larger probably seen by few. First, a 
distinct  aura  or  wave of  influence preceded 
him. He has a very fine aura [51]  of his own, 
this monarch; but it is not to that that I am 
referring. He was attended by various Devas, 
and  the  effect  produced  at  the  time  of  this 
entry was as though these Devas had thrown 
an  enormous  extra  faintly  luminous  aura 
around  him  like  a  great  cloud,  so  that  it 
extended far before him, and as it were pushed 
its way into the vast crowd waiting for him. It 
seemed for the moment to absorb, or perhaps 
better still to infiltrate, all the auras of those 
present—not  so  much  changing  them  as 
vivifying, intensifying, one might almost say 
electrifying  them,  undoubtedly  preparing 
them more readily to receive other influences 
more personal to himself. He could have had 
no personal volition in manipulating this; it 
was done for him by those attendant Devas, 
but it sent a thrill through the whole of that 
vast  crowd  although  some  of  those  present 
were much more strongly affected by it than 
others.

ấn tượng. Mahārājah chắc chắn có một đội hộ 
vệ—thực tế, ngài có hai đội hộ vệ, một đội hữu 
hình, đội kia và lớn hơn nhiều, có lẽ chỉ một số 
ít có thể thấy. Trước tiên, một làn sóng ảnh 
hưởng rõ rệt đi trước ngài. Vị quân vương này 
có một hào quang rất tuyệt vời của riêng ngài; 
nhưng điều tôi đề cập không phải là hào quang 
đó. Ngài được các Thiên Thần theo hộ tống, và 
hiệu  ứng  được  tạo  ra  vào  lúc  này  như  thể 
những Thiên Thần ấy đã tạo ra một hào quang 
mờ nhạt khổng lồ xung quanh ngài giống như 
một đám mây lớn, khiến nó trải rộng về phía 
trước ngài và như thể lan ra trong đám đông 
khổng lồ đang chờ ngài. Đám mây này dường 
như trong khoảnh khắc hấp thụ, hoặc đúng 
hơn  là  thấm  vào  các  hào  quang  của  những 
người có mặt—không thay đổi chúng nhiều 
mà là làm cho chúng thêm sống động, mãnh 
liệt, gần như có thể nói là kích thích điện năng, 
chuẩn bị cho họ dễ dàng tiếp nhận những ảnh 
hưởng cá nhân hơn từ ngài. Ngài không thể tự 
điều khiển việc này; nó đã được thực hiện cho 
ngài bởi các Thiên Thần hộ vệ, nhưng nó đã 
truyền  một  cảm  giác  phấn  khích  qua  đám 
đông khổng lồ đó, mặc dù một số người bị ảnh 
hưởng mạnh hơn những người khác.

When he himself came in sight, it was at once 
observable  that  he  and  his  double  escort 
(physical  and  astral)  were  walking  in  the 
midst of a globe of light of the same nature as 
the aura which had preceded him, but far [52] 
more  brilliant.  This  globe  moved  with  the 
party,  but  was  entirely  distinct  from  the 
individual  auras  of  the  sovereign  and  the 
Angels  and  men  surrounding  him.  Those 
auras are of course permanent, whereas the 
globe gave the impression of being specially 
formed for the occasion. When the Mahārājah 
reached the foot of the throne he paused for a 
few  moments,  and  then  walked  round  it, 
which seemed slightly to check the flow of the 
force, but on the other hand produced a strong 

Khi ngài xuất hiện, người ta có thể ngay lập tức 
nhận thấy ngài và đội hộ vệ kép (cả vật lý và 
cảm dục) đang bước đi giữa một quả cầu ánh 
sáng cùng loại với hào quang đã đi trước ngài, 
nhưng [52] sáng chói hơn nhiều. Quả cầu này 
di chuyển cùng đoàn hộ tống nhưng hoàn toàn 
tách  biệt  với  hào  quang  cá  nhân  của  quân 
vương  và  các  Thiên  Thần  cùng  các  hộ  vệ. 
Những  hào  quang  này  dĩ  nhiên  là  cố  định, 
trong khi quả cầu tạo cảm giác như được hình 
thành đặc biệt cho dịp này. Khi Mahārājah đến 
chân  ngai  vàng,  ngài  dừng  lại  trong  vài 
khoảnh khắc, rồi đi vòng quanh ngai, điều này 
dường  như  hơi  làm  chậm  dòng  mãnh  lực, 
nhưng mặt khác lại tạo ra một hiệu ứng từ tính 
mạnh—một dạng thanh lọc sơ khởi.
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magnetic  effect—a  sort  of  preliminary 
cleansing.

Then he ascended to the throne,  and as his 
gaze swept over that vast assembly, one felt 
that  he  was  as  it  were  entering  into  his 
kingdom, making a strong personal link with 
all who could respond to him, in an intimate 
way which had been rendered possible only by 
that  preliminary  action  of  his  Devas  in 
sending out the influence before him. One felt 
that thereby he held his audience within his 
grip, so that the active beneficence mentioned 
could  be  applied  and  materialized  in  their 
hearts. His Angel escort was industriously co-
operating  in  all  this,  and  its  members 
contrived to keep up something of  this  [53] 
feeling in many of his subjects all through the 
long ceremony which followed. Having made 
this link with their help, and sent a real wave 
of enthusiasm sweeping through the hearts of 
his  people  as  they  heard  their  National 
Anthem, the sovereign seated himself, and the 
crowd gradually settled down also.

Rồi ngài tiến lên ngai vàng, và khi ánh mắt 
ngài lướt qua đám đông rộng lớn đó, người ta 
cảm thấy như ngài đang nhập vào vương quốc 
của  mình,  tạo  ra  một  mối  liên  kết  cá  nhân 
mạnh mẽ với tất cả những ai có thể đáp ứng 
ngài, theo cách gần gũi mà chỉ nhờ hành động 
chuẩn bị của các Thiên Thần của ngài mới có 
thể thực hiện được. Qua đó, ngài như thể nắm 
giữ khán giả trong lòng bàn tay mình, giúp sự 
từ thiện tích cực có thể truyền vào trái tim họ. 
Đội Thiên Thần hộ tống đã hợp tác rất tích cực 
trong tất cả điều này, và họ duy trì  [53] cảm 
giác đó trong nhiều thần dân của ngài trong 
suốt nghi lễ dài sau đó. Khi đã tạo ra mối liên 
kết này với sự giúp đỡ của họ, và gửi đi một làn 
sóng nhiệt huyết thực sự qua trái tim của dân 
chúng khi  họ nghe Quốc ca,  vị  quân vương 
ngồi xuống ngai, và đám đông cũng dần dần 
ổn định.

Then the proceedings began, as described by 
Miss  Kellett;  but  meantime  the  Deva 
attendants who had been floating round and 
above the throne brought into action a curious 
astral construction, the like of which I have 
not  hitherto  seen.  They  produced  an  object 
which  I  can  only  compare  to  a  gigantic, 
sparkling, diaphanous crown, perhaps six feet 
or thereabouts in diameter, the base of it being 
the  usual  circular  ring,  but  the  upper  parts 
rising  apparently  into  a  number  of  points 
resembling rather an earl’s crown than that of 
a King. This strange shape they held in the air 
some distance above the head of the ruler, so 
that it interpenetrated the golden canopy or 
roof of the throne. Into this there seemed to 
flow from above what I can describe only as a 
kind  of  stream  of  soft,  liquid  light,  which 
seemed to be absorbed by—to [54]  charge as it 

Sau đó,  các nghi thức bắt đầu, như đã được 
miêu tả bởi Miss Kellett; nhưng trong khi đó, 
các Thiên Thần hộ tống, bay quanh và trên 
ngai vàng, đã tạo nên một cấu trúc cảm dục kỳ 
lạ, một thứ mà trước đây tôi chưa từng thấy. 
Họ tạo ra một vật mà tôi chỉ có thể so sánh với 
một chiếc vương miện khổng lồ, lấp lánh và 
trong suốt, có đường kính khoảng sáu foot, với 
phần đáy là vòng tròn thông thường, nhưng 
các phần phía trên nhô lên thành nhiều điểm, 
giống vương miện của bá tước hơn là của Vua. 
Hình dạng kỳ lạ này được họ giữ lơ lửng trên 
đầu của vị quân vương, sao cho nó thâm nhập 
vào mái vòm vàng của ngai vàng. Từ trên cao 
có một dòng ánh sáng mềm mại, giống như 
chất lỏng, chảy vào vật thể này, có vẻ như để 
thấm nhuần, “sạc”  [54] vị  quân vương đang 
ngồi trên ngai. Khi Mahārājah vươn tay chạm 
vào một vật nào đó, một tia sáng mềm mại này 
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were—the form seated on the throne. When 
the Mahārājah stretched out his hand to touch 
something,  a  flash  of  this  soft  light  passed 
from him to the person or object touched, and 
in the case of some of the recipients it evoked 
a certain outpouring in reply; but this varied 
greatly in volume, in colour and in brilliance 
with different people—I imagine according to 
their receptivity. It was evidently this scheme 
which enabled him to endure the fatigue of 
the ceremony, and yet “to give unto the last 
even as unto the first”.

truyền từ ngài đến người hoặc vật được chạm 
vào, và trong một số trường hợp, nó khơi dậy 
sự đáp lại; nhưng phản ứng này khác nhau về 
khối lượng, màu sắc và độ sáng ở mỗi người—
tôi nghĩ là tùy thuộc vào mức độ tiếp nhận của 
họ. Rõ ràng là chính cấu trúc này đã giúp ngài 
chịu đựng mệt mỏi của nghi lễ và vẫn có thể 
“ban phát cho người cuối cùng như cho người 
đầu tiên”.

The Durbar on the ninth night is the only one 
in which European guests participate. On this 
occasion they are presented to His Highness 
and  receive  from  him  a  gift  of  flowers—
garlands  for  the  men  and  bouquets  for  the 
ladies. This night is more specially than the 
others a mere social function—there is about 
it  less  solemnity,  because  the  Western 
element is so foreign to the surroundings.

Buổi lễ Durbar vào đêm thứ chín là buổi duy 
nhất có sự tham gia của các khách mời châu 
Âu. Vào dịp này, họ được giới thiệu với Đức 
Ngài và nhận từ ngài một món quà là những 
bông hoa—vòng hoa cho nam giới và bó hoa 
cho phụ nữ. Đêm này chủ yếu mang tính chất 
xã hội hơn những đêm khác—ít trang nghiêm 
hơn, vì sự hiện diện của phương Tây quá khác 
biệt với khung cảnh nơi đây.

I  can  well  understand  this  feeling  of  “less 
solemnity,” for there was practically no inner 
side  to  this  part  of  the  function.  The  [55] 
sovereign  was  attended  by  his  usual  Deva 
escort—I presume that is always with him—
but that strange sparkling fairy-like, floating 
crown  was  not  made,  and  the  wonderful 
living  light  of  yesterday  flowed  very 
sparingly, and received scarcely any response, 
save in one or two cases. The Mahārājah was 
still every inch a king, but it was obvious that 
he was not their king, though quite genial and 
kindly disposed towards them.

Tôi  hoàn toàn hiểu được cảm giác “ít  trang 
nghiêm” này, bởi phần lễ này hầu như không 
có một khía cạnh nội tâm nào. Vị quân vương 
vẫn có đội  ngũ Thiên Thần hộ tống thường 
trực—tôi cho rằng đội ngũ này luôn ở bên ngài
—nhưng chiếc vương miện lấp lánh kỳ diệu, 
nhẹ nhàng như tiên thì không xuất hiện, và 
ánh  sáng  sống động  kỳ diệu của  ngày hôm 
trước chỉ lan tỏa rất ít, và gần như không nhận 
được phản hồi, ngoại trừ trong một hoặc hai 
trường hợp. Mahārājah vẫn toát lên dáng vẻ 
của một vị vua, nhưng rõ ràng là ngài không 
phải là vị vua của họ, dù ngài rất vui vẻ và thân 
thiện với họ.

The concluding procession was again a most 
interesting example of the whole-hearted co-
operation  of  the  Angel  kingdom  with  the 
human.  I  do  not  know  exactly  from  what 
point  of  view  His  Highness  the  Mahārājah 
regards that procession, but I am able to say 

Cuộc diễu hành kết thúc lại một lần nữa là một 
ví dụ thú vị về sự hợp tác hết mình của vương 
quốc Thiên Thần với con người. Tôi không biết 
chính xác Đức Ngài Mahārājah nhìn nhận cuộc 
diễu hành đó như thế nào, nhưng tôi có thể nói 
rằng các Thiên Thần hộ trợ coi đó là một buổi 
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that the Deva helpers look upon it as a grand 
final  demonstration  intended  to  impress 
permanently on the minds and hearts of the 
people  the  lessons  which  they  have  been 
trying to  inculcate.  Their  efforts are always 
directed  to  the  general  upliftment  of  the 
masses  whom  they  are  trying  to  help,  and 
they regard the affection and devotion which 
the  people  feel  for  their  ruler  as  very 
important factors through which they can be 
[56]  influenced for good. Al] through the ten 
days of the festival they have been trying to 
strengthen such feelings where they already 
exist, and to awaken them where they do not, 
and they hope, through the emotion excited 
by the magnificence of this final procession to 
stamp these ideas so deeply upon their people 
that  they  will  not  fade  out  until  the  next 
great festival comes to revivify them.

lễ kết thúc hoành tráng nhằm ghi dấu ấn vĩnh 
viễn trong tâm trí và trái tim của người dân về 
những bài học mà họ đã cố gắng truyền đạt. Nỗ 
lực của họ luôn hướng tới việc nâng cao toàn 
bộ quần chúng mà họ đang cố gắng giúp đỡ, và 
họ coi tình cảm và lòng trung thành mà người 
dân dành cho người cai trị của họ là những yếu 
tố rất quan trọng qua đó họ có thể  [56] ảnh 
hưởng  đến  người  dân  theo  hướng  tích  cực. 
Trong suốt mười ngày của lễ hội, họ đã cố gắng 
củng cố những tình cảm đó ở nơi chúng đã tồn 
tại, và đánh thức chúng ở nơi chúng chưa có, 
và họ hy vọng rằng nhờ sự xúc cảm dâng lên 
từ vẻ huy hoàng của buổi diễu hành cuối cùng 
này, họ sẽ ghi sâu những ý tưởng này vào lòng 
người dân, để chúng không phai nhạt cho đến 
khi lễ hội lớn tiếp theo đến để khơi dậy chúng 
lần nữa.

In trying to understand the work of the Devas, 
we  have  always  to  bear  in  mind  that 
selfishness  is  absolutely  unknown  among 
them; they regard its frequent manifestation 
by  humanity  as  a  kind  of  terrible  disease 
which  must  be  eliminated  at  all  costs. 
Therefore they are always working to increase 
contentment  and  fraternal  feeling  in 
humanity, and it is in that direction that they 
have been moving through all the days of this 
prolonged  festivity.  They  see  readily  that 
there  is  much  in  the  hardness  and  the 
competition of the daily life of man which by 
its  constant  pressure  tends  to  deaden  these 
finer feelings and gradually to erase them, and 
so they wish to use this culmination of  the 
feast to retain the level just gained. [57] 

Khi cố gắng hiểu công việc của các Thiên Thần, 
chúng ta luôn phải ghi nhớ rằng tính ích kỷ là 
điều hoàn toàn không tồn tại giữa họ; họ coi sự 
ích kỷ thường xuyên của con người như một 
loại bệnh khủng khiếp phải được loại trừ bằng 
mọi giá. Do đó, họ luôn làm việc để gia tăng sự 
hài lòng và tình huynh đệ trong nhân loại, và 
đó là hướng mà họ đã tiến hành trong suốt 
những ngày của lễ hội kéo dài này. Họ dễ dàng 
nhận ra rằng trong sự cứng rắn và cạnh tranh 
của cuộc sống hàng ngày, áp lực không ngừng 
này có xu hướng làm tê liệt những cảm xúc 
tinh tế và dần dần xóa bỏ chúng, vì  vậy họ 
muốn sử dụng đỉnh điểm của lễ hội này để giữ 
lại mức độ vừa đạt được. [57]

Therefore the promoters of the movement call 
together a vast host of minor Angel friends to 
hover over and increase the joyousness of the 
procession,  so  that  amidst  a  very  surfeit  of 
physical-plane  attractions  a  shower  of 
benediction may be poured out through it as it 

Vì thế, những người khởi xướng phong trào 
này tập hợp một đội ngũ lớn các Thiên Thần 
bạn để bay lượn và tăng cường niềm vui cho 
buổi  diễu  hành,  để  giữa  sự  tràn  ngập  của 
những sự hấp dẫn ở cõi  trần,  một làn sóng 
phúc lành có thể được tuôn đổ khi đoàn diễu 
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passes along. There is also the idea of strongly 
magnetizing the road which is taken, so that it 
may continue to influence those who use it. 
Once more the Mahārājah is the centre of all 
this influence, and it is through him that the 
greatest of the blessings are outpoured.

hành đi qua. Họ cũng có ý định mạnh mẽ từ 
hóa con đường mà đoàn diễu hành đi qua, để 
nó có thể tiếp tục ảnh hưởng đến những người 
đi trên đó.  Một lần nữa,  Mahārājah là trung 
tâm của tất cả ảnh hưởng này, và chính thông 
qua ngài  mà những phúc lành lớn lao nhất 
được tuôn đổ.

What is there that we can learn from all this? 
Happily most of us are not called upon to bear 
the heavy burden of a royal crown; yet there 
are many among us who are kings in a small 
way—employers on a more or less extensive 
scale,  heads  of  departments  or  offices.  We 
cannot  hope  to  wield  the  widespread 
influence  of  a  monarch,  but  we  can  make 
happier or less happy the lives of those over 
whom  we  find  ourselves  temporarily  in 
control, and we know of the promise that he 
who is faithful in small things will presently 
have  the  opportunity  to  extend  that  [58] 
faithfulness to something greater. If we find 
ourselves  in  a  position  of  authority,  it  is 
assuredly our duty to see that the work for 
which we are responsible is properly done; but 
that can be achieved far more efficiently by 
kindness and persuasion than by roughness. 
We must learn to work not through fear but 
through love; so shall we deserve the angelic 
co-operation,  and, deserving it,  be sure that 
we shall receive it.

Chúng ta có thể học được gì từ tất cả điều này? 
May mắn thay, hầu hết chúng ta không được 
kêu gọi để gánh vác trọng trách của một vương 
miện hoàng gia; nhưng trong số chúng ta có 
nhiều người là những ông vua theo một cách 
nhỏ—những người chủ lao động ở quy mô lớn 
hoặc nhỏ, các trưởng phòng hoặc người đứng 
đầu văn phòng. Chúng ta không thể hy vọng 
điều khiển một ảnh hưởng rộng lớn như một 
vị quân vương, nhưng chúng ta có thể làm cho 
cuộc sống của những người chúng ta tạm thời 
quản lý hạnh phúc hơn hoặc bớt hạnh phúc 
hơn,  và chúng ta  biết  lời  hứa rằng ai  trung 
thành trong việc nhỏ sẽ có cơ hội mở rộng sự 
[58] trung thành đó sang việc lớn hơn. Nếu 
chúng ta ở trong một vị trí  quyền lực,  chắc 
chắn rằng nhiệm vụ của chúng ta là bảo đảm 
công việc mà chúng ta chịu trách nhiệm được 
hoàn thành tốt; nhưng điều đó có thể đạt được 
hiệu  quả  hơn  rất  nhiều  bằng  lòng  tử  tế  và 
thuyết phục hơn là bằng sự cứng nhắc. Chúng 
ta phải học cách làm việc không phải qua nỗi 
sợ mà qua tình yêu; khi đó chúng ta sẽ xứng 
đáng với sự hợp tác của các Thiên Thần, và khi 
xứng đáng với điều đó, chúng ta có thể chắc 
chắn rằng sẽ nhận được nó.

It was extremely interesting to me to find so 
marked a case of this angelic co-operation. It 
seems to me to show that if ever we are happy 
enough  to  reach  a  stage  in  which  all  the 
world will  work together in that way along 
similar lines, the help of the higher evolution 
of  the  Deva  Kingdom  will  undoubtedly  be 
extended  to  us  in  many  ways  of  which  at 
present we have no conception.

Tôi  thấy  vô  cùng  thú  vị  khi  phát  hiện  một 
trường hợp hợp tác thiên thần rõ rệt đến vậy. 
Theo tôi, điều này cho thấy rằng nếu chúng ta 
có đủ may mắn để đạt được giai đoạn mà cả thế 
giới sẽ hợp tác cùng nhau theo cách đó trên các 
đường lối tương tự, sự giúp đỡ từ sự tiến hóa 
cao hơn của vương quốc Deva chắc chắn sẽ 
được mở rộng cho chúng ta theo nhiều cách 
mà hiện tại chúng ta chưa thể tưởng tượng.
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