WHEN our Consciousness develops sufficiently to enable us to understand a little of the working of Nature on the higher planes, we soon find it neces­sary to revise our judgment in various directions. As we comprehend conditions better, we see the reason for many things which previously seemed unaccountable, and we learn to make allowances for actions which we had before considered inexcus­able. In this and the following chapter I am endeavouring to present some thoughts which have occurred to me along these lines.

Khi ý thức của chúng ta phát triển đủ để có thể hiểu đôi chút về sự vận hành của Thiên nhiên trên các cõi cao, chúng ta sẽ sớm nhận ra rằng cần phải xét lại những phán xét của mình ở nhiều khía cạnh. Khi hiểu rõ hơn các điều kiện, chúng ta thấy lý do cho nhiều điều trước đây dường như không thể giải thích được, và chúng ta học cách thông cảm cho những hành động mà trước đây chúng ta cho là không thể bào chữa. Trong chương này và chương tiếp theo, tôi cố gắng trình bày một số suy nghĩ đã nảy sinh trong tôi theo những hướng này.

In the newspapers lately have appeared reports of two legal actions for plagiarism in connection with stories or plays, and in each case the defendant declared that he had not read the work which he was accused of imitating. A man of the world would probably find it difficult to credit such a disclaimer, especially if the points of resemblance between the two stories or plays were many; yet the student of Occultism knows that such a plea may be perfectly true, and that there are more ways than one in which such a coincidence may happen without the slightest intention or conscious­ness of plagiarism on the part of anybody concerned. [105]

Gần đây trên báo chí có đăng tin về hai vụ kiện pháp lý về hành vi đạo văn liên quan đến truyện hoặc kịch, và trong cả hai trường hợp, bị cáo đều tuyên bố rằng họ chưa từng đọc tác phẩm mà họ bị cáo buộc là bắt chước. Một người hiểu biết về thế gian có lẽ sẽ khó mà tin lời phủ nhận như vậy, đặc biệt nếu có nhiều điểm giống nhau giữa hai câu chuyện hoặc vở kịch; tuy nhiên, sinh viên huyền học biết rằng lời bào chữa như vậy có thể hoàn toàn đúng, và có nhiều cách khác nhau để sự trùng hợp như thế có thể xảy ra mà không hề có ý định hay ý thức về hành vi đạo văn của bất kỳ ai liên quan.

In the second volume of The Inner Life I have already explained that in the mental world there are certain definitely localised thought-centres—that thoughts of the same type are drawn together by the similitude of their vibrations, just as men who speak the same language are drawn together. Philosophical thought, for example, has a distinct realm of its own, with subdivisions corresponding to the chief philosophical ideas, and all sorts of curious inter-relations subsisting between these various centres, exhibiting the way in which differ­ent systems of philosophy have linked themselves together. Anyone who thinks deeply on philosoph­ical subjects thereby brings himself into touch with this group of vortices; if he is asleep or dead—that is, if he is away from the limitations of his physical body—he is drawn spatially to that part of the mental plane; if the lump of earth to which he is attached for the moment prevents that, he rises into a condition of sympathetic vibration with one or other of those vortices, and receives from them whatever he is capable of assimilating, though somewhat less freely than if he actually drifted to it.

Trong tập thứ hai của “Cuộc sống nội tâm” (The Inner Life), tôi đã giải thích rằng trong thế giới tư tưởng có những trung tâm tư tưởng được định vị rõ ràng—những tư tưởng cùng loại được tập hợp lại nhờ sự tương đồng của dao động, giống như những người nói cùng ngôn ngữ sẽ bị thu hút về phía nhau. Chẳng hạn, tư tưởng triết học có một cõi riêng biệt, với các phân chia nhỏ tương ứng với các tư tưởng triết học chính, và các mối liên hệ tương tác kỳ lạ giữa các trung tâm này thể hiện cách các hệ thống triết học khác nhau liên kết với nhau. Bất kỳ ai suy nghĩ sâu sắc về các chủ đề triết học đều tự đặt mình vào mối liên hệ với nhóm xoáy lực này; nếu anh ta đang ngủ hoặc đã qua đời—tức là, nếu anh ta đã rời khỏi những hạn chế của thể xác—anh ta sẽ bị hút về phần đó của cõi trí; nếu cơ thể vật chất đang gắn kết với anh ta cản trở điều đó, anh ta sẽ đạt đến một trạng thái dao động cộng hưởng với một hoặc nhiều xoáy lực, và từ đó nhận được bất cứ điều gì mà anh ta có thể tiếp thu, dù ít tự do hơn so với việc anh ta thực sự đi vào được trung tâm đó.

This collection of ideas represents all that has been thought upon that subject, and is therefore in itself far more than enough for any ordinary thinker, yet there are further possibilities behind it and in connection with it which are within the reach of the few who are strong enough and per­severing enough to penetrate to them.

Tập hợp ý tưởng này đại diện cho tất cả những gì đã được suy nghĩ về chủ đề đó và tự nó đã đủ hơn bất kỳ người suy nghĩ bình thường nào; tuy nhiên, đằng sau đó còn có những khả năng khác và có liên hệ với nó, trong tầm tay của một số ít người mạnh mẽ và kiên trì đủ để thâm nhập đến chúng.

First, through those centres of thought the living minds of those who generated their force may be [106] reached, and so the modern thinker who is at once strong and eager, yet reverent and teachable, may actually sit at the feet of the great thinkers of the past, and learn how the problems of life envisaged themselves to the mightiest intellects which our world has produced.

Trước tiên, thông qua những trung tâm tư tưởng này, người ta có thể tiếp xúc với tâm trí sống động của những người đã tạo ra sức mạnh tư tưởng đó, và người tư duy hiện đại mạnh mẽ, khát khao, nhưng đồng thời tôn kính và sẵn lòng học hỏi, thực sự có thể ngồi dưới chân các nhà tư tưởng vĩ đại của quá khứ và học cách những vấn đề của cuộc sống đã hiện lên trong mắt những trí tuệ vĩ đại nhất mà thế giới của chúng ta đã sản sinh.

Secondly, there is such a thing as the Truth in itself—or we may perhaps put, as the representa­tive to us of such an utterly abstract idea, the con­ception of that Truth in the mind of our Solar Deity—surely a notion sufficiently lofty for the boldest. The man who has attained conscious union with the Deity is able to contact this thought, but no one below that level can reach it. Reflec­tions of it are to be seen, cast from plane to plane, and growing ever dimmer as they descend; and some at least of these reflections are within the reach of the man whose thought can soar up like a strong eagle to meet them.

Thứ hai, có một thứ như là Chân Lý tự thân—hay ta có thể xem như sự hiện thân của Chân Lý đó trong tâm trí của Thượng Đế Thái dương của chúng ta—một khái niệm chắc chắn đủ cao cả cho những người dám nghĩ lớn. Người đã đạt được sự hợp nhất với Thượng Đế có thể tiếp xúc với tư tưởng này, nhưng không ai dưới mức độ đó có thể chạm tới nó. Các phản chiếu của nó có thể thấy ở từng cõi, và càng mờ dần khi chúng đi xuống; một số trong những phản chiếu đó nằm trong tầm tay của những người có thể suy tưởng mạnh mẽ để gặp gỡ chúng.

It is obvious that many earnest thinkers may simultaneously be drawn to the same mental region, and may there gather exactly the same ideas; and when that happens it is at least possible that their expression of those ideas in the physical world may also coincide; and then there is always the danger that the ignorant multitude may accuse one or the other of them of plagiarism. That this synchronous expression does not happen more frequently is due to the density of men’s brains, which rarely allow their owners to bring through clearly anything which has been learned upon higher levels. Not only in the field of literature does synchronal manifestation [107] occur; officials connected with the Patent Office of any country will tell us that applications with regard to practically identical inventions often arrive simultaneously; and when this fact is disclosed each of the applicants is very ready to accuse the other of stealing his ideas, even where physical theft is obviously impossible.

Rõ ràng là nhiều người suy nghĩ chân thành có thể cùng lúc bị cuốn hút vào cùng một vùng tư tưởng, và từ đó họ có thể thu thập chính xác những ý tưởng giống nhau; khi điều này xảy ra, không ít khả năng rằng cách thể hiện những ý tưởng đó trên thế giới vật chất của họ cũng sẽ trùng hợp, và khi đó luôn có nguy cơ rằng đám đông thiếu hiểu biết sẽ buộc tội một trong hai người vì đạo văn. Việc biểu đạt đồng thời những ý tưởng giống nhau không thường xảy ra nhiều hơn là do sự trì độn của bộ não con người, thứ hiếm khi cho phép người sở hữu nó truyền tải rõ ràng bất kỳ điều gì đã học được trên các cõi cao hơn. Không chỉ trong lĩnh vực văn chương, mà sự thể hiện đồng bộ cũng có thể xảy ra; các nhân viên ở văn phòng cấp bằng sáng chế của bất kỳ quốc gia nào cũng có thể cho chúng ta biết rằng những đơn đăng ký liên quan đến các phát minh gần như giống hệt nhau thường đến cùng lúc; và khi sự thật này được tiết lộ, mỗi bên nộp đơn rất dễ buộc tội bên kia ăn cắp ý tưởng của mình, ngay cả khi rõ ràng không có sự ăn cắp vật lý nào có thể xảy ra.

It is not, however, among the promulgators of philosophical ideas that we most frequently hear complaints of plagiarism, but rather among drama­tists and writers of fiction. Is there, then, in connection with this form of literature any such thought-centre as we have just described in relation to philosophy? Not precisely—at any rate not for fiction as a whole. But there is a region for what may be called romantic thought—a vast but rather ill-defined group of forms, including on one side a host of vague but brilliant combinations connected with the relation of the sexes, on another the emotions characteristic of mediaeval chivalry and the legends illustrating them, and on yet another masses of fairy stories.

Tuy nhiên, không phải trong số các nhà truyền bá tư tưởng triết học mà chúng ta thường nghe các khiếu nại về đạo văn, mà thay vào đó là giữa các nhà viết kịch và tiểu thuyết gia. Vậy, đối với loại văn học này, liệu có một trung tâm tư tưởng nào giống như trung tâm mà chúng ta vừa mô tả về triết học không? Không hẳn—ít nhất là không có đối với toàn bộ thể loại hư cấu. Tuy nhiên, có một khu vực dành cho cái mà ta có thể gọi là tư tưởng lãng mạn—một tập hợp khổng lồ nhưng không được xác định rõ, bao gồm ở một bên là vô số những sự kết hợp mơ hồ nhưng rực rỡ liên quan đến mối quan hệ giữa các giới, một bên khác là những cảm xúc đặc trưng của tinh thần hiệp sĩ thời Trung cổ và các huyền thoại minh họa cho chúng, và ở một bên khác là vô số truyện cổ tích.

Many writers of certain kinds of fiction and poetry derive much inspiration from excursions into these regions; others come into contact with the shoreless ocean of past history. No untrained person can actually read the records of that history, for that needs the full awakening of the ego, so that he can function in the atomic matter of his causal body. But confused reflections of the more brilliant episodes from those records are thrown down to lower mental levels, and even into the astral world, [108] and those may readily be contacted by wandering voyagers in these realms. So it happens that many a writer finds himself in possession of a splendid idea, a dramatic climax perhaps, and he builds a story to lead up to it, and gains much fame thereby, never knowing all the while that he is but relating a tiny fragment of the world’s true history.

Nhiều nhà văn sáng tác tiểu thuyết và thơ nhất định lấy cảm hứng từ những chuyến du hành vào những vùng này; những người khác thì tiếp cận với biển cả mênh mông của lịch sử đã qua. Không ai chưa qua đào tạo có thể thực sự đọc được các bản ghi chép của lịch sử đó, vì điều này đòi hỏi sự thức tỉnh đầy đủ của chân ngã, để anh ta có thể hoạt động trong chất nguyên tử của thể nhân quả. Nhưng những phản chiếu mơ hồ của các giai đoạn rực rỡ hơn trong các ghi chép đó được dội xuống các mức trí tuệ thấp hơn, và thậm chí vào thế giới cảm dục, và những điều đó có thể dễ dàng được tiếp xúc bởi những người du hành lang thang trong các cõi này. Do đó, nhiều nhà văn nhận thấy mình nắm trong tay một ý tưởng tuyệt vời, có lẽ là một cao trào kịch tính, và họ xây dựng một câu chuyện để dẫn đến nó, và qua đó đạt được nhiều danh tiếng, trong khi không hề hay biết rằng họ chỉ đang kể lại một mảnh nhỏ của lịch sử chân thực của thế giới.

Years ago, on board a steamer, I myself read a remarkable novel—one with a plot absolutely out of the ordinary run—and I mentally applauded the ingenuity of the author, though even then it stirred within me a vague remembrance which told me that some reality lay behind it. I did not pursue the subject, and it was only comparatively recently, in following out the history of a series of past in­carnations, that I came across the fact of which this story was the expression. Yet neither I, who recorded in those lives the incident as it occurred, nor the novelist who had expanded it into a charm­ing story, was in the least guilty of plagiarism, any more than a traveller who visits and describes the beauties of the River Rhine is guilty of a plagiarism from Baedeker.

Nhiều năm trước, trên một chiếc tàu hơi nước, tôi đã đọc một cuốn tiểu thuyết đáng chú ý—một cuốn với cốt truyện hoàn toàn khác thường—và tôi đã thầm khen ngợi sự tài tình của tác giả, mặc dù ngay cả khi đó, trong tôi đã có một cảm giác mơ hồ rằng đằng sau đó là một thực tế nào đó. Tôi không tiếp tục tìm hiểu, và chỉ gần đây, khi nghiên cứu lịch sử của một loạt các kiếp trước, tôi mới phát hiện ra rằng câu chuyện này thực sự là sự phản ánh của một sự kiện có thật. Tuy nhiên, cả tôi, người đã ghi chép lại sự kiện này qua những kiếp sống đó, lẫn nhà văn đã mở rộng nó thành một câu chuyện đầy lôi cuốn, đều không hề phạm phải đạo văn, không hơn gì một lữ khách mô tả vẻ đẹp của sông Rhine sau khi tham quan mà lại bị buộc tội sao chép từ sách hướng dẫn của Baedeker.

In some cases the writer of fiction does not need to search the higher worlds for plots and ideas, for these are provided for him ready-made. One leading novelist of the day has himself told me that his stories come to him he knows not whence—that they are in reality written not by him but through him. in this case the writer understands and recognises the state of affairs; but I believe that there are many other writers in the same case who [109] are blankly unconscious of it. We know so little what is our own (if indeed anything ever is); for not only may we roam the realms of thought and pick up unconsidered trifles on our journey, but others may do for us the roaming and the collection, and we may be nothing but their mouthpiece, even while we marvel at the rapidity and lucidity with which new ideas (new to us, at least) are pouring forth from our brains. Those who during earth-life have written on any subject retain their interest in it after the casting-off of the physical body. In their new and less trammelled life they see sides of it which before were imperceptible to them, they obtain broader views of it, because their whole horizon is widened. As they continue their study under these far better conditions, new light dawns upon it as upon all else, because of their greatly enhanced power of vision; and often they yearn to put their newer and greater conceptions before their fellow men.

Trong một số trường hợp, nhà văn viết tiểu thuyết không cần phải tìm kiếm ở những cõi cao hơn để có cốt truyện và ý tưởng, vì những điều đó đã được cung cấp sẵn sàng cho họ. Một tiểu thuyết gia nổi tiếng hiện nay từng kể với tôi rằng các câu chuyện đến với anh ta mà không rõ từ đâu—rằng thực sự anh không viết chúng mà chỉ là trung gian chuyển tải. Trong trường hợp này, nhà văn hiểu và nhận ra tình huống; nhưng tôi tin rằng có nhiều nhà văn khác ở vào hoàn cảnh tương tự mà hoàn toàn không ý thức được điều đó. Chúng ta thực sự biết rất ít về những gì là của mình (nếu quả thực có điều gì là của riêng ta); vì không những chúng ta có thể lang thang qua những miền tư tưởng và nhặt lấy những điều tình cờ trên đường, mà người khác cũng có thể làm công việc lang thang và thu lượm cho ta, và chúng ta có thể chẳng qua chỉ là cái miệng của họ, trong khi chúng ta lại ngạc nhiên với tốc độ và sự sáng rõ mà những ý tưởng mới (ít nhất là mới với chúng ta) đang tuôn trào từ trí não của mình. Những người trong đời sống trần gian từng viết về bất kỳ chủ đề nào vẫn giữ nguyên niềm đam mê với chủ đề đó sau khi đã từ bỏ thể xác vật lý. Trong cuộc sống mới và ít bị ràng buộc hơn, họ thấy những mặt của nó mà trước đây không thể nhận thức được, họ có cái nhìn rộng lớn hơn, vì toàn bộ chân trời của họ đã mở rộng. Khi họ tiếp tục nghiên cứu dưới những điều kiện tốt hơn rất nhiều, ánh sáng mới soi rọi lên mọi thứ, cũng như tất cả những thứ khác, nhờ vào khả năng nhìn xa trông rộng của họ đã được nâng cao đáng kể; và thường thì họ khát khao được đưa những ý niệm mới và sâu sắc hơn của mình ra trước công chúng.

But in that new life there are restrictions as well as opportunities; they can learn far more if they will, but they can no longer obtain a physical publisher for their lucubration. If they wish to reach this lower world they must do so through some one living in it. Here arise difficulties in their way—difficulties which most of them never learn how to overcome. Some few do, and succeed in getting their ideas before the world which they have left, but only under the name of some other man, and often very imperfectly. Naturally enough, the unconscious medium through whom they work [110] mingles their ideas with his own, and colours them with his idiosyncrasies. In some cases the brain upon which alone they find themselves able to work is incapable of transmitting the full value of the thought which they try to pour into it; and in some cases defective education or lack of special knowledge stands in the way of perfect transmission. I very clearly remember, for example, the annoyance and the impatience of old Mr. Cayley when he endeavoured to give to the world through me some new discovery which he declared would revolutionise the whole science of mathematics. As I unfortu­nately know very little of that science, I was quite unable to understand what he was talking about, and so I was compelled to forego the honour which he destined for me; but I must admit that his language was distinctly uncomplimentary, and I can quite understand that his disappointment may have been keen, as he told me that he had already tried many of his colleagues in vain.

Nhưng trong cuộc sống mới đó, có những hạn chế cũng như những cơ hội; họ có thể học được nhiều hơn nếu họ muốn, nhưng họ không còn có thể tìm được một nhà xuất bản vật lý cho những suy tư của mình. Nếu họ muốn tiếp cận thế giới hạ giới này, họ phải làm điều đó thông qua một người nào đó đang sống trong thế giới đó. Tại đây xuất hiện những khó khăn trên con đường của họ — những khó khăn mà hầu hết họ không bao giờ học cách vượt qua. Một số ít người có thể làm được, và thành công trong việc đưa những ý tưởng của mình đến với thế giới mà họ đã rời bỏ, nhưng chỉ dưới danh nghĩa của một người khác, và thường rất không hoàn chỉnh. Một cách tự nhiên, trung gian vô thức qua đó họ làm việc [110] pha trộn các ý tưởng của họ với của riêng mình và tô điểm chúng bằng những đặc điểm riêng của người đó. Trong một số trường hợp, bộ não mà họ có thể tác động vào không có khả năng truyền tải đầy đủ giá trị của ý tưởng mà họ cố gắng đổ vào; và trong một số trường hợp khác, sự thiếu sót trong giáo dục hoặc thiếu kiến thức chuyên môn cản trở sự truyền tải hoàn hảo. Tôi rất rõ ràng nhớ, chẳng hạn, sự phiền muộn và thiếu kiên nhẫn của ông Cayley khi ông cố gắng truyền đạt cho thế giới qua tôi một phát hiện mới mà ông khẳng định sẽ cách mạng hóa toàn bộ khoa học toán học. Vì tôi tiếc thay biết rất ít về môn khoa học đó, tôi hoàn toàn không thể hiểu được những gì ông đang nói, và do đó, tôi buộc phải từ bỏ vinh dự mà ông đã định dành cho tôi; nhưng tôi phải thừa nhận rằng ngôn từ của ông rõ ràng là không mấy thân thiện, và tôi có thể hoàn toàn hiểu được rằng sự thất vọng của ông có thể rất sâu sắc, khi ông nói với tôi rằng ông đã thử với nhiều đồng nghiệp của mình mà vẫn vô ích.

Yet the fact remains that we have but little title to much which we think to be our own. Goethe wrote:

Tuy nhiên, sự thật vẫn là chúng ta hầu như không có quyền sở hữu đối với nhiều thứ mà chúng ta cho là của mình. Goethe đã viết:

What would remain to me if the art of appropriation were derogatory to genius? Every one of my writings has been furnished to me by a thousand different persons, a thousand things; wise and foolish have brought me, without suspecting it, the offering of their thoughts, faculties and experience. My work is an aggregation of beings taken from the whole of nature; it bears the name of Goethe.

“Còn lại gì cho ta nếu nghệ thuật tiếp thu là sự suy giảm thiên tài? Mỗi tác phẩm của ta đã được cung cấp bởi hàng ngàn người, hàng ngàn điều; khôn ngoan và ngu ngốc đã dâng hiến cho ta, mà không hề hay biết, sự đóng góp từ tư tưởng, khả năng và kinh nghiệm của họ. Tác phẩm của ta là sự tập hợp từ toàn bộ thiên nhiên; nó mang tên Goethe.

If the great German admits this to be so with regard to the splendid sunlight of his genius, how much more must it be true of the farthing rush-lights of minor writers! It is sometimes not only the [111] ideas that are borrowed, but even the forms of expression; I have seen instances in which two people entirely unconnected put down the same thought in the very same words. This may be due to the zeal and enthusiasm of some dead man; he dictates the same sentence to two or more people, because he is not certain which of them will be able to carry it through successfully to the physical plane. It may, however, also happen without the intervention of a dead man, for an author himself, when assimilating some thought, often finds it less troublesome to take it exactly as it stands than to find for it a new expression in words of his own. In all these matters the natural tendency is to flow along the line of least resistance, and the line of least resistance is that which is already established.

Nếu nhà văn vĩ đại người Đức thừa nhận điều này là đúng với ánh sáng chói lọi của thiên tài của ông, thì điều đó càng đúng hơn với ngọn đèn leo lét của những nhà văn nhỏ bé khác! Đôi khi không chỉ ý tưởng được vay mượn, mà còn cả hình thức diễn đạt; tôi đã thấy những trường hợp trong đó hai người không hề liên quan nhau lại ghi lại cùng một ý tưởng bằng chính những từ ngữ giống hệt nhau. Điều này có thể là do sự nhiệt huyết và say mê của một người đã khuất; anh ta truyền đạt cùng một câu cho hai hoặc nhiều người, vì anh ta không chắc ai trong số họ sẽ thành công trong việc truyền tải nó đến cõi vật lý. Tuy nhiên, điều này cũng có thể xảy ra mà không cần sự can thiệp của một người đã khuất, bởi vì một tác giả, khi tiếp thu một ý tưởng nào đó, thường thấy dễ dàng hơn khi giữ nguyên ý tưởng đó thay vì tìm cách diễn đạt nó theo từ ngữ của mình. Trong tất cả những vấn đề này, xu hướng tự nhiên là đi theo con đường ít kháng cự nhất, và con đường ít kháng cự nhất chính là con đường đã được thiết lập sẵn.

It is very difficult to give, to one who has not seen them, any idea of the appearance of such reservoirs of thought as I have been attempting to describe. One might partially image it by saying that each thought makes for itself a track—burrows out a way for itself through the matter of the plane; and that way, when once established, remains open for the treading—or rather, it may readily be re­opened and its particles re-vivified by any fresh effort. If this effort be at all in the general direc­tion of that old line of thought, it is far easier for it to adapt itself sufficiently to pass along that line than it is for it to hew out for itself a slightly different line, however closely parallel that may be to what already exists. [112]

Rất khó để truyền đạt cho người chưa từng thấy qua các “kho dự trữ tư tưởng” một hình dung về hình thức của chúng mà tôi đã cố gắng mô tả. Có thể hình dung một phần bằng cách nói rằng mỗi ý tưởng tự tạo ra cho mình một lối đi—tự khắc họa một con đường qua vật chất của cõi giới đó; và con đường này, khi đã được thiết lập, vẫn luôn mở sẵn cho những tư tưởng khác đi theo—hay đúng hơn, nó có thể dễ dàng được mở lại và các hạt vi mô của nó được khơi dậy bằng một nỗ lực mới. Nếu nỗ lực đó hướng đến chiều hướng của lối đi tư tưởng đã có sẵn, thì dễ dàng hơn rất nhiều để điều chỉnh nó cho phù hợp với con đường đó, thay vì tự tạo cho mình một lối đi hơi khác biệt, cho dù nó có song song gần như hoàn hảo với cái đã tồn tại.

All these considerations show us that it is not wise to hurl reckless accusations of plagiarism at the heads of those who happen to express them­selves much as we have done—or even exactly as we have done. I have sometimes seen a certain impatience manifested among Theosophists because writers or speakers who are not members of our Society frequently use what we call Theosophical ideas without any acknowledgment of their source. As there are quarters in which the name of Theosophy is unpopular, I have little doubt that this is sometimes intentionally done, and credit withheld from the. Society in order to avoid the mention of the hated name. Even in that case, however, I cannot see that we as Theosophists need complain, for our one wish is to circulate the teaching of the truth, not to obtain credit for the knowledge of it.

Tất cả những cân nhắc này cho chúng ta thấy rằng việc buộc tội sao chép một cách bừa bãi đối với những người tình cờ diễn đạt giống như chúng ta — hoặc thậm chí hoàn toàn giống — là không khôn ngoan. Tôi đôi khi thấy một sự thiếu kiên nhẫn nhất định được biểu lộ trong giới Thông Thiên Học vì các nhà văn hoặc diễn giả không phải là thành viên của Hội chúng ta thường xuyên sử dụng những gì chúng ta gọi là các ý tưởng Thông Thiên Học mà không có sự thừa nhận nào về nguồn gốc của chúng. Vì có những nơi mà danh từ Thông Thiên Học không được ưa chuộng, tôi ít nghi ngờ rằng điều này đôi khi được thực hiện một cách có chủ ý, và sự công nhận bị giữ lại từ Hội để tránh đề cập đến cái tên mà họ ghét. Tuy nhiên, ngay cả trong trường hợp đó, tôi cũng không thấy rằng chúng ta, với tư cách là những người Thông Thiên Học, cần phải phàn nàn, vì điều ước duy nhất của chúng ta là truyền bá giáo lý của chân lý, không phải để nhận được sự công nhận cho kiến thức về nó.

There are, however, a number of other cases in which information about truths well known to us is acquired quite outside our organisation. For ex­ample, we have been at some pains to map out the subdivisions of the astral and mental planes, and to describe their inhabitants and the conditions which prevail there; but we must remember that all living people pass on to the astral plane during sleep, and that dead people permanently reside there during the earlier stage of their post-mortem life; so it must inevitably happen that among these many millions of people some will be sufficiently sensitive either when alive to bring back into physical existence some clear recollections, or when dead to discover some method of communicating [113] reasonably accurate information to those whom they have left behind. Whenever one of these things happens, we immediately have what we are in the habit of calling a confirmation of Theosophical teaching. But this is in no sense of the word a plagiarism; it is an independent observation of the same phenomenon, and the observer has just as much right to describe his impressions as I should have to give mine of a visit to Italy, even though there are already many hundreds of books upon that country far better than anything that I could write. I have no wish to defend plagiarism, which is indeed nothing but a form of robbery. I wish merely to point out that it is not well to make reckless accusations along that line, since the conditions of the holding of property upon higher planes are very different from those which obtain in the physical world, and in this case, as in so many others, the man who most fully understands is also the man who will take the most charitable view. [114]

Tuy nhiên, có một số trường hợp khác mà thông tin về những chân lý quen thuộc với chúng ta được thu nhận hoàn toàn bên ngoài tổ chức của chúng ta. Chẳng hạn, chúng ta đã dành công sức để phân định các phân khu của cõi cảm dục và cõi trí, cũng như mô tả các cư dân và những điều kiện phổ biến ở đó; nhưng chúng ta phải nhớ rằng tất cả những người còn sống đều đi vào cõi cảm dục trong giấc ngủ, và những người đã qua đời tạm thời trú ngụ ở đó trong giai đoạn đầu của đời sống sau khi chết của họ; do đó, tất yếu sẽ xảy ra rằng trong số hàng triệu người này sẽ có những người đủ nhạy cảm khi còn sống để mang lại một số ký ức rõ ràng vào cuộc sống vật lý, hoặc khi đã chết để khám phá ra một phương pháp nào đó để truyền đạt [113] thông tin chính xác hợp lý cho những người mà họ đã để lại phía sau. Mỗi khi một trong những điều này xảy ra, chúng ta ngay lập tức có điều mà chúng ta thường gọi là một sự xác nhận về giáo lý Thông Thiên Học. Nhưng điều này không phải là sao chép theo bất kỳ nghĩa nào của từ này; nó là một sự quan sát độc lập của cùng một hiện tượng, và người quan sát có quyền miêu tả ấn tượng của mình cũng như tôi có quyền miêu tả về chuyến đi đến nước Ý, mặc dù đã có hàng trăm cuốn sách về quốc gia đó tốt hơn nhiều so với bất cứ điều gì tôi có thể viết. Tôi không có ý muốn biện hộ cho việc sao chép, vốn thực ra chẳng là gì khác ngoài một hình thức trộm cắp. Tôi chỉ muốn chỉ ra rằng không nên đưa ra những cáo buộc thiếu suy xét theo hướng đó, vì các điều kiện của việc sở hữu tài sản trên các cõi cao hơn rất khác với những gì có trong thế giới vật lý, và trong trường hợp này, như trong nhiều trường hợp khác, người hiểu biết đầy đủ nhất cũng là người sẽ có cái nhìn từ bi nhất. [114]