← Old Diary Leaves 2

CHAPTER XIV

CHAPTER XIV

SWAMI DAYÂNAND SARASWTI ON YOGA—SWÂMI DAYÂNAND SARASWATI BÀN VỀ YOGA

ON the fourth day before we left for Northern India an incident occurred in my office, which I give from my Diary notes for what it may be worth, since its genuineness has been disputed by Mme. Coulomb. At the same time I must add that I have never had any proof going to support her assertions, while her reputation for good faith is such as to demand even more corroboration than usual before I could believe them against the evidence of my own senses. H. P. B., Damodar, and I were sitting in the office conversing, when the weird portrait of the Yogi “Tiruvalla,” which was phenomenally produced for Mr. Judge and myself in New York—and which had disappeared from its frame in my bedroom just before we left America—fell through the air on the desk at which I sat. Afterwards a photograph of Swâmi Dayânand, which he had given me, fell similarly from space. In noting the circumstances the same evening, I wrote that “I saw the first when it struck a tin box on my desk, and the second as it was coming obliquely through the air.” Which implies, of course, that it was not dropped through a slit in the ceiling cloth, as the truth-loving Mme. Coulomb says it was. Three evenings later, in presence of three witnesses besides myself, H. P. B. gave her visiting card to a visitor, who wished it, and somewhat later a duplicate card dropped from the ceiling at the gentleman’s feet and was picked up by him.

Vào ngày thứ tư trước khi chúng ta rời đi miền Bắc Ấn, có một sự việc xảy ra tại văn phòng của tôi, mà tôi trích lại từ ghi chú Nhật ký cho những gì nó đáng giá, vì tính xác thực của nó đã bị Bà Coulomb phủ nhận. Đồng thời, tôi phải nói thêm rằng tôi chưa bao giờ có bất kỳ bằng chứng nào ủng hộ những lời quả quyết của Bà, trong khi uy tín về sự thành tín của Bà vốn đòi hỏi phải có nhiều xác chứng hơn thường lệ trước khi tôi có thể tin chúng ngược lại với chứng cứ của chính giác quan tôi. Bà H. P. B., Damodar và tôi đang ngồi trong văn phòng trò chuyện, thì bức chân dung kỳ dị của vị Yogi “Tiruvalla”, bức đã được tạo hiện một cách phi thường cho Ông Judge và tôi ở New York—và đã biến mất khỏi khung treo trong phòng ngủ tôi ngay trước khi chúng ta rời Mỹ—rơi qua không trung xuống chiếc bàn tôi ngồi. Sau đó một tấm ảnh của Swâmi Dayânand, mà Ngài đã tặng tôi, cũng rơi tương tự từ khoảng không. Ghi lại sự việc vào tối cùng ngày, tôi viết rằng “Tôi thấy bức thứ nhất khi nó đập vào cái hộp tôn trên bàn, và bức thứ hai thì thấy rõ đang lao chéo qua không trung.” Điều này hàm ý, dĩ nhiên, rằng nó không phải rơi xuống qua một khe rạch ở vải trần nhà, như Bà Coulomb “ưa sự thật” nói. Ba tối sau, trước sự hiện diện của ba nhân chứng ngoài tôi, Bà H. P. B. đưa danh thiếp cho một vị khách—người mong có—và một lúc sau một tấm danh thiếp y hệt rơi từ trần xuống chân quý ông và ông nhặt lên.

We—H. P. B. and I, with our servant Babula—left Bombay for the North by the evening mail train of 27th August. After a halt at Allahabad we reached Meerut on the 30th. The entire local branch of the Arya Samaj greeted us at the railway station, escorted us to the residence of Mr. Sheonarain, and soon after Swâmi Dayânand called. In the presence of his followers, we opened a discussion intended to draw out his real views on Yoga and the alleged Siddhis, or humsan psycho-spiritual powers; his teachings to his Samajists having been calculated to discourage the practice of asceticism, and even to throw doubt on the reality of the powers; while his conversations with us had been in another tone. Our debate will be found reported in a full digest in the Theosophist for December, 1880, and I should content myself with referring my readers to it, but for the fact that only a very small proportion of them have probably access to that volume, and it is too interesting to the general reader on Yoga, and important in its historical connection with our Society to have it passed over or ignored. I shall, therefore, reproduce its substance herewith, as follows:

Chúng ta—Bà H. P. B. và tôi, cùng người hầu Babula—rời Bombay đi miền Bắc bằng chuyến tàu thư buổi tối ngày 27 tháng Tám. Sau khi dừng ở Allahabad, chúng ta đến Meerut ngày 30. Toàn thể Chi bộ địa phương của Arya Samaj đón chúng ta ở ga, đưa về nhà Ông Sheonarain, và chẳng bao lâu thì Swâmi Dayânand ghé thăm. Trước mặt các môn đồ của Ngài, chúng ta mở một cuộc thảo luận nhằm khai mở quan điểm thực của Ngài về Yoga và các Siddhi bị cho là khả năng tâm–tinh thần của con người; vì giáo huấn của Ngài với các hội viên Samaj có xu hướng làm nản chí việc thực hành khổ hạnh, thậm chí gieo nghi ngờ về tính chân thực của các năng lực; trong khi những cuộc chuyện trò của Ngài với chúng ta lại theo cung bậc khác. Cuộc tranh luận của chúng ta có tóm lược đầy đủ đăng trong Tạp chí Theosophist số tháng 12, 1880, và đáng ra tôi có thể chỉ cần mời độc giả xem ở đó, nhưng vì chỉ một tỷ lệ rất nhỏ trong số họ có thể tiếp cận tập sách ấy, và vì đề tài quá thú vị với độc giả nói chung về Yoga, lại quan trọng trong mối liên hệ lịch sử với Hội của chúng ta nên không thể bỏ qua hay lờ đi. Vì vậy tôi sẽ tái hiện nội dung như sau:

“The first question propounded to the Swâmi was whether Yoga was a true science, or but a metaphysical speculation; whether Patanjali described psychical powers attainable by man, and whether they had be attained, or not. The Swâmi’s answer was that Yoga was true and based upon a knowledge of the laws of Nature. It was then asked whether these powers could still be acquired, or had the time passed by. The answer was that Nature’s laws are unchangeable and illimitable: what had been done once could be done now. Not only can the man of to-day learn to do all the things described by the ancient writers, but he himself, the Swâmi, could teach the methods to anyone who might sincerely wish to take up that course of life. Many had come to him professing their desire and asserting their ability to command success; he had tried three, but all failed. One was a resident of Agra. They began well, but soon grew impatient of having to confine themselves to what they regarded as trivial efforts, and, to their surprise, broke down suddenly. Yoga is the most difficult science of all to learn, and few men are capable of acquiring it now. He was asked if there are now living any real Yogis who can at will produce the wonderful phenomena described in Aryan books. His reply was that there are such living men. Their number is small. They live in retired places, and in their proper persons seldom or never appear in public. Their secrets are never communicated by them to the profane, nor do they teach their secret science (Vidyâ) except to such as upon trial they find deserving.

“Câu hỏi đầu tiên đặt với Swâmi là Yoga là một khoa học chân thực hay chỉ là một suy diễn siêu hình; liệu Patanjali có mô tả những năng lực tâm linh mà con người đạt được, và các năng lực ấy đã từng được thành tựu chưa. Swâmi đáp rằng Yoga là chân thực và dựa trên sự hiểu biết các định luật của Tự nhiên. Rồi được hỏi liệu những năng lực này có còn có thể thủ đắc vào thời nay, hay thời đã qua. Đáp rằng các định luật của Tự nhiên là bất biến và vô hạn: điều gì đã từng làm được thì nay vẫn làm được. Không những người thời nay có thể học để làm mọi điều mà các trước tác cổ thuật lại, mà chính Ngài, Swâmi, có thể dạy các phương pháp cho bất cứ ai chân thành muốn theo con đường sống đó. Nhiều người đã đến với Ngài, xưng rằng mình khát khao và có thể đảm bảo thành công; Ngài đã thử ba người, nhưng tất cả đều thất bại. Một người cư trú ở Agra. Họ khởi đầu tốt, nhưng chẳng bao lâu bực bội vì phải giam mình vào các nỗ lực mà họ cho là lặt vặt, và, trái với mong đợi, bỗng sụp đổ. Yoga là khoa học khó nhất trong mọi khoa học để học, và ngày nay ít người có khả năng nắm được. Được hỏi hiện nay có những vị Yogi chân chính nào có thể tùy ý tạo nên các hiện tượng kỳ diệu như sách Arya mô tả hay không, Ngài đáp rằng có những người như vậy đang sống. Con số ít. Họ sống ẩn dật, và hầu như không bao giờ xuất hiện trước công chúng trong thân phận thật. Các bí mật của họ không bao giờ được truyền cho kẻ phàm tục, và họ cũng không dạy bí pháp (Vidyâ) ngoại trừ những ai sau thử thách chứng tỏ xứng đáng.

“Colonel Olcott asked whether these great masters (Mahatmas) are invariably dressed in the saffron clothes of the ordinary sannyâsi or fakir we see every day, or in common costume. The Swâmi answered, in either the one or the other, as they may prefer, or circumstances require. In reply to the request that without suggestion he would state what specific powers the proficient in Yoga enjoys, he said that the true Yogi can do that which the vulgar call miracles. It is needless to make a list of his powers, for practically his power is limited only by his desire and the strength of his will. Among other things he can exchange thoughts with his brother Yogis at any distance, even though they be as far apart as one pole from the other, and have no visible external means of communication, such as the telegraph or post. He can read the thoughts of others. He can pass (in his inner self) from one place to another, and so be independent of the ordinary means of conveyance, and that at a speed incalculably greater than that of the railway engine. He can walk upon the water or in the air above the surface of the ground. He can pass his own soul (Âtmâ) from his own body into that of another person, either for a short time or for Years, as he chooses. He can prolong the natural term of the life of his own body by withdrawing his Âtmâ from it during the hours of sleep, and so, by reducing the activity of the vital processes to a minimum, avoid the greater part of the natural wear and tear. The time so occupied is so much time to be added to the natural sum of the physical existence of the bodily machine.

“Đại tá Olcott hỏi liệu các bậc Đại sĩ (Mahatma) ấy có luôn mặc y phục màu nghệ của những sannyâsi hay fakir thường thấy hằng ngày, hay mặc thường phục. Swâmi đáp, cái này hay cái kia, tùy sở thích hay hoàn cảnh đòi hỏi. Trước lời thỉnh cầu, không gợi ý trước, xin kể cụ thể các năng lực mà người tinh luyện Yoga thụ hưởng, Ngài nói rằng đích thực Yogi có thể làm cái mà kẻ phàm gọi là phép lạ. Không cần liệt kê những quyền năng ấy, vì thực tế quyền năng của vị chỉ bị giới hạn bởi ước muốn và sức mạnh ý chí. Trong những điều khác, vị có thể trao đổi tư tưởng với các huynh đệ Yogi ở bất cứ khoảng cách nào, dẫu xa đến cực như hai cực địa cầu và không hề có phương tiện liên lạc hữu hình bên ngoài như điện báo hay bưu tín. Vị có thể đọc tư tưởng của kẻ khác. Vị có thể di chuyển (bằng nội ngã) từ nơi này đến nơi khác, và như thế không lệ thuộc vào phương tiện vận chuyển thông thường, với tốc độ vượt xa khôn lường tốc độ đầu máy xe lửa. Vị có thể đi trên nước hay đi trong không trung, trên mặt đất. Vị có thể chuyển Âtmâ (linh hồn) của mình từ thân mình sang thân người khác, hoặc trong thời gian ngắn hoặc trong nhiều năm, tùy chọn. Vị có thể kéo dài hạn tự nhiên của đời thân xác mình bằng cách rút Âtmâ khỏi thân trong giờ ngủ, và như thế, bằng cách giảm thiểu hoạt động các quá trình sinh lực đến mức tối thiểu, tránh phần lớn sự hao mòn tự nhiên. Thời gian được dùng như vậy sẽ được cộng thêm vào tổng số đời sống vật chất của cỗ máy thân xác.

“Q. Up to what day, hour, or minute of his own bodily life can the Yogi exercise this power of transferring his Âtmâ, or inner self, to the body of another?

“Hỏi. Yogi có thể thực hiện quyền năng chuyển Âtmâ hay nội ngã vào thân người khác đến ngày, giờ, hay phút cuối cùng của đời sống thân xác mình không?

“A. Until the last minute, or even second, of his natural term of life. He knows beforehand, to a second, when his body must die, and until that second strikes, he may project his soul into another person’s body if one is ready for his occupancy. But, should he allow that instant to pass, then he can do no more. The cord is snapped for ever, and the Yogi, if not sufficiently purified and perfected to be enabled to obtain Moksha, must follow the common law of rebirth. The only difference between his case and that of other men is, that he, having become a far more intellectual, good, and wise being than they, is reborn under better conditions.

“Đáp. Cho đến phút cuối, hay ngay giây cuối của hạn sống tự nhiên. Vị biết trước, chính xác đến từng giây, khi nào thân xác của mình phải chết, và cho đến khi khoảnh khắc ấy điểm, vị có thể phóng xuất linh hồn mình vào thân người khác nếu có thân sẵn sàng cho vị cư ngụ. Nhưng nếu vị để lỡ sát-na ấy, thì vị không còn làm được nữa. Sợi dây bị cắt đứt vĩnh viễn, và nếu Yogi chưa đủ thanh lọc và hoàn thiện để đắc Moksha, vị phải theo định luật chung của tái sinh. Điều khác biệt duy nhất giữa trường hợp của vị và người thường là vị, đã trở nên một hữu thể trí tuệ, thiện lành và khôn ngoan hơn nhiều, sẽ tái sinh trong những điều kiện tốt đẹp hơn.

“Q. Can a Yogi prolong his life to the following extent: say the natural life of his own body is seventy years, can he, just before the death of that body, enter the body of a child of six years, live in that another term of seventy years, remove from that to another, and live in it a third seventy?

“Hỏi. Yogi có thể kéo dài đời sống của mình theo mức độ sau đây không: giả như hạn sống tự nhiên của thân vị là bảy mươi năm, trước khi thân ấy chết, vị nhập vào thân một đứa bé sáu tuổi, sống trong thân ấy thêm một hạn bảy mươi năm nữa, rồi lại rời thân ấy sang một thân khác, và sống thêm một hạn bảy mươi nữa?

“A. He can, and can thus prolong his stay on earth to about the term of four hundred years.

“Đáp. Vị có thể, và có thể kéo dài thời lưu trú ở trần đến khoảng bốn trăm năm.

“Q. Can a Yogi thus pass from his own body into that of a woman?

“Hỏi. Yogi có thể như vậy mà nhập vào thân người nữ không?

“A. With as much ease as a man can, if he chooses, put on himself the dress of a woman, so he can put over his own Âtmâ her physical form. Externally, he would then be in every physical aspect and relation a woman; internally himself.

“Đáp. Dễ như một người đàn ông, nếu muốn, khoác lên mình y phục phụ nữ, thì vị có thể khoác lên Âtmâ của mình hình thể phụ nữ. Bên ngoài, khi ấy vị là phụ nữ trong mọi phương diện và tương quan thể chất; bên trong vẫn là chính mình.

“Q. I have met two such: that is to say, two persons who appeared women, but who were entirely masculine in everything but the body. One of them, you remember, we visited together at Benares, in a temple on the bank of the Ganges.

“Hỏi. Tôi đã gặp hai trường hợp như thế: tức là hai người xem như phụ nữ, nhưng hoàn toàn nam tính ở mọi điều ngoại trừ thân xác. Một người trong số họ, Ngài nhớ, chúng ta đã cùng nhau thăm ở Benares, trong một ngôi đền bên bờ sông Hằng.

“A. Yes, ‘Majji.’

“Đáp. Vâng, ‘Majji’.

“Q. How many kinds of Yoga practice are there?

“Hỏi. Có mấy loại thực hành Yoga?

“A. Two—Hatha Yoga and Râja Yoga. Under the former the student undergoes physical trials and hardships for the purpose of subjecting his physical body to the will. For example, the swinging of one’s body from a tree, head downwards, at a little distance from five burning fires, etc. In Râja Yoga nothing of the kind is required. It is a system of mental training by which the mind is made the servant of the will. The one—Hatha Yoga—gives physical results; the other—Râja Yoga—spiritual powers. He who would become perfect in Râja must have passed through the training in Hatha.

“Đáp. Hai—Hatha Yoga và Râja Yoga. Theo loại thứ nhất, người học trải qua thử thách và khổ hạnh thể xác để chế ngự thân xác bằng ý chí. Thí dụ, đu người từ cây, đầu chúc xuống, ở gần năm đống lửa cháy, v.v. Trong Râja Yoga, không cần gì như thế. Đó là một hệ thống rèn luyện tâm để khiến tâm phục vụ ý chí. Loại thứ nhất—Hatha Yoga—cho kết quả về thân thể; loại thứ hai—Râja Yoga—cho các quyền năng tinh thần. Người muốn trở nên hoàn thiện trong Râja phải đã đi qua huấn luyện Hatha.

“Q. But are there not persons who possess the Siddhis, or powers, of the Râja Yoga, without ever having passed through the terrible ordeal of the Hatha? I recently have met three such in India, and they themselves told me they had never submitted their bodies to torture.

“Hỏi. Nhưng chẳng phải có những người sở hữu các Siddhi hay quyền năng của Râja Yoga mà chưa từng trải qua phép thử khốc liệt của Hatha hay sao? Gần đây tôi đã gặp ba vị như vậy ở Ấn, và chính họ nói với tôi rằng chưa hề tra tấn thân xác.

“A. Then they practised Hatha in their previous birth.

“Đáp. Vậy họ đã thực hành Hatha trong tiền kiếp.

“Q. Explain, if you please, how we may distinguish between real and false phenomena when produced by one supposed to be a Yogi.

“Hỏi. Xin giải thích làm sao chúng ta có thể phân biệt giữa hiện tượng thật và hiện tượng giả khi được tạo bởi người được cho là Yogi.

“A. Phenomena and phenomenal appearances are of three kinds: the lowest are produced by sleight-of-hand or dexterity; the second, by chemical or mechanical aids or appliances; the third and highest, by the occult powers of man. Whenever anything of a startling nature is exhibited by either of the first two means, and it is falsely represented to have been of an unnatural, or super-natural, or miraculous character, that is properly called a tamâsha, or dishonest deception. But if the true and correct explanation of such surprising effect is given, then it should be classed as a simple exhibition of scientific or technical skill, and is to be called Vyavahâra-Vidyâ. Effects produced by the sole exercise of the trained human will, without apparatus or mechanical aids, are true Yoga.

“Đáp. Hiện tượng và các hình tướng hiện tượng có ba loại: thấp nhất do tài khéo của đôi tay; thứ hai nhờ các trợ giúp hay phương tiện hóa học hoặc cơ khí; thứ ba và cao nhất do các quyền năng huyền bí của con người. Bất cứ khi nào một điều gây sửng sốt được trình diễn bằng hai cách đầu và bị xuyên tạc là điều không tự nhiên, hay siêu nhiên, hay phép lạ, thì đúng gọi là tamâsha, hay lừa dối bất lương. Nhưng nếu giải thích đúng và đầy đủ về hiệu quả gây kinh ngạc ấy được đưa ra, thì nó phải được xếp thành một màn trình diễn đơn giản của kỹ năng khoa học hay kỹ thuật, và gọi là Vyavahâra-Vidyâ. Các hiệu quả được tạo ra chỉ nhờ vận dụng ý chí đã được rèn luyện, không cần dụng cụ hay phương tiện cơ khí, là Yoga chân chính.

“Q. Define the nature of the human Âtmâ.

“Hỏi. Định nghĩa bản tính của Âtmâ nơi con người.

“A. In the Âtmâ there are twenty-four powers. Among these are will, passivity, action, determined perception or knowledge, strong memory, etc. When all these powers are brought to bear upon the external world, the practitioner produces effects which are properly classed under the head of Physical Science. When he applies them to the internal world, that is Spiritual Philosophy—Yoga—Antaryoga or inner Yoga. When two men talk to each other from far distant places by means of the telegraph, that is Vyavahâra-Vidyâ; when without any apparatus and by employing their knowledge of natural forces and currents, it is Yoga Vidyâ. It is also Yoga Vidyâ when an adept in the science causes articles of any kind to be brought to him from a distance, or sends them from himself to any distant place, in either case without visible means of transportation, such as railways, messengers, or what not. The former is called Âkarshan (attraction), the latter Preshana.

“Đáp. Trong Âtmâ có hai mươi bốn quyền năng. Trong đó có ý chí, thụ động, hành động, tri giác quyết định hay tri thức, ký ức mạnh, v.v. Khi tất cả các quyền năng này hướng ra thế giới bên ngoài, người thực hành tạo nên các hiệu quả thuộc phạm trù Khoa học Vật chất. Khi vị dùng chúng cho thế giới nội tại, đó là Triết học Tinh thần—Yoga—Antaryoga hay nội Yoga. Khi hai người nói chuyện với nhau từ những nơi rất xa bằng điện báo, đó là Vyavahâra-Vidyâ; còn khi không có bất cứ dụng cụ nào và nhờ vận dụng hiểu biết về các lực và dòng chảy tự nhiên, thì đó là Yoga Vidyâ. Cũng là Yoga Vidyâ khi một hành giả tinh thông khoa học làm cho các vật dụng bất kỳ đến với mình từ xa, hoặc gửi chúng đi đến nơi xa, trong cả hai trường hợp đều không có phương tiện vận chuyển hữu hình nào, như đường sắt, sứ giả, hoặc thứ gì khác. Trường hợp thứ nhất gọi là Âkarshan (hấp dẫn), trường hợp thứ hai là Preshana.

The ancients thoroughly understood the laws of the attraction and repulsion of all things in Nature, between each other, and the Yoga phenomena are based upon that knowledge. The Yogi changes or intensifies these attractions and repulsions at will.

“Cổ nhân hiểu tường tận các định luật hấp dẫn và đẩy lui của mọi vật trong Tự nhiên, giữa vật này với vật kia, và hiện tượng Yoga dựa trên hiểu biết ấy. Yogi thay đổi hoặc tăng cường các hấp dẫn và đẩy lui này bằng ý chí.

“Q What are the pre-requisites for one who wishes to acquire these powers?

“Hỏi. Những điều kiện tiên quyết cho người muốn thủ đắc các quyền năng này là gì?

“A. These are: (1) A desire to learn. Such a desire as the starving man has for food, or a thirsty one for water: an intense and eager yearning. (2) Perfect control over the passions and desires. (3) Chastity; pure companionship; pure food—that which brings into the body none but pure influences; the frequenting of a pure locality, one free from vicious taint of any kind; pure air; and seclusion. He must be endowed with intelligence—that he may comprehend the principles of Nature; concentrativeness—that his thoughts may be prevented from wandering; and self-control—that he may always be master over his passions and weaknesses. Five things he must relinquish—Ignorance, Egotism (conceit), Passion (sensual), Selfishness, and Fear of Death.

“Đáp. Những điều này: (1) Khao khát học hỏi. Một khao khát như người đói muốn ăn, người khát muốn uống: một ước vọng mãnh liệt và nôn nao. (2) Chế ngự hoàn toàn các dục vọng và ham muốn. (3) Khiết tịnh; bạn bè thanh sạch; thực phẩm thanh sạch—những gì chỉ đem vào thân các ảnh hưởng tinh khiết; thường xuyên ở nơi trong lành, không ô nhiễm thói hư nào; khí trời tinh khiết; và ẩn cư. Người ấy phải có trí tuệ—để hiểu các nguyên lý Tự nhiên; khả năng tập trung—để ngăn tư tưởng tản mạn; và tự chủ—để luôn làm chủ dục vọng và yếu đuối. Năm điều phải từ bỏ—Vô minh, Tự ngã (kiêu mạn), Dục tình (xác thịt), Ích kỷ, và Sợ chết.

“Q. You do not believe, then, that the Yogi acts contrary to natural laws?

“Hỏi. Vậy Ngài không tin rằng Yogi làm trái các định luật tự nhiên?

“A. Never; nothing happens contrary to the laws of Nature. By Hatha Yoga one can accomplish a certain range of minor phenomena, as, for instance, to draw all his vitality into a single finger, or, when in Dhyâna (a state of mental quiescence), to know another’s thoughts. By Râja Yoga he becomes a Siddha; he can do whatever he wills, and know whatever he desires to know, even languages which he has never studied. But all these are in strict harmony with natural laws.

“Đáp. Không bao giờ; không có gì xảy ra trái với các định luật của Tự nhiên. Bằng Hatha Yoga, người ta có thể thực hiện một số phạm vi hiện tượng nhỏ, như, chẳng hạn, dồn tất cả sinh lực vào một ngón tay, hoặc, khi ở trong Dhyâna (một trạng thái lặng y của tâm), biết tư tưởng của người khác. Bằng Râja Yoga, vị trở nên một Siddha; vị có thể làm mọi điều vị muốn, và biết mọi điều vị muốn biết, thậm chí các ngôn ngữ chưa hề học. Nhưng tất cả những điều đó hoàn toàn hòa hợp với các định luật tự nhiên.

“Q. I have occasionally seen inanimate articles duplicated before my eyes, such as letters, coins, pencils, jewelry; how is this to be accounted for?

“Hỏi. Thỉnh thoảng tôi đã thấy những vật vô tri được nhân đôi ngay trước mắt, như thư, tiền xu, bút chì, đồ trang sức; giải thích việc này thế nào?

“A. In the atmosphere are the particles of every visible thing, in a highly diffused state. The Yogi knowing how to concentrate these, does so by the exercise of his will, and forms them into any shape of which he can picture to himself this model.

“Đáp. Trong khí quyển có các hạt của mọi vật hữu hình, ở trạng thái phân tán cao. Yogi biết cách cô kết chúng, làm thế bằng ý chí, và kết hình chúng thành bất cứ dạng nào mà vị có thể hình dung làm mô hình trong tâm.

“Col. Olcott asked the Swâmi what he would call certain phenomena heretofore produced by Madame Blavatsky in the presence of witnesses—such as the causing of a shower of roses to fall in a room at Benares last year, the ringing of bells in the air, the causing of the flame of a lamp to gradually diminish until it almost went out, and then at command to blaze up again to the top of the chimney, without touching the regulator in either instance, etc. The answer was that these were phenomena of Yoga. Some of them might be imitated by tricksters and then would be mere tamâsha; but these were not of that class.”

“Đại tá Olcott hỏi Swâmi sẽ gọi những hiện tượng mà Madame Blavatsky từng tạo ra trước mặt nhân chứng—như khiến một trận mưa hoa hồng rơi trong một căn phòng ở Benares năm ngoái, tiếng chuông reo trong không trung, khiến ngọn lửa đèn tàn dần cho đến gần tắt, rồi theo lệnh bùng lên đến đỉnh ống khói, trong cả hai trường hợp đều không chạm vào núm điều chỉnh, v.v.—là gì. Câu trả lời là đó là các hiện tượng của Yoga. Một số trong đó có thể bị các nhà ảo thuật bắt chước, và khi ấy chỉ là tamâsha; nhưng những điều kể trên không thuộc loại đó.”

I think this one of the simplest, clearest, most sententious and most suggestive digests of the Indian view of the high science of Yoga in literature. My respondent was one of the most distinctly Aryan personages of the time, a man of large erudition, an experienced ascetic, a powerful orator, and an intense patriot. Attention should be paid to the Swâmi’s assertion that one cannot pass on to the practice of Râja Yoga without first having subjugated the physical body by a course of Hatha Yoga, or physiological training, and that if one be found who is confining himself with success to Râja Yoga, this is primâ facie proof of his having done his Hatha Yoga in the anterior birth. This idea is shared by all orthodox educated Hindus whom I have met, but my readers will decide for themselves whether it is reasonable or not. We may, at any rate, say that nothing is clearer than that man’s personal evolution towards the spiritual life is progressive, and that every stage of physical self-mastery must be passed before “liberation” can be attained. To most believers in the theory of reincarnation the above hypothesis will not seem destitute of a reasonable foundation; and yet it is not so clear to me that I have ever had to sleep on pointed spikes; or hang by my heels; or sit between fierce fires; or cleanse my stomach daily by the feat of dhoti—the swallowing of yards upon yards of wet cotton cloth and then pulling it up again; or fill my abdominal cavity with gallons of water, to reach even my low stage of spiritual capacity. I think the will can be fortified even better without than with physical torture.

Tôi cho rằng đây là một trong những tóm lược giản dị nhất, rõ ràng nhất, súc tích nhất và gợi mở nhất về quan điểm Ấn Độ đối với khoa học cao cả của Yoga trong văn học. Người đối thoại với tôi là một nhân vật đậm nét Arya nhất thời ấy, một người uyên bác, một hành giả khổ hạnh từng trải, một nhà hùng biện mạnh mẽ và một người yêu nước nồng nhiệt. Cần chú ý lời xác quyết của Swâmi rằng không thể bước sang thực hành Râja Yoga nếu trước đó chưa chế ngự thân xác qua một khóa rèn luyện sinh lý Hatha Yoga, và rằng nếu thấy ai chỉ chuyên Râja Yoga mà thành công, thì đó là bằng chứng thoạt tiên cho thấy người ấy đã làm Hatha Yoga trong tiền kiếp. Ý tưởng này được tất cả người Ấn chính thống có học mà tôi gặp chia sẻ, nhưng độc giả sẽ tự quyết liệu điều đó hợp lý hay chăng. Dầu sao, ta có thể nói không gì rõ hơn việc tiến hóa cá nhân của con người hướng đến đời sống tinh thần là tiến trình từng bước, và mọi cấp độ tự chủ thân xác đều phải vượt qua trước khi đạt “giải thoát”. Với phần đông người tin thuyết luân hồi, giả thuyết nói trên sẽ không phải không có nền tảng hợp lý; dẫu thế, với tôi, chưa hẳn rõ ràng rằng tôi đã từng phải ngủ trên những mũi nhọn; hay treo người ngược đầu; hay ngồi giữa các đống lửa dữ; hay rửa dạ dày hàng ngày bằng công phu dhoti—nuốt hàng thước vải bông ướt rồi kéo lên lại; hay bơm đầy ổ bụng bằng hàng lít nước—để đạt đến mức năng lực tinh thần thấp lè tè của mình. Tôi nghĩ ý chí còn có thể được củng cố tốt hơn nếu không tra tấn thân xác, hơn là có.

We were fortunate enough to meet at Mr. Sheona-rain’s house the now celebrated Pandita Ramabai, then married to a Bengali barrister or advocate, but visiting here with her late brother in the course of a tour. Ramabai’s name and history are now so well known in all parts of the world that I need only say that at that time she was letter-perfect in the Gîtâ and Râmâyana, could converse and write with great fluency in Sanskrit and compose verses in it impromptu on any given subject within the range of her reading. After a lecture I delivered on the evening of 6th September, she gave her own views first in Hindi and then, by request, in Sanskrit, displaying equal fluency in both. She had not learnt English then, but could lecture in Sanskrit, Hindi, Urdu, Marathi, Guzerati, and Kanarese—the latter her mother-tongue. She was twenty-two years old; a pale, slim, ascetic-looking young woman, not at all recognizable in the stout, worldly-wise appearing matron whom I recently saw at Poona at a lecture of Mrs. Besant’s. The Ramabai of 1880 was a true type of the highly meditative Brahmini; the one of Poona might have sat for the type of the Western business-woman, who is more at home with lodges and ledgers than with literature.

Chúng ta may mắn được gặp ở nhà Ông Sheonarain nữ sĩ Pandita Ramabai, nay đã nổi danh, khi ấy kết hôn với một luật sư người Bengali, nhưng đến đây thăm cùng người anh quá cố trong một hành trình. Tên tuổi và tiểu sử của Ramabai nay đã quá quen thuộc khắp nơi trên thế giới nên tôi chỉ nói rằng khi ấy Cô thuộc lòng từng chữ Gîtâ và Râmâyana, có thể đàm thoại và viết tiếng Phạn rất lưu loát và ứng khẩu làm thơ bằng tiếng Phạn về bất cứ đề tài nào trong phạm vi đọc của mình. Sau bài thuyết giảng tôi đọc tối ngày 6 tháng Chín, Cô trình bày quan điểm của mình trước là bằng tiếng Hindi, rồi, theo yêu cầu, bằng tiếng Phạn, cho thấy Cô thuần thục như nhau ở cả hai. Khi ấy Cô chưa học tiếng Anh, nhưng có thể thuyết giảng bằng tiếng Phạn, Hindi, Urdu, Marathi, Guzerati và Kanarese—tiếng sau cùng là tiếng mẹ đẻ. Cô hai mươi hai tuổi; một phụ nữ trẻ xanh xao, mảnh dẻ, diện mạo khổ hạnh, hoàn toàn không giống với người phụ nữ đẫy đà, vẻ từng trải thế tục mà gần đây tôi thấy ở Poona trong một buổi thuyết giảng của Bà Besant. Ramabai của năm 1880 là mẫu hình đích thực của nữ Bà-la-môn trầm tư sâu lắng; còn người phụ nữ ở Poona có thể làm mẫu cho hình tượng nữ doanh nhân phương Tây, người thấy mình thoải mái với hội quán và sổ sách hơn là với văn chương.

My debate with the Swâmi went on day by day and evening by evening, despite a heat so oppressive as to be almost unbearable. One morning H. P. B. came to call me long before daylight, being afraid of heat-apoplexy, and determined that we should start at once for Simla, notwithstanding that the notices were out for my above-mentioned public lecture. But, finding that by adopting the Hindu custom of sleeping out-doors she might fare better, she changed her mind, countermanded by telegraph a previous telegram, and that next night had her high-post bedstead placed out of doors near my cot and our host’s, and, protected by a large mosquito curtain from all flying insects, she slept soundly until the chattering crows hoarsely called to each other in the neighboring mango tope.

Cuộc tranh luận của tôi với Swâmi tiếp diễn ngày này qua ngày khác và tối này qua tối khác, bất chấp cái nóng ngột ngạt gần như không chịu nổi. Một buổi sáng, Bà H. P. B. đến gọi tôi dậy khi trời còn chưa rạng, vì sợ cảm nắng nặng, và quyết định chúng ta phải lên đường ngay lập tức đi Simla, mặc dù thông báo về buổi thuyết giảng công khai tôi nói ở trên đã phát hành. Nhưng, thấy rằng nếu theo tập quán người Ấn ngủ ngoài trời thì có thể khá hơn, Bà đổi ý, điện tín hủy bức điện trước, và đêm hôm sau cho khiêng chiếc giường cọc cao của mình ra ngoài, cạnh chiếc giường xếp của tôi và của chủ nhà, và, được màn chống muỗi lớn che chở khỏi côn trùng bay, Bà ngủ say cho đến khi lũ quạ chí chóe gọi nhau khàn khàn trên lùm xoài gần đó.

That day the Swâmi and I, as Presidents of our respective Societies, had a long and serious private talk, the result being that “We agreed that neither should be responsible for the views of the other: the two Societies to be allies, yet independent.”

Hôm đó, vị Swâmi và tôi, với tư cách là Chủ tịch của mỗi Hội của mình, đã có một cuộc trò chuyện riêng dài và nghiêm túc, kết quả là “Chúng tôi đồng ý rằng không ai phải chịu trách nhiệm về quan điểm của người kia: hai Hội sẽ là đồng minh, nhưng độc lập.”

At 4.14 in the afternoon we left Meerut for Simla. From Ambala—after a halt until 11 p.m., with Indian friends—we drove all night up the mountain road to the summer capital of the Viceroy in a dakgharry, an oblong, wooden-bodied conveyance, something like a big palanquin on wheels. We slept but little as we were entering the foot-hills of the Himâlayas and H. P. B. had business with the Mahatmas to attend to. I note that it was on this night that she told me the story about Swâmi Dayânand’s body being occupied by a Master, which influenced me so much in my later intercourse with him. A five-hours’ halt was made at Kalka, and we then went on in a tonga—a two-wheeled spring cart, hung very low, and with seats for four persons, the driver included—to Simla. The military, road is good, though somewhat perilous at the sharper turns (with balky ponies). The scenery is imposing by reason of the altitudes and mountainous outlines and masses, but there is a great lack of woods, which robs the landscapes of the refreshing element of verdure. We came in sight of Simla just before sunset, and its sun-gilded villas gave it an attractive appearance. A servant of Mr Sinnett’s met us as we entered the town, with jampans—chairs carried by porters by long poles—and we were soon under the hospitable roof of our, good friends the Sinnetts, where a hearty welcome awaited us.

Lúc 4 giờ 14 chiều, chúng tôi rời Meerut đi Simla. Từ Ambala—sau một quãng dừng đến 11 giờ đêm, cùng với những người bạn Ấn—chúng tôi đi suốt đêm lên con đường núi đến thủ đô mùa hè của Phó vương, ngồi trong một chiếc dakgharry, một loại xe thùng thân gỗ hình chữ nhật, trông như một kiệu lớn gắn bánh xe. Chúng tôi ngủ rất ít vì đang bước vào vùng chân núi Himâlayas và H. P. B. còn có việc với các Mahatma cần xử lý. Tôi ghi chú rằng chính trong đêm ấy Bà đã kể cho tôi câu chuyện về việc thân xác của Swâmi Dayânand được một Chân sư nhập an trụ, điều này đã ảnh hưởng rất mạnh đến tôi trong mối giao tiếp sau này với Ông. Chúng tôi dừng lại năm giờ ở Kalka, rồi tiếp tục đi bằng một chiếc tonga—một xe hai bánh có nhíp, treo rất thấp, có chỗ cho bốn người kể cả người đánh xe—đến Simla. Con đường quân sự thì tốt, dù đôi chỗ hiểm trở ở các khúc cua gắt (với những con ngựa con ương bướng). Cảnh trí hùng vĩ nhờ độ cao và những đường viền, khối núi, nhưng thiếu rừng trầm trọng, khiến phong cảnh mất đi yếu tố tươi mát của màu xanh. Chúng tôi thấy Simla ngay trước lúc mặt trời lặn, và các biệt thự dát vàng nắng làm nó trông thật hấp dẫn. Một gia nhân của Ông Sinnett gặp chúng tôi khi vào thị trấn, mang theo jampan—những chiếc ghế khiêng bằng đòn dài—và chẳng mấy chốc chúng tôi đã ở dưới mái nhà hiếu khách của những người bạn thân, gia đình Sinnett, nơi một sự đón tiếp nồng hậu đang chờ đợi.

CHAPTER XV

SIMLA AND THE CŒRULIAN—SIMLA VÀ NHÓM CŒRULIANS

WAKING the next morning, refreshed and happy, Simla presented to us a charming aspect. Mr. Sinnett’s house was so situated on a hill-slope as to command a superb view, and from the verandah the eye took in the residences of the majority of those high Anglo-Indian officials who conduct the government of this giant empire.

Thức dậy sáng hôm sau, tinh thần sảng khoái và hân hoan, Simla hiện ra trước mắt chúng tôi thật duyên dáng. Ngôi nhà của Ông Sinnett nằm trên sườn đồi sao cho có thể bao quát một tầm nhìn tuyệt đẹp, và từ hiên nhà, mắt ta thu vào tầm nhìn tư dinh của đa số các viên chức Anh-Ấn cao cấp đang điều hành chính sự của đế quốc khổng lồ này.

Mr. Sinnett’s first move was to have a very serious talk with H. P. B. as to the policy she should pursue. I have noted that he most earnestly begged her to consider this visit as a holiday jaunt, and for three weeks, not even to speak a word about the T. S. or the nonsensical watching of us by Government as possible Russian spies; in short, to “sink the shop” entirely, the better to achieve results by making people friendly to us, which they would not be if we forced them to listen to our heterodox notions and complaints of our grievances. Of course, H.P.B. promised, and, equally of course, forgot all about it when the first visitor called. News from Bombay about the turn the Bates affair was taking threw her into a paroxysm of excitement, and the next morning, as usual, she made me the scapegoat; stamping up and down the room and making it appear that I was the proximate cause of all her trials and. tribulations. My notes say that Sinnett privately expressed to me his feeling of despair to see that she would not control herself, but threw away all her chances to make friends among the class whose goodwill it was most important to secure. The English, he said, always associate true merit with calm self-control.

Việc đầu tiên của Ông Sinnett là một cuộc trò chuyện rất nghiêm túc với H. P. B. về đường lối Bà nên theo. Tôi có ghi rằng Ông đã khẩn khoản nài Bà hãy xem chuyến thăm này như một kỳ nghỉ xả hơi, và trong ba tuần, đừng nói một lời nào về Hội T. S. hay chuyện vô lý là Chính phủ theo dõi chúng tôi như những gián điệp Nga; tóm lại, hãy “gác tiệm” hoàn toàn, hầu dễ bề đạt kết quả bằng cách làm cho người ta có cảm tình với chúng tôi, điều mà họ sẽ không có nếu chúng tôi ép họ nghe những quan niệm dị nghị và những lời phàn nàn về nỗi bức xúc của mình. Dĩ nhiên, H. P. B. hứa, và cũng dĩ nhiên, Bà quên tuốt ngay khi vị khách đầu tiên ghé thăm. Tin tức từ Bombay về diễn biến vụ Bates khiến Bà bùng lên một cơn kích động dữ dội, và sáng hôm sau, như thường lệ, Bà trút hết lên đầu tôi như con dê tế thần; dậm chân đi đi lại lại trong phòng và làm như tôi là nguyên nhân trực tiếp của mọi thử thách và khổ não của Bà. Ghi chú của tôi nói rằng Sinnett đã nói riêng với tôi cảm giác tuyệt vọng khi thấy Bà không chịu tự chủ, mà ném đi hết cơ hội kết bạn trong tầng lớp mà thiện chí của họ là điều tối quan trọng cần giành lấy. Ông nói, người Anh luôn gắn tài đức chân chính với sự bình tĩnh tự chủ.

Our faithful friend Mrs. Gordon was our first Simla visitor, and after her came a succession of the most important Government officials, whom Sinnett brought to the house to meet H. P. B. From my Diary I see that she began doing phenomena at once. She made her raps on the tables and elsewhere about the room, and out of a handkerchief, with her name embroidered on it, drew a second one marked, by request, with Mr. Sinnett’s name in the same style of embroidery. Two days later, she did a queer phenomenon for a gentleman visitor: she rubbed off from the chintz cover of the chair in which she was sitting a duplicate of one of the flowers in the pattern. The flower was not a phantasm, like the smile of the Cheshire cat; but a substantial object, as though a piece of the cloth corresponding with the outline of the flower had been removed from the chintz under her hands; the chintz, however, was unmutilated. This was probably a Mâyâ.

Người bạn trung thành của chúng tôi, Bà Gordon, là vị khách Simla đầu tiên, và sau Bà là một chuỗi các quan chức Chính phủ quan trọng nhất, do Sinnett đưa đến nhà gặp H. P. B. Xem Nhật ký của tôi thì thấy Bà bắt đầu làm hiện tượng ngay. Bà gõ bàn và nơi khác quanh phòng, và từ một chiếc khăn tay có thêu tên Bà, Bà kéo ra chiếc khăn thứ hai, theo yêu cầu, có thêu tên Ông Sinnett bằng cùng kiểu thêu. Hai ngày sau, Bà làm một hiện tượng kỳ quặc cho một vị khách: Bà chà xát lên lớp vải chintz bọc chiếc ghế Bà đang ngồi và lấy ra một bản sao của một bông hoa trong họa tiết. Bông hoa không phải ảo ảnh, như nụ cười của mèo Cheshire; mà là một vật thể thật, như thể một mảnh vải tương ứng với đường viền bông hoa đã được lấy ra khỏi lớp chintz dưới tay Bà; tuy nhiên, tấm chintz vẫn không hề sứt mẻ. Có lẽ đây là một ảo lực (Mâyâ).

From this time on, no dinner to which we were invited was considered complete without an exhibition of H. P. B.’s table-rapping and fairy-bell ringing. She even made them to sound on and within the heads of the gravest official personages. One day, after a luncheon, she caused the ladies and gentlemen present to pile their hands on top of each other, and then, laying her own hand upon the topmost one, would cause raps to come with sharp metallic clicks under the lowest hand of the pile. There was no possibility of cheating here, and the assistants were all greatly interested in this proof that a current of psychic force could be sent through a dozen hands and produce sounds on the table beneath. This experiment was repeated on several occasions, and once was attended with a striking circumstance. In the dinner party was a certain well-known High Court Judge. When his hands were interposed in the pile, no current would pass through, but the moment he withdrew them the raps would click again. Possibly, he thought that his special shrewdness prevented the playing of tricks, but, of course, the explanation is that his nervous system was not a conductor to H. P. B.’s nerve aura.

Từ đây trở đi, bữa tối nào chúng tôi được mời cũng không thấy trọn vẹn nếu thiếu màn gõ bàn và rung chuông tiên của H. P. B. Bà còn làm cho chúng vang lên trên và trong đầu những vị chức sắc nghiêm cẩn nhất. Một ngày kia, sau bữa trưa, Bà bảo các quý bà và quý ông đặt chồng tay lên nhau, rồi đặt bàn tay mình lên bàn tay cao nhất, và khiến tiếng gõ vang lên với những tiếng lách cách kim loại sắc gọn dưới bàn tay ở thấp nhất. Không có khả năng gian lận ở đây, và những người tham dự đều rất hứng thú trước bằng chứng rằng một dòng mãnh lực thông linh có thể truyền qua cả chục bàn tay và tạo ra âm thanh trên mặt bàn bên dưới. Thí nghiệm này được lặp lại vài lần, và một lần đi kèm một tình tiết nổi bật. Trong bữa tiệc có một vị Thẩm phán Tối cao Pháp viện rất nổi tiếng. Khi tay Ông chen vào chồng tay, dòng điện không thể đi qua, nhưng vừa rút ra thì tiếng gõ lại lách cách. Có thể Ông nghĩ rằng sự tinh khôn đặc biệt của mình đã ngăn trò gian mẹo, nhưng dĩ nhiên, lời giải thích là hệ thần kinh của Ông không phải là chất dẫn với hào quang thần kinh của H. P. B.

Among the notable acquaintances we made was Mr. Kipling, the Director of the Lahore School of Arts, the genius of whose son Rudyard had not then burst upon an astonished public.

Trong số những mối quen biết nổi bật chúng tôi có được là Ông Kipling, Giám đốc Trường Mỹ thuật Lahore, người mà thiên tài của con trai Ông, Rudyard, hồi đó chưa bùng nổ khiến công chúng phải kinh ngạc.

Up to this time we had been under governmental disfavor as suspected Russian agents, and one object in view was to have this foolish misunderstanding removed so that our Indian work might not be henceforth hampered. But I waited until we had personally met all the leading officials, and given them the opportunity of judging for themselves as to our characters and probable motives in coming out to India.

Cho đến lúc này chúng tôi vẫn bị Chính phủ lạnh nhạt như những nghi phạm gián điệp Nga, và một mục tiêu đặt ra là khiến sự hiểu lầm ngớ ngẩn này được tháo gỡ để công việc của chúng tôi tại Ấn Độ từ nay không còn bị cản trở. Nhưng tôi đợi cho đến khi chúng tôi đã gặp gỡ trực tiếp tất cả các quan chức hàng đầu và cho họ cơ hội tự phán đoán về nhân cách và động cơ có thể có của chúng tôi khi đến Ấn.

When the time seemed ripe I had, one day after dinner, a friendly chat with the Secretary to Government in the Foreign Department, and arranged for an exchange of letters, with copies of my credentials from the President of the United States and the American Secretary of State. For the sake of its historical interest and the importance of its results, I will fill out the record by printing the text of my letter:

Khi thời điểm có vẻ chín muồi, một ngày nọ sau bữa tối, tôi có cuộc trò chuyện thân thiện với Thư ký Chính phủ Bộ Ngoại giao, và thu xếp một cuộc trao đổi thư từ, kèm bản sao giấy uỷ nhiệm của tôi từ Tổng thống Hợp chủng quốc và Ngoại trưởng Hoa Kỳ. Vì lợi ích sử học và tầm quan trọng của kết quả, tôi sẽ hoàn thiện hồ sơ bằng cách in toàn văn bức thư của tôi:

“ SIMLA, 27th Sept., 1880.

“ SIMLA, ngày 27 tháng Chín, 1880.

“SIR,—Referring to our conversation of Saturday with respect to the Theosophical Society and its work in India, I have the honor, in compliance with your suggestion, to put the case in writing.

“THƯA ÔNG,—Liên quan đến cuộc trò chuyện ngày thứ Bảy của chúng ta về Hội Thông Thiên Học và công tác của Hội tại Ấn Độ, theo gợi ý của Ông, tôi có vinh hạnh trình bày vụ việc bằng văn bản.

“1. The Society was organized at New York in the year 1875 by a number of Orientalists and students of Psychology, for, the defined purpose of studying the religions, philosophies, and sciences of ancient Asia with the help of native scholars, experts, and adepts.

“1. Hội được thành lập tại New York vào năm 1875 bởi một số nhà Đông phương học và các đạo sinh Tâm linh học, với mục đích xác định là nghiên cứu các tôn giáo, triết học và khoa học của châu Á cổ đại với sự trợ giúp của các học giả bản xứ, chuyên gia và các bậc chân sư.

“2. It had no other object; especially, it had no interest in or disposition to meddle with politics, in India or elsewhere.

“2. Hội không có mục đích nào khác; đặc biệt, Hội không quan tâm hay có ý định can dự vào chính trị, tại Ấn Độ hay nơi nào khác.

“3. In 1878 two of its founders—Mme. H. P. Blavatsky, an American citizen by naturalization, and a lifelong student of Asiatic psychology, and myself—with two other members (British subjects), came to India to promote the work in hand. Two of the party being English-born, the third a naturalized citizen, and the other a native of the United States, not even the thought of mixing in Indian politics had occurred to us. I myself bore a special passport (of the Diplomatic form) from Mr. Secretary Evarts with a special circular letter of introduction from the Department of State to American Ministers and Consuls, and one of similar import—an unprecedented honor, as I am told—from the President himself. Copies of these papers are now filed with the Bombay Government, and triplicates will be sent to your Department as soon as they can be: procured from Bombay.

“3. Năm 1878, hai trong số những người sáng lập—Bà H. P. Blavatsky, công dân Hoa Kỳ theo diện nhập tịch, và một người trọn đời nghiên cứu tâm linh học Á châu, và tôi—cùng với hai hội viên khác (thần dân Anh), đã đến Ấn Độ để xúc tiến công việc đã định. Hai người trong đoàn sinh trưởng ở Anh, người thứ ba là công dân nhập tịch, và người còn lại là người bản xứ Hoa Kỳ, ngay cả ý nghĩ dính vào chính trị Ấn Độ cũng chưa bao giờ nảy sinh trong chúng tôi. Riêng tôi mang một hộ chiếu đặc biệt (dạng Ngoại giao) do Ông Ngoại trưởng Evarts cấp, kèm theo một công thư giới thiệu đặc biệt từ Bộ Ngoại giao gửi các Đại sứ và Lãnh sự Hoa Kỳ, và một thư cùng hàm ý—một vinh dự chưa từng có, như tôi được cho biết—từ chính Tổng thống. Bản sao của các giấy tờ này hiện đã lưu tại Chính quyền Bombay, và bản sao tam trùng sẽ được gửi đến Bộ của Ông ngay khi có thể lấy lại từ Bombay.

“4. False reports, based upon ignorance or malice, respecting the objects of our Indian Mission, having been made to the Government of India, we were placed under surveillance; but the work was so clumsily done that the attention of the whole country was attracted, and the idea was put into the dative mind that to be known as our friends would incur the displeasure of high officials, and might seriously affect their individual interests. Thus the laudable and beneficent plans of our, Society were seriously impeded, and we were subjected to many, wholly undeserved indignities, as a consequence of the action of Government upon false and misleading rumors.

“4. Những báo cáo sai lầm, xuất phát từ sự ngu muội hoặc ác ý, về mục đích của Phái bộ Ấn Độ của chúng tôi đã được gửi đến Chính phủ Ấn Độ, và chúng tôi bị đặt dưới sự giám sát; nhưng công việc đã được tiến hành vụng về đến mức thu hút sự chú ý của cả nước, và làm nảy sinh trong tâm trí người bản xứ ý nghĩ rằng được biết đến là bạn của chúng tôi sẽ khiến các quan chức cấp cao không hài lòng, và có thể ảnh hưởng nghiêm trọng đến lợi ích cá nhân của họ. Như thế, các kế hoạch đáng khen và lợi ích của Hội chúng tôi đã bị cản trở nghiêm trọng, và chúng tôi phải chịu đựng nhiều sự nhục nhã hoàn toàn vô cớ, là hệ quả của hành động của Chính phủ dựa trên những tin đồn sai trái và gây hiểu lầm.

“5. It has been remarked by everyone who has had the opportunity to acquaint himself with the facts, that, during our eighteen months’ residence in India, we have exerted a wholesome and conservative influence upon the natives, and been accepted by them as the true friends of their race and country. We have letters from every part of the Peninsula to prove this. If the Government would but undo the wrong it unintentionally did us, and restore the character we bore until the stigma of alleged political machination was so cruelly and unjustly placed upon us, we could render great service not only to the Hindus but to Western literature and science. It is not enough that the previous order to watch us should be rescinded, the suspicion has filtered from the officers of your Department through all the classes of the native population, and a blight rests upon us. An effectual remedy would be for the Department to order its subordinates to make known in their several localities the fact that we are no longer under suspicion, and that so far as our work is for the good of India, it is approved. And this, as an American officer and gentleman, I ask of you as the representative of British equity.

“5. Ai ai có cơ hội tìm hiểu sự thật cũng đều nhận xét rằng, trong suốt mười tám tháng cư trú tại Ấn Độ, chúng tôi đã gây một ảnh hưởng lành mạnh và ôn hoà lên người bản xứ, và được họ tiếp nhận như những người bạn chân chính của chủng tộc và quốc gia họ. Chúng tôi có thư từ từ khắp nơi trên bán đảo chứng minh điều này. Nếu Chính phủ chịu sửa lại điều oan ức đã vô tình gây cho chúng tôi, và khôi phục thanh danh mà chúng tôi đã mang cho đến khi vết nhơ của âm mưu chính trị bị cáo buộc kia bị gán ghép một cách tàn nhẫn và bất công, chúng tôi có thể mang lại lợi ích lớn không chỉ cho người Ấn giáo mà còn cho văn học và khoa học phương Tây. Không đủ nếu chỉ bãi bỏ lệnh theo dõi chúng tôi trước đó, vì sự ngờ vực đã thấm từ các viên chức trong Bộ của Ông xuống mọi tầng lớp dân bản xứ, và một sự úa tàn đang phủ lên chúng tôi. Một biện pháp hữu hiệu là Bộ của Ông ra lệnh cho cấp dưới của mình thông báo tại các địa phương rằng chúng tôi không còn bị tình nghi nữa, và chừng nào công việc của chúng tôi có lợi cho Ấn Độ thì được tán thành. Với tư cách một viên chức và một quý ông Hoa Kỳ, tôi cầu xin Ông, với tư cách đại diện của đức công bằng Anh quốc, làm điều này.

“I am, dear sir,

“Tôi xin kính thư,

“Very respectfully,

“Kính cẩn,

“Your obedient servant.”

“Kẻ vâng mệnh của Ông.”

The reply of the Government was not quite all that I wished for; while assuring us that we would not be interfered, with so long as we did not meddle in politics, it did not say that the orders to British residents in, native states, to watch us, would be countermanded. In a second letter, I brought this to the notice of the Foreign Office, and in due course got all that I wanted. From that time we have been free.

Phúc đáp của Chính phủ chưa hoàn toàn đúng như tôi mong muốn; trong khi bảo đảm rằng chúng tôi sẽ không bị can thiệp chừng nào không dính vào chính trị, thư không nói rằng lệnh gửi đến cư dân Anh tại các bang bản xứ về việc theo dõi chúng tôi sẽ được thu hồi. Trong một bức thư thứ hai, tôi nêu điều này cho Nha Ngoại giao và đúng kỳ hạn, tôi nhận được mọi điều mình cần. Từ đó, chúng tôi được tự do.

On 29th September, Mrs. Sinnett, H. P. B., and I went to the top of Prospect Hill. On the slate-roof of a small Hindu shrine that is there, among the many names of visitors scribbled, I discovered the cryptograph of Mahatma M. with my own name written beneath it: but how they got there I cannot say. As we sat there chatting, H. P. B. asked what our souls would most desire. Mrs. S. said: “To have a note from the Brothers drop in my lap. “H. P. B. took a bit of pink note-paper from her pocket-book; traced on it certain invisible signs with her finger; folded it in triangular shape; took it in her hand; walked to the brow of the hill—twenty yards off; faced the West; made some signs in the air; opened her hands, and the paper was gone. Instead of having the answer dropped in her lap, Mrs. Sinnett got it by climbing into the heart of a tree near by. It was written on the same pink paper, folded triangularly, and transpierced on a sprig. Inside, in a strange hand, was written: “I believe I was requested to leave a note here. What do you wish me to do?” The signature was in Tibetan characters. From the evidential point of view, the weak point about this incident was that the note was not delivered in the way desired.

Ngày 29 tháng Chín, Bà Sinnett, H. P. B. và tôi lên đỉnh Prospect Hill. Trên mái ngói của một đền thờ Ấn giáo nhỏ ở đó, giữa vô số chữ ký du khách viết bừa, tôi phát hiện bút hiệu của Chân sư M., với tên tôi viết bên dưới: còn cách nào chúng ở đó thì tôi không thể nói. Khi chúng tôi ngồi trò chuyện, H. P. B. hỏi linh hồn chúng tôi mong ước điều gì nhất. Bà S. nói: “Được một tờ ghi chú từ các Huynh Trưởng rơi vào lòng tôi.” H. P. B. lấy một mẩu giấy hồng từ sổ tay; dùng ngón tay vạch những dấu vô hình lên đó; gấp lại theo hình tam giác; cầm trong tay; bước đến mép đồi—cách chừng hai mươi thước; quay mặt về hướng Tây; làm vài dấu hiệu trong không khí; mở tay ra, và tờ giấy đã biến mất. Thay vì nhận thư trả lời rơi vào lòng, Bà Sinnett lại phải trèo vào giữa lõi một cái cây gần đó để lấy. Thư được viết trên chính giấy hồng ấy, gấp hình tam giác, và bị xuyên trên một cành non. Bên trong, bằng một nét chữ lạ, có viết: “Tôi tin rằng có lời yêu cầu để lại một mảnh ghi chú ở đây. Bà muốn tôi làm gì?” Chữ ký bằng ký tự Tây Tạng. Xét về phương diện bằng chứng, điểm yếu của sự kiện này là thư không được chuyển đúng theo cách thức mong muốn.

I now come to the much-mooted incident of the finding of an extra cup and saucer at a picnic. I shall give the narrative exactly as I find it told in my Diary entry for the 3rd of October, 1880.

Giờ tôi đến với tình tiết bị bàn cãi nhiều: tìm thấy thêm một tách và một dĩa trong một buổi dã ngoại. Tôi sẽ thuật lại đúng như ghi trong mục Nhật ký ngày 3 tháng Mười, 1880.

A party of six of us—three ladies and three gentlemen—were leaving the house for a valley some distance from town, where we meant to find a suitable place for our purpose. The Sinnetts’ butler had packed the hampers and put in a half-dozen cups and saucers of a peculiar pattern—one for each of us.

Một nhóm sáu người chúng tôi—ba quý bà và ba quý ông—rời nhà tiến về một thung lũng cách thị trấn một khoảng, nơi chúng tôi định tìm chỗ thích hợp cho mục đích của mình. Quản gia nhà Sinnett đã xếp các giỏ và bỏ vào nửa tá tách và dĩa trà có hoa văn lạ—mỗi người một bộ.

Just as we were starting, another gentleman rode up, and was invited to join our party. The servants went on ahead with the hampers, and we leisurely followed in single file, down the sinuous and rocky path which led to the valley. After a somewhat long jaunt we came to a flat space on the comb of a ridge covered with green turf, and overshadowed by great trees. Having decided to camp there, we dismounted, and flung ourselves upon the grass, while the servants laid the tablecloth upon the ground and arranged the provisions. They built a fire to boil the kettle for tea, and presently the butler came to Mrs. Sinnett, with an anxious face, telling her that there was no cup and saucer for the Sahib who had joined us at the last moment. I heard her say, in a vexed tone: “It was very stupid of you not to put in another cup and saucer when you knew that the other gentleman would have to have tea.” Turning to us, she laughingly said: “Two of you good people must drink out of the same cup, it seems.”I remarked that, once, in a similar quandary, we had settled the affair by giving the cup to one person and the saucer to the other. Thereupon, one of the company jokingly said to H. P. B.: “Now, Madam, here is a chance for you to do a bit of useful magic.” We all laughed at the absurdity of the idea, but when H. P. B. seemed ready to accept the suggestion in sober earnest, there was an outcry of pleasure, and she was asked to forthwith do the phenomenon. Those who were lying on the grass rose and gathered near her. She said that if she was really to do this, she must have the help of her friend Major.... He being more than willing, she requested him to take something to dig with, and so, snatching up a table-knife, he followed her about. She looked intently over the ground, presenting the face of her great seal-ring towards one spot after another, and finally said: “Please dig here.” The gentleman plied his knife-point vigorously, and found that beneath the grass the ground was filled with a net-work of fine roots of the adjacent trees. These he cut and pulled out, until presently, brushing away the loose soil, a white object was uncovered. It proved to be a tea-cup imbedded in the ground, and on being taken out, was found to be of the identical pattern of the other six. Imagine the exclamations of surprise and the excitement of our little group! H. P., B. told the gentleman to continue his digging in the same place, and after cutting away a root as thick as my little finger, he excavated a saucer of the identical pattern desired. This capped the climax of our excitement, and the gentleman who had plied the knife was loudest in his expressions of wonder and satisfaction. To complete this part of my narrative, I will state that Mrs. Sinnett and I, reaching the house first, on the return of our party, went straight to the butler’s pantry, and found the three other cups of the nine which she had left of the original dozen, put away on an upper shelf with their handles broken, and otherwise dilapidated. The seventh cup produced at the picnic had, therefore, not formed pan of her broken set.

Ngay lúc chúng tôi sắp khởi hành, một quý ông khác cưỡi ngựa đến, và được mời nhập nhóm. Gia nhân đi trước với các giỏ, còn chúng tôi thư thả nối đuôi nhau xuống con đường mòn quanh co lổn nhổn đá dẫn tới thung lũng. Sau một quãng khá dài, chúng tôi đến một khoảng bằng phẳng trên sống một gờ đồi, phủ cỏ xanh và có bóng những cây lớn. Quyết định cắm trại ở đó, chúng tôi xuống ngựa, thả mình trên cỏ, trong khi gia nhân trải khăn bàn trên đất và bày đồ ăn. Họ nhóm lửa đun ấm pha trà, và chẳng mấy chốc quản gia đến gặp Bà Sinnett, với vẻ lo lắng, nói rằng không có tách và dĩa cho vị Sahib mới vừa nhập nhóm lúc chót. Tôi nghe Bà nói, với giọng bực dọc: “Anh thật vụng về khi không bỏ thêm một tách và dĩa nữa khi biết là quý ông kia cần uống trà.” Quay sang chúng tôi, Bà cười nói: “Có lẽ hai người trong số các bạn tốt phải uống chung một tách thôi.” Tôi nhận xét rằng, có lần, trong cảnh ngộ tương tự, chúng tôi giải quyết bằng cách đưa tách cho người này và dĩa cho người kia. Khi ấy, một người trong nhóm nói đùa với H. P. B.: “Thưa Bà, đây là dịp để Bà làm một chút phép thuật hữu ích.” Tất cả đều cười với ý tưởng kỳ khôi ấy, nhưng khi thấy H. P. B. có vẻ sẵn lòng chấp nhận gợi ý một cách nghiêm túc, cả nhóm reo vui thích thú, và đề nghị Bà lập tức làm hiện tượng. Những người đang nằm trên cỏ đứng dậy và tụ lại quanh Bà. Bà nói rằng nếu thực sự phải làm việc này, Bà cần sự giúp đỡ của người bạn, Thiếu tá.... Ông ấy sẵn lòng hơn ai hết, Bà bảo Ông lấy vật gì đó để đào, thế là Ông vớ lấy một con dao bàn và đi theo Bà. Bà chăm chú nhìn mặt đất, đưa mặt nhẫn ấn lớn của mình hướng về chỗ này chỗ khác, rồi cuối cùng nói: “Xin đào ở đây.” Vị quý ông hăng hái dùng mũi dao, và thấy rằng bên dưới lớp cỏ, đất đầy một mạng lưới rễ nhỏ của các cây gần đó. Ông cắt và kéo chúng lên, cho đến lúc phủi đi lớp đất tơi, một vật trắng lộ ra. Hóa ra đó là một tách trà chôn trong đất, và khi lấy lên, thấy nó có cùng kiểu hoa văn y hệt với sáu cái khác. Hãy hình dung những tiếng kêu kinh ngạc và sự phấn khích của nhóm nhỏ chúng tôi! H. P. B. bảo vị quý ông tiếp tục đào ngay chỗ ấy, và sau khi cắt đi một rễ to bằng ngón út của tôi, Ông moi lên một dĩa trà có kiểu hoa văn y hệt mong muốn. Điều này làm cao trào phấn khích của chúng tôi bùng nổ, và vị quý ông cầm dao là người bộc lộ sự kinh ngạc và mãn nguyện lớn tiếng nhất. Để hoàn tất phần này của câu chuyện, tôi xin nói rằng khi Bà Sinnett và tôi về đến nhà trước, sau chuyến trở về của nhóm, chúng tôi đi thẳng đến phòng để đồ của quản gia, và thấy ba cái tách khác trong chín cái Bà còn lại từ bộ mười hai cái nguyên thủy, được cất trên một ngăn cao, quai bị gãy, và hư hỏng chỗ khác. Chiếc tách thứ bảy xuất hiện ở buổi dã ngoại, vậy là không thuộc phần tách sứt mẻ của Bà.

After luncheon, H. P. B. did another wonder which surprised me more than any of the rest. One of the gentlemen said that he was ready to join our Society if H. P. B. could give him his diploma then, and there duly filled out! This was, certainly, a large order but the old lady, nothing daunted, made a sweep of her hand, and pointing to a bush at a little distance, told him to see if he could not find it there; trees and bushes having often served as letter-boxes. Laughingly, and in apparent confidence that his test would not be complied with, he walked over to the bush—and drew forth a diploma of membership filled in with his name and that day’s date, together with an official letter from myself, which I am quite sure I never wrote, but which was still in my handwriting! This put us all in hilarious spirits, and as H.P.B. was in the vein, there is no telling with what other phenomena she might not have treated us, but for most unexpected and disagreeable contretemps. On our way home we stopped at a certain place to rest and chat. Two of the gentlemen—the Major and the one who last joined us—strolled away together, and, after a half-hour, returned in a very serious mood. They said that, at the time when the cup and saucer were exhumed, they thought the circumstances perfectly convincing, and were prepared to uphold that view against all comers. They had now, however, revisited the spot, and made, up their minds that by tunnelling in, from the brow of the hillock, the articles might have been put where they were found. This being so, they regretted that they could not accept the phenomenon as perfectly satisfactory, and offered H. P. B. the ultimatum of doing another phenomenon under conditions to be dictated by themselves. I leave anyone who was acquainted with H.P.B., her family pride and volcanic temperament, to picture to himself the explosion of wrath that followed this speech. She seemed about to take leave of her senses, and poured out upon the two unfortunate sceptics the thunder of her wrath. And so, our pleasant party ended in an angry tempest. For my part, in thinking over all the details of the cup and saucer incident, and with every desire to get at the truth, I cannot regard the theory advanced by the two skeptics as at all valid. Every one present saw that the cup and saucer were covered over with multitudinous roots which had to be cut and violently torn away to get at them, and both appeared to be imbedded in the soil as though they were fragments of stone; the turf above them was green and disturbed, and if they had been introduced through a tunnel, the disturbance of the surface could not have escaped the eyes of our whole party, who were clustered about the digger while he was work. However, let it pass for what it is worth; H.P.B.’s merit as a public teacher does not depend upon the many phenomena which this marvelous woman produced from time to time, for the instruction of such as could profit by them.

Sau bữa trưa, H. P. B. làm một điều kỳ diệu khác khiến tôi ngạc nhiên hơn tất cả. Một vị quý ông nói rằng Ông sẵn sàng gia nhập Hội của chúng tôi nếu H. P. B. có thể đưa ngay cho Ông tờ bằng chứng nhận hội viên, điền đủ thông tin, ngay tại chỗ! Thật là một yêu cầu quá đáng, nhưng bà lão chẳng nao núng, phất tay, rồi chỉ một bụi cây cách đó một chút, bảo Ông xem thử có tìm được ở đó không; cây cối và bụi rậm thường dùng như hòm thư. Vừa cười vừa tin rằng thử thách của mình sẽ không được đáp ứng, Ông bước đến bụi cây—và lôi ra một văn bằng hội viên điền tên Ông và ghi ngày hôm đó, kèm một thư chính thức từ tôi, mà tôi chắc rằng mình chưa từng viết, nhưng vẫn là nét chữ của tôi! Điều này khiến cả nhóm chúng tôi vô cùng phấn chấn, và khi H. P. B. đang vào trớn, không biết Bà còn có thể đem đến những hiện tượng nào nữa, nếu không vì một trục trặc bất ngờ và khó chịu. Trên đường về nhà, chúng tôi dừng ở một nơi để nghỉ và chuyện trò. Hai vị quý ông—vị Thiếu tá và người vừa nhập nhóm sau cùng—rủ nhau đi dạo, và sau khoảng nửa giờ trở về với vẻ rất nghiêm nghị. Họ nói rằng, khi tách và dĩa được đào lên, họ thấy hoàn cảnh hoàn toàn thuyết phục, và sẵn sàng bảo vệ quan điểm đó trước bất cứ ai. Tuy nhiên, họ vừa quay lại chỗ đó và nghĩ rằng bằng cách đào ngầm từ mép mô đất, người ta có thể đặt các món đồ ở nơi chúng được tìm thấy. Như vậy, họ lấy làm tiếc là không thể chấp nhận hiện tượng như hoàn toàn thỏa đáng, và đưa cho H. P. B. một tối hậu thư: làm một hiện tượng khác dưới các điều kiện do chính họ đặt ra. Bất cứ ai quen biết H. P. B., nào niềm kiêu hãnh gia tộc, nào khí chất núi lửa, có thể tự hình dung vụ bùng nổ sấm sét theo sau lời nói này. Bà dường như sắp mất bình tĩnh, và trút lên hai kẻ hoài nghi bất hạnh tất cả sấm sét cơn thịnh nộ. Và thế là, cuộc dã ngoại vui vẻ của chúng tôi kết thúc trong cơn bão giận dữ. Phần mình, khi nghĩ lại mọi chi tiết vụ tách và dĩa, và với mọi tâm thành muốn chạm tới sự thật, tôi không thể xem giả thuyết của hai người hoài nghi là có giá trị. Ai có mặt đều thấy tách và dĩa bị phủ kín bởi vô số rễ nhỏ phải cắt và giật mạnh ra mới tới được, và cả hai như thể bị vùi trong đất y như những mảnh đá; lớp cỏ bên trên xanh và bị xáo động, và nếu chúng được đưa vào qua một đường hầm, sự xáo trộn bề mặt ắt không thể thoát khỏi đôi mắt của cả nhóm chúng tôi, những người đang tụ quanh người đào khi Ông làm việc. Dù sao, cứ để nó nằm đó theo giá trị của nó; công đức của H. P. B. như một nhà giáo công chúng không dựa vào nhiều hiện tượng mà người phụ nữ kỳ diệu này tạo ra theo thời gian, để dạy dỗ những ai có thể thụ ích từ chúng.

And certainly it is better to have launched the Eastern Doctrine than to have created in the ground a whole tea-service of porcelain.

Và chắc chắn tốt hơn là khởi xướng Học thuyết Đông phương, còn hơn tạo ra cả một bộ đồ trà bằng sứ dưới lòng đất.

CHAPTER XVI

WHAT HAPPENED AT SIMLA—NHỮNG GÌ ĐÃ XẢY RA Ở SIMLA

SINCE the publication of the last chapter of these memoirs, I have found a printed circular issued by Damodar, for the private use of our members, and covering extracts from my private letter to him dated Simla, 4th October, 1880—the day after the picnic described. On reading it I find that my Diary has served me perfectly as regards the details of occurrences with a single exception, viz., the official letter found by Major... in the deodar shrub along with his diploma, in answer to his demand, was signed “Faithfully yours... (the name in Tibetan characters) for H. S. Olcott, President of the Theosophical Society”. The body of the letter was, however, in a facsimile of my handwriting, and, if I had not known the contrary, I should have been ready to swear that I had myself written it.

KỂ TỪ khi xuất bản chương cuối của hồi ký này, tôi đã tìm thấy một thông tri in ấn do Damodar phát hành, dùng riêng trong nội bộ hội viên, bao gồm trích lục từ thư riêng của tôi gửi cho Ông đề ngày Simla, 4 tháng Mười, 1880—ngày hôm sau buổi dã ngoại đã kể. Khi đọc, tôi thấy Nhật ký đã phục vụ tôi hoàn hảo về chi tiết các biến cố, trừ một ngoại lệ, tức là, bức thư chính thức do Thiếu tá... tìm thấy trong bụi deodar cùng với văn bằng của Ông, để đáp lại yêu cầu của Ông, được ký “Thành tín của Ông... (tên bằng ký tự Tây Tạng) thay cho H. S. Olcott, Chủ tịch Hội Thông Thiên Học”. Tuy nhiên, phần thân thư lại là bản sao nét chữ của tôi, và nếu không biết sự thật, tôi hẳn đã sẵn sàng thề rằng chính tay tôi viết.

The incident of the finding of Mrs. Hume’s brooch, so universally known and so often commented upon, occurred that same evening at Mr. A. O. Hume’s house. I shall tell the story exactly as it happened, since not only are the facts clearly present to my mind, but they are also given in my letter to Damodar above-mentioned. One most important circumstance has hitherto been omitted from all the versions published by eye-witnesses, one which weighs strongly in H. P. B.’s favor and against the hypothesis of fraud. The facts are these A party of eleven of us—including Mr. and Mrs. Hume, Mr. and Mrs. Sinnett, Mrs. Gordon, Captain M., Mr. H., Mr. D., Lieutenant B., and H. P. B. and myself—were dining at Mr. Hume’s. Of course, occultism and philosophy were the topics of conversation. Psychometry was also broached, and Mrs. Gordon, obtaining H. P. B.’s consent to try an experiment, went to her room and fetched a letter in a plain envelope which she gave H. P. B. to psychometrize. The latter held it to her forehead a moment and began to laugh. “This is queer,” she said. “I see just the top of somebody’s head with hair standing up like spikes all over it. I can’t see the face. Ah! now it begins to rise slowly. Why, it is Dr. Thibaut, of course!” And so it was; the letter was from him to Mrs. Gordon. The incident gave everybody the highest satisfaction, and—as usually happens in this phenomena-hunting business—more wonders were called for; would not Madame B. cause something to be brought from a distance? She looked calmly around the table and said: “Well, who wants something?” Mrs. Hume at once spoke up: “I do,” she said. “What?” asked H. P. B. “If I could really get it, I should like to have an old family jewel that I have not seen for a long time; a brooch set round with pearls.” “Have you the image of it clear in your mind?” Yes, perfectly clear; it has just come to me like a flash.” H. P. B. looked fixedly at Mrs. H. for a while, seemed to be communing with herself, looked up and said: “It will not be brought into this house but into the garden—I am told by a Brother.” After a pause, she asked Mr. Hume if he had in his garden a flower-bed shaped like a star. Yes, Mr. Hume said, there were several. H. P. B. stood up and pointed in a certain direction. “I mean there,” she said. Yes, there was one at that side. “Then, come with me yourself and find it, as I have seen it drop like a point of light, in such a bed.” There upon the company rose, put on their wraps, and gathered in the drawing-room for the expedition—all save Mrs. Hume, who did not dare expose herself to the cold night breeze. Before we started I put it to the company to recall all the incidents, and say whether they lent themselves to any theory of complicity, or leading up with conversation, or mental suggestion exercised by H. P. B. “For,” said I, “if a shadow of doubt hangs over the occurrence, it will be useless for us to go any further.” Those present looked questioningly at each other and with one accord agreed that everything had been fair and stamped with good faith. This is the missing link of all previous versions of the story, and I submit that, in view of my challenge and the putting of them on their guard, it is nonsense to cook up any theory of trickery when the facts are so very plain and so much candor was used throughout.We went searching the garden with lanterns, for it was a dark night and nothing could be seen. We went by twos and threes here and there, H. P. B. with Mr. Hume, Mrs. Sinnett with Captain M., etc. The large bed shaped like a star was found and Mrs. Sinnett and Captain M. were the lucky finders of a small white paper package with something hard within. They found it by pulling up a tangled network of nasturtium and other vines that made a perfect mat of verdure. H. P. B. and Mr. Hume were at some distance and I also, until the finders called out to come and see what they had got. Mrs. Sinnett handed it to Mr. Hume, who opened it in the house, and inside was the missing brooch that had been asked for. At the suggestion of somebody—not of H. P. B. or myself—a protocol was drawn up by Mr. Hume and Mr. Sinnett, read to the company and signed by all. Now this is the plain, unvarnished story without concealment or exaggeration. Let any fair-minded reader say whether it was or was not a true phenomenon. It has been suggested that among some jewelry recovered from an adventurer who had had an intimacy with Mr. Hume’s family and improperly, got possession of it, this brooch was included. Granting that to be so-if it was-this no more lessens the mystery of the call for the brooch by Mrs. Hume and its discovery in the garden-bed, than the probable previous ownership by H. P. B. of the solid gold ring she caused to leap out of the rose I was holding in my hand, [11] weakens the wonderful force of that phenomenon in itself. When Mme. Blavatsky, in response to the call for a phenomenon of the apport class, looked around the table, she singled out nobody, but Mrs. Hume was. the first to speak, and almpst simultaneously one or two others followed. She being the hostess, the others yielded their own chances to her out of courtesy, and it was then that H. P. B. asked what she wished. If somebody else’s wish had been given preference by the company H. P. B. would have had to deal with that person, and where, then, would the theory of her having mentally suggested the brooch to Mrs. Hume have come in? This practical difficulty is, of course, gaily disposed of by the further suggestion that H. P. B. hypnotised everybody present as to every detail, so as to make Mrs. Hume ask for the article she could most easily procure. Passing on from this, we are next confronted with the important facts (a) that H. P. B. had never set foot in Mr. Hume’s garden; (b) had never been carried up the road to the door save at night; (c) that the garden was not lighted; (d) that the star-shaped bed was not within view from the drive, hence could not have been noticed by her; (e) that from the moment when Mrs. Hume asked for the brooch nobody left the table until all rose together; and that it was Mrs. Sinnett and Captain M. who found the packet, and not H. P. B. who led Mr. Hume to it, as she might if she knew the exact place of its hiding. Then—again supposing that H. P. B. had the brooch in keeping—we must account for its transport to the flower-bed between the time when asked for and that when found—a few minutes only. Those who do not positively hate our dear departed teacher, will, I am sure, in view of the foregoing facts, give her the benefit of the doubt and write this incident in the list of genuine proofs of her psycho-spiritual faculty. I now pass on.

Sự kiện tìm thấy trâm cài của Bà Hume, vốn được biết đến rộng rãi và thường bị bình phẩm, xảy ra ngay tối hôm đó tại nhà Ông A. O. Hume. Tôi sẽ kể lại câu chuyện đúng như nó đã xảy ra, vì không chỉ sự kiện còn in rõ trong trí tôi, mà chúng cũng có trong bức thư nói trên gửi Damodar. Có một tình tiết tối quan trọng cho đến nay vẫn bị bỏ sót khỏi tất cả các bản thuật của nhân chứng, và tình tiết này nặng phần về phía H. P. B. và chống lại giả thuyết lừa bịp. Sự thể như sau: Một nhóm mười một người chúng tôi—gồm Ông và Bà Hume, Ông và Bà Sinnett, Bà Gordon, Đại úy M., Ông H., Ông D., Trung úy B., và H. P. B. cùng tôi—dự bữa tối tại nhà Ông Hume. Dĩ nhiên, huyền bí học và triết học là chủ đề trò chuyện. Thuật trắc tâm cũng được nêu, và Bà Gordon, được H. P. B. chấp thuận thử nghiệm, vào phòng lấy một bức thư trong phong bì trơn đưa cho H. P. B. để trắc tâm. Bà áp nó lên trán một chốc và bật cười. “Thật lạ,” Bà nói. “Tôi chỉ thấy đỉnh đầu của ai đó, tóc dựng tua tủa khắp nơi. Tôi không thấy mặt. À! giờ nó từ từ nhô lên. Ồ, đó là Bác sĩ Thibaut, dĩ nhiên!” Và đúng thế; bức thư là của Ông gửi cho Bà Gordon. Tình tiết khiến ai nấy lấy làm hài lòng, và—như thường xảy ra trong chuyện săn tìm hiện tượng—người ta đòi thêm kỳ tích; liệu Bà có thể khiến cái gì đó được đem đến từ xa? Bà điềm nhiên đưa mắt quanh bàn và nói: “Vâng, ai muốn thứ gì?” Bà Hume lập tức lên tiếng: “Tôi muốn,” Bà nói. “Muốn gì?” H. P. B. hỏi. “Nếu tôi thực sự có thể được, tôi muốn có lại một món trang sức gia truyền xưa mà tôi đã lâu không thấy; một chiếc trâm viền ngọc trai.” “Trong tâm bà hình ảnh của nó có rõ không?” Có, rất rõ; vừa mới hiện đến như tia chớp.” H. P. B. nhìn chăm chú Bà H. một lúc, dường như đang đối thoại thinh lặng, ngẩng lên nói: “Nó sẽ không được đem vào nhà này mà vào trong vườn—Tôi được một Vị Huynh Trưởng cho biết.” Sau một quãng, Bà hỏi Ông Hume có luống hoa nào hình ngôi sao trong vườn không. Có, Ông Hume nói, có vài luống. H. P. B. đứng dậy và chỉ theo một hướng. “Ý tôi là ở đó,” Bà nói. Vâng, bên ấy có một luống. “Vậy thì, chính Ông đi với tôi và tìm nó, vì tôi đã thấy nó rơi như một điểm sáng, trong một luống như thế.” Thế là cả nhóm đứng lên, choàng áo, tụ lại ở phòng khách để xuất phát—trừ Bà Hume, vì Bà không dám để gió lạnh đêm chạm vào. Trước khi chúng tôi đi, tôi đề nghị cả nhóm hồi tưởng mọi tình tiết, và nói xem chúng có thuận cho bất cứ giả thuyết nào về đồng lõa, hay dẫn dắt bằng trò chuyện, hay ám thị tinh thần do H. P. B. tác động hay không. “Bởi,” tôi nói, “nếu có một bóng ngờ nào phủ lên sự việc, chúng ta đi thêm cũng vô ích.” Những người có mặt nhìn nhau dò hỏi và đồng thanh đồng ý rằng mọi việc đều công minh và thấm đượm thiện chí. Đây chính là mắt xích còn thiếu trong mọi phiên bản trước của câu chuyện, và tôi xin tỏ rằng, xét đến lời chất vấn của tôi và việc đặt họ trong thế cảnh giác, thì hư cấu bất cứ lý thuyết lừa bịp nào khi sự kiện quá hiển nhiên và quá minh bạch như vậy là điều vô lý. Chúng tôi soi đèn lồng đi khắp vườn, vì đêm tối và chẳng thấy gì. Chúng tôi đi thành hai ba người một nhóm nơi này nơi nọ, H. P. B. với Ông Hume, Bà Sinnett với Đại úy M., v.v. Luống hoa lớn hình ngôi sao được tìm thấy và Bà Sinnett cùng Đại úy M. là những người may mắn phát hiện một gói giấy trắng nhỏ có vật cứng bên trong. Họ tìm thấy bằng cách kéo lên một mạng dây leo nasturtium và những thứ khác rối rắm tạo thành một tấm thảm xanh hoàn hảo. H. P. B. và Ông Hume ở cách đó một quãng, tôi cũng vậy, cho đến khi hai người phát hiện gọi chúng tôi đến xem họ đã có gì. Bà Sinnett trao cho Ông Hume, Ông mở trong nhà, và bên trong là chiếc trâm bị thất lạc đã được yêu cầu. Theo gợi ý của ai đó—không phải của H. P. B. hay tôi—một biên bản được Ông Hume và Ông Sinnett thảo, đọc cho mọi người và tất cả đều ký tên. Vậy đây là câu chuyện mộc mạc, không thêm bớt, không che giấu hay phóng đại. Hãy để bất kỳ độc giả công tâm nào nói xem đó có hay không một hiện tượng chân thực. Người ta có gợi ý rằng trong số trang sức thu hồi được từ một kẻ phiêu lưu từng có quan hệ mờ ám với gia đình Ông Hume và chiếm hữu trái phép, có cả chiếc trâm này. Giả sử đúng là như vậy—nếu thế—điều này cũng chẳng làm giảm bớt mảy may sự huyền nhiệm của việc Bà Hume yêu cầu chiếc trâm và nó được tìm thấy trong luống vườn, như việc khả năng chiếc nhẫn vàng ròng mà Bà khiến bật ra khỏi bông hồng tôi đang cầm trên tay có lẽ thuộc sở hữu trước đây của H. P. B. cũng chẳng làm suy yếu sức mạnh kỳ diệu của chính hiện tượng ấy. Khi Bà Blavatsky, để đáp lại lời yêu cầu một hiện tượng loại vận chuyển vật thể từ xa, đưa mắt quanh bàn, Bà không chỉ định ai, mà Bà Hume là người nói đầu tiên, và hầu như đồng thời một hai người khác cũng theo. Vì Bà là chủ nhà, những người khác nhường cơ hội cho Bà vì phép lịch sự, và khi ấy H. P. B. mới hỏi Bà muốn điều gì. Nếu lời mong muốn của người khác được ưu tiên bởi cả nhóm, H. P. B. sẽ phải xử với người đó, và khi ấy, giả thuyết rằng Bà đã ám thị trong tâm trí Bà Hume về chiếc trâm sẽ đứng ở đâu? Khó khăn thực tế này, dĩ nhiên, được “giải quyết” nhẹ như không bằng giả thuyết tiếp theo rằng H. P. B. đã thôi miên mọi người có mặt về mọi chi tiết, để khiến Bà Hume yêu cầu món đồ mà Bà dễ kiếm nhất. Bỏ qua điều này, chúng ta lại đối diện những sự thật quan trọng sau đây: (a) H. P. B. chưa từng đặt chân vào vườn nhà Ông Hume; (b) Bà chưa từng được kiệu đưa từ đường lên tận cửa trừ vào ban đêm; (c) vườn không có đèn; (d) luống hình ngôi sao không nằm trong tầm nhìn từ đường xe vào, nên Bà không thể để ý; (e) từ lúc Bà Hume yêu cầu chiếc trâm, không ai rời bàn cho đến khi tất cả cùng đứng dậy; và chính Bà Sinnett cùng Đại úy M. là người tìm ra gói, chứ không phải H. P. B. dẫn Ông Hume đến nơi, như Bà có thể làm nếu biết chính xác chỗ giấu. Rồi nữa—giả sử rằng H. P. B. đang giữ chiếc trâm—ta phải giải thích bằng cách nào nó được chuyển đến luống hoa trong khoảng thời gian từ lúc được yêu cầu đến lúc được tìm thấy—chỉ vài phút. Những ai không mang lòng thù ghét vị sư phụ quá cố thân yêu của chúng tôi, tôi tin, xét các sự thật kể trên, sẽ dành cho Bà lợi thế của sự ngờ vực chính đáng và ghi sự kiện này vào danh sách những bằng chứng xác thực về năng lực tâm linh-tinh thần của Bà. Tôi xin chuyển sang phần khác.

The brutal ultimatum presented by Major H., which killed the joy of our picnic-party, kept H. P. B. in a state of tumultuous agitation for several days, but the occurrences at Mr. Hume’s dinner resulted in the joining of our Society by several influential European gentlemen, and in the manifestation of much friendly sympathy towards my poor colleague.

Tối hậu thư thô bạo của Thiếu tá H., vốn đã giết chết niềm vui ở buổi dã ngoại, giữ H. P. B. trong trạng thái kích động cuồn cuộn suốt vài ngày, nhưng các sự kiện tại bữa tối ở nhà Ông Hume đã dẫn đến việc một số quý ông Âu châu có ảnh hưởng gia nhập Hội của chúng tôi, và khơi dậy nhiều thiện cảm đối với người đồng sự đáng thương của tôi.

On 7th October I lectured at the rooms of the United Service Institution on “Spiritualism and Theosophy”. [12] I “as introduced by Captain Anderson, Hon. Secretary of the Institution, and the vote of thanks was moved in a very kind speech by the veteran Lieutenant-General Olpherts, C.B., V.C., R.A. The audience was the largest ever gathered together at Simla, I was told. The same evening I attended the Viceroy, Lord Ripon’s, ball at Government House and received many congratulations from friends on the lecture and our improved relations with the Indian Government.

Ngày 7 tháng Mười, tôi thuyết trình tại phòng của United Service Institution về “Thần linh học và Thông Thiên Học”. Tôi được giới thiệu bởi Đại úy Anderson, Hội trưởng Danh dự của Cơ quan, và lời cảm ơn được đề nghị trong một bài nói rất thân ái của vị lão tướng Trung tướng Olpherts, C.B., V.C., R.A. Tôi được cho biết đó là thính phòng đông nhất từng tụ họp tại Simla. Tối hôm đó, tôi dự dạ hội của Phó vương, Lord Ripon, tại Dinh Chính phủ và nhận được nhiều lời chúc mừng của bạn bè về buổi diễn thuyết và việc quan hệ của chúng tôi với Chính phủ Ấn đã được cải thiện.

Day after day we continued receiving visitors, dining out and being lionized generally. H. P. B. kept on with her phenomena, some of them very trifling and undignified, I thought, but still such as to make half Simla believe that she was “helped by the Devil”. That is how my Diary entry reads, and it is noted that the author of the theory was a certain Major S., who told H. P. B. so to her face in all seriousness. 16th October, Mrs. Gordon had the Sinnetts, Major S., and ourselves on a picnic, and H. P. B. distinguished herself by producing from a handkerchief steeped in a saucer of water a duplicate with Mrs. Sinnett’s Christian name embroidered across one corner. That evening Mr. Hume handed her for transmission his first letter to K. H., the beginning of the highly interesting correspondence about which so much has been said from time to time. Some more dinner-parties and picnics filled in the closing days of our pleasant Simla visit, and one or two excellent phenomena kept up the interest in H. P. B. at fever heat. One was very pretty. We were dining at home that day and Mrs. Sinnett, H. P. B., and I were waiting for Mr. S. in the drawing-room. The ladies sat together on a sofa, Mrs. S. holding H. P. B.’s hand and admiring for the twentieth time a lovely yellow diamond ring, that had been given the latter by Mrs. Wijeratne of Galle on the occasion of our visit that same year. It was a rare and costly gem, full of sparkle and light. Mrs. Sinnett was very anxious that H. P. B. should double it for her some time, but she had not promised. Just now, however, she did it. Rubbing two fingers of the other hand to and fro across the stone “she after a moment paused, and lifting her hand exposed the gem. Alongside it, lying between that finger and the next, was another yellow diamond, not so brilliant as hers, yet a very fine stone. It is, I believe, still in the possession of our kind and dear friend. At dinner that day H. P. B. ate nothing, but while the meal progressed kept warming the palms of her hands on the hot-water plate before her. Presently she rubbed them together and one or two small gems dropped on the plate, Readers of M. A. Oxon’s biography will recollect that this apport of gems was a very frequent phenomenon with him; sometimes they fell on him and about the room in showers, sometimes large single stones would fall. The Orientals say these are brought by elementals belonging to the mineral kingdom, such as Westerns call gnomes—the spirits of the mines—and in the Tamil language they are named Kalladimandan.

Ngày qua ngày, chúng tôi tiếp khách, dự tiệc, và nói chung được săn đón. H. P. B. tiếp tục làm các hiện tượng, có cái tôi cho là rất vụn vặt và kém trang nhã, nhưng cũng đủ để khiến nửa Simla tin rằng Bà “được Ma quỷ giúp đỡ”. Đó là cách Nhật ký của tôi ghi, và có chú là tác giả của thuyết này là một Thiếu tá S. nào đó, người đã nói thẳng điều ấy với H. P. B. một cách hết sức nghiêm túc. Ngày 16 tháng Mười, Bà Gordon mời vợ chồng Sinnett, Thiếu tá S., và chúng tôi dã ngoại, và H. P. B. gây ấn tượng khi từ một chiếc khăn tay nhúng vào một đĩa nước, rút ra một chiếc khăn bản sao có thêu tên thánh của Bà Sinnett ở một góc. Tối hôm đó, Ông Hume trao cho Bà để chuyển đi bức thư đầu tiên của Ông gửi Chân sư KH, mở đầu cho mối thư từ hết sức thú vị mà người ta nói đến nhiều lần. Vài bữa tiệc và dã ngoại nữa lấp đầy những ngày cuối của chuyến thăm Simla thú vị của chúng tôi, và một hai hiện tượng tuyệt hảo đã giữ mối quan tâm dành cho H. P. B. ở cơn sốt đỉnh điểm. Một việc thật đẹp. Hôm ấy chúng tôi ăn tối ở nhà và Bà Sinnett, H. P. B. và tôi đang chờ Ông S. trong phòng khách. Hai bà ngồi cùng nhau trên ghế sô-pha, Bà S. nắm tay H. P. B. và lần thứ hai mươi chiêm ngưỡng một chiếc nhẫn kim cương vàng tuyệt đẹp, do Bà Wijeratne ở Galle tặng H. P. B. nhân chuyến thăm của chúng tôi cùng năm ấy. Đó là một viên ngọc hiếm và đắt, lấp lánh ánh sáng. Bà Sinnett rất mong H. P. B. sẽ nhân đôi nó cho Bà vào một dịp nào đó, nhưng chưa được hứa. Ngay lúc này, tuy vậy, Bà đã làm. Chà xát hai ngón tay của bàn tay kia qua lại trên viên đá, sau một lúc Bà dừng, và nâng tay lên để lộ viên ngọc. Bên cạnh nó, nằm giữa ngón đó và ngón kế, là một viên kim cương vàng khác, không rực rỡ bằng, nhưng vẫn là một viên rất đẹp. Tôi tin rằng nó vẫn ở trong tay người bạn thân ái của chúng tôi. Trong bữa tối hôm ấy H. P. B. không ăn gì, nhưng khi bữa tiệc diễn ra Bà cứ sưởi ấm lòng bàn tay trên đĩa hâm nước trước mặt. Rồi Bà xoa hai bàn tay lại và một hai viên đá nhỏ rơi xuống đĩa. Độc giả tiểu sử của M. A. Oxon hẳn còn nhớ hiện tượng “vật mang đến” các viên ngọc là một hiện tượng rất thường nơi Ông; đôi khi chúng rơi trên người Ông và khắp phòng như mưa, đôi khi những viên lớn rơi đơn lẻ. Người Đông phương nói chúng được các hành khí thuộc giới khoáng vật mang đến, mà người Tây phương gọi là thổ tinh—các tinh linh của hầm mỏ—và bằng tiếng Tamil, họ gọi là Kalladimandan.

Mr. Sinnett has himself described in print the occurrence of 20th October, which he has called the “pillow incident”. It would seem to have been a thoroughly genuine affair. We were picnicing on Prospect Hill and Sinnett was expecting a reply to a letter he had addressed to one of the Masters, but not to receive it there, as ours was purely a pleasure party. However, somebody—I forget whom and am writing from the meagre notes in my Diary and without reference to Mr. Sinnett’s narrative—asked for another phenomenon (they always do: this salt water never quenches thirst), and it was settled that something should be brought by magic. “Where will you have it besides in a tree; we must.not make our phenomena stale by repetition?” asked H. P. B. A consultation between our friends ended in the agreement that it should be made to come inside the back-pillow against which Mrs. Sinnett was leaning in her jampan. “All right,” said H. P. B. “open it and see if there is anything within.” Mr. S. with his pocket-knife went to ripping open the pillow. The outside cover was embroidered on the face, backed with leather or some strong fabric, sewn with very stout thread, and the seam covered with a silken cord closely sewn to it. It was an old pillow and the sewing had become so hard with time as to make it a difficult job to rip it apart. This was done at last, however, and inside was a second pillow cover holding the feathers and also strongly sewn down the seams. When this was ripped Mr. Sinnett thrust in his hand, felt among the feathers, and soon brought forth a letter and a brooch. The letter was from “K. H.,” and referred to a conversation between Mr. S. and H. P. B.; the brooch was Mrs. S.’s, and just before leaving the house she had seen it lying on her dressing table. Let sensible people draw the natural inferences from the above facts.

Ông Sinnett đã tự mình mô tả trên báo sự kiện ngày 20 tháng Mười, mà Ông gọi là “sự kiện chiếc gối”. Dường như đó là một vụ hoàn toàn xác thực. Chúng tôi đang dã ngoại trên Prospect Hill và Sinnett đang chờ thư trả lời một bức thư Ông đã gửi cho một trong các Chân sư, nhưng không mong nhận ở đó, vì chuyến đi của chúng tôi thuần túy giải trí. Tuy nhiên, ai đó—tôi quên là ai và đang viết theo những ghi chú sơ sài trong Nhật ký, không đối chiếu với bài tường thuật của Ông Sinnett—lại đòi thêm hiện tượng (họ lúc nào cũng vậy: nước mặn không bao giờ làm dịu cơn khát), và thống nhất rằng nên cho “mang đến” một vật. “Các bạn muốn nó ở đâu ngoài trong một cái cây ra; chúng ta không nên làm hiện tượng đến mức nhàm chán bằng sự lặp lại?” H. P. B. hỏi. Sau khi mọi người bàn bạc, đi đến thỏa thuận rằng nó sẽ xuất hiện bên trong chiếc gối tựa lưng mà Bà Sinnett đang dựa trong chiếc jampan. “Được thôi,” H. P. B. nói. “Mở ra xem có gì bên trong không.” Ông S. dùng dao gấp rạch mở chiếc gối. Vỏ ngoài có thêu ở mặt, lót phía sau bằng da hay vải rất bền, may bằng chỉ thật chắc, và đường may được phủ một sợi dây lụa khâu chặt. Đó là chiếc gối cũ và đường chỉ đã cứng theo thời gian, khiến việc rạch ra khá vất vả. Cuối cùng cũng xong, và bên trong là một vỏ gối thứ hai nhồi lông, cũng được may rất bền dọc theo các đường ráp. Khi vỏ này bị rạch, Ông Sinnett thò tay vào, lần trong đám lông, và chẳng bao lâu rút ra một bức thư và một chiếc trâm. Thư từ Chân sư KH, và đề cập đến một cuộc trò chuyện giữa Ông S. và H. P. B.; chiếc trâm là của Bà S., và ngay trước khi rời nhà, Bà còn thấy nó nằm trên bàn trang điểm. Xin để những người có lý trí rút ra hệ luận tự nhiên từ các sự kiện nêu trên.

That nothing may be wanting to complete the record of our early relations with the Government of India, and show to what nonsensical extremes it went to protect itself from the possible political designs(!) of our Society, I have on second thoughts decided to print the first answer of the Simla authorities to my remonstrances, a made in my letter of 27th September, the text of which was given in the last chapter of my narrative. It was cordial enough, but not sufficiently broad to cover our case. Here it is:

Để không thiếu sót gì trong việc hoàn tất hồ sơ về mối quan hệ sớm sủa của chúng tôi với Chính phủ Ấn Độ, và cho thấy sự vô lý đến mức nào mà họ đã đi để tự bảo vệ trước những ý đồ chính trị (!!!) khả nghi của Hội chúng tôi, tôi quyết định, suy đi tính lại, in lá thư phúc đáp đầu tiên của nhà chức trách Simla đối với lời kiến nghị của tôi trong bức thư ngày 27 tháng Chín, toàn văn của nó đã được đưa ở chương trước. Nó đủ thân thiện, nhưng chưa đủ bao quát để che chở trường hợp của chúng tôi. Đây là thư:

“No. 1025 E. G.

“Số 1025 E. G.

FROM H. M. DURAND, ESQUIRE,

TỪ ÔNG H. M. DURAND,

Under-Secretary to the Government of India,

Phó Thư ký của Chính phủ Ấn Độ,

To COLONEL H. S. OLCOTT,

GỬI ĐẠI TÁ H. S. OLCOTT,

President of the Theosophical Society.

Chủ tịch Hội Thông Thiên Học.

Foreign Department, SIMLA, the 2nd October, 1880.

Nha Ngoại giao, SIMLA, ngày 2 tháng Mười, 1880.

General.

Chung.

“SIR,—Mr. A. C. Lyall having left Simla, I am directed to answer your letter to his address dated the 27th September.

“THƯA ÔNG,—Do Ông A. C. Lyall đã rời Simla, tôi được chỉ thị trả lời bức thư của Ông gửi cho Ông ấy, đề ngày 27 tháng Chín.

“2. You represent that the Theosophical Society has no interest in or disposition to meddle with politics, in India or elsewhere; that you have nevertheless been subjected to a disagreeable surveillance during your travels in India, on behalf of the Society; and that the beneficent plans of the Society have in consequence been seriously impeded. You request that the Government of India will undo the wrong unintentionally done to you in this matter by the watch placed upon your movements.

“2. Ông trình rằng Hội Thông Thiên Học không quan tâm hay có ý định dính líu đến chính trị, tại Ấn Độ hay nơi nào khác; rằng, dẫu vậy, Ông vẫn bị đặt dưới sự giám sát khó chịu trong các chuyến đi ở Ấn Độ, nhân danh Hội; và rằng các kế hoạch lợi ích của Hội vì thế đã bị cản trở nghiêm trọng. Ông thỉnh cầu Chính phủ Ấn Độ sửa lại điều oan ức vô tình gây ra cho Ông trong việc giám sát những di chuyển của Ông.

“3. I am to thank you for the information which you have been good enough to supply, regarding the aims and operations of the Theosophical Society, and I am to assure you that the Government of India has no desire to subject you to any inconvenience during your stay in the country. So long.as the members of the Society confine themselves to the prosecution of philosophical and scientific studies wholly unconnected with politics, which you have explained to be their sole object, they need apprehend no annoyance on the part of the Police authorities.

“3. Tôi xin cảm ơn Ông về những thông tin Ông đã vui lòng cung cấp, liên quan đến mục tiêu và hoạt động của Hội Thông Thiên Học, và tôi được chỉ thị bảo đảm với Ông rằng Chính phủ Ấn Độ không có ý muốn gây phiền hà cho Ông trong thời gian Ông ở trong nước. Chừng nào các hội viên của Hội giới hạn mình trong việc theo đuổi các nghiên cứu triết học và khoa học hoàn toàn không liên quan đến chính trị, mà Ông đã giải thích là mục tiêu duy nhất, họ không cần lo ngại sự quấy rầy từ phía nhà chức trách Cảnh sát.

“4. I am to add that the Government of India will be much obliged if you will have the kindness to forward to the Foreign Office—copies of the papers mentioned in the third paragraph of your letter.

“4. Tôi xin nói thêm rằng Chính phủ Ấn Độ sẽ rất lấy làm cảm kích nếu Ông vui lòng gửi cho Nha Ngoại giao—bản sao các giấy tờ được nêu trong đoạn ba của bức thư của Ông.

“I have the honor to be, Sir,

“Tôi có vinh hạnh, thưa Ông,

Your most obedient servant,

Kẻ vâng mệnh của Ông,

(SD.) H. M. DURAND,

(ĐÃ KÝ) H. M. DURAND,

Under-Secretary to the Government of India.”

Phó Thư ký của Chính phủ Ấn Độ.”

On 20th October I received from the Government of India the final letter I expected, setting us right with all Anglo-Indian officials, which is certainly important enough to be inserted in this historical retrospect. It reads as follows:

Ngày 20 tháng Mười, tôi nhận từ Chính phủ Ấn Độ bức thư cuối cùng tôi trông đợi, định vị lại địa vị của chúng tôi trước tất cả quan chức Anh-Ấn, đủ quan trọng để đưa vào bản hồi cố sử này. Nội dung như sau:

“No. 1060 E. G.

“Số 1060 E. G.

FROM H. M. DURAND, ESQUIRE,

TỪ ÔNG H. M. DURAND,

Offg. Secretary to the Government of India,

Quyền Thư ký của Chính phủ Ấn Độ,

TO COLONEL H. S. OLCOTT,

GỬI ĐẠI TÁ H. S. OLCOTT,

President, Theosophical Society.

Chủ tịch, Hội Thông Thiên Học.

Dated SIMLA, the 20th October, 1880.

Đề ngày SIMLA, 20 tháng Mười, 1880.

Foreign Department,

Nha Ngoại giao,

General.

Chung.

“SIR,—I am directed to acknowledge the receipt of your letter dated 14th October, forwarding certain documents for the information of the Government of India, and requesting that all Government officials previously warned against you may be informed that your purposes in coming to India have now been explained.

“THƯA ÔNG,—Tôi được chỉ thị xác nhận đã nhận bức thư của Ông đề ngày 14 tháng Mười, kèm một số tài liệu để Chính phủ Ấn Độ tham khảo, và đề nghị rằng tất cả các viên chức Chính phủ từng được cảnh báo về Ông trước đây sẽ được thông báo rằng mục đích của Ông khi đến Ấn Độ nay đã được giải trình.

“2. I am to thank you for the copies of papers forwarded, which will be brought on record in the Foreign Office.

“2. Xin cảm ơn Ông về các bản sao giấy tờ gửi kèm, sẽ được lưu hồ sơ tại Nha Ngoại giao.

“3. With regard to your request, I am directed to say that those local authorities to whom communications were addressed in connection with your presence in this country, will be informed that the measures formerly ordered have been withdrawn.

“3. Liên quan đến đề nghị của Ông, tôi được chỉ thị thông báo rằng các nhà chức trách địa phương, những người từng được gửi công văn liên quan đến sự có mặt của Ông ở nước này, sẽ được thông tin rằng các biện pháp đã ban hành trước đây nay được rút bỏ.

“4. I am, however, to add that this step has been taken in consequence of the interest expressed in you by the President of the United States and the Secretary of State of his Government, and that it must not be taken to imply any expression of opinion on the part of the Government of India in regard to the, ‘Theosophical Society’, of which you are President.

“4. Tuy nhiên, tôi xin nói thêm rằng bước đi này được thực hiện do mối quan tâm mà Tổng thống Hợp chủng quốc và Ngoại trưởng Chính phủ của Ông bày tỏ đối với Ông, và không nên được hiểu là một biểu hiện quan điểm nào của Chính phủ Ấn Độ đối với ‘Hội Thông Thiên Học’ mà Ông là Chủ tịch.

“ “I have the honor to be, Sir,

“Tôi có vinh hạnh, thưa Ông,”

Your most obedient servant,

Kẻ bề tôi khiêm cung nhất của ngài,

(SD.) H. M. DURAND,

(SD.) H. M. DURAND,

Offg. Secretary to the Government of India.”

Quyền Tổng Thư ký Chính phủ Ấn Độ.”

The reference in the concluding paragraph of Mr. Durand’s letter is to the documents I sent him, among them an autograph letter from President Hayes commending me to all American Ministers and Consuls, and one of like purport from the Hon. W. M. Evarts, then Secretary of State, together with my Diplomatic passport.

Sự nhắc tới trong đoạn cuối thư của Ông Durand là nói về các giấy tờ tôi đã gửi cho ông, trong đó có một bức thư viết tay của Tổng thống Hayes giới thiệu tôi với tất cả các Bộ trưởng và Lãnh sự Hoa Kỳ, và một bức khác với nội dung tương tự của Ngài W. M. Evarts, khi ấy là Ngoại trưởng, cùng với hộ chiếu Ngoại giao của tôi.

Nothing more remaining for us to do at Simla, we left that delightful mountain station by tonga cart to take up a pre-arranged tour in the plains. In summing up the results of the visit, it may be said that we gained a few friends, relieved our Society of its political embarrassments, and made many enemies among the Anglo-Indian public who held to the theory of Satanic interferences in human affairs. In so prim and conservative a social world it was only to have been expected that H. P. B.’s Bohemian manners should have shocked the general sense of propriety, her immense intellectual and spiritual superiority have excited envy and resentment, and her uncanny psychical powers have made her to be regarded with a sort of terror. Still, looking at it from the broad point of view, the gain outweighed the loss and the visit was worth the making.

Không còn việc gì để làm ở Simla, chúng tôi rời nơi sơn cư thú vị ấy bằng xe ngựa tonga để tiếp tục một chuyến du hành ở đồng bằng đã định trước. Tổng kết kết quả của chuyến thăm, có thể nói rằng chúng tôi có thêm vài bạn hữu, giải tỏa cho Hội khỏi những vướng mắc chính trị, và tạo ra nhiều kẻ thù trong công chúng người Anh-Ấn, những người bám chặt vào thuyết cho rằng có sự can thiệp của Quỷ trong các việc đời. Trong một môi trường xã hội mực thước và bảo thủ như thế, lẽ tự nhiên là phong thái phóng túng giang hồ của H. P. B. phải khiến cảm thức chung về sự đứng đắn bị sốc; rằng ưu thế trí tuệ và tinh thần bao la của Bà khơi dậy lòng đố kỵ và oán hận; và rằng các năng lực thông linh dị thường của Bà làm người ta nhìn Bà với một thứ kinh hãi nào đó. Dẫu vậy, nhìn từ quan điểm rộng hơn, cái được vẫn lớn hơn cái mất và chuyến viếng thăm là đáng giá.

CHAPTER XVII

GORGEOUS SCENES—CẢNH TƯỢNG HUY HOÀNG

OUR progress homeward was so slow, filled as the time was with halts, visits, conversaziones by H. P. B. and lectures by myself, that we did not reach Bombay until the seventieth day after leaving Simla. The incidents of the tour were memorable, picturesque, sometimes important—among the latter an illness imperilling H. P. B.’s life. I shall treat them in their proper order.

Chuyến đi về nhà của chúng tôi khá chậm, vì thời gian đầy những chặng dừng, các buổi đàm đạo do H. P. B. chủ trì và các bài diễn thuyết của tôi, nên phải đến ngày thứ bảy mươi kể từ lúc rời Simla chúng tôi mới đến Bombay. Những sự kiện của chuyến đi rất đáng nhớ, nên thơ, đôi khi quan trọng—trong số đó có một cơn bệnh đe dọa tính mạng H. P. B. Tôi sẽ thuật lại theo đúng trình tự.

Our first halt was at Amritsar, the city which is adorned with that architectural beauty, the Golden Temple of the warlike Sikhs. It is also the entrepôt and a chief manufacturing centre of the Kashmir shawls and Rampur chuddars so prized by women of good taste. As we were then in full favor of Swâmi Dayânand Saraswati, our relations with his followers were most friendly, and the local Branches of his Arya Samaj gave us cordial receptions and generous hospitality everywhere. Thirty Samajists met us at the railway station of Amritsar and took us to an empty bungalow, gave a cook to wait on us, and a few necessary articles of furniture, including large striped durries, or Indian cotton carpets, laid on a portion of the beaten earthen floor, for our visitors to sit upon cross-legged when calling. The walls were of brick laid up in mud after the almost universal fashion of India, adorned with a number of cheap German lithographic pictures of ladies of palpably easy virtue, more or less bedizened with jewelry and flowers, and much uncovered as to dress. I almost exploded when—our Reception Committee having departed and H. P.B. and I being left alone in the big room—she turned her eyes from one to the other of the prints, and suddenly broke out into a most uncomplimentary and forcible remark as to the respectability of the damsels who figured in them as allegories. For hours we derived amusement and instruction from a study of a huge white ant nest of clay that protruded from the wall at one side. Drawing our chairs up we watched the little builders coming and going by thousands and constructing their chamber walls under the evident supervision of their engineers. We punched small holes into the nest and watched them repairing the breaches; H. P. B. laid a bit of a match or an unsmoked end of a cigarette in the holes and timed the ants to see how soon they would have them covered with mud. After wearisome waiting our boy Babula and the other cook got food prepared for us, and then we drove out to see the Golden Temple.

Chúng tôi dừng chân đầu tiên ở Amritsar, thành phố được tô điểm bởi vẻ đẹp kiến trúc ấy, ngôi Đền Vàng của người Sikh hiếu chiến. Đó cũng là nơi trung chuyển và là một trung tâm sản xuất chính các loại khăn choàng Kashmir và chuddar Rampur, vốn được những phụ nữ sành điệu ưa chuộng. Khi ấy chúng tôi đang được Swami Dayanand Saraswati ưu ái, nên quan hệ với đồ chúng của Ngài hết sức hữu hảo, và các Chi hội địa phương của Arya Samaj dành cho chúng tôi những cuộc tiếp đón nồng hậu và sự hiếu khách rộng rãi ở khắp nơi. Ba mươi hội viên Samaj đón chúng tôi ở nhà ga Amritsar, đưa về một ngôi bungalow trống, cấp cho một người nấu bếp để phục dịch, và vài món đồ đạc cần thiết, trong đó có những tấm durrie sọc cỡ lớn, tức thảm bông Ấn, trải trên một phần nền đất nện, để khách viếng có chỗ ngồi xếp bằng khi ghé thăm. Tường xây gạch trộn bùn theo kiểu gần như phổ biến ở Ấn Độ, điểm xuyết mấy bức tranh thạch bản Đức rẻ tiền vẽ các cô nàng có đức hạnh lơi lả, đeo trang sức và hoa lá lấp lánh, và lộ liễu phần y phục. Tôi suýt bật cười to khi—Ban Tiếp tân đã đi và chỉ còn tôi với H. P. B. trong căn phòng lớn—Bà đảo mắt nhìn từng bức một rồi đột nhiên buông ra một lời bình hết sức gay gắt và không mấy mặn mà về tư cách đứng đắn của các cô nương đóng vai ẩn dụ trong tranh. Suốt nhiều giờ, chúng tôi vừa giải trí vừa được mở mang khi quan sát một tổ mối trắng khổng lồ bằng đất sét lồi hẳn ra ở một bên tường. Kéo ghế lại gần, chúng tôi ngắm những tay thợ tí hon ra vào tấp nập, xây những bức vách phòng dưới sự giám sát rõ ràng của các “kỹ sư” của chúng. Chúng tôi chọc mấy lỗ nhỏ vào tổ và xem chúng hàn khẩu; H. P. B. đặt một mẩu diêm hay đầu điếu thuốc chưa hút vào lỗ rồi bấm giờ xem lũ mối mất bao lâu để trát bùn bịt kín. Sau một hồi chờ dài đằng đẵng, cậu bé Babula của chúng tôi và người nấu bếp kia cũng nấu xong, rồi chúng tôi đi thăm Đền Vàng.

The temple is a most poetical object to look upon. It comprises a central fluted dome, rising from four arches which cap the walls of a central tower, and is flanked at the four corners of the main, square building, by as many mauresque kiosks, like those on the Taj Mahal. The walls of the temple are capped with tiny domes standing close together; ornamental bay windows, with highly artistic open-work carved stone lattices and screens, project from the four sides; and the first storey walls are broken into large and small panels full of carving. The structure stands on a marble-paved, bronze-railed platform, on a small island in the centre of a tank of crystal-pure water, like a magician’s illusive palace rising from the sea. Access to it is by a causeway paved with squares of Italian marble, and the whole tank is bordered by a broad pavement of the same rich material. The upper portion of the temple is overlaid with gold, and its radiant appearance when the Indian sun beats upon it out of the azure sky may be imagined better than described. As it stands to-day it dates back hardly more than a century, for the original fane, begun by Ram Das in 1580 and finished by his son, was blown up with gunpowder by Ahmad Shah in 1761, the sacred tank—Amrita Saras, the fount of Immortality—was filled with mud, and the site was desecrated by the slaughter of cows upon the spot: a touching proof of the superiority of one religion over another for which bigoted soldiers and theological politicians have great partiality. But as I am to play neither the guide nor the moralizing archræologist, I must take H. P. B. back to our mud-walled bungalow, in our dust-and-mud-besmeared; jolting ticca gharry (hackney carriage), drawn by two skeleton horses, to receive visitors. Before leaving we flung our offering of copper coins on the ground in the central room of the temple, and lingered another minute to hear the akalis intoning verses from the Granth, or Sikh holy book, which is written on tanned bullock hides. We were glad to retire early after a fatiguing hides day.

Ngôi đền là một đối tượng thi vị vô cùng khi ngắm nhìn. Nó có một mái vòm khía ở trung tâm, nổi lên từ bốn vòm cuốn đỡ tường của tháp giữa, và bốn góc của khối nhà vuông chính là bốn kiosque kiểu Moor, giống như ở Taj Mahal. Tường đền đội những mái vòm nhỏ đứng san sát; các cửa sổ lồi trang trí, với những song và bình phong chạm đá thông phong tuyệt mỹ, vươn ra từ bốn phía; và tường tầng một chia thành những mảng lớn nhỏ đầy chạm khắc. Công trình đứng trên một bệ được lát đá cẩm thạch và lan can đồng, trên một hòn đảo nhỏ giữa hồ nước trong như pha lê, tựa như cung điện ảo ảnh của nhà thuật sĩ mọc lên từ biển khơi. Đường vào là một con đê lát bằng những phiến đá cẩm thạch Ý, và toàn bộ bờ hồ viền quanh bằng dải lối đi rộng cũng bằng chất liệu quý phái ấy. Phần trên của đền được mạ vàng, và vẻ rực rỡ của nó khi mặt trời Ấn Độ nắng gắt chiếu xuống từ nền trời lam, chỉ có thể hình dung hơn là tả. Hình dạng hiện nay của đền chỉ mới hơn một thế kỷ, vì ngôi thánh điện nguyên thủy khởi công bởi Ram Das năm 1580 và hoàn thành bởi con ông đã bị Ahmad Shah phá bằng thuốc súng năm 1761; hồ thiêng—Amrita Saras, suối Bất Tử—bị lấp bùn, và nơi đây bị ô uế bởi việc sát sinh bò ngay tại chỗ: một bằng chứng cảm động về “sự ưu việt” của tôn giáo này so với tôn giáo khác, một điều vốn rất hợp khẩu vị của những binh sĩ cuồng tín và chính khách thần học. Nhưng vì tôi không định đóng vai người hướng dẫn hay nhà khảo cổ luân lý, nên xin đưa H. P. B. trở về bungalow tường bùn của chúng tôi, bằng chiếc xe ngựa thuê (ticca gharry) lắc lư đầy bụi và bùn, do hai con ngựa trơ xương kéo, để tiếp khách. Trước khi rời đi, chúng tôi ném lễ cúng bằng tiền đồng lên nền phòng trung tâm của đền, và nấn ná thêm một lát để nghe các akali xướng những câu kinh trong Granth, sách thánh của đạo Sikh, được chép trên da bò đực thuộc. Chúng tôi mừng được nghỉ sớm sau một ngày mệt nhoài.

The next day a delegation of Samajists came from Lahore, headed by Rattan Chand Bary and Siris Chandra Basu, two most intelligent and honorable gentlemen, whose friendship I have been fortunate enough to keep up to the present moment. A very interesting conversation and discussion was held with some thirty or forty of the Swâmiji’s followers, and in the evening, when we were alone with the two above-named friends, H. P. B. rang the “fairy bells” more clearly and beautifully than I had heard her do them before in India. She made a proposal to them which led to an unfortunate misunderstanding between them and herself, which it is best that I should narrate to prevent the fact being cited against her by an enemy in the future. Up to that time Mr. Sinnett had had no opportunity of discussing Indian mystical philosophy with any educated Indian, much to his and our regret. His correspondence with Mahatma K. H. was going on, but he wanted to come face to face with him or one of his pupils. Finding Mr. Rattan Chand well qualified to be such a spokesman, H. P. B.—as she told me and him—with the Master’s concurrence, tried to persuade him to go to Mr. Sinnett as the bearer of a note from K. H. and play the part of his messenger. He was to abstain from giving Mr. S. any facts about himself, his name, condition, and place of residence, but to answer fully all his questions on religious and philosophical subjects; the assurance being given him by H. P. B. that every needed idea and argument should be put into his head at the moment when needed. Mr. R. C. and his friend S. C. B., not aware of the extent to which this thought-transference could be made, and seeing neither Mahatma nor letter about H. P. B., showed the strongest repugnance to undertaking the affair. Finally, however, they consented and left for Lahore to get the required short leave and return next day. When they were gone H. P. B. expressed to me her satisfaction, saying that the mission would be a real one, would have the happiest effect on Mr. Sinnett, and be very fortunate for the Karma of the two young men. The next day, instead of their returning, a telegram came to say that they positively refused to carry out the compact; and in a letter they plainly said that they would not be parties to such an act of deception, as it seemed to them. H. P. B.’s annoyance and indignation were strongly expressed. She did not hesitate to call them a couple of precious fools for throwing away such a chance as few persons had had to work with the Masters in accomplishing great results; and she told me that if they had come, the letter would have been dropped out of space right before their eyes and all would have gone well with them. This is just one of those cases where a thing, entirely possible for an occultist, whose inner senses are awakened and whose psycho-dynamic powers are fully active, seems the wildest impossibility to the ordinary man, who cannot conceive of the object being attained save by the use of trickery and fraudulent conspiracy. Our undeveloped young friends being left to make their own Karma, chose what they deemed the only honorable path, and so, as was said by H. P. B., wrought injury to themselves. In how many scores of cases has not poor H. P. B. been similarly misunderstood, and punished for the spiritual ignorance of others, to help whom was her main desire?

Ngày hôm sau có một phái đoàn Samajist đến từ Lahore, do Rattan Chand Bary và Siris Chandra Basu dẫn đầu, hai quý ông thông tuệ và chính trực bậc nhất, mà tôi may mắn được kết thân cho đến tận bây giờ. Chúng tôi có một buổi trò chuyện và thảo luận rất thú vị với chừng ba bốn chục đồ chúng của Swamiji, và buổi tối, khi chỉ còn hai người bạn vừa nêu cùng chúng tôi, H. P. B. rung “chuông tiên” trong trẻo và tuyệt diệu hơn bất cứ lần nào tôi từng nghe Bà làm ở Ấn Độ. Bà đưa ra một đề nghị với họ, dẫn đến một sự hiểu lầm đáng tiếc giữa họ và Bà, điều tốt nhất là tôi nên thuật lại để ngăn cho việc ấy bị kẻ thù sau này đem ra công kích Bà. Cho đến lúc đó, Ông Sinnett chưa có dịp thảo luận triết học huyền môn Ấn Độ với một người Ấn có học nào, điều này làm cả ông lẫn chúng tôi đều lấy làm tiếc. Thư từ của ông với Chân sư K. H. vẫn tiếp diễn, nhưng ông muốn trực diện gặp Ngài hoặc một môn đồ. Thấy ông Rattan Chand đủ tư cách làm người phát ngôn như vậy, H. P. B.—như Bà nói với tôi và với ông ấy—với sự chấp thuận của Chân sư, đã cố thuyết phục ông đến gặp Ông Sinnett, mang theo một tờ phiến từ K. H., và đóng vai sứ giả của Ngài. Ông được dặn kiêng không cho Ông S. biết bất cứ chi tiết nào về bản thân, tên họ, địa vị, nơi cư trú, nhưng phải trả lời đầy đủ mọi câu hỏi của ông ấy về các vấn đề tôn giáo và triết học; đồng thời H. P. B. bảo đảm với ông rằng mọi ý tưởng và luận cứ cần thiết sẽ được đặt vào đầu ông đúng lúc. Ông R. C. và bạn ông, S. C. B., vì chưa hiểu mức độ có thể chuyển tư tưởng như thế, lại không hề thấy Chân sư hay lá thư nào ngoài lời của H. P. B., nên tỏ ra phản đối quyết liệt việc đảm nhận. Tuy nhiên, cuối cùng họ đồng ý và về Lahore xin phép nghỉ ngắn để hôm sau quay lại. Khi họ đi rồi, H. P. B. bộc lộ với tôi niềm mãn nguyện, nói rằng sứ mệnh này là có thật, sẽ đem lại hiệu quả rất tốt cho Ông Sinnett, và rất may lành cho nghiệp quả của hai chàng trai. Nhưng hôm sau, thay vì trở lại, họ đánh điện báo nói dứt khoát từ chối thực hiện thỏa thuận; và trong thư họ nói thẳng rằng họ sẽ không dự phần vào một hành vi lừa dối như họ nhìn thấy. Nỗi bực bội và phẫn nộ của H. P. B. bộc lộ rất rõ. Bà không ngần ngại gọi họ là một cặp ngốc quý vì đã vứt đi cơ hội hiếm có để cộng tác với các Chân sư trong việc thành tựu những kết quả lớn; và Bà bảo tôi rằng nếu họ đến, lá thư đã được thả rơi từ không trung ngay trước mắt họ và mọi chuyện sẽ tốt đẹp với họ. Đây đúng là một trong những trường hợp mà điều hoàn toàn khả hữu đối với một nhà huyền bí học, người có nội quan đã thức dậy và các quyền năng tâm động học hoạt hoạt đầy đủ, lại dường như là sự bất khả điên rồ đối với người thường, kẻ không thể hình dung mục đích được đạt trừ khi bằng mánh khóe và đồng lõa gian trá. Những người bạn trẻ chưa phát triển của chúng tôi, được để tự định lấy nghiệp quả, đã chọn con đường mà họ cho là duy nhất đáng trọng, và thế là—như H. P. B. nói—tự gây tổn hại cho chính mình. Biết bao chục trường hợp đáng thương mà H. P. B. bị hiểu lầm tương tự, và bị phạt vì sự vô minh tinh thần của người khác, những người mà Bà mong mỏi giúp đỡ hơn hết!

That same day we had another disagreeable experience. Our candid exposition of our eclectic views as regards different religions, at the conference of the day before, seemed to have so chilled the ardor of our Samajist hosts, that they left us all to ourselves in our cheerless quarters; and when we wanted our meals Babula told us that no food, fuel, ghee, or other cooking necessaries had been sent. So there was nothing for us but to send to the bazaar and buy our own supplies. At sundown, as nobody had turned up, H. P. B. and I took a hackney carriage and drove in search of the Samaj officers. We found one at last and came to an understanding with him, and through him with the others; whereupon they apologized profusely, and the next morning we had plenty to eat and fuel to cook it with.

Cùng ngày hôm đó, chúng tôi gặp một chuyện khó chịu khác. Cuộc trình bày thẳng thắn của chúng tôi về quan điểm dung hợp các tôn giáo trong buổi họp hôm trước dường như đã làm nguội lạnh lòng nhiệt thành của các chủ nhà Samajist, đến nỗi họ để mặc chúng tôi trong nơi ở ảm đạm; và đến bữa ăn thì Babula bảo rằng không có thức ăn, nhiên liệu, bơ sữa hay những vật liệu cần cho việc nấu nướng được gửi tới. Thế là không còn cách nào khác là sai người ra chợ mua đồ dùng. Lúc hoàng hôn, vì chẳng ai đến cả, H. P. B. và tôi thuê một cỗ xe ngựa đi tìm các vị chức sắc của Samaj. Rốt cuộc gặp được một người, chúng tôi đạt được thỏa thuận với ông, và qua ông với những người khác; lập tức họ xin lỗi rối rít, và sáng hôm sau chúng tôi có dư thừa thức ăn và nhiên liệu để nấu nướng.

In the afternoon we revisited the temple to enjoy its beauties once more. We saw some hundreds of fakirs and gossains, more or less ill-favored; akalis praying; crowds of pilgrims prostrating themselves; lighted lamps sparkling inside the temple; tall Punjabis moving majestically over the smooth marble pavements, and everywhere animation and life. Crowds followed us about showing kind civility, garlands and sugar candies were given us at the temple; and at a shrine where the swords, sharp steel discs, coats of mail, and other warlike weapons of the Sikh warrior-priests are exposed to view, in charge of akalis, I was greeted, to my surprise and joy, with a loving smile by one of the Masters, who for the moment was figuring among the guardians, and who gave each of us a fresh rose, with a blessing in his eyes. The touch of his fingers as he handed me the flower caused a thrill to run throughout my body, as may easily be imagined.

Buổi chiều, chúng tôi trở lại ngôi đền để thưởng lãm vẻ đẹp một lần nữa. Chúng tôi thấy mấy trăm fakir và gossain không mấy thiện cảm về diện mạo; akali cầu nguyện; đoàn hành hương phủ phục; đèn thắp lấp lánh trong đền; những người Punjab cao lớn đi uy nghi trên những phiến cẩm thạch nhẵn bóng, và khắp nơi đầy sinh động và sự sống. Đám đông theo chúng tôi, tỏ lòng lịch thiệp; vòng hoa và kẹo đường được trao cho chúng tôi ở đền; và tại một miếu nơi trưng bày gươm đao, đĩa thép sắc bén, áo giáp và các vũ khí chiến đấu khác của những chiến tăng Sikh, do các akali trông coi, tôi bất ngờ và hạnh phúc được một trong các Chân sư mỉm cười âu yếm chào, Ngài lúc ấy đang hóa thân đứng giữa các vị hộ vệ, và Ngài trao cho mỗi chúng tôi một bông hồng còn tươi, với phúc lành trong ánh mắt. Cái chạm tay của Ngài lúc đưa bông hoa làm một luồng điện chạy khắp thân tôi, hẳn bạn đọc có thể dễ hình dung.

On the 27th of the month (October) I lectured to a large audience on the “Arya Samaj and Theosophical Society,” and again on the 29th on “The Past, Present, and Future of India,” the text of which is to be found in my book Theosophy, Religion, and Occult Science. People who imagine the Hindus to be devoid of patriotic feeling, should have seen the effect of this lecture on my huge audience. As I depicted the greatness of ancient and the fallen state of modern India, murmurs of pleasure or sighs of pain broke from them; at one moment they would be cheering and vehemently applauding, the next keeping silent, while the tears were streaming from their eyes. I was surprised and delighted, and my own feelings were so wrought upon by the sight of their silent grief that I almost broke down myself. It was one of those occasions, so frequent in our relations with the Indians, when the bonds of brotherly affection were woven between our hearts, and when we felt we were blessed in having been able to come here to live and serve among our spiritual kinsmen. I recall just such an experience when I was escorting Mrs. Besant on her first Indian tour. It was at some South Indian station that she was lecturing—on “The Place of India among the Nations,” if my memory serves. Giving way to the divine impulse, and employing almost my identical phrases, she swept her audience with her, and made them respond as though they were one great harp from. whose strings her deft fingers could awaken whatsoever harmonies she chose. Driving home in the carriage, neither of us could speak a word, but only sat in silent rapture, like one who has just left a room where a Master of Music has been evoking the symphonies of Devaloka. He who has not himself felt the thrill of inspiration pulsate through his being, knows not what the word oratory means.

Ngày 27 trong tháng (tháng Mười) tôi diễn thuyết trước một cử tọa đông đảo về “Arya Samaj và Hội Thông Thiên Học”, và lại vào ngày 29 về “Quá khứ, Hiện tại và Tương lai của Ấn Độ”, toàn văn có trong sách của tôi Theosophy, Religion, and Occult Science. Những ai tưởng người Ấn không có tình cảm ái quốc đáng lẽ phải thấy hiệu ứng của bài diễn thuyết này trên cử tọa khổng lồ của tôi. Khi tôi vẽ lên sự vĩ đại thời cổ và tình trạng suy đồi thời nay của Ấn Độ, lúc thì tiếng rì rầm khoái lạc dậy lên, lúc thì những tiếng thở dài đau đớn bật ra từ họ; khi thì họ reo hò và vỗ tay nhiệt liệt, khi thì lặng đi, trong lúc nước mắt họ tuôn trào. Tôi vừa ngạc nhiên vừa vui sướng, và bản thân tôi bị cảm động đến mức suýt không thể tiếp tục. Ấy là một trong những khoảnh khắc, rất thường gặp trong mối giao tình với người Ấn, khi sợi dây ái thân huynh đệ được dệt nên giữa trái tim chúng tôi, và khi chúng tôi cảm thấy mình được chúc phúc vì đã đến đây để sống và phụng sự giữa những đồng bào tinh thần của mình. Tôi nhớ một trải nghiệm y như vậy khi tôi tháp tùng Bà Besant trong chuyến đi Ấn Độ đầu tiên của Bà. Ở một ga miền Nam Ấn, Bà đang diễn thuyết—về “Vị trí của Ấn Độ giữa các Dân tộc”, nếu trí nhớ tôi không lầm. Thuận theo xung động thiêng liêng, và gần như dùng những cụm từ giống hệt tôi, Bà cuốn trọn cử tọa, làm họ cộng hưởng như thể là một cây đại cầm, từ những dây đàn của nó, ngón tay tài hoa của Bà có thể đánh lên bất cứ hòa điệu nào Bà muốn. Trên xe trở về, cả hai chúng tôi không nói nên lời, chỉ ngồi trong niềm hỷ lạc lặng yên, như người vừa rời khỏi gian phòng nơi một Bậc thầy Âm nhạc vừa gảy lên những bản giao hưởng của Devaloka. Ai chưa tự mình cảm dòng cảm hứng rung động xuyên qua toàn thân, người ấy chưa biết “hùng biện” là gì.

I must mention the visit of a Pandit from Jummoo, Kashmir, for what he said about our learning Sanskrit. He had a clear, firm voice, a fluency of language, and an impressive appearance. We had a long and interesting discussion with him and found him rather a bigot than an eclectic. As he was leaving he turned to me and said I ought by all means to learn Sanskrit, as it was the only language that would be useful to me in my next birth. Perhaps he thought we might be reincarnated in some hitherto undiscovered Panditloka!

Tôi phải kể đến chuyến thăm của một Pandit từ Jummoo, Kashmir, vì lời ông nói về việc chúng tôi học Sanskrit. Ông có giọng nói vang, vững, ngôn từ lưu loát, và diện mạo gây ấn tượng. Chúng tôi thảo luận với ông khá lâu, rất thú vị, và thấy ông thiên về giáo điều hơn là dung hợp. Lúc ra về, ông quay lại bảo tôi nhất thiết phải học Sanskrit, vì đó là ngôn ngữ duy nhất sẽ hữu dụng cho tôi ở kiếp sau. Có lẽ ông nghĩ chúng tôi sẽ tái sinh ở một cõi Panditloka nào đó chưa ai khám phá!

Our stay at Amritsar was prolonged a few days that we might have the unique pleasure of seeing the Golden Temple and tank illuminated for the celebration of Divali, their New Year’s Day. The spectacle was well worth waiting for. A carriage was sent for us at dusk and we were driven to the Clock Tower, a modern construction which faces the tank, from which we had a perfect view. The beautiful temple was crowned with golden and crimson lamps, alternately placed, in a vivid glory. From the final of its central dome to the corner kiosks ran strings of colored lanterns. The base of the building was one fret-work of lighted chirags, or small clay yoni-shaped lamps, attached to a framework of bamboos arranged in the artistic geometrical patterns that one sees throughout Upper India in house-balconies, window-screens, doors, etc., the distant effect being that of the temple being enwrapped in shining gold lace. The outlines of the causeway, the steps around the whole tank, and the façades of the houses surrounding it were lit up with innumerable similar lamps. A grand display of the fireworks for which the Indians have always been famous turned the scene into a sort of fairy-land. There were huge vases of colored fires, great flower-pots of spouting flame, Catherine wheels, Roman candles, rockets, and bombs set off from the tops of the buildings at the four corners of the enclosure; each blaze of color tinging the sky, reflected back from the smooth, unruffled surface of the lake, and lighting up the large model of an ancient Hindu ship that was moored near the causeway. From time to time a flight of fire balloons would gently rise into the cloudless blue sky, trailing out their line of little lights like floating stars. In great set pieces would be displayed the, religious emblems, the phallus, the yoni, the double triangle— seal of Vishnu—and others. Each was greeted with a great shout of voices mingled with the clangor of bells and the music of a military band; while at the height of the excitement a procession of thousands of Sikhs moved around the tank, headed by a tall akali carrying the banner of the Great Gurus, and all joining in chaunts of hymns in praise of the Founder, Guru Nanak.

Chúng tôi nán lại Amritsar thêm vài ngày để có niềm vui hiếm hoi được thấy Đền Vàng và hồ được thắp sáng mừng lễ Divali, Tết Năm Mới của họ. Quang cảnh quả đáng chờ đợi. Một cỗ xe được gửi đến đón chúng tôi lúc hoàng hôn và đưa đến Tháp Đồng hồ, một công trình hiện đại đối diện hồ, từ đó chúng tôi nhìn bao quát hoàn hảo. Ngôi đền tuyệt mỹ đội vương miện bằng những đèn vàng và đỏ thẫm, đặt xen kẽ, rực rỡ huy hoàng. Từ chóp mái vòm trung tâm đến các kiosque ở bốn góc, giăng những dây lồng đèn màu. Chân công trình là cả một mạng hoa đăng bằng đèn chirag nhỏ bằng đất sét hình yoni, gắn trên khung tre xếp theo các mô thức hình học nghệ thuật mà ta thấy khắp Bắc Ấn ở ban công nhà, bình phong cửa sổ, cửa ra vào, v.v., tạo hiệu ứng xa như thể ngôi đền khoác tấm ren vàng rực. Đường đắp, các bậc thang quanh hồ và mặt tiền những ngôi nhà bao quanh đều rực sáng với vô số đèn tương tự. Một màn trình diễn pháo hoa lộng lẫy—môn mà người Ấn vốn trứ danh—biến khung cảnh thành chốn thần tiên. Nào là những bình lửa khổng lồ đủ màu, những “chậu hoa” phun lửa, bánh xe lửa Catherine, pháo hoa La Mã, hỏa tiễn và tạc đạn bắn từ các nóc nhà ở bốn góc khuôn viên; mỗi luồng sáng lại nhuộm sắc bầu trời, phản chiếu trên mặt hồ phẳng lặng, và soi rõ mô hình lớn của một con tàu Hindu cổ neo gần đường đắp. Đôi lúc, những chùm “khinh khí cầu lửa” nhẹ nhàng bay vào bầu trời xanh thẳm không gợn mây, kéo theo một chuỗi đốm sáng như sao trôi. Trong những bức phù điêu lửa lớn hiện lên các biểu trưng tôn giáo: linga, yoni, đôi tam giác—ấn Vishnu—và những biểu tượng khác. Mỗi lần như thế là một tràng reo hò vang dậy hòa cùng tiếng chuông rộn ràng và nhạc của một ban quân nhạc; và ở cao trào hứng khởi, một đoàn rước hàng ngàn tín đồ Sikh di chuyển vòng quanh hồ, do một akali cao lớn cầm cờ của các Đại Guru dẫn đầu, và tất cả cùng cất tiếng xướng những bài thánh ca ca ngợi Đấng Sáng lập, Guru Nanak.

The next day we took train for Lahore, where a warm welcome awaited us. A large delegation of Arya Samajists met us at the railway station and took us to our quarters—a detached bungalow connected with a large Anglo-Indian boarding-house near the Public Garden. They left us to ourselves while they went to their homes for dinner, and, returning at 9 o’clock, sat on the floor along with us and talked metaphysics until a late hour, after which we were both glad to get to our rest. The crux was the nature of Iswara and the personality of God, about which H. P. B. and I entertained beliefs very antagonistic to theirs.

Ngày hôm sau, chúng tôi lên tàu đi Lahore, nơi một cuộc đón tiếp nồng ấm chờ sẵn. Một phái đoàn đông đảo của Arya Samaj đón ở nhà ga và đưa chúng tôi về chỗ ở—một bungalow tách biệt nối với một nhà trọ lớn kiểu Anglo-Ấn gần Vườn Công cộng. Họ để chúng tôi nghỉ ngơi trong khi họ về nhà dùng bữa, rồi đến 9 giờ tối quay lại, ngồi bệt trên sàn cùng chúng tôi và đàm đạo siêu hình học đến khuya, sau đó cả hai chúng tôi đều mừng được nghỉ. Điểm gay cấn là bản chất của Ishvara và quan niệm Thượng đế nhân vị, về đó H. P. B. và tôi có những tin tưởng đối nghịch với họ.

The Anglo-Indian papers were just then full of malevolent writings against us, which made us appreciate all the more the friendliness of the Indians. I lectured to the usual overflowing audience on Sunday, 7th November, and among the Europeans present was Dr. Leitner, the famed Orientalist, then President of the Punjab University College. At the close, the alleged Yoga Sabhâpathy Swami read a rambling complimentary address in which his praises of us were mi gled with much self-glorification. He came to our place the next day and favored us with his company from 9.30 a.m. until 4 p.m., by which time he had pretty thoroughly exhausted our patience. Whatever good opinion we may have formed of him before was spoilt by a yarn he told us of his exploits as a Yogî.

Báo chí Anglo-Ấn khi ấy ngập những bài ác ý nhằm vào chúng tôi, khiến chúng tôi càng trân trọng hơn lòng thân thiện của người Ấn. Tôi diễn thuyết trước một cử tọa đông nghẹt như thường lệ vào Chủ nhật, ngày 7 tháng Mười Một, và trong số người Âu có Tiến sĩ Leitner, nhà Đông phương học lừng danh, khi ấy là Viện trưởng Trường Đại học Punjab. Kết thúc buổi diễn thuyết, vị được cho là Yoga Sabhâpathy Swami đọc một bài tán dương lan man trong đó lời ca ngợi chúng tôi được trộn lẫn với lắm lời tự tán dương. Hôm sau ông đến chỗ chúng tôi và “ưu ái” nán lại từ 9 giờ 30 sáng đến 4 giờ chiều, đến mức thử thách kiên nhẫn của chúng tôi khá triệt để. Ấn tượng tốt nào chúng tôi có trước đó về ông đều bị hỏng vì câu chuyện bịa ông kể về những “chiến tích” Yogî của mình.

He had, he said, been taken up at Lake Mânsarovara, Tibet, high into the air and been transported two hundred miles along the high level to Mount Kailâs, where he saw Mahadeva! Ingenuous foreigner as H. P. B. and I may have been, we could not digest such a ridiculous falsehood as that. I told him so very plainly. If, I said, he had told US that he had gone anywhere he liked in astral body or clairvoyant vision, we might have believed it possible, hut in physical body, from Lake Mânsarovara, in company with two Rishis mentioned in the Mahabharata, and to the non-physical Mount Kailâs—thanks, no: he should tell it to somebody else.

Ông nói rằng ở hồ Mânsarovara, Tây Tạng, ông được nâng bổng lên không trung và đưa đi hai trăm dặm trên cao đến núi Kailas, nơi ông thấy Mahadeva! Dẫu H. P. B. và tôi có ngây thơ ngoại quốc đến đâu, chúng tôi cũng không thể nuốt nổi điều lố bịch ấy. Tôi nói rất thẳng thừng. Nếu, tôi bảo, ông nói với CHÚNG TÔI rằng ông đi đâu tùy thích bằng thể cảm dục hay bằng thông nhãn, chúng tôi có thể tin là khả hữu; nhưng bằng thể xác, từ hồ Mânsarovara, đi với hai Rishi được nhắc đến trong Mahabharata, rồi lên núi Kailas phi vật chất—xin… miễn: ông nên kể chuyện ấy cho người khác.

Seven of the Arya Samajists, including our two sceptical visitors of Amritsar, joined the T. S. and helped to form a local Branch. Our time at the station was largely taken up with visitors and discussions of religious topics, hut we were not without other distractions. For instance, the Viceroy, Lord Ripon, arrived on the 10th, and we saw the showy pageant of his reception. He mounted a huge elephant which was covered with a housing of glittering cloth-of-gold and wore enormous gold or gilt ornaments on its head. The howdah was gilded, and over His Excellency’s head a golden umbrella was held by a picturesquely clad Asiatic servant. The Punjab Maharajahs and Rajahs followed on elephants according to their right of precedence, and all were escorted—it almost seemed to H. P. B., guarded—by European civilians, also on elephants. There were European and Bengal cavalry, native soldiers in red, Indian spearsmen and halberdiers, outriders, hands of musicians, war drums and cymbals clashing; in short, a Barnum circus-like affair which only lacked the caravans of wild beasts, the great band chariot, and a camleopard or two to make the illusion complete! I am quite sure that every Englishman in the parade felt foolish, and every once independent native chief degraded by this public exhibition of conqueror and conquered, the real meaning of which everybody knew that everybody else knew as well as himself. H. P. B. and I saw the show from one of the turrets of the battlemented, fortress-like railway station, which is, in fact, constructed so as to serve as a fort in case of need. Her comments on the show and the bedizened participants kept me in continual laughter, and later on, in one of her incomparable letters to the Russky Vyestnick, she set all Russia laughing over the incident of the absence of the Maharajah of Kashmir from the parade; which was at first suspected to cover some political plot, but which turned out to be only a case of diarrhea!

Bảy hội viên Arya Samaj, trong đó có hai người hoài nghi từ Amritsar, gia nhập Hội Thông Thiên Học (T. S.) và góp phần lập một Chi bộ địa phương. Thời gian của chúng tôi ở ga phần lớn dành cho khách thăm và thảo luận tôn giáo, nhưng cũng không thiếu những điều phân tâm khác. Chẳng hạn, Phó vương, Lord Ripon, đến ngày mồng 10, và chúng tôi xem buổi diễn hành phô trương rực rỡ để tiếp đón Ngài. Ngài ngồi trên một con voi khổng lồ phủ áo choàng lấp lánh gấm vàng, đầu đội những món trang sức vàng hoặc mạ vàng to tướng. Bành voi mạ vàng, và trên đầu Ngài là chiếc lọng vàng do một gia nhân Á châu mặc trang phục rất mực phong vận cầm che. Các Maharajah và Rajah xứ Punjab nối gót bằng voi theo thứ tự ưu trội, và tất cả được hộ tống—H. P. B. gần như cảm thấy là được “canh gác”—bởi các viên chức dân sự châu Âu, cũng ngồi voi. Có kỵ binh châu Âu và Bengal, binh lính bản xứ mặc đỏ, các giáo sĩ vác giáo mác, quân dẹp đường, ban nhạc, trống trận và não bạt chát chúa; nói gọn, một màn phô diễn như rạp xiếc Barnum, chỉ thiếu mấy đoàn xe thú dữ, cỗ xe đại nhạc và một hai con hươu cao cổ để hoàn thành ảo ảnh! Tôi dám chắc mỗi người Anh nào trong đoàn diễn hành đều thấy mình ngớ ngẩn, và mỗi vị tù trưởng bản xứ từng độc lập đều cảm thấy bị hạ nhục bởi màn trình diễn công khai kẻ chinh phục và kẻ bị trị này, ý nghĩa thực sự của nó ai ai cũng biết rằng người khác cũng biết rõ như mình. H. P. B. và tôi xem cảnh ấy từ một trong các tháp canh của nhà ga xây kiểu pháo đài, có tường lũy, vốn được xây để dùng làm đồn lũy khi cần. Những lời bình của Bà về buổi diễn và các nhân vật lòe loẹt làm tôi cười không ngớt, và sau này, trong một bức thư vô song của Bà gửi Russky Vyestnick, Bà khiến cả nước Nga cười vỡ bụng về chuyện vắng mặt của Maharajah Kashmir trong đoàn duyệt binh; lúc đầu bị nghi là che đậy một mưu đồ chính trị, nhưng rốt cuộc chỉ là… một ca tiêu chảy!

The Shalimar Gardens, the far-famous plaisance built by Ali Mardân Khan in the seventeenth century, were illuminated in honor of the Viceroy’s visit. Of all the spectacles I have seen in India this was one of the most pleasing. The garden was laid out in seven divisions representing the seven degrees of the Paradise of Islam, but only three now remain. The centre is occupied by a pond-like reservoir bordered by an elaborately indented coping and studded with pipes for fountains. A cascade falls into it over a slope of marble corrugated in an ornamental carved diaper. There are kiosks, towers, and other constructions, and long narrow basins with copings almost as low as the grassplots which frame them in, stretch far away in different directions. Fancy this pleasure ground on a starlit Indian night, glittering with chirags which mark out the tanks and border every walk; with the trees aglow with colored lanterns, the central water-basin suffused with the gorgeous hues of chemical fires, and every inch of space in the paths and avenues crowded with the most picturesque, showily clad and virile multitude of human beings the world could produce; while over all from the serene sky the radiant stars look down. I have seen many countries and peoples, but never any human concourse that compared with that crowd of Sikhs, Punjabis, Kashimiris and Afghans, in their cloths of gold and silver, their fair olive complexions, and their turbans of every delicate shade of color that the dyer’s art has produced.

Vườn Shalimar, khu vui thú lừng danh do Ali Mardân Khan xây ở thế kỷ XVII, được thắp sáng vinh danh chuyến viếng của Phó vương. Trong tất cả những cảnh tượng tôi từng thấy ở Ấn Độ, đây là một trong những cảnh đẹp lòng nhất. Khu vườn được chia làm bảy phần tượng trưng bảy tầng Thiên Đàng của Hồi giáo, nhưng nay chỉ còn lại ba. Chính giữa là một hồ chứa tựa như ao, viền quanh bằng một gờ đá chạm chỉ viền tinh xảo, và rải dày những ống phun nước. Một thác nước đổ vào hồ trên một mặt dốc bằng cẩm thạch khía rãnh trang trí như hoa văn lát nền. Có kiosque, tháp và những kiến trúc khác, và những bể nước dài hẹp với gờ chỉ thấp ngang thảm cỏ vây quanh, kéo dài tít tắp theo nhiều hướng. Hãy tưởng tượng khu vườn vui thú này trong một đêm sao trời Ấn Độ, lấp lánh đèn chirag viền hồ và mọi lối đi; cây cối rực rỡ lồng đèn màu, bể nước trung tâm nhuộm các sắc rực rỡ của lửa hóa học, và từng tấc đường trong nẻo đi và đại lộ chật kín một đám đông lộng lẫy, trang phục rực rỡ và tráng kiện bậc nhất mà thế gian có thể trình hiện; trên tất cả, bầu trời thanh bình rực sao nhìn xuống. Tôi đã đi qua nhiều quốc gia và hội nhiều dân tộc, nhưng chưa từng thấy một đám đông nào sánh được với đoàn người Sikh, Punjabi, Kashmiri và Afghan ở đây, trong những tấm lụa vàng bạc, làn da ôliu trắng mịn, và những chiếc khăn xếp với đủ mọi sắc độ tinh tế mà nghệ nhân nhuộm có thể tạo ra.

CHAPTER XVIII BENARES THE HOLY—BENARES THIÊNG LIÊNG

WE had our first opportunity to know at first hand the tenets of the Brahmo Samaj, on the next day after the Shalimar Garden fçte, Babu Protap Chandra Mozumdar giving a lecture which we attended together. Our first impressions were probably identical with those of the thousands and tens of thousands who have heard his eloquent and scholarly addresses. Like all visitors to India, we were amazed at the command of English attained by an educated Hindu and sat under a sort of charm until he had finished. But then we began to cast up the account, and found that there was more music than solid nourishment in the discourse, for us: it was rhetorical rather than erudite, and we came away with a dissatisfied feeling, as one would after a dinner of Meringues-á-la-créme. He certainly defined very clearly the nature of his Society and its principles, the theme being “The Brahmo Samaj and Its Relations with Hinduism and Christianity”. He spoke extemporaneously, or at any rate without MS., and not only never hesitated for a word but never failed to use the very best synonym to express his meaning. Herein he resembled Mrs. Besant. The Brahmo Samaj, he told us, takes all that is good in the Vedas, Upanishads, Purânas, Bhârata, and Gîtâ, as well as in Christianity and other religions, and rejects only the dross. For a long time the “Brahmo Dharma Book” contained only extracts from the Upanishads, and I thought it a pity they had not stuck to it. They agree with the Christians in their view of man’s helplessness and dependence upon a personal God, and, standing outside the door of one of their conventicles and listening to their service, I could not fail to be struck with the flavor of Nonconformism that it had. They practise some sort of Yoga and are decidedly following the Bhakti Marga along which the Salvationists go marching with their sounding brasses and tinkling cymbals. A confirmed Theist, Protap Babu spoke of Jesus as something more glorious than any other character of history, yet still a man.

Chúng tôi lần đầu có dịp hiểu trực tiếp giáo lý của Brahmo Samaj, vào ngày kế tiếp sau buổi dạ yến ở Vườn Shalimar; Babu Protap Chandra Mozumdar có một bài diễn thuyết mà chúng tôi cùng dự. Ấn tượng đầu tiên của chúng tôi hẳn là giống hệt hàng ngàn, hàng chục ngàn người đã nghe những bài diễn văn lưu loát và học thức của ông. Như mọi du khách đến Ấn, chúng tôi kinh ngạc trước khả năng sử dụng tiếng Anh của một người Ấn có giáo dục và ngồi như bị mê hoặc cho đến lúc ông kết thúc. Nhưng rồi chúng tôi bắt đầu “tính sổ”, và thấy đối với chúng tôi, có nhiều nhạc điệu hơn dưỡng chất, vì bài nói thiên về tu từ hơn là uyên bác, khiến ta ra về với cảm giác thiếu thỏa mãn, như sau một bữa tiệc bánh Meringue kem vậy. Ông xác định rất rõ bản chất Hội của mình và những nguyên tắc của họ, với chủ đề “Brahmo Samaj và Quan hệ của nó với Ấn giáo và Cơ Đốc giáo”. Ông diễn thuyết ứng khẩu, hoặc ít nhất không có bản thảo, và không chỉ không hề ngập ngừng tìm chữ mà còn luôn dùng đúng từ đồng nghĩa tinh tế nhất để diễn đạt. Ở điểm này, ông giống Bà Besant. Ông cho biết Brahmo Samaj tiếp nhận tất cả điều hay trong Veda, Upanishad, Purâna, Bhârata và Gîtâ, cũng như trong Cơ Đốc và các tôn giáo khác, và chỉ loại bỏ phần cặn bã. Một thời gian dài “Sách Giáo pháp Brahmo” chỉ gồm trích đoạn từ Upanishad, và tôi nghĩ thật đáng tiếc họ đã không giữ nguyên như thế. Họ đồng quan điểm với Cơ Đốc về sự bất lực của con người và sự nương cậy vào một Thượng đế nhân vị, và khi đứng bên ngoài cửa một ngôi nhà hội của họ, lắng nghe nghi lễ, tôi không thể không nhận ra hương vị của phái bất đồng ở đó. Họ thực hành một dạng Yoga nào đó và rõ ràng đang bước trên Bhakti Marga, con đường mà các Hội Cứu Thế đang rầm rộ đi qua với chiêng trống vang rền. Là một người theo Thần luận kiên định, Protap Babu nói về Đức Jesus như một nhân vật vinh hiển hơn bất cứ ai trong lịch sử, song vẫn là một con người.

A vivid contrast to this experience was afforded by the Viceregal Durbar that Lord Ripon held on 15th November under canvas. A vast room was constructed by suspending horizontally on poles, great sheets of blue-striped canvas, closing it in with canvas screens, laying the ground with crimson carpets, and lighting it with gaudy chandeliers. The Viceroy sat upon a silver gilt throne, dressed in full court costume with a profusion of gold lace and embroidery, white knee-breeches, white silk stockings, and the blue ribbon of the Bath crossing his breast amid a blaze of orders, like a blue streamlet between jewelled banks. Behind him swarth Punjabi servants in Eastern dress, waving Indian fans covered with crimson and embroideries of the Royal arms; two others holding fly brushes (chamars) of the white tails of the Tibetan yak, and two more with cornucopias—all emblems of sovereignty: altogether a highly decorative get-up to American eyes.

Một đối sánh sống động với trải nghiệm này là buổi Triều yến của Phó vương do Lord Ripon chủ trì ngày 15 tháng Mười Một trong một gian nhà bạt. Một gian phòng mênh mông được tạo bằng cách giăng ngang những tấm bạt sọc xanh trên cột, che quanh bằng bình phong bạt, trải nền bằng thảm đỏ thẫm, và thắp sáng bằng những chùm đèn lộng lẫy. Phó vương ngồi trên ngai mạ vàng bạc, mặc lễ phục triều đình đầy tua ren và thêu kim tuyến, quần lửng trắng, tất lụa trắng, và dải băng xanh Huân chương tắm bắt chéo ngực giữa một rừng huân chương lấp lánh, như một dòng suối xanh len giữa đôi bờ châu báu. Sau lưng Ngài là các gia nhân Punjabi da ngăm trong y phục Đông phương, phe phẩy quạt Ấn phủ vải đỏ thẫm thêu Huy hiệu Hoàng gia; hai người khác cầm phất trần (chamar) bằng đuôi bò yak Tây Tạng trắng, và hai người nữa với những chiếc sừng nghi trượng—tất cả là biểu trưng của uy quyền: tổng thể là một sự trình bày rất “trang trí” đối với mắt người Mỹ.

The assemblage were seated in parallel rows of chairs facing each other, the Europeans on His Excellency’s right, the Indians on his left, leaving a broad path open from the door to the throne. The Indian Rajahs, Maharajahs, and other Princes were assigned places in order of rank, the highest nearest the Viceroy. As each one drove up to the door be received an artillery salute; the t,ropps presented arms, the band played; the Master of Ceremonies, Mr. (now Sir Alfred) Lyall, in, diplomatic uniform, received and escorted him to the foot of the throne; the Prince held out a nuzzur (an offering of a certain number of gold coins), which the Viceroy” touched and, remitted” (that is, did not take it); both bowed, and, then the Prince was conducted to his seat and the, next man’s turn came. Fancy how monotonous it must have been to sit there for hours while this humbuggery went tediously on. I wondered the Viceroy could help yawning in their faces, towards the end. But it was a brave show and something worth seeing once. The Princes being all received, the Viceroy had to go through the ceremony of giving handsome presents of jewelry, silver-mounted arms, saddles, etc., etc., which the Princes” touched,” and left the things to be carried out by the servants. No greater contrast could have been possible than that between the magnificent dresses and jewelled turbans of the Princes, and the commonplace, sombre, and inelegant costumes of the non-military European onlookers.

Khán giả ngồi thành hai dãy ghế song song đối diện nhau, người Âu bên hữu Phó vương, người Ấn bên tả, chừa một lối rộng từ cửa đến ngai. Các Rajah, Maharajah và Chư vương được xếp chỗ theo thứ bậc, người cao nhất gần Phó vương nhất. Mỗi vị khi xe đến cửa đều được bắn đại bác chào; quân đội trình súng, ban nhạc tấu; Chủ lễ, Ông (nay là Ngài) Alfred Lyall, mặc đồng phục ngoại giao, nghênh tiếp và dẫn vào đến chân ngai; vị Vương dâng nuzzur (lễ vật gồm một số đồng vàng nhất định), Phó vương “chạm” rồi “miễn nhận” (tức không lấy), cả hai cúi chào, rồi vị Vương được đưa về chỗ ngồi và đến lượt người kế. Hãy tưởng tượng phải ngồi đó hàng giờ nhìn màn trình thức vô bổ ấy diễn đi diễn lại thì đơn điệu đến nhường nào. Tôi không hiểu Phó vương làm sao khỏi ngáp vào mặt họ về cuối buổi. Nhưng dù sao, đó vẫn là một màn trình diễn rực rỡ và đáng xem một lần. Các vị Vương đã được nghênh, Phó vương lại phải làm nghi lễ ban tặng những đồ quý: đồ trang sức, vũ khí bọc bạc, yên cương, v.v., để các vị Vương “chạm”, rồi để mặc gia nhân khuân đi. Không gì tương phản hơn là giữa y phục nguy nga và khăn xếp đính châu của các vị Vương, với những bộ cánh thường phục u tối, kém duyên của những người Âu không mặc quân phục đứng xem.

Two days later I left H. P. B. at Lahore and went to Multan to fill an engagement to lecture. Five years previously, on that very evening, I gave my Inaugural Address before the newly-born T. S. at New York.

Hai ngày sau tôi để H. P. B. ở Lahore và đi Multan làm tròn giao ước diễn thuyết. Năm năm trước, đúng buổi tối ấy, tôi đọc Diễn văn Khai mạc trước Hội Tân sinh ở New York.

The main street of Multan is broad, paved with bricks, and lined with shops that compare well with those of other Indian cities. There are manufacturers of enamelled silver work, silk goods, cotton and woolen carpets, etc. There was a large local Arya Samaj and also a Branch of our own Society, headed by one of the best men in India, Dr. Jaswant Roy Bhojapatra. I lectured on two successive evenings, and during the day was taken about the town to see the sights, among them one which matches the grave of Adam for pathetic suggestiveness! It is the temple of the Narasinha Avatar of Vishnu, his appearance, to wit, under the farm of a man-lion for the purpose of protecting virtue and punishing wicked people. The story (and what “story,” to be sure) is that Vishnu split open one of the iron pillars of the bad king’s durbar hall, emerged from it, and tore the tyrant into pieces. Well, they actually show the identical Pillar in this Multan, temple. What could one have better than that: unless it be the grave of Adam, over which Mark Twain—to his praise be it said—wept honest tears for the loss of that respectable ancestor, and set an example to the whole regenerate race of mankind!

Phố chính Multan rộng, lát gạch, hai bên là dãy cửa hiệu chẳng kém gì các thành phố Ấn khác. Có các xưởng làm đồ bạc tráng men, hàng lụa, thảm bông và len, v.v. Có một Arya Samaj địa phương lớn và một Chi bộ của chính Hội chúng tôi, do một trong những người ưu tú nhất Ấn Độ, Bác sĩ Jaswant Roy Bhojapatra, đứng đầu. Tôi diễn thuyết hai tối liên tiếp, và ban ngày được đưa đi xem cảnh thị thành, trong đó có một nơi “xứng” với mộ Adam về mức độ gợi cảm thương! Ấy là ngôi đền về Hóa thân Narasinha của Vishnu, tức là hiện thân nửa người nửa sư tử để bảo hộ đức hạnh và trừng phạt kẻ ác. Truyện kể (và “truyện” thực đấy chứ) rằng Vishnu đã xé toang một trong những cột sắt của đại sảnh triều vua ác, từ đó bước ra và xé xác bạo chúa. Ấy thế mà, ở đền Multan này, người ta thực sự trưng ra CÁI CỘT “nguyên bản” ấy. Tìm đâu được thứ “bằng chứng” nào hay hơn: trừ phi là mộ của Adam, bên trên đó Mark Twain—công bằng mà nói—đã rơi những giọt lệ chân thành cho người tiên tổ đáng kính ấy, và nêu gương cho cả nòi người tái sinh!

When I got back to Lahore I found poor H. P. B. tossing in a Punjab fever, and the faithful boy Babula nursing her. She was restless, burning up with heat, and complaining of a feeling of suffocation. I sat up with her all night, but she would not let me send for a doctor, saying that it would be all right in the morning. It was all wrong, however, and the best physician in the place being called, he pronounced it a severe case and prescribed quinine and digitalis. I had to lecture that evening and did so; after which I turned nurse again, and the medicines gave H. P. B. a sound night’s rest. The next day the crisis passed and the doctor pronounced her out of danger. Another good night followed for her, and the following day she gave unmistakable proofs of her convalescence by buying an hundred rupees’ worth of shawls, embroideries, and other things from one of those Indian pedlars called box-wallahs, who besiege every sojourner in a dâk bungalow. She was interested in a simple mesmeric experiment I made that evening on some of my Hindu visitors who wished to know which was most sensitive to mesmeric influence. I made them stand with their faces to a wall, their toes touching it, and their eyes shut, while I stood silently behind each in turn, and, holding the palms of my hands towards his back but without touching him, concentrated my will-power and caused him to fall over backward into my outstretched arms. She watched their faces to see fair play and I did the “drawing”. I should like to know how hypnotists who deny the existence of a mesmeric aura would explain this simple yet striking experiment. Not one of the subjects had the least acquaintance with mesmeric science, nor did I utter a word to suggest my purpose.

Khi trở về Lahore, tôi thấy tội nghiệp H. P. B. đang vật vã trong một cơn sốt Punjab, và cậu bé trung thành Babula chăm sóc Bà. Bà bứt rứt, nóng rực, và than cảm giác ngộp thở. Tôi thức trắng đêm với Bà, nhưng Bà không cho tôi gọi bác sĩ, nói rằng sáng mai sẽ ổn. Nhưng sáng ra mọi chuyện tệ hơn, và mời được thầy thuốc giỏi nhất nơi đó, ông chẩn đoán ca nặng và kê quinin với digitalis. Tối ấy tôi vẫn phải diễn thuyết và đã làm; sau đó lại quay về làm y tá, và thuốc men cho Bà một giấc ngủ yên. Ngày hôm sau, cơn khủng hoảng qua đi và bác sĩ tuyên bố Bà qua cơn nguy hiểm. Lại thêm một đêm dễ chịu, và hôm sau, Bà bày tỏ dấu hiệu hồi phục không thể nhầm bằng việc mua cả trăm rupee khăn choàng, đồ thêu và các thứ khác từ một trong những tay bán dạo gọi là box-wallahs, những người bao giờ cũng bủa vây khách trọ ở dâk bungalow. Buổi tối, Bà hứng thú xem tôi làm một thí nghiệm thôi miên đơn giản với vài vị khách người Ấn mong muốn biết ai nhạy với ảnh hưởng thôi miên hơn. Tôi bảo họ đứng quay mặt vào tường, ngón chân chạm tường, nhắm mắt, còn tôi đứng lặng sau lưng từng người, đưa lòng bàn tay hướng vào lưng họ nhưng không chạm, tập trung ý chí và làm cho họ ngã ngửa vào cánh tay tôi đang dang ra. Bà quan sát nét mặt họ để bảo đảm công bằng còn tôi làm phần “kéo”. Tôi muốn biết các nhà thôi miên phủ nhận sự tồn tại của một hào quang thôi miên sẽ giải thích thí nghiệm đơn giản mà ấn tượng này thế nào. Không ai trong số các đối tượng có chút kiến thức thôi miên, cũng chẳng lời ám thị nào được tôi thốt ra.

Whatever the cause—whether her purchases or not—H. P. B. had a relapse of fever and passed a bad night, tossing about, moaning, and getting flighty now and then. She was better again in the morning, and consoled herself with more purchases! In the afternoon we held a meeting and organized a local Branch under the name of the Punjab Theosophical Society. I remember an amusing incident connected with it. A gentleman and his son, both orthodox Hindus, and both much interested in our views, though maintaining secrecy, called separately to talk with me. Each wanted to join the Society without the other’s knowing it; so I appointed that the son should meet the other applicants in H. P. B.’s room, and the father come to me in mine, a quarter of an hour earlier than the fixed time. I had H. P. B. keep the others in conversation while I received and duly admitted to membership the elder man. Then, excusing myself to him for a half-hour and leaving him a book to read, I went to H. P. B.’s room and initiated the other candidates, and excused myself to them for five minutes. Then I returned to the father, told him that we were forming a Branch, and got him to come along with me and participate in the election of officers. Imagine his surprise to see his son squatting on the floor with the others, a full-fledged F. T. S.! There was but a moment’s embarrasment, followed by a peal of hearty laughter when I explained the facts, and H. P. B. was the most amused of all over the dénouement. We took train that evening for Ambala, and thence moved on to Cawnpore, where we had long metaphysical discussions, and I gave two lectures, after which we went back to Allahabad and our dear friends the Sinnetts.

Vì nguyên do nào đó—có thể vì những món đồ vừa mua—H. P. B. bị tái phát sốt và trải qua một đêm tệ hại, lăn trở, rên rỉ và đôi lúc mê sảng. Sáng ra Bà lại khá hơn, và tự an ủi bằng những món mua sắm mới! Buổi chiều chúng tôi họp và tổ chức một Chi bộ địa phương, lấy tên là Hội Thông Thiên Học Punjab. Tôi nhớ một việc khôi hài liên quan. Một quý ông và con trai ông, cả hai đều Ấn giáo chính thống, và cả hai rất hứng thú với quan điểm của chúng tôi dù giữ kín, đến gặp tôi riêng. Mỗi người đều muốn gia nhập Hội mà người kia không hay; thế là tôi hẹn cậu con gặp các ứng viên khác ở phòng của H. P. B., còn người cha đến gặp tôi ở phòng tôi sớm hơn mười lăm phút so với giờ hẹn chung. Tôi nhờ H. P. B. giữ chân những người kia trò chuyện trong khi tôi tiếp và làm thủ tục nhập hội cho người cha. Rồi xin phép ông cho tôi vắng mặt nửa giờ, để lại cho ông một cuốn sách đọc, tôi sang phòng H. P. B. làm lễ nhập hội cho các ứng viên kia, và xin phép họ cho tôi đi năm phút. Tôi trở lại với người cha, báo rằng chúng ta đang thành lập một Chi bộ, và mời ông cùng tôi tham gia bầu Ban điều hành. Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của ông khi thấy con trai mình đang ngồi xếp bằng với những người khác, đã là một F.T.S. đích thực! Chỉ có một thoáng lúng túng, rồi tất cả bật cười sảng khoái khi tôi giải thích sự tình, và H. P. B. là người thấy thú vị nhất về màn kết “có hậu” ấy. Chiều hôm đó chúng tôi lên tàu đi Ambala, rồi sang Cawnpore, nơi chúng tôi có những cuộc đàm đạo siêu hình kéo dài, và tôi có hai bài diễn thuyết, sau đó quay lại Allahabad với đôi bạn thân mến nhà Sinnett.

Leaving my colleague with them, I went over to Benares as the guest of the late venerable Maharajah, whose title is so often mentioned in the Hindu and Buddhist works, and is consequently of great antiquity. He sent a carriage for me to the station and some of his suite to welcome me in his name. I was quartered in a garden-house near his palace and by a large tank, in whose placid waters a splendid temple of his erection reflected itself.

Để đồng nghiệp ở lại với họ, tôi sang Benares làm khách của vị Maharajah lão thành khả kính, tước hiệu của ông thường được nhắc trong các tác phẩm Ấn giáo và Phật giáo, bởi thế rất cổ xưa. Ông cho xe ra ga đón tôi và cử vài người trong đoàn tùy tùng đến chào mừng nhân danh ông. Tôi được thu xếp ở một ngôi nhà vườn gần cung điện và bên một hồ lớn, mặt nước phẳng lặng phản chiếu ngôi đền nguy nga do ông dựng.

I had my first interview with His Highness the next morning, Babu Pramada Dâsâ Mittra, the able and respected Sanskritist, and the not respected Raja Sivaprasad, coming to conduct me there. This being the young Prince’s birthday, there was a grand nautch at the place. The white-haired, white-moustached Maharajah, as handsome a patriarch as one would care to meet, received me very kindly, making me sit with himself and his son under a baldaquin of embroidered Cashmere shawls supported by four fluted silver rods, the feet of which rested on crimson and silver footstools. He was dressed in a green Cashmere gown, with silk trousers and undercoat, and a cap of brocade. His son wore a figured green brocade interwoven with gold, together with a cap adorned with a diamond aigrette and feathers.

Sáng hôm sau, tôi yết kiến lần đầu với Đức Ông, Babu Pramada Dâsâ Mittra, nhà Sanskrit học tài năng và được kính trọng, cùng Raja Sivaprasad—người không mấy được trọng—đến đưa tôi vào. Hôm ấy là sinh nhật của vị Vương tử trẻ, nên có một buổi múa hát nautch lớn trong cung. Vị Maharajah bạc đầu, râu mép bạc—một bậc lão trượng đẹp lão như ai cũng muốn được gặp—đón tôi rất niềm nở, mời tôi ngồi cùng với ông và con trai dưới một tán trướng kết bằng khăn Kashmir thêu, chống bởi bốn cột bạc khía rãnh, chân cột đặt trên những ghế kê chân bọc đỏ và bạc. Ông mặc áo choàng Kashmir xanh, quần lụa và áo trong, đầu đội mũ gấm. Con trai ông mặc gấm xanh hoa văn xen chỉ vàng, bề trên đội mũ trang trí bằng một lông chim gắn chuỗi kim cương.

The Indian nautch is the most doleful of amusements, one to set a Western man yawning. Here were three pretty, young, and richly costumed girls’ and one old one, moving about to the sound of Indian musical instruments in an interminable series of posturings, floor-stampings with their little feet, and turnings about; with wavings of hands and snake-like motions of fingers, and the singing of inflammatory songs in Hindi, and lewd gesture eye-winkings, until one felt the creeps all over and longed to get away to the garden for a quiet smoke. But the old Maharajah seemed to like it, and beamed benevolently on us all through his gold spectacles, so I sat and bore it as best I could. In front of him stood a monster silver chillum, or water-pipe, with a very long flexible tube enwrapped in white silk, and terminating in a jewelled mouth-piece, at which he kept assiduously pulling. When, at the last, I was permitted to take my leave, he put about my neck a braided garland of gold-worked red ribbon, poured Indian perfumes on my hands, and expressed his great pleasure at seeing me. He arranged that I should move into town to his large palace known as the Mint House, and lecture on the following Tuesday.

Điệu múa nautch Ấn Độ là thú tiêu khiển buồn tẻ nhất, dễ khiến người Tây phương ngáp dài. Ở đây có ba cô gái xinh đẹp, trẻ trung, phục sức lộng lẫy và một bà già, di chuyển theo tiếng nhạc cụ Ấn trong chuỗi động tác bất tận: tạo dáng, dậm chân bé xíu lộp cộp trên sàn, xoay người, uốn tay phất phơ và những ngón tay uốn lượn như rắn, hát những bài ca nồng nàn bằng tiếng Hindi, liếc mắt đưa tình đầy ám chỉ, đến mức gai ốc nổi khắp người và chỉ mong ra vườn hút điếu thuốc cho yên. Nhưng vị Maharajah lớn tuổi có vẻ thích, đằng sau cặp kính vàng ánh mắt hiền hậu rạng rỡ, nên tôi ngồi chịu trận hết mức có thể. Trước mặt ông là một chiếc điếu nước chillum khổng lồ bằng bạc, với ống mềm rất dài bọc lụa trắng, đầu gắn một đốc ngậm đính ngọc, mà ông mải miết kéo. Khi cuối cùng tôi được phép cáo lui, ông choàng lên cổ tôi một vòng kết bằng dải lụa đỏ dệt kim tuyến, rưới hương Ấn lên tay tôi, và bày tỏ niềm hoan hỉ khi gặp tôi. Ông thu xếp để tôi dọn vào nội thành, ở tại cung điện lớn của ông gọi là Dinh Đúc Tiền, và diễn thuyết vào thứ Ba kế đó.

The Mint House is so called from its having formerly been the place where his ancestors coined their money. It is a great rambling structure, almost reminding one of the Palace of Versailles in petto, and an ideal flitting-ground for ghosts. I felt so, indeed, that night, when I was left quite alone in a great chamber larger than many a lecture-hall, and was quite prepared to be aroused from sleep by a detachment of mischievous phantoms. But none came and I was left in peace. The erudite Dr. G. Thibaut, Principal of Benares College, came and dined with me, and spent the evening in profitable conversation. I returned his visit the next day, and also called on Raja Sivaprasad and Babu Pramada Dâsâ Mittra. The next day we went to pay our respects to Majji, the female ascetic, or Yogini, and found her very amiable, and communicative about religious questions. Later in the day we visited, in his garden retreat, the naked and lovable old Yogi Bhaskaranda Swami, with whom I was delighted. At 6 p.m. I lectured on “India” in the town hall to a crowded audience of—as they told me— “all the aristocracy and learning of Benares”. The old Maharajah and his son were present, and Raja Sivaprasad served me as translator with great ability; his knowledge of English having been perfect whatever his demerits may have been. He is dead now, and nothing said, whether good or bad, can affect him, but he was throughout life a supple courtier, who curried favor with every European official, played the sycophant, and got titles, estates, and honors of sorts, earned the contempt of his compatriots and, at the same time, that of the whites to whom he “bent the pregnant hinges of the knee that” —well, that he might get what he coveted. I shall never forget how Dr. Thibaut looked at me when the late Raja left us after telling us how, during Lawrence’s Punjâb campaign, he had got into Runjit Singh’s camp and counted his guns for Lord Lawrence. Elevating his eyebrows, the quiet German Orientalist said: “Der Radja Sahib has ferry peculiar notions of patriotism!” in which sentiment I agreed. We three were driving back from a morning sail on the Ganges along the river front to see that unique spectacle, the morning ablutions of tens of thousands of pious Hindus. They crowded the steps of the crumbling ghâts and half-ruined palaces that line the river’s edge; they sat praying on the wooden platforms, sheltered by awnings or palm-leaf roofs; they stood knee-deep in the water; they beat their washed cloths on the stone steps: ascetics smeared their bodies with sacred ashes; the women polished with mud their bright brass jars until they looked like new gold, filled them with Ganges water, and walked away with them on their left hips; they thronged the burning-ghât, where corpses were being consumed on the pyres and others waited their turn; and the morning sun shone bright on sparkling brasses, red cloths, white turbans, and the seething multitudes that pressed up and down the broad staircases that rose to the level of the crowded city streets, while peacock-prowed quaint craft rode at their moorings or floated down the stream. Such a scene is visible nowhere else as this at Holy Benares in the early hours of the day.

Dinh Đúc Tiền được gọi vậy vì xưa kia tổ tiên ông từng đúc tiền ở đó. Ấy là một công trình lớn, ngoằn ngoèo, gợi nhớ Cung điện Versailles thu nhỏ, và là nơi lý tưởng cho ma quỷ lảng vảng. Tôi thật đã thấy như vậy đêm ấy, khi được để lại một mình trong một gian phòng lớn hơn nhiều phòng diễn thuyết, và chuẩn bị tâm thế bị đánh thức bởi một toán cô hồn tinh quái. Nhưng chẳng ma nào đến và tôi bình yên. Học giả uyên thâm, Tiến sĩ G. Thibaut, Viện trưởng Trường Cao đẳng Benares, đến dùng bữa cùng tôi, và chúng tôi dành buổi tối cho một cuộc chuyện trò hữu ích. Hôm sau, tôi đến đáp lễ, và cũng ghé thăm Raja Sivaprasad và Babu Pramada Dâsâ Mittra. Kế đó, chúng tôi đến vấn an Majji, một nữ khổ hạnh, hay Yogini, và thấy bà rất dễ mến, cởi mở chuyện đạo lý. Chiều cùng ngày, chúng tôi đến am vườn viếng vị Yogi già Bhaskaranda Swami, mình trần mà đáng yêu, và tôi rất mực hài lòng. Lúc 6 giờ tối, tôi diễn thuyết về “Ấn Độ” ở tòa thị chính trước một cử tọa chật kín của—như người ta cho biết—“toàn thể giới quý tộc và bậc học của Benares”. Vị Maharajah già và con trai có mặt, và Raja Sivaprasad làm người phiên dịch cho tôi rất xuất sắc; kiến văn tiếng Anh của ông thì hoàn hảo, cho dù ông có những khiếm khuyết nào khác. Nay ông đã qua đời, điều gì nói ra, dù hay hay dở, cũng không còn tác động đến ông, nhưng suốt đời ông là một tay nịnh hót mềm mỏng, tâng bốc từng viên chức Âu châu, đóng vai kẻ nịnh bợ, và nhờ đó mà có danh vị, điền sản và đủ thứ vinh dự, đồng thời chuốc lấy sự khinh miệt của đồng bào cũng như của chính những người da trắng mà ông “quỳ gối uốn lưng trước mặt để”—vâng, để đạt điều mình thèm khát. Tôi không thể quên nét mặt của Tiến sĩ Thibaut khi vị Raja vừa rời, sau khi bảo chúng tôi rằng, trong chiến dịch Punjab của Lawrence, ông đã lọt vào doanh trại Runjit Singh và đếm súng cho Lord Lawrence. Nhướng mày, nhà Đông phương học Đức điềm tĩnh ấy nói: “Ông Raja Sahib có quan niệm về lòng ái quốc ‘rất’ đặc biệt!”—và tôi đồng ý. Ba chúng tôi vừa đi xe trở về sau một chuyến bơi thuyền buổi sáng trên sông Hằng dọc theo bờ, để thấy khung cảnh độc nhất vô nhị: nghi thức tắm sớm của hàng chục ngàn tín đồ Ấn giáo. Họ chen kín những bậc thềm của các ghāt mục nát và các cung điện nửa đổ nát dọc mép sông; họ ngồi cầu nguyện trên các sàn gỗ, che bằng mái hiên hay mái lá cọ; họ đứng ngập đầu gối trong nước; họ giặt đồ rồi đập lên những bậc đá: các khổ hạnh bôi tro thiêng lên mình; phụ nữ đánh bóng những chiếc bình đồng sáng choang bằng bùn cho đến khi trông như vàng mới, múc đầy nước sông Hằng, và kẹp lên hông trái mà đi; họ chen chúc quanh bến hỏa thiêu, nơi các thi thể đang cháy trên giàn, còn những thi thể khác đợi đến lượt; và mặt trời sớm rực rỡ chiếu lên những chiếc bình lấp lánh, tấm vải đỏ, khăn xếp trắng, và cuộn cuộn những đoàn người lên xuống các bậc thang rộng dẫn lên mặt đường thành phố đông nghịt, trong khi những chiếc thuyền mũi công mĩ miều neo đậu hay lững lờ xuôi dòng. Không đâu trên đời có cảnh tượng nào giống như ở Thánh địa Benares vào những giờ sớm mai như thế.

What makes it more impressive is the fact that this same scene has been repeated daily from earliest ages; such as it is now it was when the Krishna Avatara moved among men. But how long it will survive no man can foretell. The hand of Time is already laid upon the structures that line the shore. Some of the finest, most majestic palaces and bathing-ghâts are falling into ruin. Great masses of masonry, undermined by river floods, have fallen in upon each other or their foundation courses have sunk below the surface of the water; the stucco has dropped from palace-walls, leaving the bricks exposed; a grand mosque of Islam, whose dome and minarets dominate the scene, was built of the stones of ancient temples which the conquerors had demolished; the burning-ghât is a disgraceful desolation, where the pyres are built on slopes of debris; all the very castemen who are seen at their morning devotions along the city front, seem for the most part to be doing them in a perfunctory way as if to be seen of men, not moved by deep religious impulse. “Ichabod” seems written upon this holiest of old Aryan shrines by the hand of that Western Progress which despiritualizes nations while enriching them: which empties the heart while filling the pocket.

Điều làm cho nó càng ấn tượng hơn là thực tế cảnh tượng y hệt này đã được lặp lại hằng ngày từ những thời đại sớm nhất; như nó đang là bây giờ, nó cũng đã là như thế khi Đấng Hoá Thân Krishna bước đi giữa loài người. Nhưng nó sẽ tồn tại bao lâu thì không ai có thể đoán trước. Bàn tay của Thời Gian đã đặt lên những kiến trúc chạy dọc bờ sông. Một số cung điện và các ghât tắm lộng lẫy, nguy nga nhất đang rơi vào hoang phế. Những mảng tường xây đồ sộ, bị lũ sông khoét rỗng, đã đổ sụp chồng lên nhau, hoặc các móng đã lún xuống dưới mặt nước; lớp vữa đã bong khỏi tường cung điện, để lộ gạch trần; một đền thờ Hồi giáo hùng vĩ, với mái vòm và các tháp nhọn thống trị cảnh quan, được xây bằng đá của những ngôi đền cổ mà quân chinh phạt đã phá hủy; ghât hỏa thiêu là một bãi hoang tàn đáng hổ thẹn, nơi các giàn hỏa được chất trên sườn dốc gạch vụn; ngay cả những người thuộc các đẳng cấp, vốn được thấy đang hành lễ buổi sớm dọc mặt tiền thành phố, phần lớn cũng chỉ làm cho có lệ như để cho người ta thấy, chứ không được xung lực tôn giáo thâm sâu thôi thúc. “Ichabod” dường như được viết trên ngôi đền cổ thiêng liêng nhất của người Arya bởi bàn tay của cái gọi là Tiến bộ Tây phương, thứ vốn làm phàm tục hóa các dân tộc trong khi làm họ giàu lên: vốn làm rỗng trái tim trong khi làm đầy túi tiền.

My good friends Babu Pramada Dâsâ Mittra and Ram Rao kindly took me to see a noted Yogî, whose name was, unfortunately, not entered in my Diary. He sat in the open air in a triangular courtyard of a house by the bank of the Ganges, with a throng of some fifty or sixty persons, gathered about him. He was a large, handsome man of venerable aspect, seemingly engaged in meditation and partially entranced. His personal cleanliness presented a pleasing contrast with the repulsive dirt and squalor of the majority of Sannyâsis. I was told that he was deeply versed in the system of Patanjali, and had for many years been regarded as one of the foremost Yogîs of India. Of course, being new to India, I took him at the public valuation, and coming forward saluted him respectfully in the ancient fashion. I had some conversation with his disciples and came away. My illusions were, however, soon dispelled, for I learnt that he was actually at that moment engaged in a lawsuit for 70,000 rupees, which he was pushing on with all possible vigor. A Yogi hungry after rupees was indeed an anomaly, and, needless to say, I did not repeat my call.

Các bạn tốt của tôi là Babu Pramada Dâsâ Mittra và Ram Rao đã tử tế đưa tôi đi gặp một Yogî trứ danh, đáng tiếc là tên của Ông lại không được ghi vào Nhật ký của tôi. Ông ngồi ngoài trời trong một sân hình tam giác của một ngôi nhà bên bờ sông Hằng, với khoảng năm mươi hay sáu mươi người quây quần quanh. Ông là một người to lớn, khôi ngô, tướng mạo đáng kính, có vẻ như đang tham thiền và phần nào ở trong trạng thái xuất thần. Sự sạch sẽ cá nhân của Ông tương phản dễ chịu với sự bẩn thỉu ghê tởm và cảnh rách rưới của đa số các Sannyâsi. Tôi được cho biết Ông rất tinh thông hệ thống của Patanjali, và từ nhiều năm đã được xem là một trong những Yogî hàng đầu của Ấn Độ. Tất nhiên, còn mới mẻ với Ấn Độ, tôi đã nhìn Ông theo đánh giá của công chúng, và tiến lên phía trước chào Ông một cách cung kính theo cổ lệ. Tôi có trò chuyện với các môn đồ của Ông rồi ra về. Tuy nhiên, ảo tưởng của tôi sớm tan vỡ, vì tôi biết rằng ngay lúc đó Ông đang vướng vào một vụ kiện tụng 70.000 rupee, mà Ông đang thúc đẩy với tất cả sức lực có thể. Một Yogi đói khát rupee quả là một điều trái khoáy, và, khỏi cần nói, tôi đã không quay lại thăm.

From there I went to a meeting of the Society of Benares Pandits held in my honor, at which I again urged their consideration of the project to appoint a suitable committee to undertake the coinage of Sanskrit equivalents to our Western, Greek, and Latin scientific and other terms. They promised, of course, and, equally of course, never did anything.

Từ đó tôi đến dự một cuộc họp của Hội các Pandit Benares tổ chức để vinh danh tôi, tại đó tôi lại một lần nữa thúc giục họ cân nhắc dự án lập một ủy ban thích hợp để đảm đương việc đặt ra các thuật ngữ tương đương Sanskrit cho các thuật ngữ khoa học và những thuật ngữ khác của Tây phương, Hy Lạp, và La Tinh. Họ hứa, dĩ nhiên, và cũng dĩ nhiên là chẳng bao giờ làm gì.

The following day I met Pandit Bâlâ Shastri for the first time. Dr. Thibaut ranked him as the greatest Sanskrit scholar in all India. He was the Guru of several of the chief Indian Princes and universally respected. Since then he has died and the country thus suffered a loss that seems irreparable. I wish our Western literati could have seen him as I saw him that day. A pale man, of slight figure and medium height, calm and dignified in manner, the expression of his face mild and captivating, no trace of animalism or sordid passion there—the face of a poet or a sage, of one who lived in the world of thought and was in but light touch with the bustling world; and, lighting it up with a radiance of intellect, a pair of eyes black, brilliant, mild, serene, the memory of which haunts me after all these sixteen years. Another Pandit, the Librarian of Benares College, accompanied him and took part in the discussion. I did my best to impress on their minds the crying need for a revival of Sanskrit Literature for the sake of its priceless contents, which were so necessary at the present time when the world’s spiritual hopes were being swamped in the sea of materialism. I was bold enough to tell Bâlâ Shastri that if Hindu religion and philosophy were suffered to go into eclipse he would be largely responsible for the disaster, since he, more than any other man, was able to stem the current. I proposed that he and I, as representatives of the Pandit class, on the one hand, and of the world-covering agency of propaganda, on the other, should join forces; I asked him to convene a. private meeting of the principal Benares Pandits and let me address them, to which he assented, and we left it to Babu Pramada Dâsâ Mittra to make the necessary arrangements.

Ngày hôm sau tôi gặp Pandit Bâlâ Shastri lần đầu. Tiến sĩ Thibaut xếp Ông là học giả Sanskrit vĩ đại nhất ở toàn cõi Ấn. Ông là Guru của vài vị thân vương Ấn hàng đầu và được kính trọng rộng rãi. Từ đó Ông đã tạ thế và đất nước chịu một tổn thất dường như không thể bù đắp. Tôi ước gì các văn nhân Tây phương của chúng ta có thể thấy Ông như tôi đã thấy Ông hôm ấy. Một người xanh xao, dáng dấp mảnh mai, tầm thước trung bình, phong thái điềm đạm và trang nhã, nét mặt hiền hòa quyến rũ, không một dấu vết của tính thú vật hay dục vọng hèn mọn—gương mặt của một thi sĩ hay một hiền triết, của người sống trong thế giới tư tưởng và chỉ chạm nhẹ với cõi đời xô bồ; và thắp sáng gương mặt ấy bằng quầng sáng trí tuệ là một đôi mắt đen, sáng rực, dịu hiền, bình thản, mà ký ức về chúng ám ảnh tôi suốt mười sáu năm qua. Một Pandit khác, Thủ thư của Trường Cao đẳng Benares, đi cùng Ông và tham gia đàm luận. Tôi đã cố hết sức khắc sâu vào tâm trí họ nhu cầu cấp bách phải phục hưng Văn học Sanskrit vì nội dung vô giá của nó, điều quá cần thiết trong thời hiện tại khi các hy vọng tinh thần của thế giới đang bị nhấn chìm trong biển chủ nghĩa duy vật. Tôi cả gan nói với Bâlâ Shastri rằng nếu tôn giáo và triết học Ấn giáo bị để cho lu mờ thì Ông sẽ chịu phần lớn trách nhiệm cho tai họa đó, bởi vì Ông, hơn bất kỳ ai khác, có thể chặn dòng. Tôi đề xuất rằng Ông và tôi, với tư cách đại diện cho tầng lớp Pandit, một bên, và đại diện cho cơ quan truyền bá phủ khắp thế giới, bên kia, nên hợp lực; tôi xin Ông triệu tập một cuộc họp riêng các Pandit chủ chốt ở Benares và để tôi diễn thuyết với họ, Ông đã đồng ý, và chúng tôi giao cho Babu Pramada Dâsâ Mittra thu xếp những việc cần thiết.

At 4 o’clock that day H. P. B. arrived from Allahabad by the slow train, and we were as glad to see each other as if we had been long separated.

Lúc 4 giờ chiều hôm đó, Bà H. P. B. đến từ Allahabad bằng chuyến tàu chậm, và chúng tôi mừng rỡ gặp nhau như thể đã xa cách từ lâu.

CHAPTER XIX

MASTER OF DJINNS—MỘT BẬC THẦY CỦA CÁC DJINN

WE were together at Benares eight days, during which time we saw much of the old Maharajah, his suite and other notables of the city. His Highness sent his Secretary to inquire after H.P.B.’s health early in the morning after her arrival, and, later, came himself with Babu Pramada Dâsâ and Raja Sivaprasâd as interpreters, and had hours of discussion on philosophical and religious subject. On another occasion he had his treasurer with him and offered to have counted out, then and here, a large sum of money (many thousands of rupees) for the benefit of our Society if H. P. B. would “show him some miracles”. Of course she refused him the smallest gratification, as she had other rich Hindus before—one, the late Sir Mungaldas, at Bombay—but as soon as he departed, did a number of phenomena for poor visitors who could not have afforded to give her even ten rupees. But she told the aged Prince an important secret about the hiding-place of certain lost family papers which, if I am not mistaken, had been hastily concealed during the Mutiny. Though disappointed, yet I have reason to believe that the Maharajah respected her far more than if she had accepted his present. This indifference to money is always taken in India as good proof of the disinterested piety of religious teachers. The Lahore Yogî, who showed his samâdhi to Maharajah Runjeet Singh, ruined himself for ever in the latter’s eyes by accepting his costly gifts. “But far that,” said an old servant of his to me once at Lalhore, “the Maharajah would have kept him for life near him and revered him as a saint.”

Chúng ta ở cùng nhau tại Benares tám ngày, trong thời gian đó chúng ta gặp gỡ rất nhiều vị thuộc đoàn tùy tùng của vị Maharajah già và các nhân vật tên tuổi khác của thành phố. Sáng hôm sau khi Bà đến, Đức Ngài sai Thư ký đến thăm hỏi sức khỏe Bà H.P.B., và sau đó, chính Ngài đến, cùng với Babu Pramada Dâsâ và Raja Sivaprasâd làm thông ngôn, và đã có hàng giờ thảo luận về các đề tài triết học và tôn giáo. Lần khác, Ngài có dẫn theo thủ quỹ và đề nghị đếm ngay tại chỗ một khoản tiền lớn (nhiều nghìn rupee) để ủng hộ Hội của chúng ta nếu Bà H. P. B. chịu “trình bày vài phép lạ”. Tất nhiên Bà từ chối và không làm vừa lòng Ngài dù điều nhỏ nhất, cũng như Bà đã từ chối các nhà giàu Hindu trước đó—một người là Sir Mungaldas quá cố, ở Bombay—nhưng ngay khi Ông ấy rời đi, Bà lại làm một số hiện tượng cho những khách viếng nghèo, những người chẳng thể có khả năng biếu Bà mười rupee. Tuy nhiên, Bà nói với vị Thân vương già một bí mật quan trọng về nơi cất giấu các giấy tờ gia tộc thất lạc nào đó mà, nếu tôi không lầm, đã được cất vội trong thời Kinh hoàng. Dù thất vọng, tôi có lý do tin rằng Maharajah kính trọng Bà hơn nhiều so với trường hợp Bà nhận quà biếu của Ông. Sự thờ ơ với tiền bạc luôn được xem ở Ấn Độ là bằng chứng tốt về lòng sùng mộ vô tư của các bậc giáo đạo. Vị Yogî ở Lahore, người đã cho Maharajah Runjeet Singh thấy samâdhi của mình, đã tự hủy hoại mình mãi mãi trong mắt vị Maharajah khi nhận những món quà đắt giá của Ngài. “Nếu không vì điều đó,” một người hầu già của Ông ta từng nói với tôi ở Lalhore, “Maharajah đã giữ ông ta bên cạnh suốt đời và kính ngưỡng như một vị thánh.”

The morning sail dawn the Ganges past the ghâts was repeated far H. P. B., the same two gentlemen accompanying us. This time, we caused our boat to linger long off the burning-ghât and watched the whale process, from the bringing and submersion of the corpse in the sacred stream to the raking of its ashes into the water. It is a brutally realistic scene, with no poetry or refinement about it, and if cremation had been introduced at the West in that rough guise there would not have been more than one body incinerated, I am sure. With the use of the crematorium every repulsive feature is eliminated, and it is no wander that this method of disposing of the dead has become so popular.

Chuyến dạo thuyền buổi sớm trên sông Hằng dọc qua các ghât cũng được thực hiện cho Bà H. P. B., hai vị quý ông hôm trước lại tháp tùng chúng ta. Lần này, chúng ta cho thuyền neo lâu ngoài ghât hỏa thiêu và theo dõi toàn bộ quá trình, từ lúc đem xác ra và nhúng xuống dòng thiêng cho đến khi cào tro rải xuống nước. Đó là một cảnh hiện thực đến tàn nhẫn, không chút thi vị hay tinh tế, và nếu việc hỏa táng được đưa vào Tây phương dưới dáng vẻ thô ráp ấy, tôi chắc là chẳng có quá một thi thể được thiêu. Với việc dùng lò hỏa táng, mọi nét đáng ghê sợ đều được loại bỏ, và chẳng lạ gì phương pháp an táng này trở nên phổ biến như thế.

On the same afternoon we visited a Muslim fair then being held, at which we saw our first examples of the phenomenal dexterity which is acquired in India in the management of the sword. A man lies flat on his stomach on the ground, with his chin resting on a guava fruit—say as large as a medium-sized pear; another man stands with his back towards him, marking time with his feet and body to the rhythmic beating of a tom-tom; he holds in his hand a sabre with an edge like a razor, and a thick and heavy back, which he also moves to the rhythm; suddenlyhe wheels about face, sweeps his sabre through the air and under the man’s chin, and the latter, rising, shows the guava sliced in halves. Even now, the bare recollection of it makes one shudder to think what would have happened if that trenchant blade had swerved but a trifle from its transverse path through the fruit. The same feat of skill was shown in the case.of guavas and limes pressed under a man’s nak ed heel. It should be borne in mind that in every case the swordsman’s back is towards the assistant, and that his aim is taken while the sward is whirling through the air.

Chiều cùng ngày chúng ta dự một hội chợ Hồi giáo đang diễn ra, nơi chúng ta lần đầu thấy những mẫu mực kỳ tuyệt về sự điêu luyện mà người Ấn đạt được trong việc sử dụng gươm. Một người nằm sấp trên đất, cằm tì lên một trái ổi—cỡ chừng bằng một trái lê trung bình; một người khác đứng quay lưng lại phía anh ta, chân và thân đánh nhịp theo tiếng trống tom-tom dồn dập; trong tay Ông ta là một thanh gươm lưỡi bén như dao cạo, sống dày và nặng, cũng nhịp nhàng chuyển động; bất thần Ông quay phắt người, lia gươm qua không khí và lướt dưới cằm người kia, rồi người này đứng dậy, giơ trái ổi đã bị chẻ làm đôi. Ngay bây giờ, chỉ nhớ lại thôi cũng khiến người ta rùng mình khi nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu lưỡi gươm sắc lạnh kia chỉ lạc khỏi đường chém ngang qua trái cây một chút xíu. Cùng một tiết mục khéo léo được biểu diễn với những trái ổi và chanh để dưới gót chân trần của một người. Cần nhớ rằng trong mọi trường hợp, lưng người múa gươm đều quay về phía người phụ trợ, và Ông ta lấy đà nhắm trong khi lưỡi gươm đang vù vù xoay trong không khí.

On 14th December the expected meeting and conference between myself, as P.T.S., and the chief Pandits of India, came off at Babu P. D. Mittra’s residence. The dignity of the assemblage will be evident to all well-informed Orientalists, when they read the following list of names, same of them the mast renowned in contemporary Sanskrit literature:

Ngày 14 tháng Chạp, cuộc họp và hội nghị dự trù giữa tôi, với tư cách P.T.S., và các Pandit hàng đầu Ấn Độ, đã diễn ra tại tư dinh của Babu P. D. Mittra. Tầm vóc trang trọng của cuộc tụ họp sẽ rõ với mọi nhà Đông phương học am tường, khi họ đọc danh sách sau đây, một số người là những danh danh bậc nhất trong văn học Sanskrit đương thời:

Dr. G. Thibaut, Principal of Benares Anglo-Sanskrit Callege.

Tiến sĩ G. Thibaut, Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Bâlâ Shastri, late Prafessar of Hindu Law, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Bâlâ Shastri, nguyên Giáo sư Luật Ấn giáo, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Babu Deva Shastri, Professor of Astronomy, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Babu Deva Shastri, Giáo sư Thiên văn, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Yagneswâra Ojha, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Yagneswâra Ojha, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Kesavli Shastri, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Kesavli Shastri, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Dâmodara Shastri, Prafessar of Grammar, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Dâmodara Shastri, Giáo sư Ngữ pháp, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Dhondirâga Shastri, Librarian, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Dhondirâga Shastri, Thủ thư, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Ramkrishna Shastri, Professor of Sankhya, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Ramkrishna Shastri, Giáo sư Sankhya, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Pandit Ganghadeva Shastri, Professor of Poetry and Rhetoric, Benares Anglo-Sanskrit College.

Pandit Ganghadeva Shastri, Giáo sư Thi ca và Tu từ, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

Bapu Shastri.

Bapu Shastri.

Babu Shastri.

Babu Shastri.

Govinda Shastri.

Govinda Shastri.

Babu Pramada Dâsâ Mittra, late Professor of Anglo-Sanskrit Literature, Benares Anglo-Sanskrit College.

Babu Pramada Dâsâ Mittra, nguyên Giáo sư Văn học Anh–Sanskrit, Trường Cao đẳng Anh–Sanskrit Benares.

The last-named gentleman interpreted into Sanskrit as rapidly and fluently my address to the Pandits, as he did their replies and observations to me, in English, which he writes and speaks like an Englishman. I doubt if there is an Orientalist in any Western land, from Professor Max Müller downward, who could do that: certainly, the attempts of such as have visited India and Ceylon to converse in Sanskrit with our Pandits have not impressed the latter with their command of the “language of the gods,” to judge from what they have told me.

Vị quý ông được nêu tên cuối cùng đã phiên dịch bài nói chuyện của tôi gửi đến các Pandit sang Sanskrit nhanh nhẹn và lưu loát, cũng như chuyển dịch các hồi đáp và nhận xét của họ cho tôi bằng tiếng Anh, ngôn ngữ mà Ông viết và nói như một người Anh. Tôi hồ nghi liệu có nhà Đông phương học nào ở các xứ Tây phương, kể từ Giáo sư Max Müller trở xuống, có thể làm được như thế không: thực vậy, những cố gắng của vài người trong số những ai đã viếng Ấn Độ và Tích Lan nhằm đàm thoại bằng Sanskrit với các Pandit của chúng ta chẳng gây ấn tượng gì cho các vị ấy về khả năng làm chủ “ngôn ngữ của chư thần”, theo phán đoán từ những điều họ nói với tôi.

Our conference lasted several hours, and point after point was carefully considered, each party watchful to prevent the appearance of having become subordinate to the other. The final result was the adoption and signing of the following articles of agreement:

Hội nghị của chúng ta kéo dài nhiều giờ, và từng điểm một được cân nhắc cặn kẽ, mỗi bên đều thận trọng để tránh việc có vẻ như đã trở thành phụ thuộc vào bên kia. Kết quả cuối cùng là thông qua và ký các điều khoản thỏa thuận sau:

“Whereas, the interest of Sanskrit Literature and Vedic Philosophy and Science will be eminently promoted by a brotherly union of all friends of Aryan learning throughout the world; and

“Xét rằng, quyền lợi của Văn học Sanskrit và Triết học cùng Khoa học Vệ đà sẽ được thúc đẩy một cách ưu việt bởi sự liên hiệp huynh đệ của mọi bạn hữu của học thuật Arya khắp thế giới; và

“Whereas, it is evident that the Theosophical Society is sincerely devoted to the accomplishment of this most worthy object, and possesses facilities which it is desirable to secure; therefore

“Xét rằng, hiển nhiên Hội Thông Thiên Học chân thành tận hiến cho việc thành tựu mục tiêu xứng đáng nhất này, và sở hữu những phương tiện mà đáng nên bảo đảm; nên

“Resolved that this Samaj accepts the offer made on behalf of the Theosophical Society, and declares itself in friendly union with the said Society for the purposes specified, and offers to render whatever assistance it can for the carrying out of such plans as may be agreed upon between the governing officers of the two Samajas.

“Nghị quyết rằng Samaj này chấp nhận đề nghị được đưa ra nhân danh Hội Thông Thiên Học, và tuyên bố liên hiệp hữu nghị với Hội nói trên cho các mục đích đã nêu, và đề nghị sẽ cung ứng bất cứ sự trợ giúp nào có thể để thực thi những kế hoạch có thể được thỏa thuận giữa các viên chức điều hành của hai Samaj.

“Provided, nevertheless, that this act of union shall not be understood as making either of the two Societies subordinate to the rule or jurisdiction of the other.”

“Tuy nhiên, với điều kiện là, hành vi liên hiệp này không được hiểu là làm cho một trong hai Hội lệ thuộc vào sự cai quản hay thẩm quyền của Hội kia.”

(Signed) BAPU DEVA SHASTRI,

(Đã ký) BAPU DEVA SHASTRI,

President.

Chủ tịch.

(Signed) BAL SHASTRI,

(Đã ký) BAL SHASTRI,

Vice-President.

Phó Chủ tịch.

Accepted for the Theosophical Society,

Chấp nhận thay cho Hội Thông Thiên Học,

H. S. OLCOTT, President.

H. S. OLCOTT, Chủ tịch.

Attest,

Xác nhận,

PRAMADA DÂSÂ MITTRA,

PRAMADA DÂSÂ MITTRA,

Secretary of the Meeting.

Thư ký của Cuộc họp.

BENARES: Margasirsha suddha 13th,

BENARES: Margasirsha suddha 13th,

Samvat 1937.

Samvat 1937.

Without the help of Babu Pramada Dâsâ such a result would have been quite impossible, and we have to thank him for enabling us to vindicate the eclecticism of our Society thus early in its sojourn in India. Coming so soon after our triumphant Buddhistic progress in Ceylon and on top of H.P.B.’s and my public profession of Buddhism at the temple in Galle, it showed great high-mindedness on the part of the Benares savants, whose Hindu orthodoxy was beyond question. The feeling of the learned President of the Sabha was, however, very strongly shown in his declaration that he actually preferred Christianity to Buddhism, but at the same time he recognized that good might come to Hinduism from such an alliance as that proposed on the basis of sectarian neutrality. On account of her sex the Pandits did not want H.P.B. to take part in the conference.

Không có sự trợ giúp của Babu Pramada Dâsâ thì kết quả như vậy là điều hoàn toàn bất khả, và chúng ta phải cảm ơn Ông vì đã giúp chúng ta biện minh cho tính chiết trung của Hội vào giai đoạn rất sớm trong thời kỳ lưu trú tại Ấn Độ. Xảy đến ngay sau cuộc vận động Phật giáo thắng lợi của chúng ta ở Tích Lan và tiếp nối việc Bà H.P.B. và tôi công khai tuyên xưng Phật giáo tại ngôi đền ở Galle, điều đó cho thấy tấm lòng cao thượng của các học giả Benares, những người có chính thống Ấn giáo không thể bàn cãi. Cảm nghĩ của vị Chủ tịch uyên bác của Sabha, tuy vậy, đã thể hiện rất mạnh khi Ông tuyên bố rằng Ông thực sự thích Kitô giáo hơn Phật giáo, nhưng đồng thời nhìn nhận rằng điều tốt có thể đến với Ấn giáo từ một liên minh như được đề xuất trên cơ sở trung lập tông phái. Vì là phụ nữ nên các Pandit không muốn Bà H.P.B. tham gia hội nghị.

Our days were fully occupied with talks, public lectures, visits from the Maharajah and other princes and commoners, and visits by ourselves to sundry temples and other local monuments of the past. We were greatly interested in one of our visitors, one Mohammed Arif, an official of one of the Courts and a very learned person. He had an extensive knowledge of the literature of Islam, and showed us a chart he had prepared, on which were inscribed the names of some 1,500 renowned adepts and mystics, from the Prophet down to our times. He had also a practical knowledge of occult chemistry, and, at our request, consented to try an experiment with my help. He had brought from the bazaar some thick and large bratties, or fuel-cakes of dried cow-dung, a little charcoal, two Jeypore rupees (of pure silver), and some dried vegetable products.

Những ngày của chúng ta đều kín lịch với các buổi trò chuyện, diễn thuyết công khai, thăm viếng của Maharajah và các vương hầu khác cũng như dân thường, và những chuyến thăm của chính chúng ta đến nhiều đền miếu và di tích địa phương của quá khứ. Chúng ta rất hứng thú với một vị khách, Mohammed Arif, một viên chức của một tòa án và là người rất uyên bác. Ông có kiến thức sâu rộng về văn học Hồi giáo, và cho chúng ta xem một biểu đồ do Ông soạn, trên đó ghi tên khoảng 1.500 chân sư và nhà thần bí trứ danh, từ Đấng Tiên tri đến thời chúng ta. Ông cũng có kiến thức thực nghiệm về hoá học huyền bí, và, theo lời thỉnh cầu của chúng ta, đồng ý thử một thí nghiệm với sự trợ giúp của tôi. Ông mang từ chợ về vài chiếc bratty dày và lớn, tức bánh chất đốt làm từ phân bò phơi khô, một ít than củi, hai đồng rupee Jeypore (bằng bạc ròng), và vài sản phẩm thực vật khô.

Scooping out a small cavity in the flat side of each bratty, he filled it with pounded cloves, ahindrâ bark and bechums (myrobolams, I think), buried a rupee in one of them, applied another bratty over it, and set fire to the lower cake. The other rupee was disposed of in like manner. The cakes burned slowly, being reduced to ashes only after a couple of hours. The rupees were then transferred to second pairs of bratties and left until the latter were consumed. A third time they were put into fresh cakes, and left to themselves all night. It was expected that in the morning we should find the coins completely oxidized, the pure metal being changed into an oxide of the consistency of lime, and crumbling between the fingers. The experiment proved, however, only partly successful, the surface of the coins being oxidized but the interior left unchanged. Mohammed Arif was dissatisfied with the result and wished to repeat the experiment under better conditions, but time did not serve either of us and we had to leave the station before it could be done. At any rate, partial oxidation was obtained, and I really cannot understand how this could be effected, with such simple agents as the feeble fire of six smouldering bratties and a few pinches of cloves and other vegetable products. The old gentleman, while paying full reverence to the achievements of modern science, still maintained that there was yet very much to learn from the ancients about the nature of the elements and their potential combinations. “Among Indian alchemists,” he said, “it has long been a theory universally accepted, that if a diamond is, by a certain process known to them, reduced to ashes, these ashes added to melted tin are capable of changing the latter into silver. Practically, of course, the experiment is commercially valueless, the transforming agent being more costly than the resultant product. But the thought is important in its suggestiveness, for if the ashes of one substance containing carbon, when obtained by a certain process will transmute tin into silver, it opens the inquiry whether a nearly-related ash from another carbonaceous substance might not give the same result under proper conditions. If the addition of carbon to iron converts it into steel, by some secret law not yet fully understood, why is it an unthinkable proposition that its addition to tin by some better process than any at present known to European chemists, might also harden that metal and give it properties as different from the mother metal as those of steel are from those of iron. “True”—continued the old man, looking at me with his intelligent eyes—” modern chemistry does not show any such affinity between carbon and tin, nor does it show that there is none. We do know that in ancient times a process was known for imparting to copper tools the cutting hardness of steel; and that secret is lost. Chemists may, therefore, well pause before dogmatizing as to what was or was not possible for the alchemists. They have a deal yet to learn before they recover the Lost Arts of the older time. The Indian alchemists have proved that they can harden tin by combining with it carbon; hence they cover a broader ground than modern chemists in the department of metallurgy.” “But why, then,” I asked, “is Alchemy so obsolete?”

Khoét một hõm nhỏ ở mặt phẳng của mỗi bratty, Ông nhồi vào đó đinh hương giã, vỏ ahindrâ và bechums (tôi nghĩ là myrobolams), chôn một đồng rupee trong một chiếc, áp một bratty khác lên trên, rồi châm lửa cho chiếc bánh dưới. Đồng rupee còn lại được xử lý tương tự. Các bánh cháy chậm, chỉ sau vài tiếng mới thành tro. Rồi các đồng rupee được chuyển sang cặp bratty thứ hai và để cho đến khi cặp sau cháy hết. Lần thứ ba, chúng được đặt vào các bánh mới, và để qua đêm. Dự tính là sáng hôm sau chúng ta sẽ thấy các đồng tiền bị oxy hoá hoàn toàn, kim loại ròng chuyển thành một ôxít có độ sệt như vôi và bóp vụn giữa các ngón tay. Tuy nhiên, thí nghiệm chỉ phần nào thành công, bề mặt đồng tiền bị oxy hoá nhưng phần trong còn nguyên. Mohammed Arif không hài lòng với kết quả và muốn lặp lại thí nghiệm trong điều kiện tốt hơn, nhưng cả hai chúng tôi đều không có thời gian và phải rời ga trước khi thực hiện được. Dù sao, đã đạt được sự oxy hoá một phần, và tôi thật sự không hiểu điều đó có thể xảy ra thế nào với những tác nhân đơn sơ như lửa yếu ớt của sáu chiếc bratty âm ỉ và vài nhúm đinh hương cùng các sản phẩm thực vật khác. Cụ già, tuy dành sự tôn kính đầy đủ cho các thành tựu của khoa học hiện đại, vẫn quả quyết rằng vẫn còn rất nhiều điều để học từ người xưa về bản tính của các nguyên tố và các tổ hợp tiềm năng của chúng. “Giữa các nhà luyện kim Ấn Độ,” Ông nói, “lâu nay có một học thuyết được chấp nhận rộng rãi rằng nếu kim cương, bằng một quy trình nhất định mà họ biết, được thiêu thành tro, thì tro này thêm vào thiếc nung chảy sẽ có khả năng biến thiếc thành bạc. Về thực tiễn, dĩ nhiên, thí nghiệm vô giá trị về mặt thương mại, tác nhân chuyển hóa đắt hơn sản phẩm cuối. Nhưng điều đáng nói là gợi ý của nó, vì nếu tro của một chất chứa carbon, khi thu được bằng một quy trình nhất định, có thể chuyển hoá thiếc thành bạc, thì câu hỏi được mở ra liệu tro gần gũi từ một chất carbon khác có thể không cho kết quả tương tự trong những điều kiện thích hợp. Nếu việc thêm carbon vào sắt biến sắt thành thép, theo một định luật bí mật còn chưa hiểu trọn, thì tại sao lại là điều không tưởng khi nói rằng việc thêm carbon vào thiếc bằng một quy trình tốt hơn bất kỳ quy trình nào hiện được các nhà hoá học châu Âu biết đến, cũng có thể làm cứng kim loại đó và ban cho nó những tính chất khác hẳn kim loại mẹ như những tính chất của thép khác với sắt. ‘Đúng vậy’—cụ già tiếp lời, nhìn tôi bằng đôi mắt thông tuệ—‘hoá học hiện đại không chỉ ra bất kỳ ái lực nào như thế giữa carbon và thiếc, nhưng cũng không chứng minh rằng không có. Chúng ta biết rằng thời xưa có một quy trình được biết để truyền cho dụng cụ bằng đồng độ cứng sắc cắt như thép; và bí quyết đó nay đã thất truyền. Vì vậy, các nhà hoá học nên dè dặt trước khi giáo điều về cái gì đã hay chưa từng có thể đối với các nhà luyện đan. Họ còn phải học nhiều trước khi khôi phục được các Nghệ thuật đã thất truyền của thời xưa. Các nhà luyện đan Ấn Độ đã chứng minh có thể làm cứng thiếc bằng cách kết hợp với nó carbon; do đó họ bao quát một phạm vi rộng hơn các nhà hoá học hiện đại trong ngành luyện kim.’” “Nhưng tại sao,” tôi hỏi, “Luyện đan lại bị coi là lỗi thời như vậy?”

“Alchemical Science is dishonored,” he replied, “by the neglect of the educated, and the trickery and base frauds of charlatans, but still it is a great Science. I believe—nay, I know—that the transmutation of metals is possible.”

“Luyện đan bị mang tiếng,” Ông đáp, “vì bị giới có học bỏ mặc, và vì các trò bịp bợm, lừa đảo hèn hạ của bọn lang băm, nhưng nó vẫn là một Đại Khoa học. Tôi tin—không, tôi biết—rằng sự chuyển hóa kim loại là khả hữu.”

The old enthusiast talked in Urdu, which was admirably translated by Rai Baldeo Buksh and another high local official, and the interviews I had with him were among the most interesting I ever held with anyone. He evinced a thorough familiarity with Arabic and Persian literature, and his air of dignity was that of a high-minded scholar devoted to the acquisition of knowledge. I got him to put his ideas on paper and had them translated for the Theosophist (vide May No. of 1881, p. 178). On my last visit to Benares I found, upon inquiry, that he is now retired and living on a very modest pension in some obscure village, where, perhaps, he has not a single neighbor who can appreciate his erudition and high intelligence.

Cụ già hăng say ấy nói bằng tiếng Urdu, được Rai Baldeo Buksh và một vị quan chức cao cấp địa phương khác dịch ra một cách tuyệt hảo, và những cuộc đàm đạo của tôi với Ông là thuộc hàng thú vị nhất mà tôi từng có với bất kỳ ai. Ông tỏ ra cực kỳ quen thuộc với văn học Ả Rập và Ba Tư, và phong thái trầm tĩnh là của một học giả khí độ cao quý, tận hiến cho việc thủ đắc tri thức. Tôi đã nhờ Ông ghi lại tư tưởng của mình trên giấy và cho dịch để đăng trên Theosophist (xem số tháng 5 năm 1881, tr. 178). Trong lần ghé Benares sau cùng, theo tìm hỏi, tôi biết Ông nay đã hồi hưu và sống bằng một khoản lương hưu rất khiêm tốn ở một ngôi làng hẻo lánh nào đó, nơi có lẽ Ông không có nổi một người láng giềng nào có thể trân trọng học vấn và trí tuệ cao của Ông.

We met several persons at Benares who had had personal knowledge of the wonder-working powers of Hassan Khan Djinni, the Muslim sorcerer previously mentioned. Among others a Mr. Shavier told us the following. He had put his watch and chain into a small box, which was locked up in a chest in the presence of Hassan Khan, but the next moment he held the articles in his hand, having drawn them through the two boxes by the power of his elemental spirits. The man was a native of Hyderabad Deccan, and learnt his art from his father, a greater adept in occultism than himself, who duly initiated him with certain weird ceremonies. He had been given power over seven djnis, on the condition that he should lead a moral and temperate life. But his passions took possession of him, and one by one the elementals broke loose from his control until he had but one left to do his bidding, and of this one he was in constant dread. He had to abide the convenience of this spirit, and so was not able to perform phenomena at his own pleasure. Mr. C. F. Hogan who knew him intimately, tells us (Theosophist, Jan. 1881, p. 81) that the proximity of the genius was made known to him by the stoppage of his breathing through one of his nostrils. In stature he was somewhat above the middle height; of dark brown complexion, and a rather robust physique; on the whole, his appearance was rather pleasing than otherwise. His dissipations, however, at last undermined his mental if not his physical strength, and he is said to have died in prison.

Chúng ta gặp ở Benares vài người biết trực tiếp về quyền năng làm phép lạ của Hassan Khan Djinni, thầy phù thủy Hồi giáo đã được nhắc đến trước đó. Trong số đó, một ông Shavier kể với chúng ta như sau. Ông đã đặt đồng hồ và dây đeo vào một cái hộp nhỏ, khóa lại và bỏ vào một rương ngay trước mặt Hassan Khan, nhưng khoảnh khắc sau, Ông ta đã cầm các món đồ trong tay, vì đã kéo chúng xuyên qua hai lớp hộp nhờ quyền năng của các tinh linh hành khí của mình. Người đàn ông đó là người bản xứ Hyderabad Deccan, học thuật của mình từ cha, một nhà huyền bí học còn cao hơn, và đã chính thức truyền pháp cho Ông qua vài nghi lễ kỳ dị. Ông đã được ban quyền trên bảy djinn, với điều kiện phải sống nết na và tiết độ. Nhưng dục vọng đã chiếm lấy Ông, và từng tinh linh một lần lượt phá khỏi sự kiểm soát của Ông cho đến khi chỉ còn một vị chịu sai khiến, và ngay vị này Ông cũng luôn khiếp sợ. Ông phải chiều theo sự tiện lợi của tinh linh này, nên không thể làm hiện tượng theo sở thích của mình. Ông C. F. Hogan, người biết Ông ta rất thân, cho chúng ta biết (Theosophist, Tháng 1, 1881, tr. 81) rằng sự có mặt gần kề của vị tinh linh được báo cho Ông bằng việc một bên lỗ mũi bỗng ngừng thở. Tầm vóc Ông nhỉnh hơn trung bình; da nâu sậm và thể trạng khá vạm vỡ; tổng thể, diện mạo Ông dễ cảm tình hơn là ngược lại. Tuy nhiên, những cuộc trác táng rốt cuộc phá hoại sức mạnh tinh thần, nếu không phải thể chất, và người ta nói Ông đã chết trong ngục.

Mr. Shavier told me a queer story which might’ well have been taken from the Arabian Nights. Some years ago, there lived at Ghazipur a poor but learned Moulvi, who for want of better employment opened a day school for boys. Among his pupils was a bright lad who displayed much aptitude, and was always respectful to his teacher, for whom he frequently brought presents. One day he brought him some rare sweetmeats with his mother’s compliments. The teacher expressing a desire to pay his respects to the parents, the lad said he would tell them and bring back their response. The next day a satisfactory response being made, the teacher dressed himself in his best and accompanied the boy on his way home. He led him out of town and to some distance in the country, but no signs of houses being seen, he began to get worried and at last demanded an explanation. The pupil then told him that they were just near his home, but before taking him there he must tell him a secret. He was of the race of the Jinnaths (djnis), and a great honor was done the teacher in admitting him to a view of their hidden city. He must first, however, swear that under no provocation would he reveal the way to it; and if he should ever break his oath, he would certainly be struck stone-blind. The Moulvi took the required oath, and the lad liftting a trap-door which had been invisible to the eyes of the former, a flight of steps was disclosed, which they descended, and finally came into the city of the Jinnaths. To the Moulvi’s eyes everything seemed as it was in the Upper World; streets, houses, shops, conveyances dancing, music, and everything. The lad’s father received his guest with cordiality, and the intimacy thus begun was continued for years, to the great benefit and satisfaction of the schoolmaster. His friends wondered at his prosperity, and finally persuaded the poor fool to show them the way to the trap-door at the top of the mysterious staircase. But just as he was on the point of revealing the oath-protected secret he was struck blind and never recovered his sight. The Moulvi was living in the town of G... at the time when Mr. Shavier related the story to me, and it is said that everybody of his acquaintance was aware of the cause of his blindness. This subterranean town of the Jinnaths, with its houses and elemental inhabitants, recalls the similar tale of “The Coming Race,” of Bulwer Lytton, and suggests a common folk-lore origin for both.

Ông Shavier kể cho tôi một chuyện lạ, có thể lấy ra từ Nghìn Lẻ Một Đêm. Vài năm trước, ở Ghazipur có một vị Moulvi nghèo nhưng học rộng, vì thiếu kế sinh nhai tốt hơn đã mở một trường dạy ban ngày cho trẻ con. Trong số học sinh có một cậu bé sáng dạ, rất có năng khiếu, luôn tỏ lòng kính trọng thầy và thường đem quà biếu. Một hôm, cậu đem mấy món bánh ngọt quý hiếm với lời thăm của mẹ. Người thầy tỏ ý muốn bái kiến song thân, cậu nói sẽ thưa lại và đem về hồi đáp. Hôm sau nhận lời mời thuận lợi, thầy mặc đẹp và theo cậu trên đường về nhà. Cậu dẫn Ông ra khỏi thị trấn và đi khá xa vào đồng, nhưng không thấy dấu vết nhà cửa, thầy bắt đầu lo và cuối cùng đòi giải thích. Cậu học trò bèn nói họ sắp đến nhà rồi, nhưng trước khi đưa thầy vào, cậu phải nói một bí mật. Cậu thuộc chủng tộc Jinnath (djinn), và một vinh dự lớn đang dành cho thầy khi được cho xem thành phố ẩn của họ. Tuy nhiên, trước hết thầy phải thề rằng dù dưới bất kỳ khiêu khích nào cũng không tiết lộ lối vào; và nếu thề rồi mà thất tín, hẳn sẽ bị mù loà tức khắc. Vị Moulvi phát lời thề như yêu cầu, và cậu bé, nâng một cửa sập vốn vô hình đối với mắt vị kia, để lộ một cầu thang, họ bước xuống và cuối cùng vào thành phố của Jinnath. Trong mắt vị Moulvi, mọi thứ đều như ở Thế giới Trên: đường phố, nhà cửa, cửa hiệu, xe cộ, vũ điệu, âm nhạc, đủ cả. Cha cậu bé tiếp đãi khách nồng hậu, và mối thâm tình khởi đầu như thế được duy trì suốt nhiều năm, đem lại lợi lạc và mãn nguyện lớn lao cho thầy giáo. Bạn bè Ông lấy làm lạ về sự thịnh vượng của Ông, và cuối cùng thuyết phục người dại dột tội nghiệp chỉ cho họ lối vào cửa sập ở đỉnh cầu thang huyền bí. Nhưng ngay khi Ông sắp tiết lộ bí mật được bảo hộ bởi lời thề, Ông bị mù loà và không bao giờ hồi phục thị lực. Vị Moulvi đang sống ở thị trấn G… vào thời điểm Ông Shavier kể chuyện cho tôi, và người ta nói ai quen biết Ông cũng đều biết nguyên nhân sự mù loà của Ông. Thị trấn địa hạ của Jinnath, với nhà cửa và cư dân hành khí của nó, gợi nhớ câu chuyện tương tự trong “The Coming Race” của Bulwer Lytton, và gợi ra khả năng chúng có chung một nguồn gốc văn học dân gian.

Our visit to Benares coming to an end, we packed our things, sent our luggage to the railway station, and drove from the Mint House to Fort Râmanâgar, to take leave of our kind and venerable host, and thank him for his hospitality. The old Prince was very courteous and affectionate to us, begged us to come again, and said we must make our home with him whenever we should visit Benares. As we rose to leave, he laid a splendid Kashmir shawl over H. P. B.’s shoulders, which she wanted to “touch and return,” but he looked so hurt at her rejection of his well-meant kindness, that she relented and expressed her thanks, through the gentleman who acted as interpreter. From thence we drove to the station, and at 6 that evening reached Allahabad and the Sinnetts; H. P. B suffering excruciating pain from an attack in her left wrist from dengue, that terrible “broken bone” fever which gives more suffering than even the persuasive instruments by which the paternal Inquisition promoted orthodoxy.

Chuyến thăm Benares của chúng ta sắp kết thúc, chúng ta thu dọn hành trang, gửi hành lý ra ga xe lửa, rồi đi từ Mint House đến Pháo đài Râmanâgar để từ biệt vị chủ nhân nhân hậu, đáng kính của chúng ta và cảm ơn Ngài về lòng hiếu khách. Vị Thân vương già rất nhã nhặn và trìu mến với chúng ta, nài nỉ chúng ta trở lại, và bảo rằng bất cứ khi nào ghé Benares, chúng ta cứ xem nhà Ngài như nhà mình. Khi đứng dậy ra về, Ngài khoác lên vai Bà H. P. B. một chiếc khăn choàng Kashmir tuyệt mỹ, Bà định “chạm rồi trả lại”, nhưng Ngài tỏ ra tổn thương trước việc Bà khước từ lòng tử tế thiện chí ấy, khiến Bà xiêu lòng và ngỏ lời cảm tạ qua vị quý ông làm thông ngôn. Từ đó chúng ta ra ga, và lúc 6 giờ tối hôm ấy đến Allahabad và gặp vợ chồng Sinnett; Bà H. P. B. chịu cơn đau khủng khiếp vì một cơn tấn công sốt xuất huyết dengue ở cổ tay trái, căn “sốt gãy xương” khủng khiếp gây đau đớn còn hơn cả những khí cụ “thuyết phục” mà Tòa án Dị giáo gia trưởng dùng để thúc đẩy chính thống giáo.